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PREFACE

Au cours de I'époque qui a immédiatement précedé la notre, les traditions se
rapportant au Graal ont suscité un intérét qui a revétu, essentiellement, deux
formes.

D'abord, un intérét a la fois littéraire et « spiritualiste », romantique et
mystique, largement teinté de christianisme ou, bien plus qu'un contact direct et
sérieux avec les sources de la Iégende, entrait en jeu ce que le pathos musical du
Parsifal de Wagner en a fait connaitre a travers des interprétations arbitraires qui
I'ont en grande partie deformee.

On a vu paraitre, d'autre part, une longue série, d'études académiques sur le
Graal, ou se manifesta le mécanisme critique, analytique, comparatif et sans ame
de recherches de sources, d'examens de textes, de vérifications chronologiques et
d'analyse de liens de causalité empiriques, propres a la méthode qu'on est
convenu, de nos jours, d'appeler « scientifique ».

L'essence du Graal échappe completement a qui envisage la question sous I'un
ou l'autre de ces angles. Le Graal n'a rien a voir avec les divagations mystiques
des uns, ni avec les dissections érudites des autres. Le Graal a un contenu vivant,
un « mystére », dont on peut dire qu'il demeure, jusqu'a présent, largement ignoré.
Il se relie a une tradition métaphysique, au sens le plus strict du terme. Ce n'est
que dans le cadre d'une discipline apte a saisir la réalité de ce qui se cache derriere
les symboles et les mythes primordiaux et, donc, dans la perspective d'une
métaphysique de I'histoire, que I'on peut atteindre son sens le plus vrai et le plus
profond. Cet essai entend contribuer a l'interprétation de la Iégende du Graal,
considérée dans ses sources originales, et dans cette perspective.

J.E.



PREMISSES

1. — Le préjugé littéraire.

Si I'on veut approfondir ce qu'il y a d'essentiel dans I'ensemble des Iégendes
chevaleresques et des épopées auxquelles appartient également le cycle du Graal
— ainsi que beaucoup.de l1égendes analogues qui s'y rattachent dans une certaine
mesure — il est nécessaire de vaincre une série de préjuges, au premier rang
desquels figure ce que nous appellerons le préjuge littéraire.

Il s'agit de I'attitude consistant a refuser de voir autre chose, dans la saga et la
légende, qu'une production imaginaire et poetique, individuelle ou collective,
mais en tout cas simplement humaine, et a méconnaitre ainsi ce qui est susceptible
d'y revétir une valeur symbolique supérieure, et ne peut étre ramene a une création
arbitraire. Or c'est précisément cet cléement symbolique et, a sa fagon, objectif et
supra-individuel, qui constitue invariablement ce qu'il y a d'essentiel dans les
sagas, dans les légendes, dans les mythes, dans les chansons de gestes et dans les

épopeées du monde traditionnel (En ce qui conceme le sens particulier que nous donnons au
tenue « monde traditionnel », il est indispensable de se référer a notre ouvrage: « Rivolta contro il mondo
moderno », Milano, 19532 ; Maschera e volto délia spiritualisme contemporanen, Bari, 19492. C'est le

méme sens que R. Guenon et son groupe lui ont donné.). Ce qu'il est possible et méme
nécessaire d'admettre, c'est que cet élément ne résulte pas toujours d'une intention
parfaitement consciente. Quand il s'agit, en particulier, de créations de caractére
semi-collectif, il n'est pas rare que les éléments les plus importants et les plus
significatifs se soient exprimés presque a I'insu de leurs auteurs : ceux-ci n'eurent
guére conscience d'obéir a certaines « influences », qui, a un moment donné, pour
atteindre leur but, se servirent des intentions directes et de la spontanéité créatrice
de certaines personnalités ou de certains groupes. Ainsi, méme dans les cas ou ce
qui est composition poétique ou ceuvre d'imagination de caractére spontané
semble étre, et se trouve matériellement, au premier plan, cet élément n'en a pas
moins la valeur d'un revétement fortuit et d'un moyen d'expression sur lequel ne
peut s'attarder qu'un regard des plus superficiels. On peut méme admettre que
certains auteurs aient seulement voulu « faire de I'art », et y soient parvenus, si
bien que leurs productions semblent donner raison a ceux qui ne connaissent et



n'admettent que le point de vue esthétique. Cela n'empéche cependant pas qu'en
cherchant ainsi « a ne faire que de I'art », et dans la mesure méme ou ils ont obéi a
un élan spontané, c'est-a-dire a un processus imaginatif incontrolé, ils aient aussi
fait autre chose, qu'ils aient conservé ou transmis, ou fait agir, un contenu
supérieur que I'ceil expérimenté saura toujours reconnaitre et dont certains auteurs
seraient peut-étre les premiers a s'étonner, s'il leur était clairement indiqué.

Toutefois, dans les compositions légendaires traditionnelles, beaucoup plus
fréquent est le cas on les auteurs n'ont pas eu conscience de ne faire que de l'art et
de ne laisser agir que leur imagination, méme s'ils n‘ont eu, presque toujours
gu'une impression tres confuse de la portée des themes qu'ils mettaient au centre
de leurs créations. Les conceptions qui ont finalement prévalu en matiére de
psychologie individuelle doivent étre étendues au domaine des légendes et des
sagas : a savoir gu'il existe une conscience périphérigue et, au-dessous d'elle, une
zone d'influences plus subtiles, plus profondes, plus décisives.
Psychanalytiqguement, le réve est un des états ou des influences de ce genre,
refoulées ou exclues de la conscience exterieure de veille, s'emparent directement
de I'imagination, en se traduisant en images symboliques que la conscience se
trouve vivre, sans pratiquement rien savoir de leur véritable contenu. Et plus ces
images ou fantasmes paraissent extravagants ou incohérents, plus on doit
soupconner en eux un contenu occulte, intelligent et significatif, précisément
parce qu'il a eu besoin d'un plus grand déguisement pour pouvoir se frayer un
chemin jusqgu'a une semi-conscience. Dans beaucoup.de cas, cela est egalement
vrai pour la saga, la l1égende, le roman d'aventures, le mythe et méme la fable.
Ainsi, c'est souvent le coté le plus fantastique et le plus bizarre, le moins évident,
le moins cohérent, le moins susceptible d'avoir une valeur esthétigue ou
historique, et de ce fait, le c6té généralement négligé, qui offre précisément le
meilleur moyen de saisir I'élément central conférant a I'ensemble des
compositions de ce genre son Véritable sens, et parfois aussi sa plus haute
signification historique. Voici l'avertissement propre a une tradition, qui, ainsi
gue nous le verrons, n'est pas sans rapport avec celle du Graal : « La ou j'ai parlé le
plus clairement et ouvertement de notre science, c'est la ou j'ai parlé le plus
obscurément et c'est la que je I'ai cachée » (Geber, Summa perfectionis magisterii (dans
Manget, Bibl. Chemica Curiosa, Genevae, 1702), IX, X, p.557). Déja I'Empereur Julien avait
écrit : « Ce qui, dans les mythes, semble incroyable, est précisément ce qui nous
ouvre le chemin de la vérité. En fait, plus I'énigme est paradoxale et
extraordinaire, plus elle parait nous avertir de ne pas nous fier au simple mot, mais
de nous appliquer a chercher la vérité qui s'y trouve contenue » (Julien Empereur,
Contr. Héracl., 217 c).

Tel est le premier préjugé a vaincre, préjugé qui empéche souvent de pénétrer
les textes poético-légendaires médiévaux et qui s'est montré particulierement fort,
par exemple, a propos de la littérature des « Fideles d'’Amour » : en raison de la
prépondérance de I'élément artistique et poétique de « couverture » nombreux



sont ceux qui accusent d'iconoclastie toute tentative d'exégese extralittéraire,
c'est-a-dire de pénétration du « mystére » dont, en bien des cas, cette littérature
« poétique » a été effectivement le véhicule, et qui, comme nous le verrons, n'est
pas sans rapports avec les influences qui ont donné forme au cycle du Graal, ainsi
qu'avec certaines organisations qui agirent derriere les coulisses de I'histoire.

2. — Le préjugé ethnologique.

Un second préjugé a surmonter est le préjugé ethnologique, il se rapporte
essentiellement a un ordre de recherches grace auguel on a commencé a découvrir
diverses racines souterraines du cycle légendaire auquel appartient le Graal, mais
qui n'a su voir en elles que des fragments de folklore, de vieilles croyances
populaires primitives. 1l est important, particulierement pour la matiére dont nous
traiterons, de proceder, la encore, a une mise au point, car la présence de ces
éléments dans la tradition du Graal est bien réelle : ils constituent méme le fil
conducteur qui permet de relier a l'aspect supra-historique et initiatique de la
legende du Graal son aspect historique, correspondant a la présence et a I'action
d'une tradition particuliere.

Il importe tout d'abord d'étendre ici a ce qui est collectif cette relativité de
I'aspect « création » que nous venons de signaler dans le cas des productions
individuelles, car la plupart ne voient dans le folklore qu'une production populaire
spontanée, un produit de l'imagination collective mélé de superstitions, qu'il
convient d'examiner en soi et pour soi, plus ou moins a titre de curiosité.
Obéissant a ce préjugé, les écoles dites ethnologiques, tout comme les écoles
psychanalytiques qui se consacrent a I'étude du « subconscient collectif », se sont
livrées a des recherches variées qui se traduisent toujours par une réduction
systématique et dégradante du supérieur a lI'inférieur.

Nous devons nous borner ici a contester le caractere de « primitivité » que I'on
attribue de nos jours a certaines traditions populaires. Loin d'étre « primitives »,
au sens de primordiales, les traditions en question ne sont, dans la majorité des
cas, que des résidus dégeénérescents qu'il faut relier a de tres anciens cycles de
civilisation. Il convient donc de reconnaitre, avec René Guenon, que dans le
prétendu folklore « en réalité, lorsqu'il s'agit, comme c'est presque toujours le cas,
d'éléments traditionnels au vrai sens de ce mot, si déformés, amoindris ou
fragmentaires qu'ils puissent étre parfois, et de choses ayant une valeur
symbolique réelle, bien que souvent déguisée sous une apparence plus ou moins
« magique » ou « féerique », tout cela, bien loin d'étre d'origine populaire, n'est
méme pas en définitive d'origine humaine... Ce qui peut étre populaire, c'est
uniquement le fait de la « survivance », quand ces « éléments appartiennent a des
formes traditionnelles disparues... remontant méme parfois a un passe si lointain
qu'il serait impossible de le déterminer exactement, et qu'on se contente de
rapporter, pour cette raison, au domaine obscur de la « préhistoire » ; il remplit en



cela la fonction d'une sorte de mémoire collective, plus ou moins
« subconsciente », dont le contenu est « manifestement venu d'ailleurs. » Non
moins juste est I'explication de ce fait singulier qu'en pareils cas c'est précisément
le peuple qui apparait comme le porteur d'un nombre considérable d'éléments se
rapportant a un plan transcendant, par exemple initiatique, donc propre a ce qui,
par définition, est le moins « populaire » : Lorsque une forme traditionnelle est
sur le point de s'éteindre, ses derniers représentants peuvent fort bien confier
volontairement, a cette mémoire collective dont nous venons de parler, ce qui
autrement se perdrait sans retour ; c'est en somme le seul moyen de sauver ce qui
peut I'étre dans une certaine mesure ; et, en méme temps, l'incompréhension
naturelle de la masse est une suffisante garantie que ce qui possédait un caractére
ésotérique n'en sera pas dépouillé pour cela, mais demeurera seulement comme
une sorte de témoignage du passé, pour ceux qui, en d'autre « temps, seront
capables de le comprendre » (cf. R. Guénon, Le Saint-Graal, dans « Le Voile d'lsis », N° 170,
1934, pp.47-48.).

Cette derniere observation est particulierement valable en ce qui concerne les
éléments du folklore nordico-occidental paien, présents dans les cycles du Graal
et du roi Arthur : ces éléments une fois intégrés, c'est-a-dire rapportés a leur sens
symbolique originel au moyen de références traditionnelles et aussi
supra-traditionnelles de caractére métaphysique, sont ceux qui nous donneront le
vrai sens que les sagas et les épopées, dont nous parlerons, incorporérent, en
apparaissant a lI'apogée du monde de la chevalerie médiévale et en se reliant
étroitement a I'idéal gibelin de I'Empire ainsi qu'aux autres traditions et courants
secrets qui, sous une forme ou sous une autre, assumérent I'héritage spirituel de
cet idéal.

Ainsi apparait clairement la différence entre le point de vue adopté ici et les
théories psychanalytiques sur le subconscient ou inconscient collectif, ou ce
dernier devient une sorte de sac recueillant les choses les plus disparates, toutes
étant plus ou moins considérées en termes de « vie », d'atavisme, d'irrationnel. Ce
que les théories récentes envisagent uniformément comme « inconscient » doit
étre souvent considéré, en réalité, comme une véritable supra-conscience ; c'est
une plaisanterie de prétendre que les mythes et les symboles sont des
manifestations de la « Vie », l1a ou leur nature est essentiellement metaphysique,
et ol ils n'ont rien a faire avec la « Vie », a moins qu'il s'agisse seulement de ce
gue nous pourrions appeler leurs « cadavres » (cf. notre essai Das Symbol, der Mythos und
der irrationalistischer IrrWeg, dans « Antaios », n° 5, janvier 1960). Il n'y a pas lieu comme
quelqu'un I'a tenté (Jung-Wilhelm, 1l mistero del Fiore d'Oro, édit. ital., Bari, 1936, pp.57 sqq),
d'objecter qu'une étude positive doit se borner a étudier les manifestations de
I’« inconscient » comme de pures expériences, sans faire entrer en jeu des
éléments transcendants : la ou n'existent pas de solides références, il n'y a aucun
moyen de s'orienter parmi la variété des expériences, de les comprendre, de les
évaluer, surtout quand on assimile abusivement a I'expérience en général ce qui ne
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représente en réalité que quelques-unes de ses modalités particulieres souvent
conditionnées, au surplus, par des facteurs pathologiques. Cela est abondamment
prouvé par le résultat de toutes les tentatives d'interprétation psychanalytique :
non seulement elles n'atteignent pas le plan de I'esprit, mais, quand bien méme, en
tombant dans des aberrations du type du « Totem et tabou » de Freud, elles ne
conduisent pas a un monde subnormal de névropathes et d'hystériques, elles
aboutissent, comme par exemple dans le cas de la théorie des « archétypes » de
Jung, a de vagues conceptions fortement influencées par le nouveau culte
superstitieux du «vital » et de I'«irrationnel », démontrant ainsi, non pas
I'absence de « présuppositions » mais la fausseté de celles qu'elles adoptent.

3. — Sur la méthode « traditionnelle ».

Reste a éliminer la limitation méthodologique propre a la tendance consistant a
faire dériver d'une fagcon unilatérale les themes fondamentaux du Graal, ainsi que
ceux du mythe impérial, d'un courant historique particulier, en supposant une
transmission toute extérieure, accidentelle et empirique. Selon une opinion tres
répandue, la légende du Graal serait essentiellement une légende chrétienne.

Quelqu'un a formulé, au contraire, I'hnypothése d'une origine celtico-paienne (A.
Nutt, Studies on the legend of the holy Graal, London, 1888 ; J. Marx, La légende arthurienne et le

Graal, Paris, 1952, etc), a laquelle d'autres ont opposé I'hypothese d'une origine
indo-orientale (L. von Schroeder, Die Wurzel der Saga von heiligen Graal, Wien, 1910) ou
syriaque (L. E. Iselin, Der morgenlandische Ursprung der Graal-Legende, Halle, 1909). On s'est
référe a l'alchimie (R. Palgen, Der Stein der Weisen, Quellenstudien zum Parzifal, Breslau, 1922)
et, sur un autre plan, non seulement on a rapporté le Graal aux doctrines des
Cathares ou aux doctrines persanes, mais dans certains personnages
caractéristiques et dans certains lieux de la légende, on a cherché aussi a
reconnaitre des personnages et des lieux historiques, provengaux pour les uns,
persans pour les autres (O. Rahn, Kreuzzug gegen den Graal, Freiburg, 1933 ; F. van Suhtscheck,
Wolfram von Eschenbach 's Reimbereitung des Parsiwalnama (Klio, v. 25, 1932, nn. 1-2, pp.50-71)).

Quelle que soit la l1égitimité de certains de ces rapprochements, ce qui importe,
c'est I'esprit dans lequel ils sont faits. La caractéristique de la méthode que, par
opposition a la méthode profane — empirique ou critico-intellectuelle — des
recherches modernes, nous aimons appeler « traditionnelle », c'est de faire
ressortir le caractére universel d'un symbole ou d'un enseignement en le
rapprochant d'autres symboles correspondants appartenant a d'autres traditions,
afin d'établir la présence de quelque chose de supérieur et d'antérieur a chacune de
ces formulations, différentes entre elles, mais pourtant équivalentes. Et comme
une tradition peut, plus que d'autres, avoir donné a une signification commune une
expression plus complete, typique et transparente, établir des comparaisons de ce
genre apparait comme un des moyens les plus féconds de comprendre et d'intégrer
métaphysiquement ce qui, dans les autres cas, se trouve exprime dans une forme
plus obscure ou plus fragmentaire.
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Cette méthode, que nous appliquerons dans les deéveloppements qui vont
suivre, n'est pas celle des érudits modernes. Tout d'abord ceux-ci établissent,
plutét que de véritables correspondances, des dérivations obscures, c'est-a-dire
recherchent le fait empirique et toujours incertain de la transmission matérielle de
certaines idées ou légendes d'un peuple a un autre, d'une « littérature » a une autre,
ignorant que, partout ou agissent les influences d'un plan plus profond que celui
de la conscience purement individuelle, une correspondance et une transmission
peuvent aussi s'établir par des voies différentes des voies ordinaires, sans
conditions précises de temps et d'espace, sans contacts historiques extérieurs. En
second lieu, et surtout, tout rapprochement dans cet ordre moderne de recherches
finit par se résoudre en un déplacement plutét qu'en un élargissement du point de
vue. Ainsi, quand un savant vient a découvrir la correspondance qui existe entre
certains themes du cycle du Graal et d'autres themes qui se trouvent, par exemple,
dans la tradition persane, cela n'a d'autre valeur pour lui qu'une « recherche de
sources » et le résultat consiste a pouvoir affirmer triomphalement : « Le Graal est
un symbole persan ! » La nouvelle référence ne lui sert aucunement a éclairer une
tradition par le moyen de l'autre, a comprendre I'une grace a I'élément universel,
métaphysique et supra-historique, éventuellement plus visible dans le symbole
correspondant, tel qu'il a été formulé dans l'autre tradition. En somme, c'est un
deplacement accidentel de I'un a l'autre des points d'une perspective a deux
dimensions, et non la recherche du point qui, plus que les autres, des deux
dimensions peut conduire a la troisieme, a la dimension en profondeur, afin de
pouvoir servir de centre ordonnateur ou de fil conducteur pour tout le reste.

Nous avons fait allusion aux essais d'interprétation des théemes du Graal en
fonction de figures et de situations historiques ; ces tentatives s'étant appliquées a
beaucoup d’autres légendes ayant des rapports importants avec le Graal (roi
Athur, prétre Jean, etc.), la question mérite d'étre précisée davantage.

D'une fagon générale, ces tentatives obgéissent a ce que I'on a appelé la tendance
« évhémeériste », reprise par les modernes dans leur irrésistible impulsion a
ramener, partout ou c'est possible, le supérieur a lI'inférieur. Les figures du mythe
et de la 1égende ne seraient, pense-t-on, que les sublimations abstraites de figures
historiques, qui ont fini par prendre la place de ces derniéres et par valoir en soi et
pour soi d'une maniere mythologique et fantastique. Or, c'est exactement le
contraire qui est vrai, a savoir qu'il existe des réalités d'un ordre supérieur,
métaphysique, diversement suggerées par le symbole ou par le mythe. 1l peut
arriver que, dans I'histoire, des structures ou des personnalités déterminées
incarnent, dans une certaine mesure, ces réalités. Alors ['histoire et la
supra-histoire interferent et finissent par se compléter réciproquement ;
I'imagination peut transférer instinctivement les traits du mythe a ces
personnalités et a ces structures, du fait que précisément, la réalité est devenue, en
quelque sorte, symbolique, et que le symbole est devenu réalité. En pareil cas,
I'interprétation « évhémeériste » renverse compléetement les véritables rapports.
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Ici, c'est le « mythe » qui constitue I'élément primaire et devrait servir de point de
départ, tandis que la figure historique ou la donnée historique n'est qu'une
expression, contingente et conditionnée par rapport a cet ordre supérieur. Nous
avons déja eu I'occasion d'expliquer par ailleurs que le véritable sens des relations,
en apparence absurdes et arbitraires, établies par certaines Iégendes entre des
personnages historiques trés différents, doit étre recherché dans le fait que ces
personnages, bien que n‘ayant historiquement rien de commun, ni dans le temps ni
dans l'espace, furent obscurément compris comme des manifestations
équivalentes d'un principe unique ou d'une fonction unique. La raison d'étre de
plusieurs « généalogies », non moins extravagantes en apparence, est analogue :
la descendance légendaire exprime d'une maniére figurée une continuité de
tradition spirituelle qui peut étre réelle, méme en l'absence des conditions
inhérentes a une continuité du sang dans l'espace et dans le temps. Les
généalogies des rois du Graal, de Lohengrin, d'Arthur, du Prétre Jean, d'Hélias,
etc., doivent étre considérees essentiellement sous cet angle. En outre, ce sont
précisément des situations idéales dues a l'interférence que nous venons de
signaler entre I'histoire et la supra-histoire, qui nous offrent la clef fondamentale
pour comprendre la genese et le sens du cycle du Graal et de tout ce qui
correspond en lui, non seulement a I'idée supra-historique de I'Empire, mais aussi
a une apparition particuliere de celle-ci dans le monde médiéeval occidental.

4. — Lieu historique du mystere du Graal.

Ce point mérite quelques éclaircissements.

Les textes qui se rapportent d'une facon particuliére au Graal, nous offrent,
dans I'ensemble, la répétition d'un petit nombre de themes essentiels, exprimés par
le symbolisme de figures et d'exploits chevaleresques. Il s'agit principalement du
theme d'un « centre » mystérieux, du theme d'une recherche, d'une épreuve et
d'une conquéte spirituelle, du théeme d'une succession ou restauration royale, qui
prend parfois aussi le caractére d'une action guérisseuse ou vengeresse. Parsifal,
Gauvain, Galahad, Ggier, Lancelot, Peredur, etc., ne sont au fond que les
différents noms d'un type unique, de méme que le roi Arthur, Joseph d'Arimathie,
le prétre Jean, le Roi Pécheur, etc., sont des figures équivalentes, des modulations
différentes d'un méme theme. La méme équivalence se retrouve entre les images
des différents chateaux mystérieux, des différentes les, des différents royaumes,
des différentes contrées inaccessibles et « aventureuses » qui défilent devant nous
dans les récits, en une file interminable qui crée une atmospheére étrange, féerique,
surréaliste, mais finit souvent par devenir monotone. Ainsi que nous l'avons déja
indiqué, tout cela présente, avant tout, ou est susceptible de présenter, un caractere
de « mystere » au sens propre, c'est-a-dire initiatique. Mais la forme particuliere
dans laquelle ces choses ont été exprimées dans le cycle du Graal, correspond au
moment ou une réalité, pour ainsi dire supra-historique, fit irruption dans
I'histoire, en associant de la fagon la plus étroite les symboles du « mystére » dont
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nous venons de parler a la sensation confuse, mais vive, que la réalisation
effective de ce mystere s'imposait pour résoudre la crise spirituelle et temporelle
de toute une époque, a savoir de la civilisation cecuménique et impériale
médiévale en général.

C'est de cette situation précise que le cycle du Graal prit forme et vie-
L'évocation de themes primordiaux et supra-historiques rencontra le mouvement
ascendant d'une tradition historique en un point d'équilibre, autour duquel, durant
une bréve période, se précipita et se cristallisa une matiére de nature et de
provenance tres diverses, unifiée par sa capacité de servir d'expression a un theme
commun. Il nous faut donc partir de I'idée d'une unité interne fondamentale des
differents textes, malgré la diversité des figures, des aventures et des symboles qui
leur sont propres, et il nous faut decouvrir la faculté latente d'un texte d'en
compléter un autre ou de le prolonger, jusqua ce que certains thémes
fondamentaux soient completement précisés. Pour rapporter ces themes a leurs
sens universels inter-traditionnels et a une metaphysique compléte de I'histoire, il
nous faudrait répeter ce que nous avons déja expose dans un autre ouvrage (1a
«Rivolta contro il mondo moderno » déja citée). Nous devrons donc nous borner ici a
fournir, sous une forme succincte, les points de repére les plus indispensables
pour pouvoir vraiment comprendre le sens, a la fois historique et supra-historique,
du mystere du Graal.
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PRINCIPES ET ANTECEDENTS

5. — Le cycle olympien.

Dans la perspective méthodologique ou nous nous plagons, ce qui s'est
manifesté chez les différents peuples comme véritable « tradition » n'est pas
quelque chose de relatif, de déterminé par des facteurs extérieurs ou simplement
historiques, mais correspond toujours a des éléments d'un savoir unique dans son
essence, qui presentent un caractére de « constantes ».

Or, I'enseignement traditionnel, sous ses diverses formes, a toujours et partout
affirmeé [I'existence d'une race primordiale, porteuse d'une spiritualité
transcendante et souvent considérée, pour celte raison, comme « divine » ou
« semblable a celle des dieux ». Nous avons qualifie sa structure d'olympienne,
en entendant par ce mot une supériorité innee, « une nature qui, immédiatement
comme telle, est une super-nature ». Dans une telle race une force surnaturelle est
une «présence » qui la prédestine irrésistiblement au commandement, a la
fonction royale, I'affirme comme la race de « ceux qui sont » et « qui peuvent »,
comme une race solaire.

L'age d'or, dont toutes les traditions parlent d'une fagon ou d'une autre, est un
lointain souvenir du cycle de cette race, mais celle-ci, sa fonction et son siege
furent également congus sur un plan supra-historique, du fait qu'a un moment
donné ce qui avait été manifeste devint caché. En raison de l'involution
progressive de I'numanité, rappelée aussi par toutes les traditions, la fonction
exercée par cette race devint peu a peu invisible et ce contact direct entre I'élément
historique et I'élément supra-historique fut interrompu. Tel est le sens, par
exemple, de I'enseignement d'Hésiode selon lequel les étres de I'age primordial ne
moururent pas, mais prirent une forme invisible, forme sous laquelle ils ont guidé
les mortels (Hésiade, Op.et Die. w. 112-125). Du theme de I'age d'or, on passe donc a
celui d'un centre métaphysique, comportant une certaine relation mysterieuse,
objective et ontologique avec tous les dominateurs d'en haut, aussi bien ceux qui
peuvent se considérer comme les véritables héritiers de la tradition primordiale,
gue ceux qui en reproduisirent, plus ou moins parfaitement et consciemment, le
type de regnum dans une terre donnée et dans le cadre d'une civilisation
déterminée. Ainsi se définit la notion traditionnelle d'un invisible « Roi des
Rois », « Seigneur Universel » ou « Roi du Monde », notion qui se trouve liée a
des symboles bien déeterminés dont certains proviennent directement d'analogies,
alors que d'autres sont les souvenirs « mythologises » de la terre ou des terres ou
se déroula le cycle primordial olympien.

Ce sont, tout d'abord, les symboles de centralité : le centre, le pdle, la région au
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centre du monde, la pierre centrale ou de fondation, I'aimant. Puis des symboles
de stabilité : I'lle ferme au milieu des eaux, le roc, la pierre inébranlable — et des
symboles d'inviolabilité et d'inaccessibilité: le chateau, ou la terre, invisible ou
introuvable, la hauteur montagneuse sauvage, la région souterraine. Et encore : la
« Terre de la Lumiere », la « Terre des Vivants », la « Terre Sainte ». De plus,
toutes les variantes du symbolisme de l'or, qui réunit en lui les concepts de
solarité, de lumiere, de royauté, d'immortalité et d'incorruptibilité, et a toujours
eu, en outre un certain rapport avec la tradition primordiale et avec l'ere si
frequemment placée sous le signe de ce métal. D'autres symboles correspondent a
la « Vie» au sens éminent (« l'aliment éternel », I'« Arbre de Vie »), a une
connaissance transcendante, a une force invincible, et le tout apparait diversement
combiné dans les représentations imaginaires, symboliques ou poétiques qui, dans
les différentes traditions, ont fait allusion a ce theme constant du regnum invisible
et du « centre supréme » du monde, considéré en soi ou dans ses émanations et
reproductions (le meilleur ouvrage sur ce sujet est celui de R. Guenon, Le Roi du Monde, Paris, 1927,
auguel nous aurons souvent a nous référer).

6. — Sur le « Héros » et sur la « Femme ».

Comme on le sait, la doctrine de I'4ge d'or fait partie de celle des quatre ages,
relative a l'involution spirituelle progressive qui s'est produite au cours de
I'histoire, depuis des temps trés lointains. Mais chacun de ces &ges a aussi un sens
morphologique, exprime une forme typique et universelle de civilisation. A I'age
d'or succede I'age d'argent, qui correspond a un type de spiritualité sacerdotale,
plus féminin que viril : nous qualifions cette spiritualité de 1 unair e parce que,
traditionnellement, le symbole de I'argent est toujours dans le méme rapport,
vis-a-vis de celui de I'or, que la lune vis-a-vis du soleil, et cette correspondance est
particulierement évidente ici : la lune est I'astre féminin qui ne porte plus en soi,
comme le soleil, le principe de sa propre lumiére. D'ou I'extension de ce symbole
a tout ce qui est spiritualité conditionnée par une mediation, ou spiritualité
extrovertie caractérisée par une attitude de soumission, d'abandon, de ravissement
passionné ou extatique. C'est la racine du phénomene « religieux » au sens étroit,
depuis ses variantes théistico-dévotionnelles jusqu'a ses variantes mystiques.

L'4ge du bronze se caractérise par la révolte d'une virilité sauvage et
« matérialisée » contre ces formes spirituelles. C'est la dégradation de la caste
guerriére, sa révolte contre celui qui représente I'esprit, révolte motivée par le fait
que celui-ci n'est plus le chef olympien, mais seulement un prétre ; c'est le
déchainement du principe propre a cette caste sous forme d'orgueil, de violence,
de guerre. Le mythe correspondant est la révolte titanique ou luciférienne, la
tentative prométhéenne d'usurper le feu olympien. L'ere des « géants » ou du
Loup.ou des « étres élémentaires », en est une représentation équivalente que I'on
rencontre dans différentes traditions et les fragments qui s'en sont conservés dans
les legendes et les épopées de divers peuples.
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Le dernier age, c'est I'age du fer ou, selon I'expression hindoue correspondante,
I'age sombre. En fait partie toute civilisation profane, toute civilisation qui ne
connait et ne préne que ce qui est humain et terrestre. A ces formes de décadence,
s'oppose I'idée d'un cycle possible de restauration, appelé par Hésiode le cycle
héroique ou age des héros. On doit prendre ici le mot « héroique » dans un sens
particulier, technique, distinct du sens habituel. Selon Hésiode, la « génération
des héros » fut créée par Zeus c'est-a-dire par le principe olympien, avec la
possibilité de reconquérir I'état primordial et donc, de donner naissance a un
nouveau cycle « de I'or » (cf. Hésiode, Op.et Die, w. 156-173). On ne peut atteindre ce
niveau, qui n'est plus qu'une possibilité, et non un état naturel, qu'a la double
condition de depasser soit la spiritualité « lunaire », soit la virilité
« matérialisée », c'est-a-dire soit le prétre, soit le simple guerrier ou le titan. Ces
traits se retrouvent dans les figures « héroiques » de presque toutes les traditions.
C'est précisément dans ces termes, par exemple, que la tradition
hellenico-achéenne décrit Hérakles comme le prototype héroique : son éternelle
adversaire est Hera, figure souveraine du culte panthéistico-lunaire ; Herakles
emporte de haute lutte I'immortalité olympienne, parce qu'il est I'allié de Zeus, du
principe olympien, contre les « géants » ; et selon un des mythes de ce cycle, c'est
grace a lui que I'élément « titanique » (Prométhee) se trouve libéré et réconcilié
avec I'élément olympien.

Il faut remarquer que si le « titan » est congu comme celui qui n'accepte pas la
condition humaine et veut dérober le feu divin, un seul trait distingue le héros du
titan, d'ou I'exhortation de Pindare a ne pas « vouloir devenir des dieux » et, dans
la mythologie hébraique, le symbole de la malédiction d'’Adam qui correspondit a
un avertissement analogue et signala un danger fondamental. Le type titanique —
ou, sous un autre aspect, le type guerrier demeure, au fond, la matiére premiere du
héros. Le dénouement positif, c'est-a-dire la transformation olympienne en tant
que réintégration de I'état primordial, implique toutefois une double condition.

Avant tout, la preuve et la confirmation de la qualification virile — d'ou, dans
le symbolisme épique et chevaleresque, une série d'entreprises d'aventures,
d'actions, de combats — mais qui ne doit pas se transformer en une limite, en
hybris, en cloture du Moi, qui ne doit pas paralyser la faculté de s'ouvrir a une
force transcendante, car c'est seulement en fonction de celle-ci que le feu peut
devenir lumiere, et se libérer. D'autre part, cette libération ne doit pas signifier une
cessation de la tension intérieure ; c'est pourquoi une épreuve ultérieure consiste a
réaffirmer la qualité virile, d'une maniere adéquate, sur le plan supra-sensible, ce
qui a précisément pour conséquence la transformation olympienne, la réalisation
de cette dignité qui, dans les traditions initiatiques, fut toujours qualifiée de
« royale ». C'est la le point décisif qui différencie I'expérience héroique de toute
évasion mystique et de toute confusion panthéiste, et parmi les symbolismes qui
peuvent s'y rapporter, c'est surtout celui de la femme qu'il convient de rappeler ici.

Dans la tradition indo-aryenne chaque dieu — chaque pouvoir transcendant —
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est uni a son epouse et le mot cakti, épouse, signifie aussi puissance. En Occident,
la Sagesse, Sophia, parfois I'Esprit Saint lui-méme, furent représentés sous les
traits d'une femme royale, cependant que la jeunesse olympienne éternelle,
donnée en mariage a Herakles, nous apparait sous la figure d'Héhé. Dans les
figurations égyptiennes, les femmes divines apportent au roi le lotus, symbole de
renaissance, et la « clef de vie ». Comme les fravashi iraniennes, les walkyries
nordiques sont les représentations de composantes transcendantales des guerriers,
les forces de leur destin et de leur victoire. La tradition romaine connut une Vénus
Victrix et une Vénus « génératrice » »d'une race impériale (Venus Genitrix) et la
tradition celtique des femmes surnaturelles qui emportent les héros dans les iles
mystérieuses, pour les rendre immortels par leur amour ; d'autres, comme la
Lakshmi hindoue, personnifient la souveraineté. Nous constatons donc, sans qu'il
soit nécessaire de poursuivre 1’énumeération de ces exemples, dont nous avons
donné, ailleurs, une liste plus compléte, qu'un symbolisme trés répandu a
représenté dans la « femme » une force vivifiante et transfigurante, grace a
laquelle peut se produire le dépassement de la condition humaine. Quelle est la
hase de la représentation féminine de cette force ? Tout symbolisme se fonde sur
des rapports analogiques précis. Il faut donc partir des relations possibles entre
I'nomme et la femme. Ces relations peuvent étre normales ou anormales. Elles
sont anormales quand la femme devient la dominatrice de I'homme. Le
symbolisme de la femme correspondant a ce dernier cas ne concerne pas le sujet
dont nous traitons a présent ; nous ne nous y arréterons donc pas. Nous nous
contenterons de signaler qu'il sagit la de conceptions gynécocratiques
(matriarcales) qu'il faut considérer comme des résidus du cycle de la civilisation
« lunaire », et ou se refléete le theme de la dépendance et de la passivité de
I'nomme envers I'esprit congu sous I'aspect féminin (Mére cosmique ou Magna
Mater, Mére de la Vie, etc.,), theme caractéristique, précisément, du cycle en
question.

Mais dans ce cadre ne rentre pas nécessairement la conception plus génerale de
la femme comme administratrice du sacrum et comme principe vivifiant, comme
In porteuse d'une « vie » qui libére, anime et transforme le simple « étre » (cf. notre
ouvrage Métaphysique du sexe, éd. Payot, Paris, 1959). Cette idée peut au contraire trouver sa
place et, en fait, il en a souvent été ainsi, dans le monde de la spiritualité que nous
appelons « héroique ». Dans ce cas, ce sont toutefois les rapports normaux entre
I'nomme et la femme qui constituent la base de I'analogie et du symbolisme, et la
notion fondamentale qui en résulte est celle d'une situation ou le principe viril
conserve sa propre nature ; en face de lui, I'esprit c'est la « femme » : I'un est le
principe actif, l'autre le principe passif ; méme en face de la force qui le
transfigure et le vivifie, le héros conserve le caractere de I'nomme maitre de sa
femme. Remarquons en passant que nous nous trouvons ici a l'opposé du
symbolisme nuptial qui prévaut dans la mystique a orientation religieuse, surtout
dans la mystique chrétienne, ou I'on attribue au contraire a I'ame le réle féminin,
celui de « I'épouse ».
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Ceci posé, nous trouvons, par rapport aux « signes » du centre, des symboles
composés : la Femme de I'lle, la Femme de I'Arbre, la Femme de la Fontaine, la
Femme ou Reine du Chéteau, la Reine de la Terre Solaire, la Femme cachée dans
la Pierre, etc. En particulier la femme exprime, en tant que Veuve, une période
d'attente silencieuse, c'est-a-dire la tradition, la force ou la puissance qui n'est plus

possédée, qui a perdu son < homme » et attend un nouveau maitre ou héros (de la
aussi le sens manifeste de I'expression «fils de la Veuve », qui, depuis la tradition iranienne et le

manichéisme, s'est conservée jusque dans la magonnerie occidentale). Le sens de la « Vierge »
emprisonnée qui attend d'étre libérée et épousée par un chevalier prédesting, est
analogue. Ainsi, tout ce que l'on trouve dans les légendes épiques et dans
beaucoup.de récits chevaleresques en fait d'aventures et de luttes héroiques
entreprises par fidélité a une « femme » et dans I'espoir de la posséder peut
souvent étre interprété comme un symbolisme des épreuves imposées a la qualité
virile, prémisses de l'intégration transcendante de la personnalité Et si, dans cette
méme littérature, nous rencontrons aussi des femmes auxquelles se trouve associé
un théme de séduction et de danger pour Je héros, cela ne doit pas étre compris
seulement au sens primitif et direct de simple séduction sexuelle, mais aussi, en se
référant a un plan plus élevé, comme exprimant le danger que l'aventure
« héroigue » n'aboutisse a une chute titanique. La femme exprime alors la
séduction de la puissance et de la connaissance transcendante, quand la
possession de celle-ci signifie l'usurpation prométhéenne et la faute de I'orgueil
prévaricateur.

7. — Le theme hyperboréen.

La localisation du centre ou siege originel de la civilisation « olympienne » du
centre d'or dans une région boréale ou nordico-boréale devenue inhabitable,
correspond a un autre enseignement traditionnel fondamental, que nous avons
exposeé ailleurs, avec des données justificatives a I'appui (Rivolta contro il mondo
moderno, Iléme partie, par. 3-5). Une tradition d'origine hyperboréenne, dans sa forme
originelle olympienne ou dans ses réémergences de type « héroique », se trouve a
la base d'actions civilisatrices accomplies par des races qui, durant la période
s'étendant entre la fin de I'ére glaciaire et le néolithique, se propagérent dans le
continent euro-asiatique. Certaines de ces races doivent étre venues directement
du Nord ; dautres semblent avoir eu pour patrie d'origine une terre
atlantico-occidentale, ou s'était constituée une sorte d'image du centre nordique.
C'est la raison pour laquelle divers symboles et souvenirs concordants se réferent
a une terre qui est parfois nordico-arctique, et parfois occidentale.

Le centre hyperboréen regut, entre autres dénominations, qui s'appliquerent
ensuite, par voie de conséquence, au centre atlantique, celle de Thulé, d'lle

blanche ou de la « splendeur » — le ¢vetadvipa hindou, I'lle grecque Leuké (c’est
surtout dans la tradition rapportée par Diodore de Sicile (11, 47), que I'Tle Leuké, c'est-a-dire Ile blanche,
est identifiée a la terre des Hyperboréens, située dans I'Océan, «en face du pays des Celtes » : on la
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considére aussi comme Ile d'Apollon) —, de « semence originelle de la race aryenne » —
airyanem-vaéjo-, de Terre du Soleil ou « Terre d'Apollon », d'Avallon. Dans
toutes les traditions indo-européennes, des souvenirs concordants parlent de la
disparition de cette terre, devenue mythique par la suite, en rapport avec une
congélation et un déluge. C'est la contrepartie réelle, historique, des diverses
allusions a quelque chose qui, a partir d'une certaine époque, aurait été perdu, ou
serait devenu caché ou introuvable. C'est aussi la raison pour laquelle I'« Ile » ou
« Terre des Vivants » — par « Vivants » il faut entendre les membres de la race
divine originelle —, la contrée a laquelle se rapportent plus ou moins les symboles
déja mentionnés du centre supréme du monde, se confondit souvent avec la
« région des morts s, les « morts » correspondant a la race disparue. Ainsi, selon
une doctrine celtique, les hommes auraient eu pour aieul primordial le Dieu des
Morts — Dis-pater — qui habite dans une région lointaine au-dela de I'Océan,
dans ces « iles lointaines » d'ou, selon I'enseignement druidique, une partie des

habitants préhistoriques de la Gaule serait venue directement (cf. H. d'Arbois de
Jubainville, Le cycle mythologique irlandais, 1884, pp.26-27. La dénomination irlandaise de « terre sous
les eaux » — tir fa tonn — appliquée & une representation de cette région (cf. F. Lot, Celtica, dans

« Remania », XXIV, pp.327-328), est probablement liée au souvenir de son engloutissement.). 1l est
d'ailleurs conforme a la tradition classique qu'apres avoir été le maitre de la terre,
le roi de I'4ge d'or, Kronos-Saturne, ait été detroné ou émasculé (c'est-a-dire prive
du pouvoir d'« engendrer », de donner la vie a une nouvelle progeniture), et vive
toujours « en sommeil », dans une région de I'extréme septentrion, vers la mer

arctigue, que pour cette raison on appela aussi mer Chronide (cf. Plutarque, De facie in
orbe lunae, § 26 ; Pline, Hist. nat., IV, 30. Il s'agit précisément ici de la terre de Thulé qui, selon Strabon,
Géogr., 1, IV, 2, se trouvait a six jours de navigation de la Bretagne, prés de I'océan glacial. Quant a la
relation des « héros » avec I'ére primordiale, doit ils revivent en quelque sorte I'état spirituel, la tradition
selon laquelle Kronos, déja roi de cette ere, apparait souvent aussi comme roi des héros, est tres

intéressante (Hésiode, Op.et Die., w. 168-171)). De la naquirent bien des confusions, mais
en substance il s'agit toujours de la transposition, soit dans la supra-histoire soit
sous l'aspect d'une réalité ou d'un centre spirituel latent ou invisible, d'idées se
rapportant au theme hyperboréen. Eu égard a notre propos, il convient de nous
arréter brievement sur la forme que revétirent ces souvenirs dans le cycle celtique
et surtout irlandais. Il s'agit principalement des traditions se rapportant a
I'Avallon, aux Tuatha dé Danann et au royaume méme d'Arthur. La portée de ces
traditions n'est pas seulement locale et historique ; méme les données
geographiques qui y figurent n'‘ont souvent, comme cela arrive d'habitude en
pareils cas, qu'un sens purement symbolique.

8. — La tradition en Irlande.

L'histoire légendaire de I'lrlande a pour centre les aventures de races qui
I'occupérent et la dominérent tour a tour, races venant d'un mystérieux centre
nordico-atlantique ou elles retournerent souvent. L'« Historia Britorum » donne
fréquemment a ce centre le nom d'Hibérie, mais en réalité celui-ci n'est que la
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traduction fantaisiste des mots irlandais mag-mér, trag-mér ou mag-mell, qui
désignent la «Terre des Morts», c'est-a-dire le centre primordial
nordico-atlantique (De Jubainville, Op.cit, p.85). Les aventures de ces races sont
variées : elles sont perpétuellement en lutte contre les Fomores, géants ou étres
ténébreux et monstrueux, assimilés de facon significative, dans les éléments
christianisés de la saga, aux géants antédiluviens ou aux é&tres sauvages
descendant de Cham et de Cain (lbid., pp.92, 94). Ces Fomores sont analogues aux
« étres elémentaires » ou « geants » auxquels, dans la tradition nordique des
Edda, s'opposent les Ases, les « héros divins ». lls représentent les forces d'un
cycle de I'«age de bronze », les forces telluriques obscures, associées aux
profondeurs des eaux (dans le cycle d'Ulster), comme le fut déja le Poséidon
tellurique ; ou encore ils correspondent aux forces matérialisées et dégradées, au
sens titanique, du cycle originel. Dans les traditions celtiques, ce second aspect
semble résulter du fait que I'on attribue au roi des Fomores, Tethra, la méme patrie
mystérieuse au-dela de I'Océan, et que I'inexpugnable tour de Conann, autre roi
des Fomores, dans I'« lle de verre au milieu de la mer », est manifestement une
représentation du centre primordial.

En tout cas, les Fomores, sous leur aspect essentiel de race ténébreuse et
tellurique, sont vaincus par un premier noyau de civilisateurs venus en Irlande de
la région atlantique, la race de Partholon. Cette race s'éteint, et un second peuple
de méme origine, la race de Neimheidh, lui succéde.

Le nom de Neimheidh vient d'une racine celtique qui signifie « céleste », et
aussi « antique », « vénérable », « sacré » (H. Martin, Etudes d'archéologie celtique, Paris,
1872, p.77), et nous permet donc de concevoir ce nouveau cycle comme une
création des représentants de la tradition primordiale encore a I'état pur,
«olympien ». Il convient de relever, a I'époque de Neimheidh, un épisode
symbolique qui correspond a un épisode analogue des Edda. Dans les Edda, les
Ases, les « héros divins », s'adressent aux « étres elementaires » pour leur faire
reconstruire la forteresse de la «region centrale », I'Asgard du Mitgard. En
récompense de ce service, les géants veulent avoir la « femme divine » Freya et,
avec elle, « la lune et le soleil ». Ne I'obtenant pas, les Ases ayant empéché cette
usurpation des forces d'en haut, provoquée par le fait qu'ils se sont servi des
puissances elémentaires, une lutte se déchaine, qui finit par avoir une issue fatale,
celle d'un « crépuscule des dieux ». Dans le cycle irlandais, Neimheidh se sert
également des Fomores pour leur faire construire une forteresse, mais ensuite,
craignant qu'ils n'en deviennent les maitres, il les extermine (cf. De Jouhainville,
Op.cit,,, p.91). En vain, car les descendants de Neimheidh finissent par étre assujettis
par les Fomores habitant la Tor-inis, forteresse située dans une ile qui se trouve —
de nouveau — au nord-ouest de I'lrlande ; au cours d'une tentative de rébellion, ils
sont massacrés a proximité de celle-ci, de méme que dans la saga des Edda la lutte
contre les forces élémentaires s'acheve, dans un premier temps, par la chute des
Ases. L'une et I'autre version correspondent vraisemblablement a la figuration de
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I'avénement d'un cycle « titanique » sur les ruines d'une civilisation directement
Issue de la civilisation primordiale.

Dans le développement de la saga irlandaise, il se produit ensuite ici une
tentative de restauration « héroique ». Il s'agit du cycle des Tuatha dé Danann,
terme qui signifie « peuple de la déesse Anu ou Dana » (lbid., pp.118-119). D'apres
certaines traditions, celle race serait venue « du ciel » en Irlande — d'ou, selon le
Leabhar na hvidhe, « leur sagesse et la supériorité de leur savoir » (lbid., p.56) ;
d'apres d'autres, c'est dans la région hyperboréenne qu'elle aurait acquis sa
connaissance surnaturelle (Battle of Mag Tared, 88 1-3 (De Jubainville, L'épopée celtique en
Irlande, Paris, 1892, p.403)). Les deux versions ne se contredisent pas mais, au
contraire, s'éclairent réciproguement, tant en raison du caractére non
exclusivement humain du centre primordial, que du fait que, selon la saga, la race
des Tuatha aurait pour origine des survivants de la race de Neimheidh, qui
seraient allés dans la terre hyperboréenne ou atlantico-occidentale, pour
apprendre les sciences surnaturelles ; d'ou, également, une relation avec certains
objets mystiques, dont il sera question plus loin (De Jubainville, Cycle Myth,, cit., p.141).
La race de Neimheidh étant la race « céleste » et « antique », qui finit par étre
emportée par un cycle titanique, le sens de ce theme, dans son ensemble, est
probablement celui d'un contact « réintégrateur » avec le « centre » spirituel
originel — céleste et, dans la transposition géographique du souvenir,
hyperboréen ou atlantico-occidental —, contact qui réanime et donne une forme

héroique a la nouvelle race, aux Tuatha dé Danann (On peut voir la une correspondance
avec la tradition rapportée par Plutarque (De facie, etc., $ 26), selon laquelle, dans la terre boréale, la race
d'Hérakles (cycle héroique) ce serait mélée a celle de Kronos (cycle primordial), déterminant une
civilisation « semblable a la civilisation hellénique » (olympico-héroique et dont Hérakles est justement le

symbole). « C'est pourquoi le plus grand honneur est attribué a Héraklés, et aprés lui, a Kronos ».) ;
ceux-ci vainquent de nouveau les Fomores et des races similaires — les Fir bolg
— et s'emparent de I'lrlande. Le chef des Tuatha, Ogme, est une figure « solaire »
— Grian Ainech — dont certains traits rappellent ceux de I'Héraklés dorique. Il
conquiert I'épée du roi des Fomores.

Mais la domination des Tuatha a aussi une fin. Le Lebor Gabala (Livres des
Conquétes) parle de l'arrivée en Irlande d'une nouvelle race, celle des « fils de
Mileadh » dont le caractere est assez ambigu. L'aspect guerrier y prédomine —
Mileadh semble avoir la méme racine que miles (cf. Martin, Op.cit., p.82) — mais
demeure associé a des vestiges de la tradition supérieure propre au précédent
cycle des Tuatha. C'est ainsi que subsiste, méme dans la civilisation de Mileadh,
le symbolisme de la « région centrale » : la constitution de ce peuple est féodale,
avec une royauté supréme etablie a Tara, dans la « terre du milieu » — Meadhon
— déja centre sacré des Tuatha, et le roi est consacré par la « pierre du destin » —
lia-fail — dont nous parlerons, et qui appartenait également a la tradition des
Tuatha (Ibid., pp.84-85). Quant aux Tuatha eux-mémes, ils auraient, selon certains
textes, abandonne le pays, pour aller habiter, sous une forme invisible, de
merveilleux palais « souterrains » ou des cavernes de montagnes inaccessibles
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aux hommes, parmi lesquels ils ne revinrent se manifester qu'exceptionnellement

; selon d'autres textes, ils retournerent dans leur patrie d'origine, I'Avallon (cf. G.
Squire, The Mythology of ancient Britain and Ireland, London, 1909, p.41. La tradition des Tuatha se
continue d'une certaine fagon dans le cycle héroique des Ulster, considérés comme leurs descendants,

avec un caractére « solaire » analogue a celui des héros grecs (lbid.. p.54)). A la lumiére de ce que
nous avons déja dit, les deux versions s'équivalent et correspondent a deux
figurations différentes du centre primordial devenu « souterrain » et inaccessible.
Dans les traditions celtiques, on continue de lui appliquer les images de I'« lle »
atlantiqgue Awvallon, et il est intéressant de noter que cette Tle fut surtout
considérée, par la suite, comme la résidence de « femmes » qui attirent les héros
pour les rendre immortels. On attribue d'ailleurs au nom d'Avallon, en se fondant

sur le mot kymrique afal, qui veut dire pomme, le sens d'« Tle des pommes » (cf. E.
windisch, Das keltische Britannien bis zum Kaiser Arthur, Leipzig, 1912, p.114. Le héros Condla regoit
de la femme de I'le lointaine une pomme qui, méme lorsqu’on en mange n'en reste pas moins entiére, et
qui renouvelle en lui une nostalgie invincible : c'est le théme de la « nourriture inépuisable », que nous
verrons réapparaitre dans le Graal avec la nostalgie que celui-ci éveille chez tous les chevaliers qui l'ont

déja vu une fois.), ce qui évoque naturellement le souvenir de Ile des Hespérides
« au-dela de I'Océan », et les pommes d'or symboliques qu'Hérakles conquiert au
cour d'un des exploits qui servirent a lui conférer I'immortalité olympienne. Les
femmes surnaturelles de I'lle d'Avallon semblent posséder le don de « guérir » ;
dans la saga de Tir-nan-og, elles déclarent que sur leur terre « on ne verra jamais
la mort ni la dissolution des corps » et que le héros Oisin pourra y obtenir la
« couronne de roi de la jeunesse éternelle » (cf. Martin, Op.cit.,, p.154). Mais en méme

temps I'Avallon, I'«Tle blanche », (il faut remarquer que le nom d'Albion, appliqué a
I'Angleterre et celui d'Albanie a l'une de ses régions, proviennent d'une transposition, a ces pays, de
l'antique image de 1’« Tle blanche » ou de la « splendeur »; celle-ci, ¢vetadvipa de la tradition hindoue, est
aussi la résidence de Vishnu en tant que dieu solaire porteur de la croix hyperboréenne ou swastika. Cela
vient a l'appui de ce que nous avons affirmé plus haut, a savoir que beaucoup.de désignations

géographiques n'ont, dans les traditions en question, qu'une valeur symbolique) est Tle « polaire » et
« solaire ». Selon une autre etymologie possible, I'lle d'Avallon, en realité, n'est
autre que I'fle d'Apollon, dieu qui porte en celte le nom d'Ablun ou de Belen ; elle
représente ainsi la terre « solaire » et la région hyperboréenne, Apollon ayant été
considéré aussi comme un roi solaire de I'age d'or et de la région hyperboréenne

(cf. R. Guenon, La Terre du Soleil, dans «Etudes Traditionnelles », janvier 1963, p.3. Une des
représentations de la terre dont nous parlons est appelée ten-mag-trogaigi ; elle saccompagne des
symboles suivants, caractéristiques de la région centrale, et que nous verrons réapparaitre plus tard dans
les Iégendes chevaleresques : les femmes royales, l'arbre d'argent avec le soleil a la cime, l'arbre de la
victoire, une fontaine, un vase dont la boisson est inépuisable (cf. E. Beauvois. L'Elysée transatlantique et

I'Eden occidental ; Rev. de I'Histoire des Religions, vol. VI, 1883, p.291)). Et le fait que cette ile
se confonde souvent avec I'« Tle de verre », correspond au symbolisme général des
parois de verre et méme d'air, employé pour exprimer une sorte de défense
invisible entourant certains lieux pour en interdire lI'acces, de méme que dans un
autre theme, celui d'un mur de feu qui tourne autour de cette Tle. Il s'agit la de
variantes de I'idée d'inviolabilite, qui fut toujours associée au centre supréme.
D'aprés le texte connu sous le nom de Battle of Mag-Tured (88 3-6), les Tuatha de
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la région nordico-atlantique apportérent avec eux quatre objets ayant une étroite
relation avec I'enseignement qu'ils y avaient recu : une pierre, une lance, une épée
et un récipient. C'est la « pierre fatidique » ou « pierre royale », ainsi appelée
parce que, comme une sorte d'oracle, elle permet de reconnaitre celui qui est
Iégitimement roi ; c'est la lance de Lug, dieu de la foudre, la « lance foudroyante »
dont on dit que « jamais bataille ne fut perdue par celui qui I'empoigna » ; c'est
I'épée invincible et inexorable de Nuadu ; c'est enfin le récipient de Dagdé, dont le
contenu est capable de rassasier magiquement n'importe quelle quantité de
guerriers. Ces objets des Tuatha trouveront leur répligue dans des objets
correspondants du Graal, de méme que le sieége de celui-ci se trouvera en étroite
relation avec I'fle d'Avallon, ou « ile blanche ».

Les traditions réunies dans les Annales des Quatre Maitres font ressortir, en
outre, d'une facon particulierement nette, le theme de la lutte et de la victoire
comme épreuves. Il est une formule qui revient toujours : « Le roi X fut abattu par
Y, qui devint roi » (cf. Martin, Arch, Celt, cit, p.85). Son sens le plus profond
correspond a la légende du Roi des Bois de Nemi, dont nous avons deja parlé
ailleurs, ou le fait de vaincre et de tuer un personnage déterminé semble donner
directement acces, non seulement a la fonction et a la dignité royale et sacerdotale

déetenue par ce dernier, mais aussi a la qualité d'époux de la « femme divine » (cf.
Rivolta contro il mondo moderno, cit. I, § 2. Ce theme se retrouve également dans la littérature du Graal :
dans le Chevalier de la Charrette de Chrétien de Troyes, un chevalier mystérieux se présente, armé, a la

cour du roi Arthur et lance un défi au roi ; sl est vainqueur, il emméne la reine avec lui). Or la
littérature chevaleresque médiévale contient de nombreuses variantes de ce theme
. I'épreuve des armes conduit, souvent d'une facon quasi automatique, a la
possession d'une femme qui passe d'un héros a l'autre. Selon I'éthique de cette
littérature, il était pour ainsi dire naturel, en se fondant sur ce qu'on appelait le
« droit d'amour », qu'un chevalier pat faire de la Dame de son seigneur I'objet de
son désir, s'il croyait étre plus valeureux que lui dans I'épreuve des armes et
pouvait le démontrer (cf. E. J. Delecluze, Roland ou la Chevalerie, Paris, 1845, vol. 1.
pp.132-133). Le caractére étrange de tout cela, si on le prend a la lettre, caractere qui
correspond si peu aux coutumes du temps, devrait déja faire supposer que c'est a

un contenu cache que correspond le véritable sens de ces « aventures » (remargquons
aussi le caractere extravagant qu'aurait, prise a la lettre, la loi chevaleresque selon laquelle la « Dame » ou
«femme royale » du vaincu passait pour ainsi dire automatiquement au vainqueur, qui devait la faire

sienne, plutdt par devoir que par droit), ou il faut avoir des échos lointains et
« matérialisés » du theme de la selection de cette qualité virile, qualification
éminente pour la possession de la « femme » et pour I'¢lévation a la dignité
royale, selon I'esprit d'un cycle « héroique ».

D'aprés L’ Historia Regam Britanniae, I'Angleterre aurait été, a l'origine,
habitée par des géants. On donna le nom de Goemagog au plus important d'entre
eux. « Brutus », envisagé comme I'un des descendants des Troyens qui créerent
aussi Rome, les détruit et fonde la tradition britannique (cf. E. Faral, La légende
arthurienne, Paris, 1929, vol. Il, p.87). Goemagog équivaut visible a Gog et Magog. C'est
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une réminiscence biblique significative. Gog et Magog sont des étres
démoniaques que nous verrons jouer un réle important dans le mythe impérial. 1ls
correspondent aux Fomores et aux « étres élémentaires » ou rinthursi auxquels les
Ases, les « héros divins » des Edda, barrent la route a I'aide d'une muraille, afin
que le « siege du centre » — le Mitgard — reproduction du centre primordial, leur
soit inaccessible. Dans un certain sens ils ne représentent rien d'autre que le
démonisme du monde des masses.

Les Annales des Quatre Maitres relatent diverses révoltes contre la dynastie
sacrale des Tuatha dé Dannan et aussi contre la dynastie guerriere qui lui succéda,
celle des fils de Mileadh, insurrections provoquées par la race des Fir-Domhnain,
ou « race des profondeurs », race tellurique, associée aux résidus dégénérescents
de précedents habitants de I'lrlande, comme les Fir-Bolgs. On parle enfin d'une
« race plébéienne » — aithe-achtuatha — qui, profitant d'une féte, massacra la
noblesse ou incita les quatre Maitres a se révolter contre le roi supréme du « Siege
du centre ». En chatiment d'une telle violence, le pays est frappé d'une stérilité
genérale, accompagnée de toutes sortes de fléaux ; le royaume restera dans cet etat
de désolation jusqu'a ce que le fils du dernier roi, qui avait été vaincu et tue,
revienne dans la terre de son pere (cf. Martin, Op.cit,, p.86). Or, dans la légende
orientale d'Alexandre, on mentionne la dévastation et I'assechement de « tous les
fleuves, au point de ne pas laisser une seule gorgée d'eau », a I'époque ou
arriverent les gens de Gog et Magog (cf. F. Spiegel, Die Alexandersage bei den Orientalen.
Leipzig, 1851, pp.53-54.). C'est a ce méme état qu'est réduit le vaste royaume du Graal,
devenu la Gaste Terre, la terre dévastée, par suite de ce que I'on appelle le « coup
douloureux », état qui ne cessera qu'a l'arrivée du héros vengeur et restaurateur.
Cet ensemble de traditions et d'anciens symboles celtiques pré-chrétiens contient
déja les principaux themes qui se réincarneront, pour ainsi dire, dans les légendes
du Graal. Le maillon suivant, c'est la légende du roi Arthur.

9. — Le cycle d'Arthur.

Dans I'ensemble des formes de cette 1égende, la realité historique d'Arthur —
qui aurait été le dux bellorum des Kymres nordiques en lutte contre les
Anglo-Saxons entre le V° et le VI° siecle — passe au second plan, par rapport a la
tendance a voir dans son royaume une sorte d'image de la fonction royale centrale
étroitement liée a la tradition hyperboréenne, au point de se confondre,
finalement, avec cette fonction elle-méme et de revétir des caractéres
symboliques et supra-historiques. La relation du royaume d'Arthur avec
I'’Angleterre devient de ce fait accidentelle. Dans la littérature médiévale, ce
royaume eut plutét un sens supranational. Il possédait la meilleure chevalerie, et
la force de suggestion qu'il exerca sur la chrétienté médiévale héroique fut si
grande, que celle-ci voyait dans Arthur son chef symbolique et que I'ambition de
tout chevalier était de devenir membre de I'Ordre mystérieux du « Roi Arthur » —
fait qui est particulierement significatif.
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Le nom d'Arthur est susceptible d'interprétations différentes, dont la plus digne
de foi est celle qui le rattache aux mots celtiques arthos = ours et viros = homme
(cf. E. w. B. Nicholson, King Arthur and Gildas (The Academy, 1895).). Ainsi que Nennius
I'avait déja expliqué : Artur latine sonat ursum horribilem (cf. S. Singer, Die Arthursage,
Bern-Leipzig, 1926, p.17). Ce sens d'une force virile qui inspire I'effroi se rattache
d'autre part a un symbolisme d'origine hyperboréenne et raméne en méme temps,
une fois de plus, a I'idée d'une fonction centrale ou « polaire ». L'ours est en effet
un des symboles sacrés de I'ancien culte nordique et correspond aussi, dans le
symbolisme astronomique, a la constellation « polaire » (Grande Ourse). Mais il y
a plus : dans I'ensemble des textes traditionnels, les symboles et les noms finissent
par établir un rapport entre cette constellation, avec le symbolisme du pdle ou du
centre qui s'y réfere, et Thulé, un des noms qui servirent a désigner I'« lle
blanche »hyperboréenne, le centre traditionnel primordial (cf. Guenon, Le Roi du
Monde, cit., ch. X). L'élément « polaire », I'élément hyperboréen et I'élément royal
convergent donc dans le personnage d'Arthur. L'aspect unilatéralement viril et
guerrier qu'on pourrait supposer chez Arthur en tant qu'ursus horribilis semble
corrigé egalement par le fait que, dans la 1égende, Arthur se joint toujours, comme
a une espece de complément, a Myrddhin ou Merlin, détenteur d'une
connaissance et d'un pouvoir surnaturels, au point que celui-ci apparait moins, au
fond, comme une personne distincte que comme la personnification du coté

transcendant et spirituel d'Arthur lui-méme (du reste le nom d'ours — bjorn — fut attribug,
dans les traditions nordiques, a Thor, qui est I'un des « héros célestes » ou Ases, en lutte contre les « étres
élémentaires » ; et l'ours est, avec le loup.dans la Yuglingasaga, une des formes assumées par Odin, chef

supréme du walhalla et du «siége du centre», ou Mitgard). Le lien étroit de ces deux
principes, I'un guerrier et l'autre spirituel, définit d'ailleurs la « chevalerie » de la
cour d'Arthur et le sens des aventures les plus caractéristiques de ses membres. La
chevalerie de la Table Ronde, c'est-a-dire du roi Arthur, n'est pas simplement
guerriere : ceux que I'on choisit pour y participer, lit-on dans la Morte Darthur (Sir
Thomas Malory, Morte Darthur, éd. Strachey, London — New York, 1876, XIV. 2), « Se sentent
plus bénis et plus dignes de vénérations que s'ils eussent obtenu la moitié du
monde. Et ils abandonnent leurs parents, leurs femmes et leurs enfants pour suivre
I'Ordre ». Le Graal lui-méme peut, au fond, représenter I'élément transcendant
grace auquel cette chevalerie aspirait a se parfaire: c'est ce qui apparaitra
clairement dans les formes de la Iégende ou le royaume d'Arthur finit par se
confondre avec celui du Graal. Il convient de rappeler ici I'épisode relatif aux
pierres de Stonehenge, pierres qui existent encore de nos jours, et sont pour
beaucoup un sujet d'étonnement, parce que la fagon dont ces blocs gigantesques,
vestiges d'un grand temple solaire remontant, semble-t-il, au mégalithique ou au
néolithique, ont pu étre taillés et portés, en des temps reculés, a I'endroit ou on les
a trouves, demeure un mystére. Merlin, ordonnant aux guerriers d'aller prendre
ces énormes pierres sur de lointains sommets, leur dit : « Mettez-vous a I'ccuvre,
courageux guerriers, et apprenez, en descendant ces pierres, si c'est la force qui
I'emporte sur 1’esprit ou l'esprit qui 1l'emporte sur la force ». Les guerriers
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échouent dans leur tentative et Merlin, en riant, accomplit le travail sans aucune
difficulté (Apud Faral, La légende arthurienne, cit. vol. 11, pp.238-240). Que, dans le cycle
d'Arthur, la vertu guerriere edt un point de référence spirituel, cela ressort
d'ailleurs clairement de cette exhortation contenue dans le méme texte, I'Historia
Regum Britanniae : « Combattez pour votre terre et s'il le faut acceptez la mort ;
parce que la mort est une victoire et une libération de I'ame » (lbid., p.258). C'est
exactement la conception antique de la mors triumphalis, point central de
I'éthique propre aux traditions de type « héroique ».

Selon la légende, Arthur prouva son droit inné a étre le roi légitime de toute
I'Angleterre, en surmontant I’épreuve de I'épée, c'est-a-dire en réussissant a
extraire une épée fichée dans une grande pierre quadrangulaire posée sur l'autel du
temple, pierre qui apparait évidemment comme une variante de la « pierre des

rois » appartenant déja a I'ancienne tradition des Tuatha dé Danann (Morte Darthur, |,
3 ; R. de Boron, Merlin, pp.169-170. Dans la Saga nordico-allemande, une épreuve équivalente est

imposée a Siegfried : il doit retirer de I'« Arbre » une épée que personne ne parvient a bouger). ICi
converge un double symbolisme. D'un coté on trouve le symbolisme genéral de la
« pierre angulaire », qui ramene a l'idée « polaire », et c'est pourquoi l'allégorie et
le mythe pourraient faire allusion a un pouvoir viril (I'épée) qu'il faut tirer de ce
principe. En second lieu, extraire I'épée de la pierre peut signifier aussi libérer un
pouvoir de la matérialité, puisque la pierre a fréquemment ce sens, et cela
concorde avec un autre épisode de la légende, celui ou Arthur, guidé par
« Merlin », s'empare de I'épée Caliburn ou Escalibur, tenue au-dessus des eaux
par un bras mystérieux (Morte Darthur, 1, 23). Cette arme, dit-on, fut fabriquee en
Avallon ; elle a donc un rapport avec le « centre supréme » et le fait qu'elle soit
tenue au-dessus des eaux exprime, ici encore, une force détachée des conditions
de la vie matérielle, passionnelle et contingente, vie a laquelle on rapporta
toujours un aspect fondamental du symbolisme des eaux. Cette vie doit étre
depassee, non seulement par ceux qui aspirent a recevoir le mandat royal du
« centres- et a devenir des chefs, au sens supérieur du terme, mais aussi par tout
chevalier qui veut devenir digne d'appartenir a la suite du roi Arthur et,
finalement, de retrouver le Graal.

Parmi les themes appartenant déja a l'ancienne tradition britannique, nous
mentionnerons encore l'institution de la Table Bonde et le symbolisme de la
résidence du roi Arthur. A propos de cette derniere, on voit souvent revenir les
symboles connus de la terre inaccessible : le royaume d'Arthur, selon André le
Chapelain, est separé du monde des hommes par un large fleuve, que I'on ne peut
traverser que sur un pont dangereux. Des géants le défendent, et I'on y trouve un
chateau en perpétuel mouvement de rotation (cf. Singer, Arthursage, cit,, p.11). Dans ce
chateau, qui porte aussi le nom de « chateau royal » — caer rigor — ou chateau
des « riches » — caer golud — serait conserve un vase surnaturel conquis (selon
la tradition de The Spoiling of Annwn) par le roi Arthur sur le roi de I'« autre
monde ». Ce vase, réplique d'un des symboles déja propres a la tradition
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hyperboréenne des Tuatha dé Danann (le récipient Dagde cf. p.41), « rassasie », a
I'instar du Graal dans le chateau du « riche » roi, n'importe qui, guérit toutes les
blessures et préserve de I'action du temps, mais refuse toutefois ses dons aux
laches et aux parjures (cf. Squire, Mythol. of anc. Brit,, cit,, pp.73-74). En tant que chéateau
tournoyant — revolving castel, caer sidi — cette résidence s'identifie a I'« Tle
tournoyante » qui, dans lI'ancienne légende celtique, se substitue souvent a I'Tle de
verre » et, en général, a I’Avallon. Il y a certainement ici une allusion a la « terre
polaire », qui, en effet, tourne autour de son axe et entrainerait le monde dans son
mouvement de rotation. On ne peut s'empécher de penser a lI'image du « Seigneur
Universel » comme cakravarti, littéralement « celui qui fait tourner la roue », par
allusion a celui qui, en tant que centre immobile, meut la roue du regnum et, en
genéral, de I'univers ordonné. Ce sont la des idées qui correspondent d'ailleurs au
symbolisme de la Table Ronde qu'Arthur aurait instituée sur le conseil de
« Merlin », pour étre la marque de l'ordre chevaleresque dont il était le chef
supréme. Selon le texte de Malory, en effet, la Table Ronde aurait été construite a
I'image du monde et tout l'univers, terrestre et céleste, trouverait refuge en elle
(Morte Darthur, X1V, 2). Dans d'autres textes (cf. F. Kampers, Dos Lichtland der Seelen und der
heilige Graal, Koln, 1916, pp.30-31) on se refere en général au cours des astres et a la
rotation du ciel par rapport a un centre immobile, ce qui indique clairement que
les chevaliers qui s'asseyent a la Table Ronde sont autant de représentants du
pouvoir central et de sa fonction ordonnatrice. Or il est important de remarquer
que, dans divers récits, ces chevaliers de la Table Ronde, ou, du moins, les
meilleurs d'entre eux, sont au nombre de douze, ce qui les fait manifestement
correspondre aux douze Pairs qui, dans le Roman de Brut, « se partagent la terre
en douze parties, chacun d'eux en prenant une en fief et se faisant appeler roi » (cf.
Delecluze, Roland, etc., cit., vol. I, pp.43, 49). L'importance de ce détail réside dans le fait
gue douze est un nombre solaire qui, sous une forme ou sous une autre, apparut
toujours la ou se constitua, ou tenta de se constituer, un centre traditionnel : les
douze trones du Mitgard, les douze dieux suprémes de I'Olympe, les douze piliers
du centre delphique, les douze licteurs a Rome, les douze résidents de I'Avallonie,
les douze comtes palatins de Charlemagne, et ainsi de suite. Dans la légende du
Graal et du Roi Arthur, un autre theme, celui du siége périlleux, se rattache a ce
symbolisme. C'est un siége laissé vide a la Table Ronde ; il est réservé a un
chevalier attendu et prédestiné, supérieur a tous les autres, qui semble parfois étre
le treizieme chevalier, correspondant manifestement a la fonction supréme de
centre, et qui est le chef ou pble des « douze » et I'image ou le représentant du

cakravarti lui-méme, du « Roi du Monde » (Certains pourront songer ici au Christ et a ses
douze disciples et, effectivement, des références de ce genre ne manquent pas dans les passages
christianisés de la légende. Mais il faut remarquer qu'un tel symbolisme est supra-traditionnel et trés
antérieur au christianisme, si bien que la figuration chrétienne n'en est qu'une adaptation particuliére dans

un cadre religieux.).

Quand se presente le theme du « siége périlleux » congu comme une place vide,
il faut naturellement penser a un état d'involution du royaume d'Arthur ou de
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décadence de ses représentants, qui rend une restauration nécessaire. ldéalement,
c'est précisément le moment ou les chevaliers de la Table Ronde se mettent a la
recherche du Graal et ou, dans la littérature correspondante, les aventures du
Graal et celles des chevaliers du roi Arthur s'enchevétrent inextricablement. En
général, le royaume d'Arthur s'identifie alors a celui de Locris ou Logres,
ancienne désignation de I'Angleterre comme « Albanie » et « lle blanche », et
comme siége du Graal. Les chevaliers d'Arthur se vouent a la quéte du Graal pour
rendre au royaume son antique splendeur et détruire les enchantements qui, selon
certains textes, ont atteint non seulement cette terre, mais le monde entier. Le
Graal est le symbole de ce qui a été perdu et doit étre retrouve. Un homme doit
faire en sorte que le Graal se manifeste de nouveau avec ses vertus, et cet homme
est le chevalier qui s'assiera sur le « siége périlleux ».

A tout cela correspond une sorte de dédoublement du personnage du roi Arthur.
D'un cbté, un «roi Arthur» supra-historique, symbolisant une fonction
métaphysique ; de l'autre, un roi Arthur qui, en tant que représentant historique de
cette fonction, est au centre d'événements ayant un dénouement fatal, si bien
gu'on peut les rattacher aux anciens récits concernant la destruction et la
disparition des Tuatha dé Danann et de leurs descendants. Pour ne pas anticiper,
nous mentionnerons seulement ici I'épilogue de I'ancienne légende d'Arthur, ou
I'on retrouve, entre autres, le symbolisme de la femme.

Deux personnages cherchent a ravir a Arthur sa « Femme » — Gwenhwyvar
—, c'est-a-dire Gueniévre (nom qui signifie « I'esprit blanc », ce qui confirme son
caractere de symbole). Le premier est Maelvas, qui la conduit dans sa ville de
Glastonbury, identifié a la « ville de verre » océanique et a I'Avallon — Glastonia
id est urbs vitrea - etiam insula Avalloniae celebriter nominatur (cf. F. Lot, Celtica (in
« Romania », XXIV, pp.327-329) ; Faral, cit,, II, p.411.). C'est pourquoi I'« Tle de verre » est
assiégée. Finalement on parvient a une réconciliation. Ici, un élément chrétien se
glisse dans la légende, parce qu'en cette circonstance, Arthur, dit-on, donna I'ile
en fief a un représentant de I'Eglise, lui assurant I'immunité. En réalité, il s'agit la
d'une tentative de la tradition chrétienne visant a supplanter la tradition
celtico-hyperboréenne en s‘appropriant les principaux thémes de cette derniere.
Glastonbury fut un des principaux centres de la diffusion du christianisme en
Angleterre, et, pour acquérir du prestige, s'efforca d'absorber, sous une forme
christianisée, toutes les traditions nordico-celtiques antérieures, allant jusqu'a
revendiquer a son profit la signification de l'antique Avallon. Glastonia,
c'est-a-dire Glastonbury — explique le principal texte consacré a ce sujet, De
antiquitates Glastoniensis Ecclesiae — s'appelait d'abord ygnis gutrin, ygnis en
breton voulant dire insula et gutrin, vitrea ; a l'arrivée des Anglais, elle devint

Glastiburi, de glas = vitrum et hurla = civitas, Glastiberia (Faral, Ibid., pp.411 sqg., 439.
Il n'est pourtant pas exclu que Glastonbury lui-méme, aux temps préehistoriques, ait été un centre de la
tradition primordiale, comme semblent le prouver les vestiges d'une sorte d'immense temple stellaire,
défini par le tracé sur le sol de figures gigantesques représentant les constellations et disposées en cercle :
on a méme voulu y voir le modele de la « Table Ronde » (cf. A guide lo Glastonbury's Temple of the
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Stars, its giant effigies described from air views, maps, and from « The High History of the Holy Graal »,
watkins, London, s.d. ; R. Guenon, La Terre du Soleil, cit.). Bien entendu, il ne faut pas confondre un tel
centre avec le Centre primordial, dont il peut avoir été une émanation, finalement supplantée, méme
topographiquement, par le centre chrétien. D'aprés Hécate d'Abdera, qui écrivit vers le IVeéme siecle av. J.
C., la Grande-Bretagne était habitée par les hyperboréens, chez lesquels on voudrait voir aujourdhui les
« Protoceltes » qui auraient construit le Stonehenge (cf. H. Hubert, Les Celtes, v. I, p.247, 274)).

L'histoire de la donation de I'lle a I'Eglise par Arthur est donc une sorte d'alibi
de «succession traditionnelle », fabriqué par les évangélistes chrétiens. On ne
s'en tint d'ailleurs pas la : se référant au tragique épilogue, déja mentionné, de
I'ancienne légende, on déclara que le roi Arthur était mort, et que son tombeau se
trouvait a Glastonbury. Ainsi I'ancien centre demeurait, mais avec le nouveau
sens de centre du christianisme missionnaire.

En second lieu, tandis qu'Arthur est en train de réaliser son empire mondial
légendaire et de conquérir également Rome pour y étre couronné, son neveu
Modred, resté dans sa patrie, usurpe le trone et s'empare de Guenievre, la
« Femme » d'Arthur. Au cours de la guerre qui s'ensuit, le traitre est tué, mais les
meilleurs chevaliers de la Table Ronde tombent ; Arthur lui-méme est
mortellement blessé, et on le transporte dans I'Avallon, afin que I'art de guérir que
possédent les « femmes » habitant cette terre, et surtout Morgane (= la « née de la

mer ») lui permette de guérir et de reprendre sa fonction (sur tout cela cf. La mort de Roi
Artu, éd. J. Frappier, Paris 1954 ; G. Schoepperle-Loomis, Arthur in Avalon and the Banshes, New
Haven, 123, pp.5-25 ; Faral, cit., vol. 11, pp.298, 302, 441 ; Singer, cit., 8, 12. Voici la référence dans
I’Historia Regn. Brit. : Inclutus ille rex Arturus letaliter vulneratus est, qui illine ad sananda vulnera sua
in insulam Avallonis evectus. Dans la Morte Darthur, (XXI, 7) on lit : «Certains disent, dans
beaucoup.de régions de I'Angleterre, que le roi Arthur n'est pas mort, mais transporté ailleurs par la
volonté de notre Seigneur. Et I'on dit qu'il reviendra... Je ne l'affirmerai pas, mais plutbt que quelque part
dans ce monde, sa vie a été transformée (he changed his life). Or beaucoup.disent que sur sa tombe est
écrit ce vers: « Hic jacet Arthurus Rex quondam Rexque futurus ». Dans le méme texte (XXI, 5) Arthur
blessé veut que son épée soit restituée a ce bras mystérieux qui la tenait au-dessus des eaux, ce qui a

manifestement le sens d'une sorte de restitution de son mandat.). Mais les blessures du roi
Arthur (surtout, d'apreés certains, la blessure faite par une lance empoisonnée) se
rouvrent chague anneée, et ses fideles attendent en vain son retour. Toutefois la
tradition persiste, qu'un jour le roi Arthur se manifestera de nouveau d'Avallon et
reprendra son royaume : si bien que les Bretons, depuis lors, n‘auraient plus .voulu

élire aucun roi (A. de Boron, Perceval, p.178. Une autre interférence avec les thémes exposés, sur
lesquels nous reviendrons, se trouve dans la légende selon laquelle Arthur retournera d'Avallon au
moment d'une bataille décisive contre les ennemis des Bretons, bataille qui a évidemment le méme sens
que « la derniére bataille » (cf. Natrovissus, Le mythe arthurien et la légende de Merlin, dans « Ogam »,

nn. 6, 10, 13, de 1950).). Dans d'autres formes de la légende, — par exemple dans les
Otia Imperialia de Gervais de Tilbury — on le représente gisant sur un lit dans un
palais merveilleux, au sommet d'une montagne. Selon une autre version encore,
tendancieusement chrétienne, il serait « mort » et son corps enseveli dans I'abbaye
de Glastonbury, qui, nous I'avons vu, chercha a s'identifier a I'Avallon.

Tout cela peut se rapporter au danger d'une involution, qui sera suivie par la
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quéte du Graal. Nous avons déja mentionné, en effet, un autre theme fondamental
du cycle du Graal : celui du roi blessé qui, dans la résidence inaccessible et
mystérieuse, attend la guérison afin de pouvoir «revenir». Il convient de
rappeler, en méme temps, cet autre theme qui existait déja dans la légende
celtique : celui du royaume frappé, a cause de la révolte plébéienne, par la
dévastation et la stérilité, jusqu'a la venue du « fils » du roi tué.

10. — La légende impériale. Le Seigneur Universel.

Sous l'aspect que nous venons d'indiquer, la légende d'Arthur se présente
comme une des nombreuses formes du mythe général de I'empereur ou
dominateur universel invisible et de ses manifestations. C'est un theme qui
remonte a la plus haute antiquité et qui a aussi un certain rapport avec la doctrine
des « manifestations cycliques » ou avatara, relative a la manifestation, a des
moments détermines et sous des formes variées, d'un principe unique qui, durant

les periodes intermédiaires, subsiste a I'état latent (chez Alanus de Lille (dans Beauvois,
I'Elysée transatl., etc., cit., p.314) la retraite d'Arthur est comparée significativement a celle dElie et

d'Hénoch, ces prophétes « jamais morts », qui sont censés réapparaitre un jour). Ainsi, chaque fois
gu'un souverain a présenté les traits d'une sorte d'incarnation d'un tel principe, a
surgi obscurément dans la légende I'idée qu'il « n'est pas mort », qu'il s'est retiré
dans une region inaccessible d'ou il se manifestera a nouveau un jour, ou bien qu'il
« dort » et devra se réveiller. Et si, eu pareil cas, I'élément supra-historique se
superpose a I'element historique et transforme en symbole une figure royale
determinée, inversement, les noms de ces figures royales survivent parfois, et
servent a désigner ce qui les transcende et qui est, précisément, de nature
universelle.

Mais I'image d'une royauté a I'état de « sommeil » ou de mort apparente est
proche de celle d'une majesté royale déchue, lésée, paralysée, non dans son
principe intangible, mais en la personne de ses représentants extérieurs et
historiques. Telle est l'origine du theme du roi blessé, mutilé ou impuissant qui
continue de vivre dans le « centre » inaccessible, ou la loi du temps et de la mort
n'existe plus.

Pour donner une idee d'ensemble et universalisée du théme en question, sans
répéter ce que nous avons dit ailleurs, nous rappellerons quelques unes des formes
typiques qui servirent, dans les temps les plus reculés, a exprimer ce symbolisme.

Nous rencontrons d'abord, dans la tradition hindoue, le theme de Mahakacyapa
qui dort dans une montagne, mais s'éveillera, au son des conques, lors de la
re-manifestation du principe, déja apparu sous la forme du Bouddha. Cette
période correspond a la venue d'un « Seigneur universel » — cakravarti —
portant le nom de Cankha ; or cankha veut précisement dire « conque » ; a travers
cette assimilation phonétique, s'exprime ainsi I'idée d'un réveil en fonction de la
nouvelle manifestation du « Roi du Monde » et de la tradition primordiale, que le
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récit en question concoit précisement comme renfermée dans une « congue »
pendant les périodes intermédiaires de crise. Une tradition iranienne analogue se
réfere au héros Kereshaspa qui, blessé par une fleche alors qu'il était plongé dans
le « sommeil » (c'est le méme symbole qui apparait encore), survit, en état de
Iéthargie, au cours des siécles, assisté par les fravashi, (de méme que le roi Arthur
blessé demeure en vie dans I'lle des femmes habiles dans I'art de guérir) : mais il
réapparaitra a I'époque de Caogyant et luttera a ses cotés (cf. S. Przyluski, La légende de
I'empereur Agoku, Paris, 1923, pp.173-178). Caogyant est le Seigneur d'un futur royaume
triomphal du « Dieu de Lumiére» et le destructeur des forces obscures
ahrimaniques. Il convient de noter d'ores et déja ici que la conception hébraique
du « Messie » et la conception chrétienne du « Royaume », ou certains autres
auteurs voudraient voir l'origine directe du mythe impérial médiéval, n'est qu'un
écho de cette ancienne conception aryo-iranienne pré-chrétienne.

La formulation la plus importante de ce theme se trouve toutefois dans la
doctrine du Kalki-Avatara, en liaison avec [I'histoire de Paragu-Rama.
Paracu-Rama est une des images les plus typiques du représentant héroique de la
tradition olympienne-hyperboréenne primordiale. Alors que les ancétres des
colonisateurs aryens de I'Inde se trouvaient encore dans une région septentrionale,
il aurait extermine, avec sa hache, les guerriers rebelles et tué aussi sa mere
coupable : symboles du double dépassement qui, ainsi que nous l'avons dit, (p.30)
caractérise l'esprit « héroique » - dépassement de la virilité dégradée aussi bien
d'une spiritualité passée sous le signe féminin-maternel selon une involution et
une dégradation de sens opposé - et cela d'autant plus que son action est rapportée
a une période se situant entre I'dge d'argent ou lunaire et I'dage de bronze ou
titanique, entre le tretd-yuga et le dvapara-yuga. Paragcu-Rama n'est jamais mort ;
il s'est retiré sur une haute montagne, le Mahendra, pour y mener une vie d'ascete,
et il y vit éternellement (Mahabhérata, 1, 2; 111, 116-117; XII, 49; XIV, 29). Cela dit, quand
les temps seront révolus, il se produira, conformément aux lois cycliques, une
nouvelle manifestation d'en-haut, sous la forme d'un roi sacré, victorieux, en tant
que Kalki-Avatara, de I'« age obscur ». Kalki nait symboliqguement a Shambhala,
un des noms qui, dans les traditions hindoues et tibétaines, désignent le centre

sacré hyperboréen (dans la tradition iranienne, on trouve aussi le théme de la naissance symbolique
du restaurateur du centre hyperboréen. qui sapplique parfois a Zarathustra lui-méme ; d'apreés certains, il

serait né dans la région hyperboréenne — l'airyanem-vaej6 — ou il aurait fondé sa religion (cf.
Bundahesh, XXXIII ; Vendidad, XIX ; F. Spiegcl, Die arische Période und irhe Zustande, Leipzig, 1887,
pp.125-126)

A propos du lieu de naissance de Paragu-Rama, s'il est vrai que Sambhala est une ville historique, prés de
Delhi, il est non moins certain qu'on la désigne toujours comme la « Ville du Nord », non seulement en
Inde, mais aussi au Tibet, et que I'on déclare dailleurs, en pareils cas, que toutes ces localisations n‘ont

qu'un caractére symbolique). Il a précisément Paragu-Rama comme maitre spirituel, et,
apres avoir été initié a la science sacrée, obtient I'investiture royale. Il avait recu,
entre-temps de Civa, un cheval blanc ailé (auquel on donne tant d'importance dans
I'nistoire qu'il se trouve souvent identifie a Kalki lui-méme), un perroquet
omniscient (il est intéressant de remarquer que dans les allégories médiévales chevaleresques, le
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« perroquet » est précisément l'oiseau qui correspond a la chevalerie et qui combat pour le droit de celle-ci
ala « Dame », contre les clercs (cf. A. Ricolfi, Studi sul « Fedeli d'’Amore », Milano, 1933, p.28)) et une
épée lumineuse. On peut rappeler ici, a titre de paralléle, que c'est également
monté sur un cheval blanc que le roi Arthur, dit-on, se manifestera de nouveau, le
méme symbole jouant d'autre part un réle notoire dans I'Apocalypse de Jean ; on
peut rappeler également a ce propos, I'épée disparue qu'Arthur ressaisira et qui, de
temps en temps, émergeait des eaux en jetant de vives lueurs (Natrovissus, Le mythe
arthurien, cit., passim). Guidé par l'oiseau, Kalki obtient la « femme », c'est-a-dire
qu'il épouse Padma ou Padrnavati, une fille du roi, que personne n'avait jamais pu
posséder parce que tout homme qui s'éprenait d'elle se transformait, par la volonté
divine, en femme — symbole qui a une signification profonde se rattachant au
sens métaphysique du désir (cf. Evola, Métaphysique du sexe, cit.). Kalki, escorté de ses
guerriers, traverse a pied sec une mer qui s'est magiquement solidifiee devant lui,
et atteint de nouveau son pays natal, Shambhala ; il le trouve si transformé et si
resplendissant qu'il lui parait étre la résidence d'Indra, le roi des Dieux et le Dieu
des Héros. C'est la le symbole d'une nouvelle manifestation des forces du Centre
primordial, et c'est pourquoi I'on voit réapparaitre les représentants des dynasties
solaire et lunaire, les rois Maru et Déva, qui, grace a la puissance de leur ascese,
étaient restés en vie, a travers les 4ges du monde et jusqu'a I'« age obscur », sur
I'Himalaya, congcu comme la région ou I'ere primordiale « dure éternellement ».
Enfin la derniére bataille se déclenche, la lutte de Kalki contre I'age obscur

personnifie par Kali et aussi par deux chefs des déemons, Koka et Vikoka (Koka et
Vikoka correspondent visiblement a Gog et Magog. Il faut remarquer que la monture de Kali est I'ane,
animal traditionnellement associé aux forces « démoniques » et anti solaires et a ceux que l'on appelle les
« fils de la révolte impuissante » (cf. Rivolta contro il mondo moderno, cit., pp.367-368). En outre, la ville
de Vishasana ou regne Kali, ou elle cherche refuge contre Kalki, et qui est incendiée, est représentée
comme gynécocratique, c'est-a-dire gouvernée par des femmes, ce qui exprime l'association entre le

démonisme des masses et l'usurpation commise par une forme « féminine » de spiritualité) ; cette
derniére lutte est particulierement dure, parce que ces démons ressuscitent tour a
tour et renaissent indemnes des qu'ils touchent terre — mais, finalement, Kalki en

sort vainqueur (Sur tout cela, cf. A. Préau, Kalki, dixiéme avatara de Vishnu d'aprés le Kalki-purana
(dans Voile d'lsis, N° 139, 1931, pp.428 sqq.) et A. Abegg, Der Messiasglaube in Indien und Iran,
Zurich, 1928, pp.47 sqg. Dans le Vishnupurana (1V, 3), Kalki apparait précisément dans le méme role de
destructeur des « guerriers » dégradés et séparés du sacré (comme mleccha), que celui déja assumé par

Paracu-Rama).

Nous preciserons plus loin, pour le lecteur qui d'ores et déja n'en percevrait pas
clairement le sens, les éléments symboliques contenus dans cette histoire. Nous
avons surtout voulu fournir ici quelques références susceptibles de situer dans une
perspective traditionnelle le mythe impérial de la nouvelle manifestation du
Regnum, afin que les expressions médiévales de ce mythe ne soient pas
considérées isolément ni surtout sous l'angle d'une dépendance unilatérale
vis-a-vis des croyances chrétiennes. Déja la Romanité, pendant la période
impériale paienne, parut signifier, pour beaucoup un réveil de I'dge d'or, dont le
roi, Kronos, comme on I'a vu, fut congu comme vivant toujours, endormi dans la
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région hyperboréenne. Sous Auguste, les prophéties sybillines annoncerent un
dominateur « solaire », rex a coelo ou ex sole missus (cf. F. Kampers, Die deutsche
Kaiseridee in Prophétie und Sage, Mdnchen, 1896, p.9), auquel semble aussi se référer
Horace (Horace, Carm,, 1, 11, 30 sqq) quand il demande que le dieu hyperboréen de I'age
d'or, Apollon, arrive enfin, ainsi que Virgile (Virgile, Eglogues, IV, 5-10, 15 sqq), quand
il annonce également I'imminence d'un nouvel age d'or, 4ge d'Apollon et des
héros. C'est ainsi qu'Auguste congut pour lui-méme une « filiation » symbolique
remontant a Apollon et que le phénix qui revient dans les images d'Hadrien et
d'Antonin se trouve étroitement lié a cette idée d'une résurrection de l'age
primordial a travers I'empire romain (cf. Kampers. Op.cit, p.10). On peut considérer
que la théorie de la pérennité et de 1’aeternitas de Rome se fondait sur le
pressentiment du lien qui unissait Rome au principe supra-historique et
métaphysique de I’Imperium, si I'on tient compte du processus (déja expliqué) en
vertu duquel ce qui est propre a ce principe, se trouve transposé dans l'une de ses
manifestations historiques.

Pendant la période byzantine, le mythe impérial recoit de Méthode une
formulation qui, plus ou moins liée a la legende d'Alexandre le Grand, reprend
quelques-uns des themes déja mentionnés. Nous y trouvons, entre autres, celui
d'un roi tenu pour mort, qui s'éveille de son sommeil et crée une Rome nouvelle ;
mais apres un régne de courte durée, les gens de Gog et Magog, auxquels
Alexandre avait barré la route, font irruption, et la « derniére bataille » s'engage

(cf. Kampers. Kniseridee, etc., cit., pp.24-27. L'Apocalypse de Pierre parle d'un «fils du lion » (le lion
symbolisant I'empire), qui repoussera et détruira tous les rois, ayant recu pour cela la puissance de Dieu, et
se manifestant comme «quelqu'un qui séveille du sommeil ». Durant cette méme période, apparait
l'obscur souvenir hyperboréen, puisque Lactance (Inst., VI, 16, 3) affirme que le prince puissant qui

rétablira la justice aprés la chute de Rome, viendra des « extrémes régions du nord »). C'est le méme
theme qui, au moyen age gibelin, sera repris et amplement développé. L'empereur
attendu, caché, jamais mort, I'empereur qui s'était retiré dans un centre invisible
ou inaccessible, se transforme ici en I'un des plus grands représentants du Saint
Empire Romain : Charlemagne, Frédéric 1¥, Frédéric Il. Et le théme
complémentaire d'un royaume dévasté ou devenu stérile, qui attend la
restauration, trouve son équivalent dans le theme de I'« Arbre sec ». L'arbre sec,
associe a une figuration de la résidence du « Roi du Monde », dont nous parlerons
plus loin, reverdira lors de la nouvelle manifestation impériale et de la victoire
contre les forces de I’ » age sombre » presentées, d'une facon conforme a la
nouvelle religion, sous une forme biblique et chrétienne, comme les gens de Gog
et Magog faisant irruption a I'époque de I'Antéchrist (cf. A. Graf, Roma nella memoria e
nette immaginazioni del Medioevo, Torino, 1883, vol. Il, pp.500-503, 556). Cela n'empéche pas
que I'image de Fréderic Il ou du roi Arthur sur la montagne, de méme que celle
des chevaliers d'Arthur qui s'‘élancent de la montagne pour chasser, nous ramenent
aux anciennes conceptions nordico-paiennes, au Walhalla en tant que résidence
montagneuse d'Odin, chef des « héros divins » (cf. Kampers, Op.cit., pp.109, 155 ; Singer,
Artussage, cit., pp.8-9) et & la phalange des @mes des héros choisis par les femmes —
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les Walkyries — qui, de bande sauvage de chasseurs, se transforme en armée
mystique pour livrer, sous la conduite d'Odin, la derniére bataille contre les « étres
élémentaires ».

A travers d'innombrables variantes, cette légende réapparait durant la période
d'or de la chevalerie occidentale et du gibelinisme. Au sein de la fermentation
prophétique éveillée par I'idée de la venue du « troisieme Frédéric », elle trouve sa
conclusion dans la formule énigmatique de I'empereur vivant et non vivant:
Oculus ejus morte claudet abscondita supervivetque, sonabit et in populis : vivit,
non vivit, uno ex pullis pullisque pullorum superstite (cf. Kampers, Op.cit., p.84). « Il
vit, il ne vit pas » : cette formule sibylline contient le mystére de la civilisation
médiévale au moment de son déclin. Le roi blessé, le roi en léthargie, le roi qui est
mort bien qu'il paraisse vivant, et qui est vivant bien qu'il paraisse mort, etc., sont
des themes équivalents ou concordants, des themes exactement semblables a ceux
gue nous retrouverons dans le cycle de Graal, animés d'une vie particuliére et
d'une force suggestive a l'instant final du supréme effort de I'Occident pour se
reconstruire en tant que grande civilisation spirituellement virile et
traditionnellement impériale.

11. — Frédéric, Le prétre Jean, I'Arbre de I'Empire.

Un vieux conte italien rapporte que le « prétre Jean, trés noble seigneur
indien », envoya une ambassade a I'empereur Frédéric, « qui était vraiment le
miroir du monde, pour se rendre compte si c'était un sage en paroles et en
actions ». A cet effet, on remit trois pierres a « Frédéric» (il s'agit tres
vraisemblablement de Frédéric 11) de la part du « prétre Jean », et en méme temps
on lui demanda quelle est la meilleure chose au monde. « L'empereur les prit et ne
s'enquit pas de leurs vertus »; a la question qui lui était posee, il répondit que la
meilleure chose au monde est «la mesure ». Le prétre Jean déduisit de ce
comportement que « I'empereur était un sage en paroles, mais non dans les faits,
parce gu'il n‘avait pas demandé quelles étaient les vertus de ces pierres qui étaient
d'une si grande noblesse ». Il pensa qu'avec le temps ces pierres « perdraient leur
vertu, puisque I'Empereur ne les connaissait pas » et il décida de les lui faire
reprendre. Ce qui fut fait, grace surtout a I'une d'entre elles, dotée du pouvoir de
rendre invisible et dont on dit gu'elle « vaut plus que tout votre empire »(texte dans
G. Biagi, Le nouvelle antiche, Firenze, s.d,, II, pp.4-6).

Selon une autre 1égende, que nous a conservée Oswald der Schreiber, Frédéric
Il regut du prétre Jean un vétement incombustible en peau de salamandre, I'eau de
I'éternelle jeunesse et un anneau avec trois pierres, ayant la vertu de faire vivre
sous I'eau, de rendre invulnérable- et de rendre invisible. C'est surtout la pierre du
prétre Jean qui reparait dans les textes allemands écrits aux environs de 1303, en

méme temps que l'allusion a la force qui rend invisible (cf. A. Bassermann, Veltro,
Gross-Khan und Kaisersage, « Neue Heidelb. Jahrblcher », XI, 1902, p.52 ; Kampers, Kaiseridée, etc.,
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cit., p.103).

Ces légendes sont tres significatives quand on sait que le royaume du prétre
Jean n'est autre qu une, des représentations médiévales du « centre supréme » (cf.
R. Guenon, Le Roi du Monde, cit., chap.1l). On s'imaginait que ce royaume se trouvait dans
une région mystérieuse, tantét de I'Asie Centrale, tant6t de la Mongolie, tantét de
I'Inde et méme de I'Ethiopie, cette derniére ayant toutefois, en ce temps-1a, un sens
trés vague et qui variait souvent. Mais le caractére symbolique de ce royaume ne
fait pas de doute, si I'on considére I'image qu'on s'en faisait. Les « dons » du prétre
Jean a I'Empereur Frédéric constituent une sorte de « mandat » de caractere
supérieur, offert au représentant allemand du Saint Empire Romain, pour que
celui-ci établisse un contact réel avec le principe du « Seigneur Universel ». L'eau
de I'éternelle jeunesse a visiblement un sens d'immortalité ; le vétement
incombustible correspond a la vertu du Phénix de rester intact, de vivre et de se
rénover dans le feu ; l'invisibilité est un symbole courant du pouvoir qui met en
contact avec l'invisible et le surnaturel, qui permet de se transférer en lui ; pouvoir
vivre sous les eaux, équivaut au fond a ne pas sombrer dans les eaux, a pouvoir
marcher sur les eaux (ce qui rappelle I'épisode de la traversée du Kalki-Avatara,
I'épée d'Arthur soutenue au-dessus des eaux, etc.), c'est-a-dire a participer a un
principe supérieur au courant du monde, au flux du devenir. 1l s'agit en somme de
qualifications et de pouvoirs de type strictement initiatique.

Ceci posé, la légende italienne semble faire allusion a une sorte d'inaptitude de
Frédéric a remplir ce mandat. La limite de Frédéric, c'est une vertu de la
chevalerie laique et du simple gouvernement temporel ; «la mesure » est la

meilleure chose au monde (selon certains, qui s'arrétent a leur seul aspect éthico- naturaliste, C'est
la «vertu » qui aurait défini le style fondamental des races aryennes ou indo-européennes (cf. H. F. K.

Giinther, Die nordische Rasse bei den Indogermanen Asiens, Miinchen, 1934, pp.47-48)). 1l ne pose
pas la question — la question relative aux symboles des pouvoirs que lui offrait le
prétre Jean. En raison de cette incapacité de prendre conscience du mandat le plus
haut, sa fonction, avec le temps, eut été condamnée a déchoir; c'est pourquoi le
prétre Jean lui retire le mandat. 1l s'agit la d'une nouvelle forme du « vit et ne vit
pas », de I'empereur, dont la vie n'est qu'apparente, ou du roi en léthargie, — mais
intimement associée, ici, a un theme fondamental du Graal : la faute de « ne pas
poser une question » qui eut été restauratrice.

Voici quelques détails supplémentaires au sujet de I'image que I'on se faisait du
royaume du prétre Jean. Le Tractatus pulcherrimus le définit « roi des rois — rex
regum ». Il unit l'autorité spirituelle au pouvoir temporel (la dignité de roi sacral est
souvent exprimée au moyen de réminiscences bibliques, en présentant le prétre Jean comme le «fils » ou
le «neveu » du roi David, et quelquefois comme le roi David lui-méme : David regis Indorum, qui
presbyter Johannes a vulgo appellatur — De rege Davis filio régis Johannis (cf. F. Zarncke, Der Priester
Johannes, Abhand, der philologisch-hist. Klasse der K. S&chs. Gesell. der Wissenschaften, Leipzig, 1883,
p.19). Nous verrons que David fut étroitement associe, aussi, a I'epée des héros du
Graal et aux épreuves que ceux-ci doivent subir), et I'on peut dire de lui : Joyannes
presbyter, divina gracia Dominas dominacium omnium, quae sub coelo sunt ab
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ortu solis usque ad paradisum terrestrem. Mais le «prétre Jean » est
essentiellement un titre, un nom qui désigne, non pas un individu déterminé, mais
une fonction. C'est bien ainsi qu'apparait le « prétre Jean » dans Wolfram von
Eschenbach et dans Titurel, et le Graal, comme nous le verrons, indique lui-méme
celui qui, a son tour, doit devenir le « prétre Jean ». Dans la Iégende, le « prétre
Jean » apparait d'autre part comme celui qui tient en bride les gens de Gog et
Magog ; il exerce une domination visible et invisible (au figuré : domination sur
les étres naturels et sur les étres invisibles) et fait défendre I'acces de son royaume
au moyen de « lions» et de « géants ». Dans ce royaume se trouve aussi la
« Fontaine de Jouvence » et il n'est pas rare qu'il se confonde avec la résidence des
trois rois mages, ou bien avec la ville de Seuva que ceux-ci firent construire pres

du Mont de la Victoire — Vaus ou Victorialis (textes dans Zarncke, Op.cit., pp.156-158,
159 sqq. ; 175. cf. aussi G.Oppert, Der Preshyter Johannes in Sage und Geschichte, Berlin, 1870,
pp.9-11, 26, 27, 28-30, 32-33, 44-45. La légende chrétienne des trois rois mages correspond a une
tentative de revendiquer pour le christianisme un caractere «traditionnel » au sens supérieur qu'avec
Guenon nous donnons a ce mot. Les trois rois mages, en offrant respectivement a Jésus l'or, en le saluant
comme roi, I'encens en le saluant comme prétre, et la myrrhe, baume d'incorruptibilité, en le saluant
comme prophéte, lui auraient accordeé la reconnaissance due a un représentant présumé des trois pouvoirs
a l'état indivis primordial. Cette reconnaissance, toutefois, est également manifeste de la part des
personnages qui apparaissent a la naissance de Kalki, pour I'honorer (cf. Préau, Kalki- Avatara, etc., cit.,

p.443)). On voit en outre réapparaitre ici le symbolisme « polaire » du « chateau
tournoyant » a I'image des Cieux, et celui du lieu ou se trouvent des pierres de
lumiére et des pierres « qui donnent la vue aux aveugles »et rendent invisibles

(dans le texte de Johannes With de Hese (Zarnecke, p.159), on lit : Et ibi est speciale palacium presbiteri
Johannes et doctorum, ubi tenetur concilia. Et illud potest volvi ad modum rotae, et est testudinatum ad
modum coeli, et sunt Ibidem multi lapides preciosi, lucentes in nocte, ac si esset clara dies. cf. P.Hagen,
Der Graal, Strassburg, 1900, p.121 ; Zarncke, Der Priester Johannes (lleme partie, Abhand., etc., vol.
VI, p.913) : Ibi sunt lapilli qui vocantur midriosi, quos frequenter ad partes nostras deportare solent
aquilae, per quos reinvenescunt et lumen recuperant. Si quis illum in digito portaverit ei lumen non
deficit, etsi si imminuitum restituitur et cum plus inspicitur, magis lumen aenitur. Legitimo carmine

consacrato hominem reddit invisibilem, etc). Le prétre Jean posséde notamment la pierre
qui a la propriété de faire ressusciter, selon les uns le Phénix, selon d'autres I'Aigle
. indication dont chacun saisira la portée, I'Aigle ayant toujours éte, et plus
particulierement a I'époque de ces légendes, le symbole de la fonction impériale,
qui, nous l'avons vu, se reliait déja a Rome, sous son aspect « éternel » au symbole
du Phénix. Or, selon certains, le roi perse Xerxes, Alexandre, les empereurs
romains et enfin Ogier de Danemark et Guérin, auraient « visité » le royaume du

prétre Jean (cf. Zarcke, cit., pp.149 sqg. Selon certains, les rois, comme Manuel de « Romanie »,
auraient ete transportés par le prétre Jean dans son palais, pour y vivre d'une vie immortelle comme la

sienne). Expression légendaire de lI'obscure sensation que les grands dominateurs
historiques et les héros auraient — sous une forme plus ou moins directe, comme
une sorte de sanction invisible de leur légitimité ou de leur dignité — des contacts
avec le Centre supréme ou réside la pierre qui fait ressusciter I'Aigle.

En effet, selon la légende, Alexandre aurait demandé a la divinité, comme
couronnement supréme de sa conquéte du monde, apres avoir foulé la route de



37

I'Inde déja parcourue par Heraldes et par Dionysos, le gage supréme de la victoire.
Dans cette contrée, Alexandre atteint, outre la Fontaine de Jouvence, les deux
arbres — male et femelle — du Soleil et de la Lune, qui lui annoncent son destin

et son Imperium (cf. Bassermann, Veltro, Gross-Khan und Kaisersage, cit., pp.48-49. Cette légende
d'Alexandre, qui reprend certains éléments de la narration de Callisthéne et de Julius Valerius,
correspond, dans une certaine mesure, a l'autre légende du Xlléme siécle, selon laquelle Alexandre, en
atteignant le lieu cou les &mes des justes attendent la résurrection des corps, clest-a-dire le Paradis
terrestre, obtient une pierre, replique de celle de Fréderic I et du prétre Jean, pierre dont il est dit : « Si tu
apprends a en connaitre la nature et la puissance, tu te détacheras de tout ce qui est ambition (mondaine) ».
cf. Kampers, Dos Lichtland der Seelen, etc., p.103, qui associe non sans raison cette aventure au sens de

la recherche du Graal). Dans les Iégendes de ce cycle, il est tout a la fois question de
I'« Arbre du Centre », de I' « Arbre solaire », de I'Arbre qui confére précisément la
victoire et I'Empire, mais aussi de I'« Arbre de Seth ».

D'apres les vagues et merveilleux récits de différents voyageurs, I'image du
lointain et magnifique empire du Grand Khan, Empereur des Tartares, évoqua de
nouveau, au Moyen Age, celle du « Roi du Monde », et c'est pourquoi on le
confondit souvent avec le royaume du prétre Jean. C'est donc surtout a propos de
la Iégende du Grand Khan que se développa le theme d'un arbre mystérieux, qui
assure la victoire et I'empire universel a celui qui I'atteint ou y suspend son écu.
Voici un texte trés caracteristique de Johannes von Hildesheim : Et in ipsa civitate
in templi Tartarorum est arbora arida, de qua plurima narratur in universo
mundo... ab antiquo in partibus Orientis, fuit consuetudinis, et est, quod si quis
rex vel dominus vel populus tam potens efficitur, quid scutum vel clipeum suum
potentur in illam arborem pendere, tunc illi régi vel domino in omnibus et per
omnia obediunt et intendunt (cf. Bassermann, Op.cit,, pp.33-35). L'arbre dont il s'agit
devint le point d'interférence de différents sens grace a des assonances verbales. Il
ne s'agit plus du symbole déja expliqué de I'Arbre Sec, mais « Arbre Sec », ici, est
une des interprétations du terme Arbre Solque, auquel on donna aussi les sens
d'« arbre solaire » — arbor solis — d'« arbre solitaire » — arbre seul — d'arbre
de Seth — arbor Seth. Marco Polo avait écrit, a propos du pays du Grand Khan :
« et il y a un grandisme plain ou est I'Arbre Solque, que nous appelons I'Arbre
Sec ». Solque, d'ailleurs, rapporté a une racine arabe, peut signifier « vaste, haut,
durable », et un manuscrit anglais révele qu'il s'agit non de I'Arbre Sec, mais de
I'Arbre de Seth, parce que c'est celui que Seth fit pousser d'un rejeton pris a
I'Arbre de la Connaissance, c'est-a-dire a I'Arbre Central du « Paradis terrestre »
(Ibid., p.44. Texte dans Zarncke, Op.cit., pp.161 sqq., (Marco Polo), pages 127-128). Dans ce
contexte, l'arbre qui confere la puissance et le pouvoir universel a celui qui
I'atteint renvoie donc, une fois de plus, & une tradition se réclamant de I'« état
primordial » (allusion au Paradis Terrestre), tandis que la dualité de I'Arbre
solaire et de I'Arbre lunaire, de méme que le double aspect d'Arbre de la
connaissance et d'Arbre de la Victoire, nous ramenent a la synthese des deux
pouvoirs propres a ce méme état : synthése précédant la séparation ultérieure, la
feminisation du spirituel et la matérialisation du viril. La correspondance qui
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s'établit dans ces légendes entre lI'arbre et I'empire et I'arbre central du paradis est
naturelle, étant donnée la relation qui existe entre toute manifestation véritable de
I'« Empire » et I'état primordial. Quant a l'attribut « sec », nous en avons déja
parlé : cet aspect de l'arbre se rapporte a une période de décadence qu'il faut
dépasser. Ce sens apparait clairement, par exemple, dans la légende ou il est dit
que l'arbre reverdira lors de la « rencontre » du prétre Jean et de Frédéric.

Historiquement, I'image du royaume du prétre Jean, servit aussi d'appui a l'idée
obscure d'une intégration des forces qui se déployérent sous les symboles de la
chevalerie, de I'Empire et des Croisades. Selon une transposition matérialiste, ce
prince d'Orient, mystérieux et puissant, non chrétien mais ami des chrétiens, fut
appelé au secours de l'entreprise chrétienne lors de ses tournants les plus
tragiques, en vue d'assurer a la guerre sainte un dénouement victorieux (cf. P.Hagen,
Der Graal, cit,, p.124). Ces espérances ayant été decues, le secours ne s-'étant pas
manifesté sous la forme militaire naivement imaginée, le sens que recouvraient
les symboles du prétre Jean et de son « secours » n'ayant pu étre découvert, la
« légende » en subsista comme element de diverses sagas.

Il convient, a ce propos, de mentionner le cycle d'Ogier. Dans la tradition
danoise, la figure d'Ogier ou Holger est une réplique de celle de I'empereur gibelin
jamais mort : c'est un héros national enlevé dans la profondeur d'une montagne ou
dans la partie souterraine du chateau de Kronburg, mais qui réapparaitra quand
son pays aura besoin d'un sauveur (Bassermann, Op.cit., p.56). C'est dans le cycle de
Charlemagne que la saga d'Ogier de Danemark offre les développements les plus
intéressants, parce qu'elle relie d'une fagon significative, en vue de réaliser leur
unité, les divers themes que nous avons identifiés jusqu'ici. Ogier de Danemark y
apparait comme un des Paladins de Charlemagne qui, apres avoir été en conflit
avec I'empereur, finit par revétir I'aspect d'un conquérant universel et d'un sauveur
de la chrétienté au moment du péril extréme. 1l étend sa puissance sur tout I'Orient
et atteint, comme Alexandre, le royaume du prétre Jean et les deux arbres, lunaire
et solaire, qui s'y trouvent, arbres équivalents, nous l'avons vu, a l'arbre du

pouvoir universel de la Iégende du Grand Khan (On pourrait aussi établir un rapprochement
entre ces deux Arbres et les dynasties lunaire et solaire, dont les représentants, selon I'histoire du
Kalki-Avatara, que nous avons déja rapportée, ne seraient jamais morts, mais attendraient précisément la
venue de Kalki pour se manifester de nouveau : événement qui, sous une autre forme, correspond, dans la

légende médiévale, au symbole du reverdissement de I’ » Arbre Sec ») et a I'Arbre du Centre
associé a I'état primordial « paradisiaque ». Mais ce qui est tres intéressant ici,
c'est que le royaume du prétre Jean finit par s'identifier a I'Avallon, c'est-a-dire au

centre de la tradition hyperboréenne (indirectement et obscurément, on retrouve cette méme
relation dans la légende italienne et francaise de Guerrino ou Guérin, du fait que le royaume du prétre
Jean y est considéré comme un centre du culte apollinien et solaire (le héros y trouve les prétres

d'Apollon). Or Apollon, comme on le sait, est le dieu hyperboréen de la lumiére), et qu'une étroite
relation s'établit en outre entre le « baume » des deux arbres et le passage d'Ogier
dans la forme de celui qui « vit toujours » et « reviendra un jour ». On lit, a ce
propos, dans la traduction allemande d'Otto von Diemeringen de la relation des
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voyages de Sir John Mandevillc : Man saget auch in den selben Landen das
Oggier by den selben boumen were und sich spyset mit dem balsam und do vo lebt
er so lang, und meinen er lebe noch und solle har wider zu inen komen. Apres sa
conquéte de I'Orient, Ogier de Danemark atteint donc 1’Avallon, ou il devient
I'amant de la femme surnaturelle Morgane, sceur du roi Arthur. Il vit 13, caché du
monde, dans un état de perpétuelle jeunesse. Mais la chrétienté, se trouvant dans
un péril extréme, a de nouveau besoin de lui. L'archange Michel est envoyé a
Morgane et, par ordre divin, Ogier reparait dans le monde et obtient la victoire. A
ce moment intervient un nouveau theme caractéristique, qui réapparaitra dans le
cycle du Graal, notamment a propos du « fils » du roi du Graal, Lohengrin : le
héros envoyé par le centre supréme ne doit révéler ni son nom ni le lieu d'ou il
vient. La fonction qu'il incarne et ce qui agit vraiment en lui doivent rester
inconnus, ne doivent pas étre confondus avec sa personne ni rapportés a elle
d'aucune facon. C'est parce qu'il transgresse cette loi et revéle ou il « a été », que
la loi du temps reprend immédiatement I'avantage sur Ogier ; il vieillit tout a
coup.et se trouve sur le point de mourir. Au dernier instant, apparait Morgane, qui
le rameéne de nouveau en Avallon ou il restera jusqu'a ce que, pour la septieme

fois, la chretienté ait besoin de lui (au sujet de ces références a la saga d'Ogier de Danemark, cf.
L. Gautier, Les épopées francaises, Paris, 1878, vol. Il, pp.300, 450, 553 ; vol. II, 52 sqq., 240 sqq., C.
Voretzsch, Ueber die Sage von Ogier dem Dénen, Halle, 1891 ; G. Paris, Histoire poétique de
Charlemagne. Paris, 1865, pp.137 sqqg., 249 sga., 305 sqq., 330 sqg. Dans toutes les traditions le nombre

sept joue un role important, en rapport avec les développements cycliques).

Si l'on tient compte de tout cela, il est significatif que dans Wolfram von
Eschenbach le prétre Jean soit considéré comme un descendant de la dynastie du
Graal, que dans le Titurel Parsifal assume lui-méme la fonction du « prétre Jean »,
et que ce soit dans le pays de celui-ci que le Graal se trouve finalement transféré
pour indiquer tour a tour le nom de ceux qui doivent devenir le prétre Jeans(texte
dans W. Golther, Perceval und der Graal, Stuttgart, 1925, pp.241-242). Dans la rédaction
allemande de la légende d'Ogier, le prétre Jean et le Grand Khan sont présentes
comme deux compagnons d'Ogier qui fondent deux puissantes dynastie (Apud
Bassermann, Op.cit., p.66). Il s'agit-la de différentes représentations de l'unité intérieure
du théme, unité qui s'exprime diversement dans le cycle des Iégendes particuliéres
ayant pour centre lI'une ou l'autre de ces figures symboliques.

12. — Dante : le Veltro et le Dux.

Pour conclure cette série de rapprochements, nous remarquerons que c'est a un
cycle analogue d'idées et de symboles qu'il convient de rattacher la conception
dantesque du « Veltro » et du Dux.

Du point de vue extérieur, il n'est pas exclu que Dante ait choisi le mot
« Veltro » — lévrier — en raison de la ressemblance phonétique entre « cane »
(= chien en italien) et Khan, titre du grand chef de I'Empire Mongol. Rappelons
que I'on confondait alors cet empire avec celui du roi Jean, d'Alexandre, d'Ogier,
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etc., c'est-a-dire, en général, avec d'obscures représentations du « Centre du
Monde ». A cette eépogue le Grand Khan des Tartares n'était pas encore devenu la
terreur de I'Europe ; selon les descriptions de Marco Polo, d'Haithon, de
Mandeville, de Johannes de Plano Carpini, etc., on voyait en lui le puissant
souverain d'un empire mystérieux, lointain et immense, un monarque sage et
heureux, ami des chrétiens, bien que lui-méme « paien ». L'assimilation verbale,
qui de Khan conduit a Veltro, apparait du reste déja dans la version allemande de
Mandeville : Heisset der grosse Hundt den man gewohnlicht nennt Can... der Can
ist der dberst und machtigst Keiser den die sunne uberscheinet — et Boccace
lui-méme tout en la rejetant, mentionna une interprétation du Veltro dantesque qui
établissait un lien entre ce dernier et le Grand Khan (cest précisément use des principales
théses de Bassermann. défendue dans I'ouvrage cité plus haut). Du reste, dans I'ancienne langue
allemande, huné signifiait seigneur, dominateur, et ce mot se retrouve dans divers
noms d'anciennes familles nobles allemandes, comme Huniger et d'autres.

Cela n'est pas absurde du tout, la singularité de ce point de vue disparaissant des
gue I'on se reporte a ce que nous avons dit plus haut, a savoir que, dans le cycle en
question, le Grand Khan était un simple support, désignant une fonction qui n'était
reliée a aucune personne particuliere ni a aucun royaume vraiment historique.
Cette fonction est évoquée chez Dante, ou elle devient un symbole en méme
temps qu'une foi politique et une espérance ; ce qui est tres voisin de ce qu'a été,
ainsi que nous le verrons, I'esprit animateur et créateur du cycle du Graal.

Il ne saurait étre question d'examiner ici le symbolisme de la Divina
Commedia, selon les différentes interprétations dont elle est susceptible. Nous
nous bornerons a indiquer que, dans ses lignes les plus générales, le voyage de
Dante dans l'au-dela peut s'interpréter comme le schéma dramatisé d'une
purification progressive et d'une initiation. Mais chez Dante, une telle
« aventure », de méme que celle du Graal, a un rapport étroit avec le probléme de
I'Empire. Dante égaré dans la forét obscure et sauvage, forcant « le passage qui ne
laissa jamais aucune personne vivante » (Dante, Divina Commedia. Enf,, I, 14, 26-27), SeS
allusions au « rivage desert », a la « mort qu'il combat .— sur I'immense fleuve ou
la mer n'a pas I'avantage » (Ibid., I, 29 ; II, 107-108), & Sa montée au « mont délicieux »
et a son « espérance d'atteindre la cime » (lbid, I, 54, 77) — tout cela ne peut
manquer d'évoquer des situations absolument analogues, en présence desquelles
se trouvent, comme nous le verrons, les chevaliers en quéte du Graal, contraints
de traverser de grands fleuves et de courir des périls mortels dans la « terre
sauvage » pour monter finalement au mont sauvage, Montsalvatsche, ou se trouve
aussi le « chateau de la joie ».

Dans la « Béatrice » de Dante — et nous le verrons de plus prés quand nous
parlerons du symbolisme général des « Fidéles d'’Amour », organisation a laquelle
Dante appartenait — revient le théme de la « femme surnaturelle » ; et dans
I'amour qui l'incite a aider Dante d'en haut, il y a quelque chose qui rappelle le
theme de la prédestination ou de I't élection » généralement requise pour que les
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chevaliers puissent atteindre le Graal et sortir victorieux de cette série d'aventures
et de combats symboliques exprimant, au fond, le méme processus de purification
qui revét chez Dante, peut-étre parce qu'il s'agit d'une voie différente, davantage
empreinte d'une tradition théologico-contemplative que de I'esprit d'une tradition
héroique, la forme d'une traversée de I'Enfer et du Purgatoire.

Dans I'épisode du début, lI'ascension directe de la montagne est interdite a
Dante, en particulier par un lion et par une louve, qui correspondent
manifestement aux symboles de la prostituée « ferme comme le roc en haut du
mont » et du géant féroce qui lui est accouplé, dont il est question dans la seconde
partie du poéme (Purgatoire, XXXII, 148. 153). L'interprétation la plus courante, selon
laquelle la louve et la prostituée représentent I'Eglise Catholique, tandis que le
lion et le géant représentent la Maison de France, nous parait étre aussi
I'interprétation exacte ; mais, pour aller plus loin, il faut dépasser la référence
historigue contingente (qui concernerait I'épisode de la destruction de I'Ordre des
Templiers) et remonter aux principes correspondants. Le lion et le géant nous
apparaissent alors, sur un plan plus général, comme les représentations du
principe d'une royauté dégradée, laique, prévaricatrice, du principe guerrier
sauvage, tandis que la louve et la prostituee se rapporteraient a une involution ou
degradation correspondante survenue dans le principe de l'autorité spirituelle. Sur
ce second point, toutefois, la conception de Dante subit une limitation du fait de
son adhésion au christianisme. Quand il accuse I'église il I'accuse —e plus ou
moins comme le fera Luther — a cause de sa corruption, entendue dans le sens de
« mondanisation » et d'intrigues politiques ; il ne l'accuse pas en partant du
principe que méme si elle n‘avait pas cesse de représenter, d'une fagon pure et non
corrompue, I'enseignement originel du Christ, I'Eglise eit néanmoins constitué un
obstacle, le christianisme en général se réduisant, dans son essence, a une
spiritualité de caractere lunaire, tout au plus ascético-contemplatif, incapable de
servir de point de repére supréme a une reconstruction traditionnelle intégrale.
Nous reviendrons sur ce point, sans avoir a renvoyer le lecteur a notre principal
ouvrage, déja cite.

Dante preédit, en tout cas, la venue de celui qui mettra fin a la double usurpation.
C'est précisement le « Veltro » (Enfer, 1, 101-105), lequel selon la convergence des
symboles déja signalée, ne fait qu'un avec le Dux, « Messager de Dieu », qui

« tuera la luxurieuse et ce géant qui peche avec elle » (Purgatoire, XXXIII, 43-45. Dans la
référencé an Veltro, le « dépassement » du Lion finit par passer au second plan par rapport a celui de la

Louve). Dans I'ensemble, ce symbolisme est celui d'un vengeur et d'un restaurateur,
image du « Seigneur Universel » dont parle Dante dans De Monarchia, et d'une
« restitution » basée sur la destruction des deux principes solidaires de la
décadence, rappelant les exploits de Paracu-Rama (p.57), quelles que soient les
personnalités historiques chez lesquelles Dante, conformément a ses espérances
de gibelin militant, crut reconnaitre cette figure. Il s'y ajoute des réferences
directes a d'autres symboles que nous avons rencontrés dans la Iégende du Grand
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Khan, du prétre Jean, d'Ogier de Danemark, d'Alexandre et dans la légende
impériale en général — notamment les symboles de I'Arbre Sec et de son
refleurissement et le symbole de I'Aigle.

L'Arbre, chez Dante, assume le double sens d'Arbre de la Connaissance et du
« Paradis terrestre » (par sa référence a Adam) et d'Arbre de I'Empire (par sa
référence a I'Aigle) ; dans I'ensemble, il signifie donc I'Empire se justifiant en
fonction de la tradition primordiale. L'arbre dantesque est avant tout I'Arbre Sec,
le Dirre Baum de la Iégende impériale: « plante dépouillée », « branche veuve »
— et I'on dit de lui que « quiconque la vole (la plante) ou la brise — offense Dieu
par un blaspheme — Dieu qui ne I'a créée sainte que pour son propre usage » (lbid.,
XXXII, 38, 50; XXXII1, 58-60). Quant au développement de la vision dantesque qui en
découle, abstraction faite des éléments comportant une référence historique
accidentelle, (tels que les symboles des différentes phases de I'Eglise et de ses
rapports avec I'Empire), il convient de bien noter ceci : Dante a la vision de
I'Arbre qui reverdit aussitot apres avoir eu celle du visage découvert de la
« femme surnaturelle », qu'il compare significativement a la « splendeur de la
vive lumiere eternelle » (Ibid., XXXI, 133, 140). D'autre part, en méme temps que la
vision de l'arbre reverdi conduit a la prophétie de la venue du Dux, c'est-a-dire
d'une nouvelle manifestation vengeresse du « Seigneur Universel », se présente
I'image de 1* » état primordial », du « paradis terrestre » et il est dit : « Tu seras
ici peu de temps sylvain ; — tu seras ensuite avec moi [avec la « femme
surnaturelle »] sans fin, citoyen — de cette Rome, par la vertu de laquelle le
Christ est romain » (Purgatoire, XXXII, 100-103). Cela signifie la participation
effective au Regnum métaphysique, a propos duquel on rappelle le symbole
romain et, a dire vrai, de telle facon qu'il se situe au-dessus du christianisme
lui-méme (romanité du Christ). A cette vision fait suite la régénération de Dante
au moyen de « I'eau du souvenir », transformation qui lui ouvre la voie céleste,
c'est-a-dire la voie vers les états d'existence purement métaphysiques ; dans ce
passage Dante utilise le méme symbolisme de reverdissement qui s'appliquait
deéja a la « plante dépouillée » : « Je reviens de I'onde tres sainte — refait ainsi que
les plantes nouvelles — renouvelées en nouveau feuillage — pur et prét a monter

aux étoiles » (Ibid., XXXII1, 142-145. On peut rappeler,  titre de paralléle, que le retour du roi Arthur
fut également associé a un reverdissement des chénes qui sétaient desséchés pendant la période de

linterregnum).

L'itinéraire spirituel représente par le symbolisme de la Divina Commedia finit
par avoir un dénouement contemplatif, conforme a la conception dualiste de
Dante, selon laquelle I'Empire et la spiritualité de la Vita activa qui lui est
inhérente représenterait une simple préparation a la vita contemplativa.

On rencontrera quelque chose d'analogue dans certaines des formes les plus
tardives du Graal qui s'achévent, a I'instar de la legende italienne de Guerrino, par
la retraite du héros pour mener une vie ascétique. Mais dans le cycle du Graal cela
apparait comme une sorte de conclusion pessimiste ; les formes fondamentales du
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cycle témoignant d'un esprit différent, d'une tension plus élevee, d'une attitude
plus inconditionnée, dénotant I'influence d'une tradition plus originelle que celle a
laguelle se rapporte la pensée dantesque.

Ayant ainsi réuni toutes les références nécessaires pour nous orienter, nous
pouvons aborder maintenant I'étude du mystére du Graal.
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LE CYCLE DU GRAAL

13. — Les sources du Graal.

On a fait observer a juste titre que, du point de vue historique, les textes les plus
caracteéristiques relatifs au Graal font penser a une sorte de courant souterrain qui
affleure & un moment donné, mais soudain se retire et se rend de nouveau
invisible, presque comme s'il avait percu un obstacle ou un danger précis (Ch.F. L.
Weston, The Quest of thé Holy Grail, London, 1913, pp.4, 135, 137). Ces textes s'accumulent en
effet durant une breve période : aucun d'eux ne semble antérieur au dernier quart
du XI11° siécle, et aucun n'est postérieur au premier quart du XI11° siecle. Or cette
période correspond aussi a I'apogee de la tradition médiévale, a la période d'or du
gibelinisme, de la haute chevalerie, des croisades et des Templiers, et en méme
temps a celle de I'effort de synthese métaphysique développé par le thomisme, sur
la base d'un héritage a la fois pre-chretien et non-chrétien, également recueilli par
la civilisation arabe (avec une floraison analogue de l'esprit chevaleresque et
mystique), héeritage qui était celui de l'aristotélisme. A une popularité subite des
romans et des poemes du Graal succéde un oubli tout aussi singulier. Durant les
premieres années du XIII® siécle, comme si I'on obéissait a un mot d'ordre, on
cesse, en Europe, d'écrire sur le Graal. Apres un assez long intervalle, le sujet est
repris, au XIV et au XV° siecle, mais sous des formes déja changées, souvent
stéréotypées, et qui dégénerent rapidement. Frégquemment — et presque toujours
lorsqu'il s'agit d'une interprétation résolument chrétienne — les auteurs de cette
derniere période ont transmis des themes dont ils ne comprenaient plus le sens ni
I'origine. La syncope de la premiére tradition du Graal coincide avec la période ou
I'Eglise a déployé les plus grands efforts pour reprimer des courants considérés
par elle comme « hérétiques ». La reprise se manifeste un certain temps apres la
destruction de I'Ordre des Templiers, a la suite de laquelle, notamment en France
et en ltalie, mais aussi en Angleterre, semblent s'étre organisés sous une forme
plus secrete les représentants d'influences analogues, influences qui, ainsi que
nous le verrons, ne sont pas sans rapport avec la tradition du Graal et en
conservérent certains themes jusqu'a une époque relativement récente.

Voici les principales sources de la légende du Graal, sur lesquelles nous nous
appuierons surtout dans les développements qui vont suivre. L'ordre ou nous les
citons correspond aussi, selon certains, a I'ordre chronologique approximatif de la
compilation des textes :

1) Cycle de Robert de Boron, qui comprend :

e Joseph d'Arimathie ;
e Merlin;
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e Perlesvax.
2) Le Conte du Graal de Chrestien de Troyes, avec :

e Uune premiére continuation par Gautier de Doullens ;
e une seconde continuation par Manessier ;
¢ une interpolation de Gerbert de Montreuil.

3) Le Grand Saint Graal.
4) Perceval li Gallois en prose.
5) La Queste du Saint Graal, avant-derniere partie du Lancelot en prose.

6) Le Parzival de Wolfram von Eschenbach, auquel on peut rattacher le
Titurel d'Albrecht von Schaffenberg et le Wartburgkrieg.

7) La Morte Darthur de Malory.
8) Le Diu Crone d'Heinrich von dem Turlin

(Les textes du 1) au 5) se trouvent dans les éditions suivantes : P.Paris, Les Romans de la Table
Ronde, Paris, 1868 ; J. Furnival, Queste du Saint Graal, London, 1864 ; C. Potvin, Perceval li Gallois
on le Conte du Graal, Mons, 1866-1871 ; F. Michel, Le roman du Saint-Graal, Bordeaux, 1841 ; E.
Hu-cher, Le Saint-Graal ou Joseph d'Arimathie, Mons-Paris, 1875 ; A. Pauphilet, La Queste du
Saint-Graal, Paris, 1949. Il existe une excellente analyse de l'ensemble de ces textes dans A.
Birch-Hirschfeld, Die Sage oom Graal, Leipzig, 1877 ; c'est de cet ouvrage que, pour lacommodité du
lecteur, sont tirées la plupart des citations. Pour l'ouvrage de von Eschenbach, nous nous référerons a
I'édition P.Piper, wolfram uon Eschenbach, Stuttgart, 1891-1893, vol. 4 ; pour celui de Malory, a
I'édition Stracbey, Morte Darthur, London-New York, 1876, et, enfin, pour celui de von dem Turlin, a

I'édition G.H.F. Scholl (Diu Crone, Stuttgart, 1852).

Il s'agit la des sources positives de ce que l'on est convenu d'appeler la
« littérature du Graal ». Il nous faut maintenant examiner brievement les sources
intérieures de la tradition, d'aprés certaines indications fournies par les textes
eux-mémes. L'analyse « positive », littéraire et philologique, qui a déja fait I'objet
de nombreux ouvrages et monographies, ne nous intéresse pas ici.

Consideérons tout d'abord le theme de I'Avallon. Dans Perceval li Gallois, il est
précisé que le livre latin contenant I'histoire du Graal fut trouvé dans I'ile Avallon,
« dans une sainte maison située au sommet d'une contrée aventureuse », ou « sont
aussi ensevelis Arthur et Guenievre »(Perceval li Gallois, p.134). Or, dans le texte de
Robert de Boron, qui est I'un des plus anciens du cycle, I'Avallon est présenté
comme une contrée sise en Extréme-Occident ou, par ordre divin, se rendent
plusieurs chevaliers de la troupe de Joseph d'Arimathie, le porteur du Graal, tels
que Pétrus et Alain. 1l est dit en propres ternies que Pétrus devra se rendre « la ou
son ceeur 'appelle », c'est-a-dire « dans les vaux d'Avaron », et qu'il devra y rester
jusqu'a l'arrivee de celui qui saura lire une lettre divine et annoncera la puissance
du Graal (Joseph d'Arimathie, p.156). Nous savons déja que I'Avallon occidental ne fait
qu'un avec I'« lle Blanche ». Or c'est « a I'lle Blanche », congue par transposition
comme une partie de I'’Angleterre, que, selon Gautier, se rend Joseph d'Arimathie
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avec le Graal, et 13, assailli par des ennemis, il est «nourri» ainsi que ses
compagnons par le Graal, qui donne a chacun ce qu'il désire (Gautier, p.94). Selon

d'autres, Joseph d'Arimathie (H.. Heinzel, Ueber die franzésischen Gralsromane, Wien, 1891,
p.42. Il faut dailleurs noter que dans beaucoup.de romans Joseph d'Arimathie reste comme une sorte de
« présence » dans le chateau ou se déroulent les aventures des héros prédestinés, assumant parfois

lui-méme les traits du «roi blessé ».) serait enterré dans I'insula Avallonis, confondue,
pour la raison déja expliquée, avec Glastonbury et qui n'est, au fond, qu'une
réplique de I7le ou sont conduits de nombreux héros du Graal et ou se déroulent
leurs aventures et leurs épreuves les plus caractéristiques, Tle qui se trouve a son
tour associée a l'antiqgue symbole « polaire » nordico-celtique du centre
primordial, quand elle se présente sous la forme d'« ile tournoyante ».

Et, en réalité, c'est de ce centre dont, d'une fagcon ou d'une autre il s'agit ici. C'est
la « Terre promise » du Graal, congcue soit comme I'endroit ou se trouvent les
sources du Graal, soit comme le pays ou il est transporté, soit comme le lieu de sa
quéte. Et le caractere symbolique des différents voyages qui s'y rapportent, leur
sens d'une prise de contact avec les forces ou les centres de la tradition
primordiale, ressort déja du fait que, dans le Grand Saint Graal par exemple, c'est
grace a des moyens surnaturels que Joseph d'Arimathie et ses chevaliers
atteignent la terre anglaise, considérée comme la terre promise du Graal.
L'épreuve qui leur est imposée de traverser surnaturellement les eaux réussira aux
élus et aux purs, tandis que ceux qui n‘ont pas la foi, couleront (Grand Saint-Graal,
p.22). Nous avons deja explique le sens de ce symbolisme.

La tradition rapportée par Wolfram von Eschenbach ramene elle-méme a
I'Avallon parce que c'est la que réside a Feimurgan, le fondateur de la dynastie du
futur roi du Graal, Mazadan, conduit par une femme surnaturelle,
Ter-de-la-Schoye (Wolfram von Eschenbach, vol. II, p.40). A travers la différence des
noms, nous reconnaissons ici la Morgane du cycle d'Arthur, qui réside dans la
« Terre de la Joie », un des noms donnés a I'ile occidentale de la tradition celtique,
qui finit par s'appliquer parfois au royaume du Graal. Le theme d'une tradition
primordiale liée a I'Avallon, qu'il faut ressusciter par la « voie héroique » joue,
d'ailleurs, un réle important dans la formulation de la légende par Robert de
Boron : Parsifal vient a apprendre que « le Riche Pécheur » (titre qui s'applique
souvent a Joseph d'Arimathie) est son pere ; par ordre divin il est allé dans « les
lointains pays d'Occident, ou le soleil décline (avaloit) », et 1a il est maintenu dans
une vie qui ne se terminera pas tant que le fils d'Alain n'aura pas accompli des
exploits capables de le faire apparaitre comme le meilleur chevalier du monde
(Perlesvax, p.173).

Quant aux reférences a Joseph d'Arimathie, elles constituent la composante
chrétienne, sinon catholique et apostolique, de la Iégende. On représente Joseph
comme un « noble chevalier » paien arrivé en Palestine, qui, grace aux services
guerriers gu'il a rendus a Ponce Pilate pendant sept années, obtient de lui le
cadavre de Jésus, et recueille le sang qui coule de son flanc dans une coupe qui,
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selon plusieurs textes tardifs, est le Graal lui-méme. Emprisonné « dans une
maison semblable a un pilier creux, au milieu d'un marais », Joseph voit
apparaitre le Seigneur, qui lui remet la coupe, et celle-ci lui donne lumiere et vie
jusgu'a sa libération, laquelle, selon certains textes ne survient que quarante ans

apres (Grand Saint-Graal, pp.10-12 ; Perceval li Gallois, p.123. Les nombres sept et quarante ont un
caractére tradition nel et ont été associés également a des processus intérieurs de développement et de

purification). Tout cela, alors que Joseph était encore paien. Puis Joseph recoit le
baptéme, et il est consacré par le Seigneur premier évéque du christianisme au
moyen d'une huile qui parait d'ailleurs étre celle d'une consécration royale plutot
que sacerdotale. En effet, cette huile consacrera plus tard toute la dynastie des rois
de Bretagne, jusqu'a Uther Pendragon, pére du roi Arthur (Grand Saint-Graal, p.13).
Joseph et les siens ont diverses aventures symboliques, sur lesquelles nous
reviendrons, et ou réapparait le theme de I'« lle », avant de passer en Angleterre
(pays qui, nous l'avons vu, a la méme signification que 1’ « lle Blanche ») par la
voie surnaturelle dont il a déja ete question. Dans Perceval li Gallois on trouve
cette indication importante : des avant la mort de Jésus, Joseph aurait été dans
I'lle » ou se rendra ensuite Parsifal (Perceval li Gallois, p.133) ; Robert de Boron parle
aussi de mystérieux ancétres de Joseph, auxquels il faut également offrir ses
services pour obtenir de faire partie de I'Ordre. Dans ces conditions, I'Ordre aurait
été antérieur au Christ et au Christianisme (Merlin, p.167).

Si I'on veut donner un contenu historique sui generis a ces aspects de la
légende, peut-étre pourrait-on en formuler ainsi la synthese : quelque chose du
christianisme passe dans I'espace nordico-celtique et va réveiller la tradition de
1I’Avallon. Selon ces traditions, I'Angleterre, associée aux réminiscences de I'« lle
Blanche » et ensuite, tres nettement, au royaume du roi Arthur, est en effet la terre
promise du Graal, le lieu ou le Graal se manifeste éminemment. En outre, un
centre anglais —- Glastonbury et aussi Salisbury — confondu avec I'Avallon ou
avec des lieux symboliques équivalents, conserve les « sources » de I'histoire du
Graal. Le récit selon lequel le Graal aurait nourri les chevaliers qui étaient passes
en Avallon et y étaient tombés dans l'indigence, pourrait faire allusion a une
période de décadence des formes visibles de I'ancienne tradition nordique, qui
devait s'éveiller a une vie nouvelle, précisément comme tradition du Graal, au
contact de la religiosité chrétienne qui s'était étendue jusqu'au nord. Cela pourrait
du reste se relier au theme des enchantements dont le Graal devait libérer
I'’Angleterre et, selon certains, le monde entier (Perlesvax, p.178), ainsi qu'au theme
de la décadence de la cour d'Arthur, conséquence du « coup.douloureux », et a la
nécessiteé, pour les Chevaliers de la Table Ronde, d'entreprendre une aventure que
les textes plus anciens de la tradition nordico-celtique ne mentionnent pas, et qui
est précisement la recherche du Graal.

Toutefois, méme dans sa forme christianisée, cette recherche n'est pas
davantage mentionnee dans les premiers textes du christianisme orthodoxe, et la
tradition du Graal a manifestement peu de chose en commun avec la tradition
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apostoligue romaine. A ce propos, nous avons déja vu que le fondateur de la
royauté du Graal, Joseph d'Arimathie, recut directement I'investiture du Christ ; sa
dynastie, essentiellement royale, n'a pas de relation avec I'Eglise de Rome, mais
aboutit directement au royaume nordique du roi Arthur et, dans une de ses
ramifications, selon Wolfram von Eschenbach, au royaume symbolique du prétre
Jean, le «roi des rois ». Quant au premier point, si la littérature ecclésiastique
connaissait déja la figure de Joseph d'Arimathie et son emprisonnement (Il sagit
surtout de I'Evangile de Mathieu (XX V1) et du Gesta Pilati (XII, XIV).), elle ne sait rien du Graal,
et il n'y a pas d'anciens textes bretons (a I'exception d'un seul, et dans un unique
passage qui semble interpolé) ou Joseph apparaisse comme un ap6tre chrétien de
I'Angleterre (cf. A. Birch-Hirschfeld, Die Sage vom Graal, cit, p.214). Le chroniqueur
Helinand, qui est le premier a rapporter I'histoire du Graal en y faisant figurer
Joseph d'Arimathie, écrit : Gra-dalis autem vel gradale dicitur Gallice scutella lata
et aliqguantulum profunda in gaa preciosae dapes, cum suo jure dwitibus soient
apponi, et dicitur nomme Graal... Hanc historiam latine scriptam (qu'il faut
comprendre : dans les écrits de I'Eglise) invenire non potui, sed tantum Gallice
scripta ha~ bentnr a quibusdam proceribus, née facile, ut aiunt, tota tweniri potest
(En appendice a I'édition citée de la Morte Darthur, p.191). En 1260, Jakob van Maerland
qualifiera de mensonge I'histoire du Graal, parce que, jusque-la, I'Eglise I'ignorait,
ou pour mieux dire, ne voulait rien savoir d'elle (cf. Weston, Op.cit., p.55, E. Weschssler,
Die Sage vom heiligen Graal in ihrer Entwicklung, Halle, 1898, p.9, écrit : Malgré son caractére
nettement religieux, la légende (du Graal) ne fut pas reconnue par I'Eglise ni par le clergé. Aucun écrivain
ecclésiastique ne nous parle du Graal, Dans la si riche littérature ecclésiastique qui nous est parvenue, le
nom méme du Graal ne se trouve nulle part cité, sauf chez le chroniqueur Helinand. Et pourtant le
merveilleux récit du symbole de la foi ne put rester inconnu a leurs auteurs. lls doivent plutét avoir ourdi
une conjuration du silence autour de la Iégende. L'aversion du clergé pour la Iégende nous étonnera moins
si 'on songe que l'idée de cette précieuse relique ne fut pas tout de suite comprise et traduite sous forme de
réalité. » cf. J. Marx, La Légende arthurienne, cit., p.7 : « Jamais I'Eglise ne fit sienne I'aventure du Graal.
Elle semble avoir senti que quelque chose demeurait la dantérieur (au christianisme), de primitif, de
mysterieux. »).

Si le calice de Joseph d'Arimathie s'identifie, dans certains textes, a celui de la
Derniére Cene, on ne trouve, dans aucune tradition chrétienne, trace de ce
rapprochement (cf. Weston, Op.cit., p.54). D'autre part, méme lorsque le Graal, dans les
textes plus tardifs et fortement christianises, assumera, conformément a cette
interprétation, un réle analogue a celui du Calice eucharistique dans le mystéere de
la Messe, la répugnance d'un Rohert de Boron, par exemple, a parler de la nature
du Graal et I'allusion a des paroles secretes qui s'y rapportent, que personne ne
doit repéter et qui auraient été transmises seulement a Joseph d'Arimathie, font
penser qu'il s'agit d'un mystere différent de celui du rite caholique, mystere, qui
est en tout cas célébré par d'autres que par les prétres du clergé orthodoxe, et
releve d'un symbolisme et d'un ésotérisme tout a fait étrangers au christianisme
(cf. R. Heinzel, Ueber die franzésischen Gralsromanen, Wien. 1891, p.112 ; Merlin, p.167). Et
lorsque certains textes identifient la coupe du Graal au calice de Jésus, et la lance
a la lance de la crucifixion, celui qui se laisse guider par une logique interne et
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percoit le ton fondamental de I'ensemble ne peut s'empécher de se demander s'il
ne s'agit pas seulement la d'images empruntées a la conscience religieuse
prédominante, en vue d'exprimer un contenu différent. Pour celui qui considere
dans leur ensemble les légendes du Graal, il apparait assez clairement que ce
contenu tire son origine de traditions étrangeres au christianisme et,
extérieurement, reflete un climat qui n'est guére réductible a la religiosité
chrétienne.

Wolfram von Eschenbach attribue les sources de son récit a son certain « Kyot
le Provencal », qui, a son tour, aurait trouve la Iégende de Parsifal et du Graal dans
des textes paiens, dechiffrés par lui grace a la connaissance de caractéres
magiques. Flegetanis, de la race de Salomon, aurait, en des temps tres anciens,
écrit I'histoire du Graal contenue dans ces textes en se fondant sur sa science
astrologique, car il avait lu le nom du Graal dans les étoiles. « En examinant les
étoiles, il découvrit des secrets profonds, dont il ne parlait qu'en tremblant »

(Wolfram von Eschenbach, vol. IV, p.83 ; vol, 111, pp.48-49 : «er jach, ez hiez ein dinc der gral — des
namen las er sunder twal — inme gestierne, wie der hiez »).

D'une fagon générale, I'histoire du Graal présente donc des caracteres
surnaturels, secrets, initiatiques. Robert de Boron attribue ses vraies sources a un
«grand livre » gu'il ne put lire, « ot sont écrits les grands mysteres dits du
Graal », et dans Perceval li Gallois, il ajoute : « Cette narration doit étre
hautement estimée et non racontée a des gens qui ne peuvent la comprendre : car
une bonne chose diffusée parmi des hommes mauvais ne sera jamais apprise par
eux ». Robert de Boron dit encore : « La grande histoire du Graal n'a encore
jamais été traitée par un homme mortel : unque retreite este n'avoit — la grant
estoire dou Graal — par nul homme qui fust mortal ». Les métamorphoses qui se
manifestent a la vue du Graal sont pour lui inexprimables, « car I'on ne doit
révéler les secrets du sacrement qu'a celui auquel Dieu en a donné la force »
(Joseph d'Arimathie, p.152 ; Perceval li Gallois, p.134 : Joseph d'Arimathie, pp.157-158). Vauchier
dit qu'il est dangereux de parler du Graal, sinon en justes temps et lieu, et que I'on
ne « peut parler du mystére du Graal sans trembler ni changer de couleur » (cf.
Weston, Holg Grail, cit., pp.8-9). L Elucidation qui précede le texte de Chrestien de
Troyes, renvoie a un certain Maitre Blehis, possesseur d'une tradition qui doit
rester secrete : « Car, se Maitre Blihis ne ment, nus ne doit dire le secrée » (lbid.,
p.108). Le texte le plus tardif et le plus christianisé de la premiére période, le Grand
Saint Graal, substitue au caractere originel, mystérieux et secret, un caractere plus
mystique : le livre du Graal fut écrit par le Christ lui-méme et transmis a l'auteur
au cours d'une vision. On ne peut I'approcher qu'apres une préparation ascétique et
purificatrice. Quand on le lit, des apparitions se produisent, I'esprit esl enleve par
les anges et amené a contempler directement la Trinité. Ouvrir I'écrin qui contient
le Graal signifie entrer directement en contact avec le Christ (Grand Saint-Graal,
pp.9-12). Toutefois, a cOté de ces caracteres, le texte fera état des risques de
blessures, de cécité ou de brllure auxquels s'exposent ceux qui veulent
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s'approcher de trop.prés du Graal ; ainsi persiste le sens antique et plus originel
d'un mysterium tremendum, n'ayant guéere de rapport avec le pathos chrétien.

14. — Les vertus du Graal.

Dans les différents textes, le Graal est présenté essentiellement sous trois
formes :

Comme un objet immatériel, doté d'un mouvement propre, de nature indéfinie
et énigmatique (« il n'était pas de bois, ni d'un métal quel conque, ni de pierre ni
de corne ni d'os »).

Comme une pierre — « pierre céleste » et « pierre de la lumiére ».

Comme une coupe, un bassin ou un plateau, souvent en or, et parfois orné de
pierres précieuses. Sous cette forme, comme sous la forme précedente, ce sont
presque toujours des « femmes » qui portent le Graal (autres éléments totalement

étranger a tout rituel chrétien) (selon J. Marx (La légende arthurienne et le Graal, cit.,
pp.202-203) « il demeurera impossible dexpliquer comment le Calice Eucharistique ou la Sainte
Ecuelle ou le Christ a mangé et ou son sang a été recueilli [selon les interprétations chrétiennes du Graal]
puisse étre porté dans une procession par une jeune fille méme vierge ». Jamais les femmes n'ont joué un
réle dans la liturgie chrétienne, alors que méme dans l'interprétation chrétienne qui prévaut dans le
Lancelot en prose, le Graal est toujours porté par une femme, Hélaine, a laquelle Lancelot sunit, et dont le
fils est Galaad. La lance aussi est portée par une femme d'une grande beauté. M. Marx remarque avec
raison que tout cela ne sexplique qu'en relation avec les femmes surnaturelles qui portent des symboles
royaux et qui étaient déja connues des traditions celtiques non-chrétiennes ; que la présence des femmes,
comme l'absence de prétres dans le scénario du Graal atteste « le caractere irréductible » au christianisme
de cet ensemble (Ibid,, pp.225, 227, 240) — cf. aussi A. Brown, The origin of the Grail legend,

Cambridge, p.211).).

Une forme mixte est celle d'une coupe taillée dans une pierre (quelquefois une
émeraude). Le Graal est qualifié tant6t de « saint » et tantdt de « roche » — « c'est
la chose la plus riche qu'on puisse avoir de son vivant », est-il dit dans la Morte
Darthur (Morte Darthur, XI, 2). Ce texte, comme beaucoup d’autres de la méme
période, emploie I'expression San-greal, susceptible de trois interprétations : Saint
Graal, Sang réel, Sang Royal.

On peut résumer comme suit les principales vertus du Graal :

1) Vertu de lumiere, c'est-a-dire vertu illuminante. Du Graal émane une lumiere
surnaturelle. Chrestien de Troyes écrit : « Une si grans clartés i vint - que si
pierdirent les candoiles - los clarté, com font les estoiles - quand li solaus liéve ou
la lune » (Chrestien de Troyes, p.76). Robert de Boron décrit I'apparition du Graal, dans
la prison de Joseph d'Arimathie, comme celle d'une grande lumiére, ajoutant que
Joseph, « des qu'il vit le vase, fut tout empli de I'Esprit Saint » (Joseph d'Arimathie,
pp.151-152). Dans VVaucher, le « roi pécheur » éclaire le chemin grace au Graal, qu'il
porte avec lui la nuit. Parlant de son apparition a Joseph, le Grand Saint Graal dit
gu'il en émanait « une telle clarté, comme six mille chandelles bralaient », et il
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mentionne une sorte de ravissement au-dela de la condition temporelle: Joseph
passa quarante-deux ans en prison avec le Graal, et ces années ne lui parurent que
trois jours (Grand Saint-Graal, p.12). Dans Gautier, Parsifal suit une jeune fille dans
une forét obscure, malgré sa défense. Subitement une grande lumiere se
manifeste, la jeune fille disparait, une effroyable tempéte se déchaine, et le jour
suivant Parsifal apprend que la lumiere provenait du Graal porté dans la forét par
le « roi pécheur » (Gautier, p.97). Dans Wolfram, il est la « pierre de la lumiére » :
« accomplissement parfait de chaque désir et du paradis, c'est le Graal, la pierre de

lumiere, en face de laquelle toute splendeur terrestre n'est rien » (Wolfram von
Eschenbach, vol. 11, pp.237, 240: « Den wunsch von pardis, — béde wurzeln unde ris, — daz was ein

dine, daz hiez der Gral, — erden wunsches Oberwal »). Dans la Queste du Graal, Galahad, a
la vue du Graal, est pris d'un grand frémissement et dit : « A présent je vois
clairement tout ce que la langue ne pourrait jamais exprimer, ni le cceur penser. Je
vois ici le principe des grands exploits et les causes des prouesses, je vois ici la
merveille des merveilles ». Dans la Morte Darthur la manifestation du Graal
s‘accompagne d'un coup.de tonnerre et d'un « rayon solaire sept fois plus plus
resplendissant que la lumiere du jour » et a ce moment « tous furent illuminés par
la grace du Saint Esprit ». En cette occurence, le Graal se présente sous une forme
énigmatique : « personne ne pouvait le voir ni le porter », bien que chaque
chevalier recut de lui « la nourriture qu'il désirait le plus au monde » (Morte Darthur,
XIll, 6).

2) Cela correspond a la seconde vertu du Graal. Non seulement il est lumiére et
force surnaturelle illuminante, mais il donne la nourriture, il donne la «vie »,
Dans Wolfram, tous les chevaliers templiers sont nourris par le Graal, congu
comme une « pierre », lapsit exillis : « sie lebent von einem steine » (Wolfram von
Eschenbach, vol. 111, p.62 ; vol. H, p.240 : «diu werde gesellschaft — hete wirtdschaft vome Gral ».).
Lorsqu'il est apporté sur la table ou lorsqu'il y apparait magiquement, chaque
chevalier recoit ce qu'il désire précisement le plus. Quand il est question ici de
divers aliments physiques correspondant a divers godts, il s'agit en realité de
I'expression matérielle d'une vérité supérieure ayant trait a la variété des effets
d'un unique don de « vie » selon la constitution, la vocation et la nature propre ou
la qualification de ceux qui le recoivent. A la limite, cette nourriture devient ce qui
détruit tout désir matériel ; c'est pourquoi, dans Perceval li Gallois, par la vertu de
I'ardme exhalé par le Graal, les convives oublient de manger, et Gauvain, dans un
ravissant extatique, obtient la vision des anges (Perceval li Gallois, p.126). Dans le
Grand Saint Graal, le Graal reproduit le miracle symbolique de la multiplication
des pains (Grand Saint-Graal, p.23). Dans la Queste du Graal, ou son apparition est
précédée d'une «lumiere resplendissante comme le soleil », il se meut
magigquement et, aprés avoir donne a chacun sa « nourriture », disparait, comme
dans le récit deja mentionné de la Morte Darthur (Queste du Graal, p.27). 1l est dit, en
particulier, que les forts, les héros aiment la nourriture fournie par le Graal. Robert
de Boron donne I'étymologie suivante : « Il s'appelle Graal, parce qu'il plait aux
preux : agree as prodes homes » (Perlesvax, p.177). Nous avons déja vu gque Joseph
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d'Arimathie recut avec ses chevaliers, outre la lumiére, la vie (nourriture) du Graal
pendant toute la période de I'emprisonnement que, durant quarante années le roi
Crudel lui imposa (Queste du Graal, pp.42-43).

3) Mais le don de « vie » du Graal se manifeste aussi par sa vertu de détruire
I'effet de blessures mortelles, de renouveler et de prolonger surnaturellement la
vie. Dans Manessier, Perceval et Hector, combattant I'un contre l'autre, gisent tous
deux blessés a mort et attendent la fin, quand, a minuit, le Graal, porté par un ange
au visage « impérial », apparait et les guérit instantanément et completement

(Manassier, p.102. En méme temps, la vertu lumineuse : « por la clarté lor oils ovrierent — tout emmi
cele clarté virent — un angle tout emperial — qui en ses mains tint le greal ». Pour le lecteur attentif, le
fait que la vision accompagnée de cette lumiére se produise, selon ce texte, a minuit, n'est pas dépourvu de

sens (cf. le « soleil de minuit », etc.)). On trouve le méme épisode dans la Morte Darthur
ou un phénomene semblable se produit pour Lancelot (Morte Darthur, XI, 13-14 ; XII,
4). Dans la Queste du Graal, figure le récit d'une vision ayant trait a un chevalier
souffrant, étendu dans un cercueil, et trainé jusqu'au Graal ; en le touchant, il se
sent revigoré et sa souffrance fait place au sommeil (Queste du Graal, p.40). On
constate ici l'interférence d'un autre theme, celui des rois qui sont maintenus par le
Graal dans une vie artificiellement prolongée, en attendant le restaurateur ou le
vengeur. Lorsque Wolfram dit que par la vertu du Graal « Le Phénix se consume
et devient cendres, mais aussi se transforme, reparaissant ensuite dans toute sa
splendeur et plus beau que jamais » (Wolfram von Eschenbach, vol. lll, p.62), il établit
clairement une relation entre le don de « vie » du Graal et la régénération, dont le
Phénix a toujours été un symbole. Wolfram dit en effet que « cette pierre (le
Graal) infuse dans I'nomme une telle vigueur, que ses os et sa chair retrouvent
subitement leur jeunesse — selhe kraft dem menschen git der steindaz im fleisch
und bein — jungent empfaeht al sunder twal » (lbid.). Ainsi, non seulement le
Graal illumine, il rénove ; mais il refuse sa nourriture symbolique ou « don de
vie » a ceux qui sont entachés de péchés (Grand Saint-Graal, p.25) ou, selon d'autres
textes, aux laches et aux menteurs.

4) Le Graal transmet une force de victoire et de domination. Celui qui la
possede, n'en court de bataille venchu. Selon Robert de Boron, tous ceux qui
réussissent a le voir, non seulement jouiront de la joie éternelle, mais ne seront
jamais privés de leur droit et ne seront jamais vaincus au combat (Joseph d'Arimathie,
p.152). Dans Lorengel le Graal apparait comme la « pierre de la victoire » avec
laquelle Parsifal repousse le roi Attila et ses Huns au moment ou ils allaient
bouleverser la chrétienté (cf. W. Golther, Parsifal and der Gral, Stuttgart, 1925, p.250). De
celui qui surmonte I'épreuve du Graal, il est dit dans Wolfram : « Désormais il n'y
a pas d'étre au monde qui te surpasse en noblesse et honneur. Tu es le maitre de

toutes les créatures. La puissance supréme te sera transmise » (Wolfram von
Eschenbach, vol. II, p.253 : « wan zwar die lufte hant beslagen — darobe muoster hoche tragen. — Dir

dienet zam unde wilt, — ze richeit ist dir wunsch gezilt »). Cet aspect du Graal, en vertu duquel
il confere une force de victoire, ressortira davantage, d'ailleurs, a propos de
« |'épée du Graal ». Mais déja, dans ce passage de Wolfram, s'annonce I'essence la
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plus haute du Graal : sa relation avec une royauté transcendante. Nous verrons que
le Graal lui-méme désigne, comme un oracle, les chevaliers appelés a revétir dans
diverses contrées, la dignité de roi.

5) Si d'un coté le Graal a une vertu vivifiante, il posséde, d'autre part, une vertu
terrible, destructrice. Le Graal aveugle. Le Graal foudroie. Il peut agir comme une
sorte d'abime. Nescien reconnait dans le Graal I'objet du désir déja nourri par lui
comme jeune chevalier, mais a peine en ouvre-t-il I'écrin, gu'il tremble et perd la
vue et avec elle toute maitrise sur son corps (Grand Saint-Graal, pp.16-17 ; 24). La
Queste du Graal ajoute que Mordrain, par un acte semblable, tenta de contempler
ce qu'il n'est donné a aucune langue d'exprimer : sa tentative déchaine un vent
surnaturel qui lui 6te la vue, et il est condamné a rester en vie dans cet état jusqu'a
ce que vienne le héros qui réalisera et le guérira. Le theme n'est pas nouveau.
Dante, en contemplant I'Empyrée, perd la vue, encore qu'il la récupere, plus
percante, ultérieurement (Paradis, XXX). Les entreprises du héros persan Rostan
visent a rendre la vue et la liberté a un roi, dont les aspirations prométhéennes sont
attestées par sa tentative d'escalader le ciel en se servant des aigles (cf. Delecluze,
Roland, cit., vol. I, p.143). Il serait facile de citer d'autres exemples. D'apres le récit de
Gerbert, Mordrain, qui a construit un autel pour le Graal, trouve son acces barré
par un ange porteur d'une épée flamboyante (ce qui nous rappelle le barrage
analogue du « lieu primordial » dans la Bible, le mur de feu qui, selon certains
textes, entoure I'« lle », etc.). En guise de chatiment, I'ange lui annonce qu'il ne
pourra mourir et que ses blessures resteront ouvertes jusqu'a la venue du chevalier
qui « posera la question » (Gerbert de Montreuil, pp.106-107). Dans Diu Créne, on
déclare que c'est « une chose mortellement dangereuse » que de se mettre sur le
chemin du Graal (Diu Créne, pp.281-283). Pourtant, c'est précisément a voir le Graal
de prés, vision qui blessa Mordrain et Nescien, qu'aspire Gauvain dans Morte
Darthur; il part a la recherche d'aventures en décidant de ne pas rentrer avant d'y
étre parvenu (Morte Darthur, X1, 6).

La nature dangereuse du Graal se revéle, d'autre part, dans le theme du « siege
périlleux » et dans I'épreuve qu'il constitue pour celui qui veut assumer le role du
« héros attendu » et la fonction de chef supréme de la chevalerie de la Table
Ronde. Il s'agit du « siege vide » ou « treizieme siege », ou « siege polaire » dont
nous avons déja parlé, siege sous lequel s'ouvre tout grand I'abime, ou qui est
foudroyé quand s'y assied un indigne ou un non-élu. Ainsi, quand Moiset va

I'occuper, il est saisi par sept mains de feu (ici revient le nombre traditionnel « sept » et I'on
pourrait peut-étre penser aux effets d'une force éveillée dans les « sept centres de vie », dont il est question

dans l'enseignement ésotérique (cf. Evola, Lo Yoga della potenza, Milano2, 1949)) et anéanti
« comme le feu détruit un morceau de bois » ; le texte précise ensuite que la
moitié du feu qui brile Moiset s'est éteinte, mais que l'autre moitié ne s'éteindra
pas tant que Galahad ne viendra pas mener a bonne fin I'aventure du Graal (Grand
Saint-Graal, p.25). « I'épreuve du vase » est une variante : ceux qui, a la Table de
Joseph d'Arimathie (qui se confond avec la Table Ronde, a moins qu'elle ne soit
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considérée comme précédant cette derniére) ne sont pas entachés de péché,
jouissent de I'extase du Graal ; c'est a cette occasion que Moiset, s'étant assis sur le
siege périlleux, est englouti dans un abime béant — parce que, selon I'explication
christianisée, il manque de foi, parce qu'il est un faux disciple (Joseph dArimathie,
p.155 ; Perlesvax, pp.171-172).

On rencontre également cet autre theme : seul pourra accomplir la conquéte du
Graal, celui qui sera assis sur le siege d'or construit par une femme surnaturelle.
Six chevaliers qui ont tenté de s'y asseoir sont soudain engloutis par un gouffre.
Parsifal s'y assied a son tour ; un terrible coup.de tonnerre éclate, la terre
s'entrouvre, mais lui demeure tranquillement a sa place (Gerbert de Montreuil, p.103).
Impassible, dans sa dignité calme, dans la pureté de sa force, on ne peut rien
contre lui. Chez Robert de Boron, on impose ensuite a l'audacieux qui a soutenu
cette épreuve, de méme qu'a tous les chevaliers de la Table Ronde, une série
d'aventures, qui constituent le moyen de conquérir définitivement le Graal
(Perlesvax, p.172). La Queste du Graal et la Morte Darthur présentent ce theme sous
une forme encore plus directe : le siege périlleux n'est occupé sans dommage que
par celui qui a surmonté I'« épreuve de I'épée », qui a su extraire une épée d'une
pierre, prouvant ainsi qu'il est le meilleur de tous les chevaliers. Lorsque cette
épreuve, dont nous avons déja expliqué le sens, réussit, le Graal se manifeste a la
cour du roi Arthur, une lumieére brille, d'un éclat plus vif que le soleil, le Graal
apparait, répandant magiquement son ardme et donnant a chaque chevalier la
nourriture qui convient (Queste du Graal, pp.27, 37 ; Morte Darthur, XIlI. 4-6).

Cet aspect périlleux du Graal doit étre considéré comme le cas-limite de ce que
peut produire le Graal selon la nature différente de ceux qui entrent en contact
avec lui. La force du Graal détruit tout ceux qui cherchent a le saisir sans étre
qualifiés pour cela, et tentent en quelque sorte de l'usurper, en répétant le geste
titanique, luciférien ou promethéen. A cet égard, Wolfran s'exprime d'une fagon
trés significative, quand il dit que le Graal devient si pesant pour les coupables,
gue méme en unissant leurs efforts, ils ne pourraient le porter (Wolfram von
Eschenbach, vol. 1II, p.68). C'est I'exces méme de la charge que la puissance
transcendante représente pour un étre conditionné et lié a sa limitation, qui fait
agir une force de « vie » comme une force de destruction (cf. le feu qui consume
Moiset). Et cela se répéte pour la « lance foudroyante ». Dans la Morte Darthur
figure une variante de ce theme : percevant une « grande clarté, comme si toutes
les torches du monde étaient réunies dans cette salle », clarté qui est celle du
Graal, Lancelot s'avance. Une voix l'avertit de ne pas entrer et méme de fuir, sinon
il s'en repentira. 1l n'obéit pas et entre ; un feu le frappe au visage, il tombe a terre
et ne peut se relever, ayant perdu lI'usage de ses membres. Aux compagnons qui le
croient mort un vieillard dit : « Aunom de Dieu, il n'est pas mort, mais plus rempli
de vie que le plus puissant de vous tous. » Lancelot reste pendant vingt-quatre
jours dans cet état de mort apparente, et les premiéres paroles qu'il prononce
ensuite sont : « Pourquoi m'avez-vous éveillé ? J'étais beaucoup.mieux qu'a
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présent. » Cette expérience se rattache, dans le récit, au fait d'avoir vu le
Sancgréal « comme personne ne peut le voir » (Morte Darthur, XVII, 15). 1l s'agit
évidemment la d'un état initiatique, d'un état ou la participation a la puissance du
Graal est rendue possible par une suspension de la conscience de veille et de la
limitation individuelle qui s'y rattache : c'est ce qui évite I'effet négatif,
destructeur et bouleversant qu'a I'expérience du « contact » pour celui qui ne sait
pas passer a des formes supérieures de conscience, a d'autres états de I'étre.

6) Le double caractére de la vertu du Graal est lié dans une certaine mesure a la
signification qu'attribuent, universellement et en dehors de toute relation avec le
symbolisme chrétien, les traditions concordantes des différents peuples, au couple
coupe-lance, la coupe correspondant surtout a l'aspect féminin, vivifiant et
illuminant, et la lance a I'aspect viril, igné ou royal (sceptre) d'un méme principe :
la premiere correspond, si I'on veut, a l'arbre « lunaire » et l'autre a l'arbre
« solaire », dont il a déja eté question, la premiere a l'aspect de la « Sainte
Sagesse » et l'autre a l'aspect « feu » et « domination » du méme principe.

Cette rapide revue des vertus attribuées au Graal illustre le coté subjectif,
pourrait-on dire, de sa recherche. Cette recherche est, en réalité une aventure
intérieure. En outre, il ne s'agit pas de quelque chose de comparable a une simple
extase mystique. C'est plutdt un pouvoir primordial qui se trouve étre
positivement évoqué. Celui qui sait I'assumer est qualifié pour les hautes taches
suggérées par la légende, et qui en constituent méme le noyau central.

Venons-en maintenant aux récits ou le Graal figure comme pierre, et dégageons

le sens particulier de la tradition qui fait du Graal une pierre tombée du ciel et une
pierre « luciférienne ».
Wolfram von Eschenbach rattache au Graal le terme énigmatique de lapsit exillis
(Wolfram von Eschenbach, IIl, p.62 : si [cest-a-dire les Templiers] lebent von einem Steine : — des
geslahte ist vil reine — Hat ir des niht erkennt — der wirt in hie genennt — Er heizet lapsit exillis). Les
savants l'ont interprété differemment : lapis erilis, c'est-a-dire « Pierre du
Seigneur » (San Marte), lapis elixir, en se référant a I'élixir alchimique de la
régénération (Palgen), lapis betillis ou betlilus (Hagen), ce qui peut ramener au
Bartvdog, & la pierre tombeée du ciel de la mythologie grecque ; Lapis excoelis ou de
coelis, « pierre céleste » (Martin) et, enfin, « pierre de I'exil ». En réalité, quelle
que soit la justesse de I'une ou l'autre de ces interprétations conjecturales du point
de vue strictement étymologigue, toutes correspondent a des sens dont le Graal
demeure également susceptible, selon ses différents aspects.

Le Graal est avant tout lapis ex coelis, du fait que, d'aprés Wolfram, une troupe
d'anges l'avait originellement apporté sur terre. Tradition identique a celle qui est
rapportée par le Titurel d'Albrecht von Scharffenberg, le Graal se présentant
également ici comme une pierre, jaspe ou silice, liée au symbole du Phénix : « Ein
schar den gral uf erde - by alten ziten brahte - ein stein in hohem werde - man ein
schiizzeh dar uzwurken dahte ; - iaspis und silix ist er gennent, - von dem der fenix
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lebende wirt - swenn er sich selb ze aschen brennet » (Apud Birch-Hirschfeld, cit.,
pp.289-290). Pour Wolfram, il s'agit des anges qui furent condamnés a descendre sur
terre pour étre restés neutres au moment de la tentative de Lucifer. Gardé par eux,
le Graal ne perdit pas ses vertus. Il passa ensuite sous la garde d'une troupe de
chevaliers, désignés, en principe, d'en haut (Wolfram von Eschenbach, vol. Il, pp.49, 64).
Cette tradition se trouve modifiée de la facon suivante dans le Wartburgkrieg :
une pierre sauta de la couronne de Lucifer, quand I'archange Michel le frappa.
C'est la pierre des €lus, tombeée du ciel sur terre ; c'est elle que Parsifal retrouva et
que Titurel, qui est précisément le fondateur de la dynastie du Graal, avait déja
recueillie. Le Graal serait cette pierre luciférienne (Der Wartburgkrieg. éd. K. Simrock,
Stuttgart, 1858, pp.174-178, 88 142-145. Dans plusieurs manuscrits de ce texte, la pierre est trouvee par
Parsifal, dans d'autres elle « est » Parsifal lui-méme — identification qui est trés intéressante). Selon
d'autres, la pierre tombée sur terre aurait été une émeraude qui ornait le front de
Lucifer. Un ange fidele la tailla en forme de coupe et ce fut le Graal, donné a
Adam dans le « paradis terrestre », jusqu'a ce qu'Adam tombat et fit chassé. Seth,
le fils d’Adam, étant parvenu temporairement a retrouver le « paradis terrestre »,

en ramena le Graal (cf. R. Guenon, Le Roi du Monde, cit., ch. V. J. Michelet, Le secret de la
chevalerie, Paris, 1930, pp.27-30. On peut rappeler a ce propos la légende arabe de la pierre noire de la
Kaaba, donnée par Gabriel a Adam, reprise dans le ciel apres le Déluge et rapportée ensulite sur terre par
Gabriel, pour servir de « pierre angulaire » au centre de la tradition islamique. Cette pierre, blanche et
resplendissante, devint noire apres le péché (cf. G. Weil, Biblische Leaenden der Miiselmanner Frankfurt,
1845, pp.37, 84, 93). Cette derniére interprétation doit probablement étre rectifiée, en ce sens que la
couleur noire désigne ce qui est caché, mon manifesté, comme 1’est le « centre » supréme dans la période

d'obscurcissement de toute civilisation traditionnelle). |1 semble enfin que d'aucuns aient vu
une relation entre le Graal et une forteresse cathare des Pyrénées, Montségur, que
les armées de Lucifer auraient assiégé pour obtenir le Graal et I'enchasser de
nouveau dans le diademe de leur prince, d'ou il était tombé sur terre au moment de
la répression de sa tentative. Mais le Graal aurait été sauvé par des chevaliers qui
le cachérent au sein d'une montagne (tradition rapportée par O. Rahn, Der Kreuzzug gegen den
Gral. cit., p.78).

15. — La pierre luciférienne.

Dans ces légendes, une fois débarrassées de leurs revétements religieux, au
sens étroit du terme, réapparait la relation du Graal, en tant que pierre céleste,
avec un héritage et un pouvoir mystérieux reliés a I'« état primordial », et qui,
d'une certaine facon, se sont conserveés durant la période de I'« exil ». La référence
a Lucifer, purifiée des références de caractere religieux et théiste, n'exprime rien
de plus, en elle-méme, que le théme d'une tentative, soit avortée, soit déviée, de
reconquéte « héroique » de cet état. Quant au theme de la troupe d'anges
descendus du ciel avec le Graal, il rappelle celui de la race des Tuatha dé Danann,
considérée, elle aussi, comme « divine », venue du ciel en Irlande en apportant,
elle aussi, une pierre surnaturelle — la pierre des rois légitimes —, ainsi que des
objets qui, nous l'avons vu, correspondent exactement a ceux du cycle du Graal :
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une épée, une lance, un récipient inépuisable qui donne a chacun sa nourriture.
Nous savons également que la patrie des Tuatha est cet Avallon qui, selon une
tradition déja mentionnée, est aussi le siége des récits du Graal et que l'on a
souvent confondu, en tout cas, par suite d'obscures associations, avec le lieu ou se
manifesta, éminemment, le Graal. Mais il y a plus. Dans plusieurs légendes
celtiques, les anges déchus sont identifiés aux Tuatha dé Danann (cf. E. Martin,
Wolfram von Eschenbach (intr., Halle, 1902, vol. I, pp.XLIV)) : dans d'autres légendes, il est
question, d'une facon précise, d'esprits qui, a titre de chatiment pour leur
neutralité, durent descendre sur terre. On les décrit comme les habitants d'une
région occidentale transatlantique, atteinte par Saint-Brandan, région qui est
encore une répligue de I'Avallon, de méme que ce voyage est une image
christianisée du voyage accompli par divers héros celtiques pour atteindre
I'« lle », patrie originelle et centre inviolable des Tuatha (cf. Simrock, Wartburgkrieg,
cit., p.353). On se trouve donc en présence d'une curieuse interférence de themes,
qui se manifeste par exemple dans Leabhar na hvidhe, ou il est dit que les Tuatha
sont « des dieux et de faux dieux, auxquels remonte notoirement l'origine des
sages irlandais. Il est probable qu'ils arriverent des cieux en Irlande, d'ou la
supériorité de leur sagesse et de leurs connaissances » (cf. de Jubainville, Cycle
mytholog. irlandais, cit., p.56).

Il faudrait donc procéder ici a une separation, quelque peu délicate, des themes,
pour déterminer ce qui se rapporte a des eléments authentiquement lucifériens,
auxquels peut s'appliquer correctement I'idée de « chute » et de présence sur terre
en guise de chatiment, et ce qui, au contraire — a travers une représentation
tendancieusement déformée — peut se rapporter aux gardiens sur terre du pouvoir
d'en haut et de la tradition dont le Graal est le symbole : presque comme une
présence persistante, secrete, non altérée, de ce qui fut propre a I'état primordial et
« divin ». La « neutralité » des anges du Graal, dont parle Wolfram, tend a faire
penser, en effet, a une période idéalement antérieure a cette différenciation de la
spiritualité, en fonction de laquelle peut, en général se définir I'esprit luciférien. Et
si, ultérieurement, Wolfram donne une version différente et fait dire a Trevrizent
gue les anges neutres ne remontérent pas au ciel (comme les Tuatha qui se
retirerent de nouveau en Avallon), mais se perdirent pour toujours, et que « celui
qui veut étre recompensé par Dieu, doit se montrer I'adversaire de ces anges
déchus » (Wolfram von Eschenbach, vol. 111, p.254. 104), il faut tenir compte de la maniere
dont le christianisme a déformé les traditions antérieures, en substituant a leurs
sens originel des sens tres différents. En raison du caractere général de sa vision
principalement « lunaire » du sacré, le christianisme a souvent stigmatisé comme
« luciférien » et « diaboliques », non seulement ce qui est effectivement tel, mais
aussi toute tentative de réintégration du type « héroique » et toute spiritualité
étrangére aux rapports de dévotion et de dépendance de la créature vis-a-vis du
divin théistiquement congcu. Nous avons eu l'occasion de relever, dans un autre
ouvrage, des mélanges de themes analogues a ceux que nous venons de constater
a propos des Tuatha dé Danann, par exemple dans une certaine littérature
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syriaco-hebraique, ou les anges déchus finissent par ne faire qu'un avec une race
de « Veilleurs » — gypnopor — congue comme l'instructrice primordiale de
I’humanité (cf. Evola, La tradition hermétique, Introduction, Etudes Traditionnelles, Paris, 1962).
Tertullien (Tertullien, De Cultu Fem., 1, 2b) n'hésite pas a rapporter en bloc aux anges
déchus lI'ensemble des doctrines magico-hermétiques, celles que nous avons déja
vu aider Flegetanis a pénétrer les textes originaux du Graal et que la Morte
Darthur attribue a Salomon, congu comme un ancétre des héros du Graal,
précisément dans les mémes termes que Tertullien : « Ce Salomon était un sage et
connaissait toutes les vertus des pierres et des arbres, comme aussi le cours des
étoiles et beaucoup d’autres choses encore » (Morte Darthur, XVI1,5). Quand Innocent
I11 accusa les Templiers de s'étre, eux aussi, adonnés a la doctrine des « démons »
— utentes doctrinis daemonorium (cf. W. F. Wilcke, Geschichte des Tempelherrenordens,
Leipzig. 1826. vol. II, p.351) — il avait trés probablement en vue les mysteres
anti-christolatres des Templiers ; instinctivement, il procéda a la méme
assimilation qui avait déja valu a la « race divine » primordiale d'étre présentée
comme la race coupable ou luciféerienne des anges déchus.

Nous avons deja donné des points de repere suffisamment precis pour
permettre de s'orienter en présence de déformation de ce genre, pour fixer la limite
qui separe I'esprit luciférien de ce qui ne I'est pas, et le point de vue « chrétien » du
point de vue d'une spiritualité plus élevée. Ainsi, chacun pourra facilement
distinguer la portee différente des éléments particuliers qui se rencontrent dans
notre légende, au milieu de beaucoup.d'interpolations et de déformations.
L'élément « titanique » demeurant, comme on I'a vu, la matiere premiere d'ou le
« héros » peut prendre forme, il est compréhensible que, malgré tout, Wolfram
donne quelques traits « lucifériens » a Parsifal, tout en le faisant achever
heureusement son aventure, au point qu'a la fin il revét la forme lumineuse d'un
roi du Graal et d'un restaurateur. Parsifal, en effet, accuse Dieu de l'avoir trahi, de
lui avoir mangué de parole en ne l'assistant pas jusqu'a la conquéte du Graal. 1l se
révolte et dit dans sa colére : « Je servais un étre que I'on appelle Dieu avant qu'il
se flt permis de m'exposer a une moquerie outrageante qui me couvrit de honte...
J'ai été son serviteur soumis, parce que je croyais qu'il m'accorderait sa faveur :
mais dorénavant, je me refuserai a le servir. S'il me poursuit de sa haine, je me
résignerai. Ami (dit-il a Gauvain), quand viendra pour toi le moment de
combattre, que la pensée d'une Dame te protége (sous-entendu : non la pensée de
Dieu) » (Wolfram von Eschenbach, vol. 11, p.329, vol. lil, p.43). Anime par ce meépris et cet
orgueil, Parsifal, aprés avoir échoué lors de sa premiére visite au chateau du
Graal, poursuit ses aventures. Ainsi détaché de Dieu, évitant les églises,
s'adonnant a de «sauvages » entreprises de chevalerie — wilden Aventire,
wilden, ferren Ritterschaft — il finit, tout de méme, par triompher et par atteindre
la gloire du roi du Graal. Trevrizent lui dit : « Rarement vit-on miracle plus grand
: en montrant votre colére, vous avez obtenu de Dieu ce que vous désiriez » (lbid,
vol. 1ll, p.253). Il faut remarquer en outre que, chez Wolfram, c'est d'une facon
exceptionnelle, sans avoir éte, comme les autres, désigné ou appelé, que Parsifal
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atteint le chateau du Graal (lbid., vol. lil, pp.65-66), Sa désignation intervient ensuite
— ce sont, pour ainsi dire, les aventures mémes de Parsifal qui la créent, qui
I'imposent presque. « Jamais », dit Trevrizent, il n'arriva que le Graal put étre
conquis en combattant : « Es was e Ungewolhnheit, dasz den Gral ze keine zéten
jeman mdochte erstriten ». Ce trait aussi fait reconnaitre le type « héroique » : celui
qui, non par nature comme le type « olympien » (auquel on pourrait comparer le
roi légitime du Graal, ultérieurement déchu, vieilli, blessé ou privé de son
pouvoir), mais par I'éveil d'une vocation profonde et grace a son action, arrive a
participer a ce dont le Graal est le symbole et va si avant qu'il devient chevalier du
Graal et atteint enfin la supréme dignité de I'Ordre du Graal.

16. — L'épreuve de l'orgueil.

Ces significations se précisent et se confirment chez Wolfram, en relation avec
les figures de Gauvain et d'’Amfortas. Trevrizent est le frere du roi déchu du Graal.
Il s'est retiré pres de la « Fontaine Sauvage » — Fontane la Salvatsche —
cherchant a alléger, par son ascese, les souffrances de son frére et a parer a la
decadence du royaume du Graal. On pourrait méme traduire son nom par « tréve
récente » (cf. San Marte, Parcival, Halle, 1887, p.LIV. Parsifal dit : mit saelde gerbert han den grat)
— ce qui fait penser a une solution provisoire fondée sur le principe ascétique,
dans l'attente de la restauration de type vraiment héroique. Aussitdt apres la
décision de Parsifal de poursuivre sans Dieu son aventure, Trevrizent ne manque
pas de lui rappeler quel fut le destin de Lucifer et de sa troupe (Wolfram von
Eschenbach, vol. Ill, p.57). Mais en méme temps il indique la véritable limite, la vraie
cause de la « chute » : si pour avoir le droit de garder le Graal il faut faire preuve
d'une force et d'une valeur exceptionnelles, il est nécessaire aussi d'« étre pur
d'orgueil » (Ibid., vol. 111, p.65 ; Ir miiest alida vor hochwart — mit senften willen sin bewart. — daz ir
der kiusche braechel tugent). Trevrizent dit a Parsifal : « Peut-étre votre jeunesse vous
entrainerait-elle a manquer de la vertu du renoncement » — et ici il lui rappelle
d'une maniere significative le cas d'Amfortas, « le mal qui le tourmente et qui fut
la recompense de son orgueil ». C'est parce que « dans sa recherche de I'amour il
ne sut pas respecter la chasteté — unt daz er gerne minne — uzerhalp.der kiusche
sinne — qu'il (Amfortas) fut frappé de maux dont eurent a souffrir aussi tous ceux
qui I'entourent » (Ibid., vol. Ill, p.65).

Sous les traits d’Amfortas, Wolfram a représenté le type du roi blessé et
impuissant attendant le héros qui le guérira et auquel il transmettra ensuite le
mandat de roi du Graal. La chute d'Amfortas est expliquée de la fagon suivante.
En choisissant pour cri de guerre la devise « Amour, qui ne s‘accorde pas
trop.avec I'humilité », il se mit au service d'Orgeluse de Logrois, accomplissant
des exploits « dominés par la convoitise amoureuse ». Mais au cours d'une de ces
aventures, il finit par étre blessé dans les parties viriles par la lance empoisonnée
(mit einem gellippeten sper - wart er ze tjostieren wunt) d'un chevalier paien qui
se croyait sir de conquérir le Graal. L'adversaire est tué, mais la blessure
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d'Amfortas demeure et sa force disparait ; il n'est plus a méme d'exercer
convenablement la fonction de roi du Graal et c'est pourquoi tout le royaume
tombe dans un profond état de prostration et de désolation (Wolfram von Eschenbach,
vol. Ill. pp.70-71).

Derriere le symbolisme érotique de cet épisode, il est assez facile de
reconnaitre I'allusion & une déviation luciférienne, c'est-a-dire a I'affirmation d'un
Moi guidé non par une orientation transfigurante, mais bien par la convoitise et
par l'orgueil. La chasteté ordinaire n'est pas la loi des rois du Graal — dans
Wolfram ils peuvent méme avoir une femme, désignée par le Graal lui-méme (sur
le plan profane, la chasteté matérielle n'est pas la norme du héros du Graal, sauf dans les textes plus tardifs
et christianisés. Le type chaste et vierge du Parsifal de Richard Wagner ainsi que l'affaire romantique et
fade avec Kundry, sont parfaitement fantaisistes. Parfois les amours du chevalier a la quéte du Graal sont
assez poussées — par ex., le Parsifal de Wolfram, loin détre le «fou chaste », avait déja possédé la
charmante Liaze et ensuite Condiwinamur, qu'il épousera a la fin. Le Parsifal de Manassier, entre la
deuxiéme et la troisieme visite au chateau du Graal, n'hésite pas a jouir des faveurs de la belle demoiselle
au Brachet. On a remarqué avec raison que le trait le plus caractéristique, dans ces récits, est plutét la
fugacité, « dans toutes ses aventures le héros passe et ne demeure pas... Ce n'est nullement la chasteté qui,
a l'origine, est au premier rang des vertus du chevalier mais bien le manque de lien, la possibilité
d'abandon et le risque par lequel il sera capable de gagner la Quéte. » (Marx, La légende arthurienne et le

Graal, cit., pp.211-212)) : mais ils ne peuvent se consacrer ni s'unir a cette « femme »
qui symbolise l'orgueil — Orgeluse (I’ » Orgueilleuse »). Cela signifie léser,
empoisonner la virilité héroique, en la condamnant a une ardeur torturante et

inextinguible, qui équivaut au chatiment de Promeéthée (sur le sens du chatiment
prométhéen, cf. Rivolta contro il monda moderno, cit., p.287. Le lecteur remarquera qu'il n'est pas clair
que la devise «amours » d’Amfortas «ne saccorde pas trop.avec I'humilité », & moins de donner a
«amour » le sens chiffré et initiatique dont nous parlerons plus loin, a propos des « Fidéles d'/Amour »

italiens et provencaux). Tel est le sens de la blessure d'’Amfortas, synonyme de sa
chute. Et I'on comprend ainsi pourquoi Trevrizent parle d’Amfortas aussitot apres
avoir mis Parsifal en garde en lui rappelant la chute de Lucifer.

Or il est intéressant que Wolfram nous parle aussi d'un autre chevalier qui
entreprend, au fond, la méme aventure qu'Amfortas, mais avec une conclusion
différente. Il s'agit de Gauvain. Gauvain a écouté le conseil de Parsifal de recourir
a la « femme » plutét qu'a Dieu. En Obliote, il trouve celle qui « le défendra dans
toute mauvaise aventure », qui lui servira « de guide et d'escorte », « toit qui le
protége dans les tempétes de I'adversité », celle qui lui dit : « Mon amour vous
donnera la paix, vous sauvegardera heureusement de tout péril bien qu'avec votre
valeur vous ne faillirez pas a vous défendre jusqu'au bout. Je suis en vous, mon
destin est étroitement lié au votre et je veux étre proche de vous dans le combat. Si
vous croyez fermement en moi, jamais le courage et la fortune ne vous

abandonneront » (Wolfram von Eschenbach, vol. IV, pp.35-36. Gauvain répond : « 11 semblera que
ce soit moi qui combatte, mais en Vérité ce sera vous qui combattrez en moi : man mac mich da in strite

sehen : — der muoz minhelp.von iu geschehen»). L'union et I'influence occulte de sa
« femme » étant definies en ces termes, Gauvain affronte I'aventure du « Chateau
des Jeunes Filles » ou Schastel Marveil. Cundrie, la messagére du Graal, avait
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mentionné cette aventure comme celle que les chevaliers du Graal doivent
affronter, apres que Parsifal eut atteint le chateau du Graal, mais sans avoir encore
su 'y accomplir sa mission restauratrice. Wolfram déclare que cette aventure est la
plus audacieuse de toutes, et dans la Morte Darthur, elle est appelée « une grande
folie » (Morte Darthur, XII, 15. Wolfram von Eschenbach, vol. 11, p.316). Or, dans Wolfram,
elle se déroule exactement sous le signe de celle qui déja fut cause de la ruine
d'Amfortas, c'est-a-dire Orgeluse. Et I'aventure réussit a Gauvain ; elle ne le
conduit pas a la ruine. Nous en verrons plus loin les détails. Contentons-nous de
noter qu'en I'occurrence Gauvain doit se montrer prét a accomplir n'importe quel
exploit en supportant toutes sortes de railleries, d’humiliations et de désaveux. Il
s'agit en somme d'une sorte d'épreuve de I'orgueil, de la faculté ascétique de savoir
lutter et vaincre en dépassant tout hybris, en recourant donc a une subtile maitrise
intérieure. C'est a quoi pourrait faire allusion l'allégorie du passage de Gauvain
par I'« estroite Voie », qui marque le début de I'aventure, voie périlleuse, qui dans
Diu Croéne est en acier, a peine aussi large qu'une main sur un grand fleuve
sombre et profond, unique voie d'accés au « chateau tournoyant » et qu'un autre
chevalier, Keii, n'ose pas affronter (Wolfram von Eschenbach, vol. IV, pp.71 sqg. Diu Crone,
pp.158 sqq). (En généralisant, ce symbolisme est celui d'une voie ardue, a égale
distance du « prométhéisme » et d'une sacralité non virile).

Gauvain reussit et fait d'Orgeluse son épouse, au Heu de finir comme
Amfortas. Il est également significatif, du point de vue symbolique, que Gauvain
atteigne le royaume d'Orgeluse au moment ou il poursuit celui qui a « blessé » un
chevalier trouve par lui dans les bras d'une femme : c'est-a-dire que la méme voie
est parcourure a nouveau, la méme cause est affrontée, mais l'entreprise réussit.

Remarquons a ce propos, conformément a ce que nous avons déja expose, le
double aspect que prend dans la légende le theme de la « femme ». D'un c6té,
apparait la distinction entre une « chevalerie terrestre », dont le mobile est la
« femme », et une « chevalerie céleste », dont I'objet est le Graal. On le voit, par
exemple, dans la Queste du Graal : les chevaliers qui partent a la recherche du
Graal voudraient emmener les femmes avec eux, mais un anachorete le leur
interdit, et déclare a cette occasion que la « chevalerie terrestre doit se transformer
en chevalerie spirituelle » (Queste du Graal, p.38). Ce qui est encore plus intéressant,
c'est que les textes du Graal donnent trés souvent et ouvertement a la tentation de

Lucifer (Grand Saint-Graal, pp.18-19 ; Gerbert de Mostreuil, p.103 ; Morte Darthur, XIV, 9-10. ici la
« tentation » est précisément mise en relation avec « celui qui fut I'ange le plus puissant du ciel et qui a

perdu son héritage ».) I'aspect de la tentation de la femme : chose étrange, si l'on
néglige l'interprétation que nous avons donnée, car, traditionnellement, le theme
de Lucifer n'a jamais été associé a une tentation sexuelle.

Mais, en méme temps, la 1égende du Graal reprend sous des formes multiples le
theme déja connu de royaumes obtenus grace a une femme, conquise en
triomphant de toutes sortes d'épreuves heroiques. C'est ainsi que non seulement le
pére de Parsifal, Gamuret, devient deux fois roi, mais que Parsifal lui-méme
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obtient cette dignité grace a Condwiramur, dont l'invocation finit par étre
assimilée par Wolfram a celle du Graal (Wolfram von Eschenbach, vol. 1il, p.203). De
méme, Gerbert relie I'échec initial de Parsifal au fait d'avoir abandonné sa
« femme » (ici c'est Blanchefleur) (Gerbert de Mostreuil, p.103). Le Graal lui-méme
nous apparait etroitement lié aux « femmes ». Il est toujours porté par des vierges
royales et des femmes couronnées qui, parfois, finissent par incorporer certains
des attributs du Graal (Wolfram von Eschenbach, vol. Il, p.237. On dit de Repanse de Schoye :
«Son visage rayonnait d'une telle splendeur ; que tous croyaient voir le soleil a l'aurore »). Le
demi-frere de Parsifal, le «paien» Feirefis, qui «désirait ardemment la
récompense que les femmes savent donner », et s'engage pour cette raison dans
toutes sortes d'entreprises héroiques et périlleuses en concentrant sa pensée sur la
« femme », acquiert de ce fait une telle force qu'il est presque capable de vaincre
Parsifal lui-méme ; il devient I'époux de la porteuse du Graal, Repanse de Schoye,
et a ce titre, « ayant été en outre baptisé », obtient la vision du Graal et participe a
la fonction royale et transcendante en devenant l'ancétre de la dynastie des
« prétres Jean » (Wolfram von Eschenbach, vol. 1I, pp.196, 264, 2S7, 275). Le « baiser »
d'Antikonie a un étrange pouvoir : offert a un chevalier, « il I'enflammait d'une
telle ardeur qu'il était prét a dévaster une forét pour se procurer d'innombrables
lances ». Mais Antikonie est aussi celle qui se fait promettre d'« aller loyalement
et sans retard conquérir le Graal pour elle » (lbid., vol. IV, pp.93-94).

C'est surtout chez Heinrich von dem Turlin qu'apparait d'une facon manifeste le
lien et presque l'identification du theme de la femme en tant que « femme
surnaturelle », Vrove Saelde, avec le theme du Graal. Le palais de Frau Saelde,
construit en or et en pierres précieuses et d'une splendeur si aveuglante qu'il
semble tout d'abord a Gauvain que tout le pays est en flammes, a un contenu
symbolique équivalent a celui de I'« Tle tournoyante » (Diu Crone, pp.192-194). C'est
une réplique du chateau du Graal, et la recherche de cette résidence de Frau
Saelde a beaucoup.de traits communs avec la quéte du Graal. Elle est
conditionnée par des épreuves analogues (par exemple, vaincre un lion crachant
du feu et triompher d'un magicien) ou bien apparait comme une phase favorisant
la vraie conquéte du Graal. On trouve dans ce texte certains symboles tres
significatifs. Tout d'abord, 1'épreuve du g ant. Il s'agit d'un gant qui, enfilé par les
« purs », rend invisible la moitié droite de leur corps, tandis que chez les impurs il
désigne la partie du corps qui a péché. Celui qui surmonte I'épreuve recoit alors de
Frau Saelde le second gant et obtient d'elle assistance et protection en vue de la
quéte du Graal (Ibid., pp.284 sqq). Bien que ce ne soit pas dit explicitement, on peut
imaginer que le second gant donne aussi l'invisibilité de la seconde moitié du
corps des élus, c'est-a-dire l'invisibilité compléte. On peut interpréter ce
symbolisme de la fagon suivante : la vertu d'invisibilité correspondant au pouvoir
de se transférer dans l'invisible, c'est-a-dire dans un état libéré de la forme
physique, la « femme » (en relation avec le second gant de Saelde) intervient ici
pour compléter ce qui, a cet égard, peut provenir de la « pureté » des chevaliers
éprouveés (ici seuls Arthur et Gauvain triomphent de I'épreuve). En second lieu,
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dans un autre épisode du méme recit, Gauvain ayant atteint la résidence de Saelde,
celle-ci exprime des souhaits de « salut et de victoire en tous temps » pour
lui-méme et de « durée éternelle » pour le royaume d'Arthur, auquel il appartient
(Ibid., p.195). Mais aussitdt apres cette sorte d'investiture, Gauvain doit affronter
une épreuve correspondant, dans ses effets, a I'épreuve du Gauvain de Wolfram,
c'est-a-dire I'épreuve de l'inébranlabilité, de la maitrise intérieure : il doit aller de
I'avant, impassible, sans relever ni provocations ni défis, ni appels a I’aide, et en
s'abstenant de s'engager dans des entreprises chevaleresques de juste vengeance.
Et le texte dit que si Gauvain avait échoué dans cette épreuve désirée par Frau
Saelde » «la cour se serait dissoute » — der hof zergangen waere » (lbid,
pp.196-202) : effet analogue a celui que provoque la chute d'’Amfortas. Le méme
symbole reapparait sous une autre forme, lorsque Gauvain, placé dans
I'alternative de choisir entre la possession d'une femme royale et par la-méme de
son royaume, et la jeunesse éternelle, n'hésite pas a préférer la seconde,
c'est-a-dire une vie surnaturelle (Ibid., pp.212-214). Et cette aventure précede une
épreuve qui est la réplique exacte de celle que Gauvain de Wolfram affronte au

Chateau des Jeunes Filles et qui s'achéve par la possession d'Orgeluse (il faut
remarquer que, dans le symbolisme de la littérature germanique des trouveres, Saelde s'identifie a Felicia
et a pour fils Heild. Elle personnifie donc la felicitas au sens romain. Saelde veut dire Gliick, la qualité
virile de celui qui réussit, qui atteint « heureusement » le but; et cette qualité engendre Heil, c'est-a-dire le
salut, en relation avec Saelde en tant que «femme divine ». Le symbolisme ne pourrait étre plus

transparent, et c'est une confirmation précise de nos interprétations).

Tout cela signifie, en bref, que la « femme » — la force vivifiante, la puissance,
la connaissance transcendante — n'est un péril qu'en tant que convoitise. Ce n'est
que sous cet aspect qu'elle incarne la tentation luciférienne et provoque la blessure
de la « virilité », qui dégrade et paralyse Amfortas : c'est la femme qui, dans le
mythe de Kalki, n'est vraiment épousée par personne, sauf par le héros
restaurateur, puisque les autres, du fait méme qu'ils la désirent, sont transformés
en « femmes », c'est-a-dire perdent, comme Amfortas, leur virilité spirituelle. En
tant que convoitise, impulsion sauvage, I'amour héroique est un danger. La
chasteté a ici le sens d'un frein, d'une limite, d'une pureté antititanique ; elle
correspond au dépassement de I'orgueil, a I’inébranlabilité immateérielle, et non au
précepte moraliste et sexophobe banal. Cette parole de Trevri/ent a Parsifal est
tres expressive : « il n'y a qu'une chose que le Graal et ses vertus secrétes ne
pourront jamais tolérer en toi : la démesure dans les, désirs ».

La « paix triomphale » correspond al’ » état olympien » reconquis par le héros
- « A force de combattre, tu as conquis la paix de I'ame » (Wolfram von Eschenbach, vol.
111, p.239 : du héast der séle rouve erstritten). Ce n'est que par l'ascése de la puissance, par la

maitrise de I'aspect viril sauvage comme de I'élément désir (cf. Morte Darthur, X, 4, ot
cette double domination sexprime dans l'allegorie de sir Tristan, congu comme un chevalier de la Table
Ronde, qui, aidé par Morgan la Fay, par la « femme surnaturelle », tue soit sir Sagramor le Desirous, soit

sir Dodinas le Savage) et par la pureté dans la victoire, que le noyau intérieur viril
immuable, sidéral, purifie, prend forme dans un étre humain et rend apte a
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conquerir le Graal, a en obtenir la vision sans étre aveuglé, brisé ou brale.

Apres avoir ainsi dégagé le sens le plus essentiel de ces diverses parties de la
Iégende du Graal, il convient peut-étre de mentionner, a toutes fins utiles, la
possibilité d'interpréter selon une autre perspective I'épisode d'Amfortas, en
donnant au théme de la femme un sens plus concret. La possibilité d'admettre
aussi, a titre subsidiaire, une interprétation de ce genre, dépend de la mesure dans
laquelle il est 1égitime de supposer que les milieux qui diffusérent la « littérature
d'amour » médiévale posséderent quelques connaissances de magie sexuelle et
entendirent y faire également allusion dans leur symbolisme. Il n'est pas facile de
répondre d'une facon précise a une telle question. Voici en tout cas, quelles en
sont, brievement résumées, les données essentielles.

Selon les traditions secretes, I'nomme possede le principe d'une force
éminemment virile qui, libérée de la materialité, se manifesterait comme une
force magique, créatrice et de commandement. Cette force se trouve paralysée par
la sexualite, a moins de donner a celle-ci une orientation toute particuliere. Ainsi,
guand la femme éveille le désir chez [l'initié et suscite l'acte tendant a la
genération, elle agit d'une maniére mortelle pour la force en question ; et comme
le pouvoir de la virilité magique et supra-matérielle est aussi le pouvoir qui fait
depasser « le courant de la mort », on a pu parler avec raison d'une « mort sucante
qui vient de la femme ». On se trouve donc devant un nouvel aspect du
symbolisme dont il a été question un peu plus haut, celui de I'homme qui
—paradoxalement devient femme au moment ou il désire une femme et,
surtout, au moment d'accomplir ce que, vulgairement, on croit étre I'acte de « la
posséder ». En dehors de tout moralisme, cet acte, quand il est accompli sous le
signe du désir et d'un abandon, équivaut presque, pour l'initié, a une émasculation,
a une blessure ou a une lésion de sa virilité magique (cf. essentiellement, & ce suijet, notre
Métaphysique du Sexe, éd. Payot. Paris, 1960). Avec toutes les réserves qui s'imposent, une
vue de ce genre pourrait servir de base a une interprétation supplémentaire et
accessoire du theme d'Amfortas blesse et incapable d'agir, en tenant
particulierement compte du fait que cette blessure envenimée, a été généralement
considérée comme intéressant les parties génitales. Dans le domaine de la magie
sexuelle, la femme apparait comme une force aussi essentielle que dangereuse —
dans la mesure méme ou elle I'est sur le plan de ces significations proprement
spirituelles et initiatiques dont nous avons parlé plus haut et qui — il convient de
le souligner — doivent demeurer le principal point de référence.

17. — La foudre et la lance.

Et maintenant, portons notre attention sur le Graal lui-méme.

Ainsi que nous l'avons dit, le Graal, en tant que pierre tombée du front de
Lucifer, rappelle d'une fagon nette et significative la pierre frontale — urna — qui
tient souvent lieu dans le symbolisme indo-aryen et surtout dans le bouddhisme,
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de « troisieme ceil » ou ceil de Civa (cf. R. Guenon, Le Roi du Monde, cit., ch. V). C'est un
ceil auquel on attribue soit la vision transcendante ou « cyclique » (dans le
bouddhisme c'est le bodhi, I'illumination spirituelle), soit un pouvoir fulgurant. Ce
dernier aspect se relie directement a ce que nous venons de dire, si 1’on se rappelle
que c'est avec cet ceil que Civa aurait foudroyé Kama, le dieu de I'Amour, qui
avait tenté d'éveiller en lui du désir pour sa femme ou cakti. D'autre part, dans les
traditions ésotériques de méme origine, I'ceil frontal correspond a ce que 1’on
appelle le « centre du commandement » — ajnacakra — qui est en méme temps
le siege le plus élevé de la «virilité transcendante », celui ou le phallus
symbolique de Civa se manifeste sous la forme de itara, a laquelle on attribue le
pouvoir de traverser le « courant du temps » et donc de conduire au-dela de la
mort.

Par son caractere de pierre tombée du ciel la pierre luciférienne se relie
d'ailleurs au pouvoir foudroyant a travers le symbolisme des « pierres de foudre »,
pierres météoriques dont il est question dans beaucoup.de traditions, ou elles
finissent souvent par representer la foudre elle-méme (cf. R. Guenon, Les Pierres de
Foudre (dans «Voile dlsis» n° 113, 1929, pp.347-348)). René Guenon a montré la
possibilité de se reférer ici au symbolisme de la hache, car la hache étant la pierre
qui fracture et qui fend, a symbolisé aussi la foudre dans des traditions qui
finissent presque toujours par se relier a la tradition hyperboréenne primordiale

(Ibid., p.348. Pour notre part, nous remarquerons qu'il est intéressant de retrouver la hache ou la double
hache hyperboréenne, portée par un centaure, dans de nombreux dessins et symboles de l'ancienne
Ecosse et de l'ancienne Irlande : cf. ,T. Romilly Allen, The early Christian monuments of Scotland,
Edimbourg, 1903, pp.223, 253, 297. Ultérieurement, avec la «migration des symboles », on a non
seulement associé la hache a diverses figures ayant peu de rapports avec la tradition hyperboréenne, mais
il y eut méme, dans certains cas, une Vvéritable usurpation (par exemple, dans le cycle de l'ancienne

civilisation pélasgienne)) et a ses représentants héroiques ou olympiens, en tout cas
ennemis des titans. C'est ainsi que la hache est non seulement un attribut de Civa,
qui foudroie, comme on l'a vu, I’eros hindou, mais aussi de Paracu-Rama, et
gu'elle correspond au marteau Mijélnir de Thor ; c'est I'arme symbolique avec
laquelle ces deux derniers personnages frappent et abattent des créatures
telluriques, titaniques ou sauvagement guerrieres. La hache apparait donc comme
synonyme de cette foudre avec laquelle le dieu olympien hellénique extermine les
titans, et surtout du vajra d'Indra, le dieu céleste et guerrier des races
indo-aryennes primordiales.

Du point de vue qui nous occupe, cette derniére référence offre un intérét
particulier, car le vajra atrois sens : le sens de sceptre; le sens de foudre et celui de
pierre adamantine. Le premier correspond, en réalité, a celui qui s'exprime dans le
symbolisme de la lance. Il existe une Iégende celtique qui se relie étroitement a
celle du Graal : c'est celle de Peronnik. 1l s'agit essentiellement de conquérir, dans
le chateau d'un géant, un bassin en or et une lance de diamant. Le bassin a les
mémes vertus bénéfiques que le Graal : « il procure instantanément tous les
aliments et les richesses que I'on désire ; en y buvant, on guérit de tout mal, et les
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morts reprennent vies ». A l'inverse, la lance adamantine présente les caractéres
« terribles » - de la pierre luciférienne, du vajra, force-sceptre-foudre ; c'est la
lance inexorable, la « lance sans merci » ; resplendissante comme la flamme,
« elle tue et brise tout ce qu'elle touche », mais, a ce titre, elle est un gage de
victoire. A peine le héros Peronnik touche-t-il a ces objets, que la terre tremble ;
on entend un terrible coup.de tonnerre, le palais disparait et Peronnik se trouve
dans la forét avec la lance et le bassin qu'il apporte au roi de Bretagne (cf. B. Junk,
Gralsage und Graldichtung des Mittelalters, Wien. 1911, pp.. 19 sqq. ; L. von Schroeder, Die Wurzel der
Sage vom h. Graal, cit.,, p.63) : phénomenes qui, on le voit, sont la réplique de ceux du
Graal et du « siege périlleux ».

Vision cyclique, virilité transcendante, force de commandement, hache -
foudre, foudre - sceptre, tout cela s'associe donc, dans le contexte des mythes, a la
pierre mystérieuse d'ou lI'on tira le Graal, qui orna le diademe de Lucifer et que ses
troupes, dans une sorte de « revanche des anges », cherchérent a reconquérir ;
pierre qu'Adam possédait déja dans « I'état primordial », dans le « paradis
terrestre », mais qu'il perdit lui aussi, et qui enfin, sous un certain aspect, est
encore mystérieusement présente ici-bas comme « pierre de I'exil ».

Dailleurs, a la tradition qui voit dans le paradis terrestre un lieu du Graal,
correspond aussi celle qui finit par identifier I'un a l'autre. Wolfram parle du Graal
comme d'un « objet si auguste que le Paradis n'a rien de plus beau » : « fleur de
toute félicité, il apportait sur terre une telle abondance de dons, que ses vertus

égalaient celles que I'on attribue au Royaume des Cieux » (Wolfram von Eschenbach,
vol. Il, p.240 ; « Wan du Gral was der saelden fruht — der werlde slieze ein s6lh genuht, — et wéc vit

nach geliche. — ais man saget von himelriche »). Dans la Queste du Graal, Galahad,
contemplant le Graal dans le « Palais spirituel » est saisi d'un merveilleux frisson
et prie Dieu de le retirer de cette vie et de le faire entrer au Paradis, car il connait
pleinement, désormais, (Queste du Graal, p.50). Dans Perceval li Gallois, le Chateau
du Graal porte le nom d'Eden (Perceval li Gallois, p.182). Dans Diu Créne, la quéte
conduit Gauvain dans un pays tel « qu'on pourrait le considérer comme le paradis
terrestre » (Diu Crone, p.188 sqq). Veldenaer, au XV* siécle, rapporte que, selon les
anciennes sources, le « chevalier du cygne », Lohengrin, « serait venu du Graal »
(dat Greal), qui s‘appelait d'abord le paradis sur terre mais qui n'est pas le paradis,
mais bien un lieu de péché ou I'on ne parvient d'ailleurs qu'a travers de grandes
aventures et dont on ne sort qu'a travers de grandes aventures et si I'on a de la
chance » (F, Kampers, Das Lichtland der Seelen, etc.., cit.,, pp.48, 115). Ainsi le Graal se relie,
d'une facon ou d'une autre, a la reconquéte de I'état primordial, représenté par le

« paradis terrestre » (Dans les divers récits relatifs au « chevalier du cygne », Helias ou Lohengrin
(cf. textes dans W. Golther, Parzival und der Gral, cit., pp.251-253), ce chevalier vient d'une région qui
nous apparait tantét comme le paradis terrestre ou se trouve le Graal (annales quosdam veteres volunt
prodidisse, Heliam istum e paradysi terrestris loco quodam fortunatissimo, cui Graele nomen esset,
navigatio tali venisse), tantdt comme la résidence d'Arthur et tantt comme le « mont» : le théme du
cygne evoque d'autre part le cygne avec lequel Apollon arrive de -sa résidence hyperboréenne, c'est-a-dire
de I'«Tle solaire d'Apollon » qui est 1” » Tle d'Avallon », ce qui fait apparaitre une fois de plus, a travers le
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théme du « chevalier du cygnes ». les liens de cette derniére avec le Graal).

Nous avons déja mentionné la tradition selon laquelle Seth aurait reconquis le
Graal dans le paradis terrestre. 1l s'agit la d'un theme fort intéressant, car Seth, en
hébreu, est susceptible d'avoir les deux sens contraires de « tumulte » et « ruine »,
et de « base » (cf. R. Guenon, Sheth (dans « Voile d'lsis », n° 142, 1931), p.587). Le premier
sens nous ramene au substratum « luciférien », au principe guerrier sauvage
desting, a travers la réintégration « héroique », a changer de nature et a se
transformer en « base » ; d'ou le second sens de « base », de « pble », impliquant
une relation essentielle avec la fonction royale, congue, en général, comme une
émanation du «pouvoir du Centre », ce qui évoque tout naturellement
I'interprétation du mystérieux lapsit exillis de Wolfram comme lapis beryllus,
« pierre centrale », et lapis erilis, « pierre du Seigneur ».

Dans certains textes syriaques, on parle effectivement d'une pierre précieuse
qui est la « base » ou le «centre » du monde, cachée dans les « profondeurs
primordiales, pres du temple de Dieu ». Elle est mise en relation avec le corps de
I'nomme primordial, Adam, et, ce qui est non moins intéressant, avec un lieu
montagneux inaccessible, dont le chemin ne doit pas étre révélé aux hommes et ou
Melkisedek, « éternellement au service divin », garde le corps d'’Adam (cf. Iselin,
Der morgenland. Ursprung, etc., cit, pp.55-56, 89, 90, 91). Or Melkisedek est une
représentation de la fonction supréme, royale en méme temps que sacerdotale, du
« Roi du Monde » (cf. R. Guenon, Le Roi du Monde, cit., ch. V1), qui se trouve donc
associée ici a une sorte de garde du corps d'Adam, de celui qui a I'origine, posséda
le Graal, qui le perdit et qui ne vit plus, tout cela se trouvant associé au theme
d'une pierre précieuse mystérieuse et d'une région inaccessible.

Du reste, ainsi que nous I'avons déja remarqué, un sens « central » est inhérent
au symbolisme des « pierres célestes » en général, dont on constate si souvent la
présence la ou une race donnée incarna ou tenta d'incarner une fonction
« polaire » dans le cycle d'une civilisation déterminée. En dehors de la pierre
royale irlandaise, que nous avons maintes fois mentionnée, on peut citer le lapis
niger romain, la pierre noire de la Kaaba, centre traditionnel de I'islamisme, la
pierre noire transmise — selon une légende -— par le « Roi du Monde » au
Dalai-Lama (lbid., ch. 1), la pierre sacrée qui, dans les Hymnes grecs, est l'autel et la
maison de Zeus, et en outre le « trone au centre du monde » (cf. Kampers, Lichtland der
Seelen, etc,, cit, p.88), et enfin 1’omphalos lui-méme, la pierre sacrée de Delphes,
centre traditionnel de I'Hellade, mais considéré aussi comme la premiére création

post-diluvienne de la race primordiale, la race de Deucalion (cf. L. Preller, Grieschiche
Mytologie, Berlin, 1872, pp.fifi-67. On se rappelle la legende islamique déja citée, selon laquelle la pierre,
apres le déluge, revint du paradis sur la terre).

Il n'‘est pas sans intérét de noter que cette pierre centrale sacrée, I’Omphalos,
recut aussi le nom de « béthyle », pierre qui, comme le Graal, est, sous un certain
aspect, la pierre de la victoire. On trouve déja ce sens dans Pline : Sotacus et alia
duo genera fecit cerauniae, nigrae rubentisque, similis eas esse securibus, ex his
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guae nigra sint ac rotundae sa-cros esse, urbes per illas expugnari et classes,
beatulos (betillos) vocari, quae vero longae sint ceraunias (Pline, Hist. Nat., XXXVIII,
135). Mais le nom de Boirviog est identique a I'hébreu beth-el, qui signifie « la
maison du Seigneur » et ne peut manquer d'évoquer I'histoire bien connue de
Jacob, « vainqueur de I'ange ». Jacob donna le nom de Béthel a la région ou une
pierre sacrée indique I'endroit redoutable ou une échelle relie le ciel a la terre.

« Combien ce lieu est effrayant ! » — dit Jacob (Genese, XX VI, 11-12. L'« échelle » qui.
unit le ciel a la terre n'est que I'équivalent du «pont » symbolisant la fonction de «centre » et de
« mediateur » du pontifex, fonction qui se confond avec celle de la vraie royauté. Dans les Mabinogion et
dans la tradition nordique en général, revient cette maxime : «Que celui qui est le chef, nous soit le
pont ». Autre convergence intéressante : d'aprés certains, la pierre irlandaise de la consécration des rois
aurait été tirée de la pierre, du « bétyle ». de I'histoire de Jacob, auquel se rattache la signification que nous

venons d'indiquer) — « Ce lieu n'est autre que la Maison de Dieu et celle-ci est la
porte du ciel ». Or, chez Jacob, la composante « luciférienne », propre aux
réalisations de type « héroique », est manifeste. Son nom signifie d‘ailleurs,
« celui qui supplante ». Jacob est celui qui lutte contre I'ange et lui impose de le
bénir, qui réussit a voir « Elohim face a face » et «a sauver sa vie», en
combattant contre le divin lui-méme. L'ange se voit contraint de lui dire : « Je ne
t'appellerai plus Jacob, mais Israél, parce que tu as lutté contre Elohim et contre
les hommes et que tu as vaincu » (Genése, XXVII, 36 ; XXXII, 24-30). C'est a juste titre
que l'on a relevé ici de singulieres concordances entre Jacob et Parsifal qui,
malgré Dieu, atteint son but et impose son élection ; de méme que Jacob, c'est en
triomphant qu'il obtient sa bénédiction (cf. Hagen, Der G rai, cit,, pp.105-103). Nous
reléverons, quant a nous, une correspondance encore plus énigmatique. Le roi du
Graal qui attend la guérison, boite ou est blessé a la cuisse par lI'ange et boite.
« (Elohim) voyant qu'il ne pouvait le vaincre, lui loucha I'articulation de la cuisse
et l'articulation de la cuisse de Jacob fut luxée tandis qu'il luttait contre lui »
(Genese, XXXII, 25, 31-32 : «Et le soleil se leva quand fut passé le Visage de Dieu — pen'iel — et il
boitait de la cuisse ») .Une fois de plus, de nouvelles correspondances apparaissent,
que I'on n'en finirait plus d'expliquer et d'approfondir. Contentons-nous de garder
présent a I'esprit que ; le Graal-béthyle se rattache a I'« état primordial » en tant
que « base », et, de ce fait, comme la pierre de Jacob, exprime quelque chose qui
unit le ciel a la terre, essentiellement sous le signe d'une victoire héroique et
surnaturelle et d'une fonction « centrale ».

Il est donc clair que la tradition qui fait de Seth un conquérant du Graal se relie
a celle qui est tisseée dans la lIégende impériale médiévale que nous avons déja
rappelée, selon laquelle 1égende Seth se serait emparé au paradis d'un rejeton de la
plante dont serait sorti cet arbre, image de I'Arbre de Vie, que nous avons déja vu
figurer dans la légende du prétre Jean, d'Alexandre, du grand Khan, etc., sous
diverses formes, y compris celle de I'Arbre Sec de I'Empire. C'est précisément un
arbre de ce genre qui fait son apparition dans le Grand Saint Graal, dans la Queste
du Graal, et dans la Morte Darthur, en liaison avec la « nef de Salomon » et
« I'épreuve de I'épée » (Grand Saint-Graal, pp.19-20 ; Queste du Graal, pp.-16- 47 ; Morte Darthur,
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XVII, 5,6-7). 1l s'agit d'une nef mystérieuse ou se trouvent un lit, une couronne d'or
et une épée aux « estranges glands » : les glands en question, formés de trois
fuseaux de couleurs différentes — I'un blanc, I'autre vert et le troisieme rouge —
ont été faits par Salomon, ou par sa femme, avec les rameaux d'un arbre poussé
également d'un rejeton pris a I'arbre central du Paradis, au cours des trois stades de

sa croissance (L'explication donnée a ce sujet par les textes est une des nombreuses « couvertures » a
base d'éléments chrétiens : on dit que la nef représente I'Eglise, que les trois couleurs sont celles que
I'Arbre assuma au temps d'Eve, lors de la naissance d'Abel et lors du meurtre de celui-ci par Cain. Meurtre
ou l'on pourrait voir l'allusion a une lutte fratricide, a laquelle se rapporterait I'histoire celtique du
« coup.douloureux ». Les trois couleurs révelent trés probablement leur sens a celui qui les associe plut6t
a celles que I'on trouve, par exemple, dans la tradition hermétique, ou elles désignent trois degrés du
développement initiatique et de l'ceuvre de la « pierre », de I'albedo a la rubedo. Du reste la couleur rouge
est celle du chevalier du Graal en tant que « chevalier vermillon ». Le theme du fratricide se rapporte
probablement a une épreuve des armes qui sest résolue dans le sens d'une usurpation. Voir infra,

pp.119-120). L'épée est celle de David, du roi sacerdotal qui, nous l'avons vu, se
confond souvent avec la figure du prétre Jean (Morte Darthur, XVII, 6-7). Détail
extrémement significatif : le fourreau de cette épée s'appelle mémoire du sang,
« mémoire de sangc ». Une inscription avertit qu'un seul chevalier pourra saisir
cette épée et que celui-la dépassera tous ceux qui I'ont précede et le suivront. La
nef contenant ces objets n'a pas d'équipage ; on I'a abandonnée en mer et elle
navigue sous la conduite divine. Il nous parait clair qu'il y a dans tout cela quelque
chose d'équivalent a la « question a poser », telle que nous l'interpréterons,
c'est-a-dire comme un symbole de I'héritage abandonné de la tradition primordiale
royale, qui attend le prédestiné et le restaurateur. Autre symbole équivalent :
I'épée perdue d'Arthur, qui de temps en temps réémerge des eaux en jetant des
éclairs, dans l'attente de celui qui la ressaisira. Dans le Grand Saint Graal, la nef
en question vient prendre Nescien a «l'isle tornoiant», fle qui tourne
perpétuellement parce qu'elle est fixée a l'aimant terrestre et soustraite a
I'influence des éléments (Grand Saint-Graal, pp.19-20) ; de méme, dans la Morte
Darthur, on va le prendre dans « parts of West, that man call the Isle of
Turnance » (Morte Darthur, qVI11, 4). C'est ainsi gu'aux thémes de l'ancienne tradition
hébraique s'unissent ceux de la tradition celticohyperboréenne, I'«ile
tournoyante » ayant le méme sens « polaire » que la cour du roi Arthur, la Table
Ronde, la roue en mouvement devant Frau Saelde, I'Avallon ou « lle de verre » ou
« lle occidentale ».

Ainsi le Graal révele, une fois de plus, son sens de « pierre du centre » et donc
de souveraineté — lapis erilis — dans les liens étroits qui l'unissent aux différents
themes et les differentes légendes déja exposées a titre d'introduction. En tant que
lapis erilis, le Graal renvoie également a la « pierre des rois » de la tradition
irlandaise, cependant que certaines correspondances s'étendent jusqu'a d'autres

aires de la tradition indo-européenne (On peut suivre ex. M. Coyajee (Journal of K.B, Oriental
Studies, Bombay, 1939, n° 33, pp.49 sqq.) lorsqu'il rapproche le Graal d'un objet sacré qui symbolisa et
incarna, dans l'ancienne civilisation iranienne le hvarend, la « glore royale » concue comme une force
mystique réelle d'en haut qui descend sur les rois : pierre magique, pierre de victoire, coupe, pierre de la
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souveraineté sont autant d'aspects différents de ce méme objet (apud Marx, Légende, etc. cit. pp.244n
248n)). Pour résumer cet ensemble de rapprochements, nous rappellerons
gu'Alexandre, comme Seth, se serait approché du centre primordial de la terre, du
« paradis terrestre », et en aurait rapporté une pierre ayant les mémes caractéeres
que le Graal, pris par Seth au méme endroit : la pierre resplendit comme le soleil,
confere une éternelle jeunesse, et donne la victoire. Elle a la forme d'un oeil
(allusion a I'eeil frontal ?) ou d'une pomme (Hespérides ?) ou d'une sphére (cf.
Kampers, Lichtland des Seelen, cit., pp.37-39 ; Golther, Parcival und der Graal, cit., p.207. 11 faut noter

que dans Wolfram vin Eschenbach (col, Ill, p.230), Alexandre figure parmi ceux qui, plus que tous les
autres, apres Adam, connurent la vertu des pierres magiques, comme celles qui se trouvent dans l'armure

du demi-frére de Parsifal, Feirefiz). De méme que l'impérialité d'Alexandre, celle de
Rome parait aussi avoir été énigmatiquement placée par la Iégende sous le signe
des mémes symboles que ceux qui réapparaissent dans la légende du Graal.
Comme pignus imperii, Numa, pour assurer la pérennité de Rome, aurait en effet
recu du Dieu olympien un bouclier (ancile). Ce bouclier aurait été tiré d'une pierre
météorique, c'est-a-dire d'une «pierre du ciel »; en méme temps il aurait
correspondu a un ancien bassin contenant I'ambroisie, a savoir la nourriture des
immortels. Le bouclier fut gardé par le college des, Saliens qui avaient, en outre,
la hasta — la lance — et étaient au nombre de douze. Or nous avons vu que ce
nombre « solaire » figure aussi dans I'Ordre de la Table Ronde et du Graal ; la
pierre céleste, le récipient qui donne la nourriture surnaturelle, la lance, ces trois
objets essentiels de la Iégende nordico-médiévale, se retrouvent donc déja comme
des « signes fatidides » qui font pressentir le mystére des origines de Rome et son
destin de centre impérial universel. 1l existe une concordance de sens, que I'on
pourrait presque qualifier de magique, entre toutes ces traditions si éloignées dans
le temps et dans I'espace.

18. — Le mystere de la lance et de la vengeance.

Dans le cycle du Graal, la lance présente un double caractére :elle blesse et elle
guérit. Cela appelle quelques éclaircissements.

Dans la légende du Graal, la lance apparait souvent ensanglantée; parfois, au
lieu d'étre tachée de sang, elle donne elle-méme naissance a un torrent de sang.
Dans Diu Crone, le roi se nourrit de ce sang. Dans les textes plus tardifs, le sang
joue un role toujours plus important, au point de faire passer au second plan le
récipient qui le contient et qui, originellement, tenait le r6le principal. Dans ces
textes, le Graal devient Sangreal, avec le double sens de sang réel du Christ et de
sang royal. Dans les éléments christianises de la légende, la lance du Graal est
parfois présentée comme la lance avec laquelle Jésus fut blesse ; le sang qui en
coule serait « le sang de la rédemption », c'est-a-dire symboliserait un principe
régenérateur. Mais cela n'explique guere que la lance blesse celui qui, comme
Nescien, a voulu connaitre de trop.pres , et demeure, de ce fait, non seulement
blessé, mais aveuglé. 1l recouvre la vue et sa blessure se ferme grace au sang qui
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jaillit du fer de la lance, une fois que I'on est parvenu a I'extraire de la plaie. Dans
le Grand Saint Graal, quand ce phénomene se produit, un ange resplendissant
déclare que c'est le début des merveilleuses aventures qui se dérouleront dans le
pays ou se rendra Joseph d'Arimathie, c'est-a-dire aventures, « les vrais chevaliers
se distingueront des faux chevaliers, la chevalerie terrestre deviendra la chevalerie
céleste », et alors se répétera le miracle du sang qui jaillit du fer de la lance, dans
la région nordico-occidentale. Grace a ces Le dernier roi de la dynastie de Joseph
sera blessé lui aussi entre les cuisses par la lance et ne guérira qu'a l'arrivée de
celui qui, ayant la qualification requise, découvrira le secret du Graal (Grand Saint
Graal, pp.16-17 ; Queste du Graal, p.50). Dans I'ensemble de ces themes, le sang de la
lance semblerait donc étre en rapport avec la vertu du héros restaurateur. Mais il
ressort également du texte en question que la « tanche aventureuse » blesse, au
sens d'infliger un chatiment destiné a rappeler la blessure de Jésus (Grand Saint-Graal,
p.17). Il se peut que tout cela voile le theme « sacrificiel » et rappelle donc la
nécessité d'une « mortification », d'un «sacrifice », a titre de condition
préliminaire pour que I'expéerience du Graal ne devienne pas mortelle. C'est bien
ce point qu'on doit retenir, en écartant l'interprétation chretienne qui ne saurait
expliquer I'aspect terrible et dangereux de la lance, tel qu'il ressort des textes plus
anciens qui s'y rapportent. Selon la tradition irlandaise, la lance appartenait a Lug,
dieu dont les attributs sont la foudre et I'éclair. Nous retrouvons alors le theme
d'un pouvoir ambivalent, a double action, d'un pouvoir qui peut, en cas de
défaillance de celui qui le détient, se retourner contre lui. C'est ainsi que la lance
(et I'épée) a souvent un rapport avec I'histoire du « coup.douloureux » et que le roi
du Graal se trouve étre frappé et blessé par une arme qui est la sienne. Gauvain
aussi sera blessé par la lance et, ce qui est significatif, dans des épreuves nocturnes
qui ont une issue désastreuse.

Dans d'autres textes, le theme de la lance coincide avec celui de la vengeance:
la lance, avec son sang, rappelle une vengeance que le prédestiné doit accomplir ;
alors seulement, avec l'accomplissement du mystere, viendra la paix, la fin de
I'état critique d'un royaume. Dans cette variante, la restauration prend le caractere
d'une réaffirmation, d'une reprise victorieuse de la force ou de la tradition qui fut
assumee par un autre, lequel échoua ou fut blessé. Le théme chrétien
« sacrificiel » se trouve alors rectifié dans un sens viril, qu'il faut, la encore,
considérer comme plus originel. Dans Vaucher, le fer de la lance se trouve fiché
dans le corps d'un chevalier mort. Celui qui I'en extrait doit le venger. Et le
vengeur est le restaurateur (J.L. Weston, The légende of sir Perceval, Théme analogue dans
Manassier, p.100). En tout cas, d'un sang aux caractéres énigmatiques — sang de
rédemption, de sacrifice ou de vengeance — on passe au sang royal, et la lance,
finalement, conduit & la « paix triomphale ». La veine centrale, solaire, de la
tradition étudiée ici, qui réapparait toujours a travers les méandres labyrinthiques
du symbolisme et I'opacité des stratifications, se réaffirme.

Le théme « la pés sera par ceste lance », se trouve déja dans la 1égende celtique
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de Peredur ab Evrawe, en méme temps que celui de la vengeance, et il a
probablement influence, de ce fait, les récits du Graal. Comme Parsifal, le héros
Peredur est maudit pour n'avoir pas « posé la question », ce qui signifie ici ne pas
avoir demandé d'explications au sujet de la «lance extraordinairement
grande »d'ou jaillissent trois torrents de sang, ni au sujet d'un grand plateau, ou
une téte humaine nage dans son sang. Dans certaines formes de la légende, le
chateau ou se trouvent ces objets se confond avec un second chateau, dont le roi
est un chevalier boiteux déja grisonnant. Peredur déclare : « Par ma foi, je ne
dormirai plus tranquille avant de connaitre I'histoire de la lance », et I'explication
par laguelle s'acheve la l1égende, c'est que les femmes amazones surnaturelles de
Kaerlayw avaient blessé un roi, qui se révele étre le chevalier boiteux grisonnant,
et tué son fils, auquel correspond la téte coupée. Peredur s'adresse, ce qui est
significatif, au roi Arthur, accomplit avec lui la vengeance, extermine les femmes
surnaturelles, grace a quoi le roi boiteux recouvre la santé, et le royaume la paix (J.
Loth, Les Mabinogions, Paris, 1889, vol. 1I, pp.45 sqg. ; Hagen, Der Gral, cit, p.82). Il est tout
d'abord intéressant de noter que les femmes reconnaissent en Peredur « celui qui
avait été a leur école pour apprendre la chevalerie, mais qui, selon le destin, devait
les tuer » (Mabinogions, cit., p.109). Le lecteur intelligent comprendra aisément ce que
cela signifie, et quant a la « blessure » du roi causée par les femmes, pourra se
référer a la double interprétation que nous avons déja donnée de la blessure
d'Amfortas. Plus généralement, il s'agit ici de cet aspect du type « héroigue » en
vertu duquel celui-ci « dépasse » toujours la « femme ». Symboliquement,
I'amazone n'est autre que le principe féminin en tant qu'il usurpe une fonction de
domination ; et si le « héros » a besoin de la femme et devient tel a travers elle, il
doit cependant detruire chez celle-ci les traits qui — dans la légende en question
— la rendirent fatale a la dynastie précédente. En second lieu, la qualité qui rend
possible la vengeance et, en général, la mission de Peredur, est liée a cette épreuve
de I'épée dont nous avons déja parlé a propos du roi Arthur et que nous
rencontrerons maintes fois encore. Dans le chateau du vieillard, Peredur avait en
effet brisé son épée en frappant un poteau de fer, et s'était montré capable d'en
ressouder aussitot les trongons ; mais, apres y étre parvenu deux fois, a la
troisieme épreuve, I'épée reste en morceaux, et le vieux roi lui dit : « Tu ne
possedes que les deux tiers de la force ; il te reste a conquerir le dernier tiers.
Quand tu la posséderas entierement, personne ne sera capable de rivaliser avec
toi » (lIbid., p.59. 11 peut y avoir une correspondance entre le nombre de ces épreuves et les trois
ruisseaux de sang qui jaillissent de la lance). Dans le contexte de la légende, cette carence
de Peredur parait étre implicitement la raison pour laquelle il « ne pose pas la
guestion » et ne congoit donc pas non plus le devoir de vengeance. |l s'agit de trois
degrés d'une épreuve, que pourrait exprimer la formule : « Frappé, je me reléve »
- la faculté de reprendre et de réaffirmer une énergie brisée, « sacrificiellement »
pourrait-t-on dire (d'ou, éventuellement, une liaison avec le theme chrétien — cf.
p.128) dans un premier temps, ou dans sa forme matérielle élémentaire. Quant au
theme de la « vengeance », il se relie probablement a quelque élément historique
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absorbé par la légende, la « blessure » du roi correspondant toujours a une
prévarication de la part de forces ou de courants qui ont usurpé ou cherché a
usurper sa fonction. La forme complete de la Iégende présente alors le schéma
suivant : le sang qui s'égoutte de la lance crie vengeance ; reconstituer I'épée est la
premiére tache ; elle amene a « poser la question », d'ou procedent finalement la
vengeance, la restauration et la glorification. La lance devient alors un symbole
lumineux de paix.

Les themes fondamentaux de I'ancienne légende celtique de Peredur
correspondent exactement a ceux de la légende de Parsifal (cf. Birch-Hirschfeld, Die
Sage vom Grall, cit., pp.205- 206). Celle-ci se rattache donc a des éléments anciens, non
chrétiens dans leur esprit comme dans leur origine. On peut citer, comme derniére
référence, la Destruction of Da Dargas Hostel et le Musca Ullad, anciennes
Iégendes celtiques ou il est également question d'une lance puissante et fatale et
d'un récipient contenant du sang mélé a une substance vénéneuse flamboyante. La

lance, a peine plongée dans ce récipient, en éteint les flammes (cf. A.C.L. Brown, The
bleeding Lance (« Publication of the modem Language Association of America », XXV, 1, 1910), pp.9,

10, 20, 41). Dans Wolfram, les souffrances de la blessure d'Amfortas et son
caractere incurable sont dus a un poison brilant dont le fer de la lance était enduit
— et il est dit qu'ainsi, « Dieu a manifesté son pouvoir merveilleux et terrible »

(Wolfram von Eschenbach, vol. 11, p.80 ; vol. II, p.256 : an dem got wunder, hat getan. — Si I'on adopte
l'interprétation qui se référe a des expériences de magie sexuelle, le « sang mélé a la substance vénéneuse
flamboyante » inextinguible est une allusion tres appropriée a I'état de désir obsédant, que rien ne réussit a

apaiser, propre a celui qui sort « blessé » de ces expériences. cf. notre livre : Métaphysique du Sexe, cit).
C'est I'équivalent de la substance sanguine, empoisonnée et brilante, dont il est
guestion dans I'ancienne légende celtique déja citée, substance que la lance, sous
son aspect positif (I'aspect « sceptre »), résout, éteint, presque de la méme facon,
pourrait-on dire, qu'Hérakleés, en tant que héros olympien, devient le libérateur du
héros titaniqgue Promeéthée. Alors les ténebres et la tragedie se dissipent, la
« mémoire du sang » hyperboréenne se réveille, servant de fourreau a I'épée. Le
mystére du « Sang Royal » s‘accomplit.

19. — Le coup.douloureux.

Examinons maintenant les différentes formes sous lesquelles se présente le
theme du roi déchu, en dehors de celle dont nous avons déja parlé a propos
d'Amforlas.

Dans le Grand Saint Graal et dans la Queste du Graal, le roi a regu les
blessures dont il souffre en combattant contre un roi ennemi des chrétiens, le roi
Crudel. Il ne s'apercoit de ces blessures qu'au moment ou il perd la vue pour s'étre
trop.approché du Graal (Grand Saint-Graal, p.24 ; Queste du Graal, pp.42-43; Gerbert de
Montreuil, pp.106-107). Symbole qui pourrait étre interprété ainsi : la conquéte
manquée du Graal fait reconnaitre une infériorité, celle d'avoir été « blesseé » sans
le savoir en luttant contre les représentants de formes traditionnelles non
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chrétiennes, et bien que ceux-ci aient éte vaincus.

Toutefois, dans ces mémes textes, la blessure a aussi un rapport avec I'épreuve
de I'épée qui repose, en méme temps que la couronne d'or, dans la nef de Salomon
: I'épée parfois a demi-dégainée, dont le fourreau s'appelle « mémoire du sang »,
et, selon la Morte Darthur, est fait en partie avec le bois de « I'Arbre de Vie »
(Morte Darthur, XVII, 6-7), On sait déja que cette épée attend le prédestiné ; une
inscription prévient celui qui estimera qu'une telle épée est utile, qu'il la trouvera
inutile lorsqu'il en aura besoin. Nescien la saisit pour combattre un géant, mais
elle se brise. Mordrain la ressoude ; Nescien est blessé par une autre épée
embrasée tenue par une main invisible, comme chéatiment pour avoir degainé

I'épée « ax estranges renges » (Queste du Graal, pp.46-47. Dans une interpolation du texte de
Chrestien de Troyes (rapportée par Golther, Op.cit., p.12} on trouve ce détail intéressant : I'épée du Graal
se brise an premier coup.que Parsifal porte a Orguilleus, et il doit combattre en employant, non cette épée,

mais la sienne, c'est-a-dire I'épée du « chevalier vermillon » (cf. p.. 150-151)). Dans la Queste du
Graal et dans la Morte Darthur, on déclare a Nescien que la rupture de la lame est
due a ses fautes, et dans le Grand Saint Graal, Nescien est guéri par un prétre qui
marche a pied sec sur la mer, comme pour symboliser la qualification que le héros
aurait di présenter, pour pouvoir saisir légitimement I'épée (Queste du Graal, pp.44-47 ;
Morte Darthur, XVII, 4 ; Grand Saint-Graal, p.21). Pelles aussi dégainera a moitie I'épée,
mais il sera aussitot blessé a la cuisse par une lance et ne guérira pas avant la
venue de Galahad, le prédestiné (Queste du Graal, p.47),

A tout cela s'ajoute, dans le Grand Saint Graal, le principe de la foi. Au
moment ou Nescien pense que la nef de Salomon contenant I'épée et la couronne
n'est qu'un mirage, la nef se brise en morceaux et il se trouve jeté a la mer (Grand
Saint-Graal, p.20). Le théme de l'usurpateur s'unit donc ici a celui du manque de foi et
I'on se souviendra que dans une des version. Moiset, précisément parce qu'il ne
croit pas, est englouti par un abime qui s'est ouvert béant sous le « siege périlleux
s réservé a I'élu.

L'arme ne peut étre brandie contre le géant sans se briser, aussi longtemps que
celui qui la saisit n'a pas acquis une qualité différente de tout ce qui reléve de
I'elémentaire, du sauvage, du titanique (le géant), et aussi longtemps que sa foi
n'est pas devenue inébranlable.

L'épee est presque toujours associee a ce que l'on appelle le
« coup.douloureux » — the dolorous stroke. Selon la version de la Queste du
Graal (Queste du Graal, p.46), dans le royaume de Logres (ancien nom de
I'’Angleterre) Labran prit cette épée pour tuer par traitrise le roi Urban, Des ce
moment, le royaume de Logres fut dévasté par une épidémie, et Labran, au
moment de remettre I'épée dans son fourreau dans la nef de Salomon, tombe mort.
On dit, des lors, personne ne put saisir ou dégainer cette épée sans en étre blessé
ou tué.

Dans la Morte Darthur, ce théme est plus amplement développé. Le
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protagoniste est Sir Balin le Sauvage, appelé aussi « le chevalier aux deux epées »
et considéré comme celui qui porta le « coup.douloureux ». L'épée est ici en
rapport avec I'Avallon ; c'est une réplique de celle du roi Arthur: elle est apportée
par une jeune fille envoyée par la grande dame Lile of Avelion, et seul peut la
retirer un chevalier Without villainy or treachery, and without treason. Sir Balin
surmonte cette épreuve, c'est-a-dire retire I'épée, mais il refuse de la restituer a la
dame ; c'est pourquoi on lui prédit que I'arme deviendra la cause de sa propre
perdition. Balin se trouve combattre contre le roi Pellan : son épée se brise, il
cherche une autre arme, trouve sur une table d'or une lance merveilleuse, avec
laquelle il blesse Pellan qui tombe évanoui et ne guérira pas « avant que Galahad,
le grand prince, ne vienne le gueérir avec la recherche du Sangreal ». Auprés de la
table d'or, sur un lit, gisait Joseph d'Arimathie, prostré par I'age. C'est cela le
« coup.douloureux », qui détruit en partie le royaume de Logres et attire une sorte
de Némésis. En effet, Balin finit par combattre contre son propre frére, sans le
reconnaitre, et tous deux s'entretuent (Morte Darthur, 11, 1, 2; Il, 15, 16; 11, 18). |l faut voir
manifestement la I'image d'une irruption barbare (Balin le Savage ) agissant, a
I'égard d'une royauté déchue (présence de Joseph agé), dans le sens, non d'une
restauration, mais plut6t d'une usurpation ou, ce qui revient au méme, d'une force
usurpée, qui conduit seulement a une lutte fratricide, le combat de Balin contre
Pellan, de la dynastie de Joseph (représentant d'un pouvoir qui équivaut plus ou
moins a celui conféré par I'épée) ayant le méme sens que le combat de Balin
contre son frere Balan. Aprés ces événements, plus personne n‘aura I'épée, sauf
Galahad, qui saura I'extraire d'un bloc de pierre flottant sur les eaux, c'est-a-dire

d'une stabilité surnaturelle et immatérielle (Morte Darthur, 1l. 19. Dans le Grand
Saint-Graal, on trouve la version suivante : le roi de la dynastie du Graal, Lambor, fut blessé par un
adversaire, Bruillant, avec I'épée de Salomon. Ce fut le premier coup.qui fui asséné avec elle en
Angleterre, et, pour venger ce coup.des luttes éclaterent qui dévasterent le royaume, appelé, pour cette
raison, la terre gaste. Au moment de remettre I'épée au fourreau (il faut se rappeler du nom de ce dernier :
meémoire de sangs), Bruillant tombe mort. Dans le méme texte, on parle d'un successeur du Lambor, le roi
Pelleant, toujours de la dynastie des « rois pécheurs », blessé entre les cuisses au cours d'une bataille
devant Rome et appelé pour cela le «roi estropié » — li rois mehaignies — qui ne guérira qu'a l'arrivée
du héros prédesting, Galahad. Il semble que ces versions mettent surtout en relief le theme d'une épreuve

des armes qui a montré l'infériorité de certains représentants de la royauté du Graal).

Dans Gautier, I'épée appartient a un chevalier tué par une main inconnue.
Gauvain revét I'armure du mort, autrement dit on assume la fonction, recueille son
épée et I'emporte avec lui dans le chateau du Graal ; le roi la prend, voit qu'elle est
brisée et que l'autre moitie est fichée dans le corps d'un chevalier gisant dans un
cercueil. Il demande a Gauvain de ressouder les trongons ; celui-ci n'y réussissant
pas, le roi lui dit qu'il n'est pas encore a la hauteur de la mission pour laquelle il est
venu. Effectivement, Gauvain commence a «poser la question » et recoit
quelques explications préliminaires ; il sait que le pouvoir de la lance a été
neutralisé par le « coup.douloureux » qui a ravagé le royaume de Logres ; mais
des que le roi commence a parler du secret qui est lié a I'épée, Gauvain est vaincu
par le sommeil. Le roi avait d'ailleurs déja annoncé que, du fait qu'il n'avait pas su
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ressouder I'épée, un tel secret ne pourrait lui étre transmis (Gautier de Doullens,
pp.94-95). Le theme de I'épée brisée prend ici sa forme la plus significative : une de
ses parties appartient a un héros frappé, dont Gauvain recueille la fonction ; I'autre
partie se rapporte au roi mort, et, corrélativement, a la mission de restaurer le
regnum. Réunir les deux parties signifie parvenir a la synthése propre a la
restauration, au roi primordial qui resurgit a travers le héros. Mais Gauvain, du
moins dans un premier temps, a échoué. Sa conscience ne sait pas suivre le
mystére de I'épée. 1l s'endort.

Il est intéressant de remarquer que le sommeil a cause duquel Gauvain manque
sa mission, devient, dans un autre épisode de la légende, la cause méme de la
blessure, Dans la « Terre Faraine », au milieu d'un fleuve impétueux, Alain a fait
ériger pour le Graal un superbe chéateau, Corbenic, qui s'identifie au Graal
lui-méme, parce que, selon le texte, Corbenic signifierait en chaldaique « le tres
saint récipient » « saintisme vaisiaus ». Ce chateau est celui de la « veille
éternelle » et de I'épreuve du sommeil. Personne ne doit y dormir. Quand le roi
Alfasem cherche a y dormir, un homme de flamme le transperce d'une lance entre
les cuisses, blessure qui cause ensuite sa mort. Corbenic est «le palais
aventureus » et tout chevalier qui s'y endort est trouvé mort le lendemain (Grand
Saint-Graal, p.28). On trouve un théme analogue dans Diu Crone. A I'encontre de ses
compagnons, Gauvain, bien qu'il y soit convié, ne boit pas, et son abstinence
symbolique fait qu'il ne s'endort pas comme les autres et peut «poser la
guestion », chose « sans laquelle tout ce qu'il avait fait et qu'il aurait encore put
faire, et été inutile » (Diu Crone, pp.352. 359 sqq). Le sens de ces passages est assez
évident. Le « sommeil » est un symbole initiatique aussi connu que l'est celui de
I'« Eveillé » et du « Sans Sommeil ». Dans toutes les traditions initiatiques,
dominer le « sommeil » c'est participer a une lucidité transcendante, qui n'est plus
conditionnée par l'existence matérielle et individuelle.

On trouve une variante du theme de l'usurpation, qui se relie dans une certaine
mesure au theme d'Amfortas, dans le texte qu'on appelle Elucidation. Le royaume
de Logres est devasté et stérile, parce que le roi Amagon, accompagneé de ses
chevaliers, a usé de violence envers les « Dames de la Fontaine » et leur a pris une
coupe d'or. A partir de ce moment, la cour du « roi pécheur », c'est-a-dire du roi
du Graal, qui constituait la richesse du pays, disparut, et le trdne resta vacant
pendant plus de mille ans. Finalement, au temps du roi Arthur, Gauvain vient a
I'apprendre et se met a la recherche de la cour du Graal et du roi du Graal (cf.
Weston, Holy Grail. cit., pp.111-112). Dans Wolfram, Klingsor apparait également
comme un usurpateur de < femmes » (sous la forme allégorique d'un adultére) ce
qui provogue son émasculation et le conduit a se livrer ensuite a la magie noire,
c'est-a-dire a une contrefagon « titanique » de la puissance surnaturelle. Klingsor
a un chateau ou, par ses sortileges, il attire et emprisonne les « femmes », y
compris la mére d'Arthur, chateau ou Gauvain subit I'épreuve décisive déja
rapportée, épreuve grace a laquelle il finit par conquérir la femme qui causa la
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ruine d'’Amfortas et du royaume du Graal : Orgeluse. Tout cela est assez clair si
I'on suit I'interprétation déja indiquée (pp.108 sqq). On voit que les divers themes
de ces récits s'unissent dans un cadre d'ensemble, au centre duquel se trouve une
unique idée de base.

Dans Manassier (Manassier. pp.100, 102), I'épée est celte avec laquelle fut tué par
traitrise le frere du roi du Graal, et qui, en cette occasion, se brisa. C'est le cadavre
de la victime qui git dans le cercueil du chateau du Graal. On conserve I'épée
brisée, mais le successeur du roi du Graal se blesse par inadvertance avec ses
troncons, et cette blessure lui 6te tout pouvoir : I'emploi de la force Iésée, non
réintégree, est a son tour fatal. Le théme de la vengeance passe ici au premier plan.
L'épee doit étre ressoudée ; celui qui en est capable doit ensuite venger le mort en
rejoignant Partinial, seigneur de la « Tour Rouge ». Apres diverses aventures
présentant les caractéres d'épreuves initiatiques, Parsifal tue Partinial (qui pourrait
correspondre ici au « géant » combattu par les héros, entre les mains desquels
I'épée de David se brise parce qu'ils ne sont pas qualifiés) : sur quoi, le roi du
Graal bondit sur ses pieds, guéri.

A la lésion, ou blessure, causée par les trongons de I'épée, correspond chez
Gerbet de Montreuil, une fissure qui persiste dans I'épée ressoudee et impose a
Parsifal de nouvelles aventures pour reconquerir le Graal. Au cours de celles-ci, le
theme de la vengeance réapparait, parce que Parsifal guérit et venge son premier
instructeur, Gurnemant, qu'il a trouvé mortellement blessé. 1l se produit ensuite un
épisode important. A la cour d'Arthur, ou Parsifal revient, arrive une embarcation
conduite par un c y g n e, et contenant un cercueil que personne ne sait ouvrir.
Parsifal y parvient et trouve un chevalier mort qu'il doit venger. S'étant décider a
le faire, il se produit, entre autres, I'aventure suivante. Parisifal ouvre une tombe
dans laquelle est enfermé un homme vivant. Celui-ci cherche aussitot a enfermer
Parsifal dans sa tombe, ou Parsifal réussit finalement a le repousser. Aprés quoi
Parsifal rejoint le chateau fatidique, ou il soude définitivement et intégralement
I'épée (Gerbert de Montreuil, pp.102, 103, 107). On trouve le méme épisode dans Gautier :
le chevalier qui appelait a I'aide dans la tombe réussit a y enfermer un instant
Parsifal et essaie de lui ravir sa monture (Gautier de Doullens, p.98). Dans un de ces
textes, il est dit que le chevalier qui est dans la tombe est le démon. L'apparition
du cygne est ici tres importante, car le cygne est trés étroitement lié a la tradition
hyperboréenne et a Apollon lui-méme, dieu hyperboréen de I'age primordial ou
age d'or. Il est évident que le cercueil apporté par le cygne (animal qui aménera
aussi Lohengrin de la terre du Graal) est comme une muette invitation a
ressusciter quelque chose de mort, de déchu, se rapportant précisément a la
tradition hyperboréenne (rappelons que le héros est présenté parfois comme le fils
d'une veuve qui réside et regne dans une forét solitaire et désolée — cf., sur la
« Veuve », ce que nous avons dit p.32). Mais le danger existe que le héros finisse
par succomber lui-méme a cette mort ou a ce sommeil : tel est le sens de la
tentative demoniaque de renfermer Parsifal, le prédesting, dans la tombe d'un
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personnage vivant qui appelait au secours.

Ce sens se trouve complété par ce qu'on lit dans Diu Crdne. Ici le roi du Graal
est vieux, apparemment malade. Quand Gauvain, qui ne s'endort pas comme ses
compagnons, « pose la question », le roi crie de joie et donne cette explication : il
était déja mort depuis longtemps, de méme que les siens, bien qu'il pardt vivant
(ich bin t6t, sewie ich nicht tét schin - iunde das gesinde min - daz ist ouch tot mit
mir), et avait d0 conserver cette apparence de vie, dans une détresse extréme,
jusqu'a ce que s'accomplisse la recherche du Graal. Elle s'accomplit grace a
Gauvain, auquel le vieux roi transmet I'épée qui le rendra toujours victorieux ;
puis il disparait avec tous les siens et avec le Graal, ce qui signifie évidemment
qu'il céde la place au royaume vraiment vivant et restauré (Diu Crone, pp.364-365).
Dans d'autres textes, le but de la question est analogue : elle a le pouvoir de guérir
le roi et de lui rendre simultanément possible la mort, qui n'avait été
gu'artificiellement éloignée de lui : « et quand il sera garis, si via dedanz li iii jorz
de la vie a mort, et baillera a celui chevalier le vesseau et li aprendra les segriotes
paroles que lui aprit Joseph » (cf. p.ex. le Perceval de Didot (Weston, cit., p.62)). Dans
Wolfram, si le roi blessé guérit, il abandonne toutefois le trone, qui passe a
Parsifal. 11 s'agit évidemment d'une transmission. Une ancienne dynastie dechue
est libéree de sa vie artificielle et prend fin au moment ou une nouvelle dynastie,
un nouveau cycle — un cycle «heroique » — demontre qu'il est capable
d'assumer la fonction, en saisissant ou en reconstituant I'épée, en accomplissant la
vengeance, en relevant ce qui était tombe. La substitution qui a lieu d'une fagon
irréguliere et arbitraire, violente et non qualifiée, donc sous la forme d'une lutte
fratricide, correspond, au contraire, au sens de I'histoire du « coup.douloureux »,
telle que nous I'avons résumée en nous rapportant a la Morte Darthur, ou telle
qu'elle figure dans les autres versions, plus ou moins confuses et enchevétrées.

Dans Wolfram von Eschenbach, un magnifique vieillard, gisant sur un lit, vit
encore aupres du roi blessé. C'est Titurel, le premier auquel fut confiee «la
baniere du Graal ». Le Graal —. c'est-a-dire la fonction dont il reste toujours le
représentant — le maintien en vie, mais il est atteint de la « podagre comme d'une
paralysie contre laquelle il n'y a pas de remede » (Wolfram van Eschenbach, vol. Il, p.242,
vol. 11, p.91). Les rois déchus dont parlent les autres textes ont souvent une vie
anormalement prolongée : chez certains elle dure mille ans, chez d'autres quatre
cents ou trois cents ans (cf. Queste du Graal, pp.42-43 ; Gerbert de Montreuil, p.107, ett-. Dans
Albrecht, aussi, Titurel est 4gé de 500 ans). Ils ne peuvent mourir avant l'arrivée du
prédestine. Il s'agit la d'une allusion a un interrégne, au sens de la survivance
simplement formelle du regnum. C'est un mandat conservé a I'état latent, dont
sont chargés des blessés, des aveugles ou des paralysés, jusqu'au jour de la venue
du restaurateur. Et quand on lit dans Perceval li Gallois que le pere de Parsifal,
obéissant a I'ordre d'une voix divine était allé dans les lointains pays d'Occident, et
n'avait pu y mourir tant que n'était pas apparu celui qui méritait d'étre appelé le
meilleur chevalier du monde (Perlesvax, p.173), c'est encore une fois le theme de
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I'« lle occidentale », de I'Avallon et du roi Arthur blessé, qui revient.

On trouve chez Wolfram une autre indication intéressante : il y est dit que la
blessure envenimée et brilante d’Amfortas se rouvrait particulierement sous le

signe de Saturne, c'est-a-dire de Kronos (Wolfram von Eschenbach, vol. Il1, pp.80, 81, 83 ;
dans le vol. 111, p.245, on ajoute que les souffrances deviennent plus aigués encore sous le regne de Jupiter

et de Mars, qui représentent la royauté olympienne et le principe guerrier) .Saturne-Kronos est en
effet, comme on I'a vu, le roi de I'age primordial, le roi endormi dans la région
hyperboréenne et qui fut privé, selon certains mythes, de sa « virilité », quand
débuta un nouveau cycle. L'ensemble de ce que nous avons exposé explique
pourquoi c'est justement sous le signe de Kronos que se rouvre et se fait
particulierement sentir la blessure d'’Amfortas. Nous verrons, d'autre part, que
dans la tradition hermétique Saturne-Kronos est précisément le « mort » qu'il faut
ressusciter ; que l'art royal des «héros» consiste a libérer le plomb de ses
« lepres », de ses « imperfections » et de son obscurite, afin de le transmuer en or,
réalisant ainsi le « Mystere de la Pierre ». L'or, Kronos, la « pierre angulaire », se
réferent pareillement a la tradition royale primordiale. Lorsqu'en réapparait le
signe, la blessure de celui qui s'est dégradé, ou a usurpé, brile et devient
torturante.

Quant au theme, déja rencontré, d'un chevalier tué ou blessé, que les chercheurs
du Graal trouvent a coté de sa femme — quelquefois, et cela est significatif, a coté

de I'Arbre (cf. p.ex. Wolfram von Eschenbach, vol. Il, p.253 ; Chrestien de Troyes, pp.77, 80, L'Arbre
est presque toujours le chéne, qui, dans les anciennes traditions celtiques, figura I'Arbre du Momie et le

« Centre ») — il correspond au type du héros qui n'est pas a la hauteur de I'épreuve,
ou bien au chercheur du Graal lui-méme, qui, dans une premiére étape, a failli a sa
mission. Il est remarquable que ce soit souvent cette « femme », congue comme
une « parente » du héros, qui apprenne a ce dernier son propre nom, que lui-méme
ignore (Chrestien de Troyes, p.77) ; en tout cas, elle fournit des explications sur le
mystere du chateau du Graal, accuse le chevalier de « ne pas avoir posé la
guestion », donne parfois des instructions pour ressouder Pépée au cas ou elle se
briserait (Wolfram von Eschenbach, vol. Il, pp.250, 254-255). Le fait que, dans Wolfram, la
femme se trouve aupres du corps embaumé du chevalier mort, gebalsemt riter tot,
semble indiquer qu'il s'agit ici d'une interférence ultérieure entre le theme du roi
du Graal, dont la vie n'est qu'apparente, et celui du héros frappé avant d'avoir pu
achever son entreprise. Dans Wolfram, cette femme est Sigune, et elle maudit
Parsifal, a cause de son indifférence a I'égard du roi souffrant dans le chateau du
Graal, et a I'égard de la fonction méme du Graal (lbid., vol. II, p.256).

Mentionnons enfin cette autre variante du theme indiqué plus haut : le roi n'est
pas encore malade et son royaume n'est pas encore dévaste, mais ces calamités
seront uniquement dues au fait qu'on a vu trois fois le Graal avec la lance et avec
Pépée, sans que I'on demande a quoi ils servaient. Cette indifférence et cette
incompréhension ont cause un « grand malheur » ; c'est la raison pour laquelle la
cour du roi Arthur a perdu son ancienne splendeur et que toutes les guerres se sont
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déchainées sur la terre (Perceval li Gallois, pp.124, 125). Cette version de la légende a
quelque chose du ton tragique d'un « crépuscule des dieux ». Quand Parsifal
arrive, le «roi pécheur » est déja mort et son adversaire, le roi du « Chastel
Mortel », s'est emparé du Graal, de la lance et de I'épée. Parsifal reconquiert ces
objets et oblige le roi ennemi a se tuer, mais il ne fonde pas une nouvelle dynastie
du Graal, et se retire au contraire avec ses compagnons pour mener une vie
ascétique. Une voix divine lI'avertit que le Graal ne se manifestera plus, sinon dans
un lieu mystérieux qui leur sera révélé et dans la direction duquel Parsifal et ses
compagnons partent pour ne plus revenir (Perceval li Gallois, pp.128-131, 134). Nous
verrons que cela peut correspondre aussi a certaines significations historiques
bien précises.

20. — Le roi pécheur.

C'est un symbole plutdt énigmatique que celui qui correspond, soit au titre de
« roi pécheur » ou « riche pécheur » porté par le roi du Graal a partir de Joseph
d'Arimathie, soit au dédoublement du roi blessé du Graal en un autre personnage,
qui, dans un premier temps, assume precisément les traits d'un pécheur.

Sous son aspect le plus extérieur, ce symbolisme se rattache vraisemblablement
a deux sources, l'une chrétienne, l'autre celtique. On connait en effet le theme
évangélique de la péche miraculeuse. La multiplication des poissons équivaut a la
nourriture inépuisable fournie surnaturelle ment par le Graal. Cela semble pouvoir
s'‘appliquer surtout a la Iégende du Grand Saint Graal, ou tous ceux qui n‘ont pas
été nourris par le Graal le sont par un poisson péché par Alain, ce qui valut a ce
chevalier le nom de « li riche pescheour », titre qui se transmit tout au long de la
dynastie du Graal (Grand Saint-Graal, p.25). Dans Robert de Boron, on ajoute que celui
qui appellera le vase par son vrai nom sera nomme «le riche pécheur »,
précisément a cause du poisson qui fut pris quand commenca (Joseph d'Arimathie,
p.157). 11 semble toutefois que I'on fasse ici une distinction : bien que les effets du
Graal et du poisson soient équivalents, le poisson apparait comme une sorte de
complement du Graal, dont il incorpore la force a l'usage d'un certain groupe de
chevaliers qui ne sont pas « nourris » parle premier (Grand Saint-Graal, p.25).

Quant aux sources celtiques, rappelons tout d'abord que la tradition celtique
connaissait déja un « poisson de la sagesse » — salmon of wisdom — qui brale les
mains mais qui mis dans la bouche, confére toute connaissance (cf. Nutt, Studies, cit.,
pp.158, 209) : symbolisme si transparent, qu'il ne demande pas d'explication
spéciale. En second lieu, le poisson joue un role dans la légende relative a la
transmission de la tradition primordiale en Irlande. Le Leabhar na huidhe
rapporte que lorsque s'éteignit la race primordiale de Partholan, conquérante de
I'lIrlande, un seul homme survecut, Tuan, qui, en assumant successivement la
forme de divers animaux symboliques, conserva le souvenir de la premiere
genération. A I'époque des Tuatha dé Danann, il prit la forme d'un aigle ou d'un
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épervier. De cette forme, il passa a celle d'un poisson quand la race de Milhead
vint au pouvoir. Péché et mangé par une princesse, Tuan renait sous une forme
humaine, comme fils de la princesse et comme prophete (Apud De Jubainville, Cycle
myth. irlandais, cit., pp.50 sqq). Le roi du Graal pourrait avoir, en tant que pécheur, un
rapport avec l'idée obscure d'une reprise de I'néritage de la race de Partholan, de
son « souvenir » congu comme un mystere de « nourriture » comparable a celui
du Graal ou de nature a le compléter.

Pour ce qui est des références propres a I'ensemble du cycle des Iégendes
impériales que nous avons exposées au début, nous nous bornerons a rappeler que
la dynastie ou la tradition du Graal est souvent rapportée a Salomon. Or, dans les
légendes arabes, fort répandues au Moyen Age occidental grace aux versions
espagnoles, le theme du poisson est lié a une recherche équivalente, au fond, a
celle du Graal, congu en tant que pierre royale et pierre de la puissance. Il s'agit
d'un anneau muni d'une pierre ayant les caracteres d'« un feu qui remplit le ciel et
la terre », symbole du pouvoir supréme. Salomon ayant perdu cet anneau, déchoit.
L'anneau a été jeté dans la mer. Salomon, en péchant, le retrouve dans un poisson,
et acquiert ainsi de nouveau le pouvoir d'une domination visible et invisible (sur
les hommes, les bétes, les demons) (cf. Kampers, Lichtland der Seelen. cit., pp.37-38). Cet
anneau de Salomon est lui-méme une réplique de la pierre qu'Alexandre le Grand
aurait trouvé dans un poisson gigantesque et qui, a I'instar du Graal porté par le roi

pécheur, a la propriété de répandre une grande lumiére dans la nuit (lbid, p.39 ; dans
les prophéties francaises et italiennes de Merlin, on trouve un théme analogue, celui de la couronne de
I'empereur Adrien d'Orbant, perdue en mer. dont les pierres auraient été apportées a « Frédéric » par un

pécheur).

Un dernier aspect du symbolisme du poisson apparait dans la phrase de
I'Evangile : « Je veux vous faire pécheurs d'hommes » et chez Pierre lui-méme,
I'apdtre pécheur, a qui est appliqué ensuite le symbolisme de la « pierre
angulaires-, en sa qualité de fondateur de I'Eglise du centre de la nouvelle religion
et de la tradition apostolique. Et I'on pourrait également rappeler ici que
« I'anneau du pécheur » figure parmi les insignes papaux. L'explication, qui se
trouve chez Chrestien de Troyes, c'est que le roi du Graal, précisément parce qu'il
a été blessé, n'a pas d'autre occupation ni de joie possibles que la péche (Chrestien de
Troyes, p.77). Le roi du Graal apparait évidemment ici comme celui qui, constatant
son impuissance, cherche en tant que « pécheur d'hommes », I'élu, le héros. Détail
significatif, dans Perceval li Gallois, I'namecon avec lequel il péche est en or
(Perceval li Gallois, p.131) et, dans ce texte comme chez Wolfram, le pécheur est aussi
I'hnomme qui indique a Parsifal le chemin du chateau du Graal, ou il reparait
ensuite sous la figure du roi malade. Mais « on dit aussi que ce qu'il péche quand
les douleurs le tourmentent, ne suffit pas a ses besoins » (Wolfram von Eschenbach, vol.
111, p.82).

On peut approfondir le sens de ces symboles eu recourant a des confrontations
inter-traditionnelles. Ainsi que René Guenon le remarque justement,
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beaucoup.d'éléments incitent a penser que le symbolisme du poisson est de
provenance nordique et méme hyperboréenne : « on a signalé en effet sa présence
en Allemagne du Nord et en Scandinavie (en Ecosse aussi) (cf. Charbonneau-Lassay, Le
poisson, dans « Regnabil » déc. 1926), et, dans ces régions, il est vraisesmblablement plus
pres de son point de départ que dans I'Asie centrale, ou il fut sans doute apporte
par le grand courant qui, issu directement de la Tradition primordiale, devait
ensuite donner naissance aux doctrines de I'Inde et de la Perse. » Mais un autre
fait vient également a I'appui de cette hypothese, a savoir que dans la tradition
hindoue « la manifestation sous la forme de poisson — matsya-avatara — est
regardée comme la premiere de toutes les manifestations de Vishnu, celle qui se
place au début méme du cycle actuel et qu'elle est ainsi en relation immédiate
avec le point de départ de la Tradition primordiale ». C'est en tant que « poisson »,
gue Vishnu guide sur les eaux l'arche contenant les germes du monde futur et,
apres le cataclysme, révéle les Veda, qui, par la racine vid = savoir, indiguent la
science par excellence ; et c'est également sous forme de poisson que I'Oannes
chaldaique enseigne aux hommes la doctrine primordiale (R. Guenon, Quelques aspects
du symbolisme du poisson, «Etudes traditionnelles », fév. 1936, pp.66 sqg). Les elements
celtiques et chrétiens du symbolisme du poisson apparaissent donc, dans cette
perspective, comme les fragments d'une conception plus vaste, qui éclaire aussi,
d'une facon particuliere, le theme de la Iégende du Graal dont il est ici question.
Le roi pécheur est le dominateur déchu qui cherche a ranimer la tradition
primordiale, I'néritage hyperboréen. Cela ne sera possible qu'a I'arrivée du héros
qui connaitra le Graal et sera conscient de sa fonction et de ses bienfaits, lesquels,
nous I'avons vu, s'integrent et se confondent presque avec ceux du poisson. D'ou
l'autre aspect du méme symbolisme, le roi pécheur comme « chercheur
d’hommes », d'hommes au sens éminent, c'est-a-dire qualifies pour la fonction en
guestion.

21. — Le siege du Graal.

Nous avons vu que parmi les lieux ou se déroulent les épreuves des chevaliers
du Graal, figurent en premiére ligne I'« lle » et le « Chéateau ».

Le «voyage » dans ces lieux doit étre essentiellement considéré sub specie
interioritatis, c'est-a-dire sous la forme d'un déplacement de la conscience dans
un monde habituellement fermé a I'étre humain. Il comporte un symbolisme
initiatique général et universel, en dehors des réferences particulieres que nous
avons déja indiquées et qui se rapprochent aussi a quelque chose d'étroitement lié
a la tradition de I'Avallon et de I'« lle Blanche ».

Au sujet, précisément, de la terre des Hyperboréens, Pindare avait dit qu'on ne
I'atteint ni par terre ni par mer et que ce n'est qu'a des héros comme Herakleés qu'il
fat donné d'en trouver la voie. Selon la tradition extréme-orientale, I'ile, située a
I'extrémité de la contrée septentrionale, n'est accessible que par le vol de I'esprit,
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et, dans la tradition tibétaine, il est dit que Shambala, le siége mystique
septentrional, qui, nous l'avons vu, est en relation avec le Kalki-avatara, « se
trouve dans mon esprit » (textes relatifs dans Rivolta, etc,, cit., pp.259-260). Ce theme figure
aussi dans la légende du Graal. Dans la Queste, on appelle le chateau du Graal
« palais spirituel » et dans Perceval li Gallois « chateau des ames » (au sens
d'étres spirituels) (Queste du Graal, p.50; Perceval li Gallois, p.132). Mordrain atteint Ille
rupestre qui se trouve la ou « s'effectue la vraie traversée pour Babylone, I'Ecosse
et I'lslande » et ou, ayant été ravi par le Saint Esprit, ses épreuves commencent
(Grand Saint-Graal, p.18). Et de méme que la vision de Kronos dans le siége
hyperboréen a lieu, selon Plutarque, pendant le sommeil (Plutarque, De facie, etc., § 26),
c'est dans un état de mort apparente que dans la Morte Darthur, Lancelot a la
vision du Graal (Morte Darthur. XVII, 15), et c'est dans un état dont on ignore s'il est
sommeil ou veille, que, dans la Queste, il a la vision du chevalier blessé se trainant
jusqu'au Graal afin d'apaiser ses souffrances (Queste du Graal, p.40). Il s'agit la
d'expeériences qui se situent au-dela des limites de la conscience ordinaire.

On applique parfois au chateau le symbolisme de [l'invisibilite et de
I'inaccessibilité. Il n'est donné qu'aux élus de le trouver, soit par un heureux
hasard, soit grace a un enchantement ; autrement, il disparait aux yeux du
chercheur. Dans Wolfram, le Graal lui-méme est invisible pour les non-baptises
— mais la description de I'eau baptismale (« I'eau fait prospérer tous les étres
auxquels nous donnons le nom de créatures. C'est grace a cette eau que nos yeux
peuvent voir. L'eau lave les ames et les rend si resplendissantes, que méme les
anges n'ont pas une plus grande splendeur »),( Wolfram von Eschenbach, vol. 111, pp.264,
267, 271) suffit déja pour se convaincre qu'il s'agit moins du baptéme chrétien que
d'une véritable initiation, I'eau ayant ici plus ou moins le méme sens que I'« Eau
divine » ou « Eau philosophale » dans I'hnermeétisme. Il arrive fréquemment que
le chateau disparaisse subitement aprés que le héros l'ait atteint et visité, et que
celui-ci se retrouve sur une place deserte ou dans une forét. Dans d'autres cas,
I'entreprise du héros est entierement accomplie avec la découverte du chateau,
sans qu'il ail a poser la question au sujet du Graal (Gerbert de Montreuil, pp.102-103).
Lorsque le chateau est représenté entouré par les eaux, par la mer (Queste), par un
fleuve puissant (Grand Saint Graal) ou par un lac ou I'on rencontre le roi pécheur
(Wolfram), cela correspond, en dehors de ce que nous avons deja dit a propos des
figurations « polaires », a des symboles d'inaccessibilité, d'isolement. Dans la
Queste du Graal, il est gardé par deux lions (Queste du Graal, p.45), c'est-a-dire le
méme animal que Gauvain vaincra dans I'épreuve du « chateau d'Orgeluse », qui
est, elle aussi, une expérience initiatique. Chez Wolfram, I'accés du chateau par
une voie non normale revét la forme suivante : Parsifal y accéde en parcourant,
sur son cheval abandonné a lui-méme dans la forét, autant de chemin qu'un oiseau
aurait pu en faire (Wolfram von Eschenbach, vol. II, pp.226-227). Ici, le chateau nous est
présenté comme « inébranlable et puissant », avec des murs lisses qui le
rendraient sir méme s'il était assiégé par toutes les armées du monde : « Swas
erden hat umbslagenz mer, - danc gelag nie his s6 wol ze wer - als
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Munsalvaesche ». Dans le chateau se trouvent de « telles splendeurs qu'il n'en
existe pas d'égales sur terre. Mais celui qui s'adonne a sa recherche ne le trouve
malheureusement jamais : néanmoins beaucoup.s‘adonnent a cette recherche.
Mais pour le voir il faut y arriver sans le savoir -er muoz unwizzende geschehen ».
Le lieu ou il se trouve est désert, sauvage, mortel : c'est le Montsalvatsche dans la
Terre de Salvatsche (Ibid., vol. II, p.252). « La voie qui mene a lui est pleine de
combats - swa diu stét - von strile riher wec dar gét ». « Il n'est pas d'usage de
chevaucher aussi prés du Montsalvatsche sans devoir affronter un combat
périlleux ou sans aller a la rencontre de cette expiation, a laquelle le monde donne
le nom de mort » (Ibid., vol. IV, p.93 ; vol. Il1, p.39 : Ode der alsolhen wandel b6t, — als man vorm
walde heizet tot). Les chevaliers du Graal ou « Templiers » (Templeisen) empéchent
les hommes de tous pays de s'approcher, sauf ceux qui sont désignés par une
inscription apparaissant sur le Graal lui-méme : ils se consacrent, jusqu'a la

derniére goutte de sang, a lutter contre tout envahisseur (lbid., vol. I, pp.62, 65, 82. C'est
pour cela que l'on peut dire des chevaliers du Graal gu'ils « vivent dangereusement » : si nement niemens

sicherheit, — si wagnt ir leben gein jenes lehn — daz ist fiir stinde in da gegebn.). Dans le Titurel se
dresse, au centre de la forét, une montagne que personne ne peut trouver, a moins
d'étre guidé par des anges ; c'est le Mont défendu, le Mont gardé, Montsalvatsche.
Au-dessus de lui plane le Graal, tenu par des étres invisibles (texte de Golther, Percival
und der Gral, cit., p.239).

Dans les textes plus tardifs, le mont du Graal, Montsalvatsche, perd souvent le
sens de mons silvaticus pour prendre celui de mons salvationis, correspondant a la
terre de Salvaterra et de S. Salvador en Espagne, ou il serait situé (cf. Golther, Op.cit.,
p.233), c'est-a-dire de mont du salut. D'une fagon genérale, on se trouve donc en
présence de différents symboles ou s'exprime toujours I'idée d'une inviolabilité en
face de n'importe quelle profanation ou usurpation, cependant que le heme de
I'invisibilité, ainsi que d'autres themes analogues, souligne la notion d'une
inaccessibilité qui est propre a tout ce qui se soustrait au domaine du monde
matériel, de la forme et des sens physiques, au-dela d'une limite qui, pour

I'nomme ordinaire s'identifie a celle de la mort (dans un texte anglais du Merlin, certains
chevaliers de la Table Ronde voient passer le cortege du Graal, acclamé en ces termes par une voix d'en
haut : « Honneur, gloire, puissance et joie sempiternelle au destructeur de la mort » (apud Weston, Holy

Grail, cit.. p.154)) ou, du moins du sommeil. Nous avons déja vu comment le chateau
du Graal, sur lequel « descendent les flammes de I'Esprit Saint », est aussi celui de
« I'épreuve du sommeil ». Sortir vainqueur de cette épreuve équivaut a passer
activement au-dela de la conscience de veille de I'individu physique. Mais cela
n'arrive pas sans une crise et sans une action difficile et périlleuse : interprétation
a laquelle on peut faire correspondre le sens des « combats dangereux », dont
parle Wolfram. Ceux qui ont des connaissances en cette matiere savent en effet
que des aventures de ce genre peuvent aussi avoir pour conclusion la maladie, la
folie ou la mort.

A cet égard, I'image qui se trouve dans un manuscrit : cheminer sur le fil d'une
épée, est fort intéressante. Lancelot atteint le chateau de son aventure en passant
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sur le pont constitue par le fil d'une épée (voir l'llustration d'un ms. du Xlle siécle dans H. Y.
Thompson, Illustrations from one hundred manuscripts, London, 1916 (apud H. Zimmer, The King and

the Corpse, New York. 1948. p.166-67)). C'est un theme connu par plus d'une tradition, en
particulier la tradition iranienne et irano-islamique, qui s'applique soit aux
expériences du post-mortem, de lI'au-dela, soit a celles de la voie initiatique : le
chemin qui mene a la sagesse fut déja comparé par la Katha-upanishad a une
marche sur le fil d'un rasoir.

Quant a la défense du Graal et a la garde que montent auprés de lui les
Templiers, on peut y voir aussi quelgue chose d'équivalent a ce qu'est, en général,
le secret initiatique. Dans un sens plus particulier, et qui se relie a ce que nous
dirons plus loin, il s'agit toutefois de lu défense d'un centre spirituel. A cet égard,
il importe de faire d'ores et déja observer que le siege du Graal apparait toujours
comme un chateau, comme un palais royal fortifié et jamais comme une église ou
un temple. Ce n'est que dans les textes plus tardifs que I'on commence a parler
d'un «autel » ou d'une « chapelle » du Graal, correspondant a la forme la plus
christianisée de la légende, ou il finit par se confondre avec le calice de
I'Eucharistie. Mais on ne trouve rien de semblable dans les rédactions les plus
anciennes de la légende, et I'étroite relation du Graal d'une part avec I'épée et la
lance, lance qui, ainsi que nous I'avons vu, ne saurait correspondre aucunement a
celle de la Passion, et, d'autre part, avec une figure de roi, ou présentant des traits
royaux, nous autorise a considérer comme extrinséque la formulation
christianisée plus récente. Ainsi, le centre du Graal qu'il faut défendre « jusqu'a la
derniére goutte de sang », non seulement ne peut étre mis en rapport avec le
christianisme et avec I'Eglise qui, nous l'avons dit, a toujours voulu ignorer ce
cycle de mythes, mais ne peut méme pas I'étre, d'une maniere plus générale, avec
un centre de type religieux ou mystique. Il s'agit plutdét d'un centre initiatique
conservant I'héritage de la tradition primordiale, selon l'unité indivise, qui lui est
propre, des deux dignités : royale et spirituelle.

22. — Autres aventures initiatiques des Chevaliers du Graal.

Dans Wolfram il est dit : « Quiconque veut conquérir le Graal ne peut ouvrir

son chemin vers cet objet précieux, que les armes a la main » (Wolfram von
Eschenbach, vol. 1V, p.102 : Van swers grales gerte, — der muose mit dem swerte — sich dem prise

nahen). Cette phrase résume l'esprit de fout le cycle des aventures affrontées par les
chevaliers de la Table Ronde a la recherche du Graal. Ce sont des aventures
épiques et guerriéres, qui ont bien un caractere symbolique du fait qu'elles
expriment essentiellement des actes spirituels et non des actions matérielles, sans
toutefois, a notre avis, que cet aspect du symbolisme représente un elément fortuit
et insignifiant. Nous entendons par la « qu'ouvrir son chemin vers le Graal les
armes a la main », avec tous les duels, les luttes et les combats que cela implique,
correspond slrement a une voie particuliere de realisation intérieure, ou c'est
précisément I'élément « actif », guerrier ou viril qui joue le role essentiel. La voie
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que I'on doit s'ouvrir en combattant est cependant toujours celle qui conduit de la
« chevalerie terrestre » a la « chevalerie spirituelle » : selon les expressions
traditionnelles que nous avons utilisées ailleurs (Rivolta contro il mondo moderno, cit., 1, §
18) il ne s'agit pas seulement de la « petite guerre », mais aussi de la « grande
guerre sainte ».

D'une maniere générale, on peut distinguer, dans ces aventures ou épreuves,
deux themes et deux degres.

1) Elles sont destinées a confirmer la qualité guerriere, en faisant apparaitre le
prédestiné comme invincible et comme le meilleur chevalier du monde. Mais
pour cela, en plus de la force, la « sagesse » et une certaine vocation mystérieuse
sont requises.

A propos de la « vocation », nous rappellerons seulement que dans Perceual li
Gallois, dans Wolfram et dans Chrestien de Troyes, Parsifal s'éveille au désir des
aventures chevaleresques qui le conduiront d'abord a devenir un chevalier de la
Table Ronde et ensuite a chercher le Graal, quand, ravi par le chant des oiseaux, il

obeit a « sa nature et a ses desirs les plus profonds » (Wolfram von Eschenbach, vol. I,
p.123 : Si wart wol innen, daz zeswal — von der stimme ir kindes brust. — Des twang in art und sin

gelust). Il s'agit la d'un symbolisme auquel nous ne pouvons que faire brievement
allusion ici. L'atmosphere étant comparée analogiquement a une condition qui
n'est plus celle de I'élément « terre », les étres de I'atmosphere, les oiseaux, ont
symbolisé dans beaucoup.de traditions, y compris la tradition chrétienne, les
natures supra-terrestres, les dieux ou les anges et par suite la langue des oiseaux a
symbolisé la « langue des dieux », comprise a partir d'une certaine phase de I'éveil
intérieur. Voici quelques références : dans la saga nordico-germanique, Siegfried
comprend cette langue apres avoir tué le «dragon ». Dans Délia Riviera,
comprendre « I'occulte et les différents gazouillis des oiseaux » est un des dons
que le « héros » obtient de I'Arbre de Vie (les oiseaux qui y résident sont, d'apres
le symbolisme évangélique, les « anges ») (C. Délia Riviera, Il mondo magico de gli Heroi
(Milano, 1605, nouvelle édition présentée par J. Evola, Bari, 1932, p.169)). On a dit de Salomon,
dont on a vu maintes fois la relation avec certains éléments de la tradition du
Graal, ainsi que d'autres sages, en particulier dans les traditions arabes, qu'ils
comprenaient la langue des oiseaux (R, Guenon, Le langage secret de Dante et des « Fideles
d'’Amour » (dans «Voile d'Isis » n° 110, 1919), p.120). En outre, dans certaines légendes
celtigues c'est sous forme d'oiseaux qu'apparaissent souvent les Tuatha dé Danann
devenus invisibles, quelquefois pour guider les elus vers leurs résidences
« souterraines ». C'est a cet elément surnaturel, sorte d'appel d'en-haut, auquel
correspond une mystérieuse reminiscence (non sans rapport avec cette parole :
« personne ne connaitra le Graal, s'il ne I'a pas déja vu dans le ciel »), qu'il faut
rapporter le symbole de Parsifal, éveilleé a la vocation de chevalier du Graal par la
VOix des oiseaux, de nature non terrestre, et détaché aussi, du méme coup.du lien

de la mére [Dans le type de la mére de Parsifal, opposée a su vocation héroique, ennemie des
oiseaux qui I'ont réveillée chez son fils, et qui, dans I'espoir de le retenir, donne a son fils une
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piétre monture et, finalement, meurt, tandis que Parsifal, s'étant séparé d'elle, poursuit le cycle
de ses aventures a la recherche du Graal, il n‘est pas exclu que I'on puisse voir le symbole d'un
lien «gynécocratique » dépassé par Parsifal. L'enseignement transmis par Gurnemanz a
Parsifal se présente effectivement, dans Wolfram, comme un « dépassement de la mére » (et
dans Perceval li Gallois on enjoint au héros de ne jamais dire que ce qu'il sait avoir appris de la
meére). Gurnemanz, qui enseigne a Parsifal tout ce qui peut contribuer « a assurer la félicité
éternelle », lui reprochera d'avoir continuellement sur les lévres le nom de sa mere. Aprés qu'il
lui ait appris les principes de I'éthique de I'nonneur, allant jusqu'a déclarer que, pour celui qui
tombe dans la honte, « tout ce qu'il y a en lui de noble se détache et I'abandonne, et qu'il va droit
eu enfer », il est dit que «des lors Parsifal cessa de parler de sa mere — siner muoter er
gesweic » (Wolfram von Eschenbuch, voL Il, pp.174-176). On peut rapporter ceci au principe
des « sociétés d'hommes », mais aussi, d'une facon plus générale, a I'opposition déja indiquéee
(pp.31-33) entre la civilisation maternelle (la mére) et la civilisation « héroique ».].

Au héros du Graal, on demande naturellement I'adhésion la plus compléte aux
principes de la fidélité, de I'nonneur et de la vérite, propres a I'éthique
chevaleresque, et qui ne doivent en aucune facon étre affectes par
I'accomplissement ultérieur. On dit de Trevrizent qu'il libéra Parsifal de ses fautes
au cours d'une période de vie ascétique, « sans pourtant contrevenir aux lois de la
chevalerie » (Wolfram von Esc.henbach, vol. lit, p.91). 1l est dit & maintes reprises que les
laches, les menteurs, les déloyaux ne trouvent pas de place dans l'ordre du roi
Arthur. Etre capable de fidélité, abhorrer la fausseté, apparait comme la premiere
qualification dans le cycle du Graal, et consacre, dans le prologue de Wolfram,
une distinction essentielle, presque métaphysique et ontologique, entre les étres
humains, qui correspond manifestement a la composante nordico-aryenne du
monde médiéval et guerrier : d'un c6té il y a ceux qui connaissent le sentiment de
I'nonneur et de la honte, de l'autre ceux qui sont incapables d'éprouver ce
sentiment : ce sont comme deux races faites d'une substance différente et qui n'ont
rien en commun.

2) Mais les qualités viriles, méme si elles sont intégrées, e n g a g e nt sous la
forme d'un devoir précis, et c'est méme la, dans les legendes en question, le point
decisif. Elles sont maudites, quand leur présence ou leur conquéte ne conduit pas
a «poser la question », ou a quelque chose d'équivalent. Le héros admis au
chateau du Graal est tenu de guérir, de réaffirmer ou d'assumer le regnum. S'il
reste indifférent en face du probleme muet, en face du représentant blesse,
paralyseé, émasculé, dégradé ou devenu sénile, de la royauté selon le Graal, la
virtus démontrée ou acquise apparait, dans le cycle en question, comme
dépourvue de sens, ou, pour cette raison méme, incompléte, illusoire et,
pourrait-on presque dire, « démoniaque », maudite par Dieu (dans Wolfram (vol. I,
p.315), Parsifal, du fait quiil n'a pas posé la question, est qualifié dinstrument diabolique : Ir sit der
hellehirten spil — gunérter lip.her Parzival !). En d'autres termes, aux initiés du Graal
incombe une mission supra-personnelle, qui est la vraie mesure de leur
qualification. « Connaitre » le Graal et pourtant ne pas demander « a quoi il sert »,
c'est la, d'apres les textes déja cités, une preuve de I'insuffisance du héros. Ce qui
revient a dire qu'il s'agit ici d'une spiritualité « engagée », d'une spiritualité dont
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I'idéal n'est pas une transcendance detachée du monde.

Les innombrables aventures des héros du Graal comportent peu de thémes. Une
fois qu'il les a compris, celui qui lit ces romans n'en trouve, en fin de compte,
qu'une interminable répétition, sous les formes les plus variées. Comme nous
I'avons dit, on se trouve transporté dans une atmosphere fantastique, féerique,
« surréelle » ; il y manque les liens habituels de cohérence ou ceux d'une veéritable
trame littéraire. Les aventures sont, dans une large mesure, décousues ; mais
souvent leur incoheérence méme, jointe a l'intervention du prodigieux comme un
fait quasi-naturel, donnent I'impression d'aventures qui se déroulent hors du temps
et les répétitions mettent en évidence le caractere non pas épisodique, mais
typique, symbolique, des faits et des actes auxquels on fait allusion. Nous
mentionnerons quelques-unes des aventures les plus caractéristiques, dont le sens
ressort clairement de ce que nous avons exposeé jusqu'ici.

Nous avons déja fait allusion a I'épisode de Mordrain, emporté par le Saint
Esprit dans I'«Tle-tour » au milieu de I'Ocean. L'ile est déserte. On exhorte
Mordrain a rester fermé dans sa foi. Survient la tentation d'une femme en qui il
apparait que c'est Lucifer qui agit. Il y a ensuite I'épreuve d'une épouvantable
tempéte, accompagnée de coups de tonnerre et d'éclairs, et I'apparition d'une sorte
de phénix (l'oiseau miraculeux Serpolion) qui renverse et blesse Mordrain ;
celui-ci reste sept jours inconscient (sommeil initiatique), jusqu'a ce que, ayant
surmonté une nouvelle tentation luciférienne, il arrive, grace a l'interprétation d'un

de ses réves, a connaitre la dynastie prédestinée a fournir le héros du Graal (Grand
Saint-Graal, pp.18-19. Le nombre traditionnel «sept » réapparait a plusieurs reprises : dans la Morte
Darthur et dans la Queste du Graal, Gauvain, pour pénétrer dans le chastiax as pucelles doit vaincre sept
chevaliers ; dans I'Elucidation on cherche sept fois le Graal ; dans le Grand Saint-Graal Moiset, échouant
dans I'épreuve du siége périlleux, est saisi par sept mains de feu ; dans Gerbert, sept années doivent
s'écouler avant que Parsifal, dont I'épée s'est brisée, puisse retrouver le chateau du Graal ; on rencontre un

théme analogue dans Perlesvax, etc.).

Dans des aventures de ce genre, il y a d'abord l'arrivée dans lile, I'«ile
tournoyante », réplique de I'Avallon, présentée comme un lieu désert ou périlleux.
Apres ce premier contact et les épreuves qui s'y rattachent, apparait la « nef ».
Cette nef (tout comme le cercueil hyperboréen tiré par les cygnes) introduit le
théme suivant, celui d'un mandat ou mission, parce qu'elle contient I'épée et la
couronne d'or, non sans rapport avec I'Arbre de Vie et la royauté sacrale (David).

Un theme analogue se trouve dans la Queste du Graal, Parsifal est précipite
dans un fleuve par une monture diabolique, rapide comme le vent. Il réussit a
atteindre I'«ile », ou il vient en aide a un lion en lutte contre un serpent
(purification de la force « lion »). Il résiste aux tentations d'une femme en qui agit
un influx diabolique. Ensuite apparait un personnage sacerdotal qui le prend a
bord d'une embarcation. Le texte de Manassier comporte cette variante : tandis
que Parsifal se repose sous un chéne, survient un cheval diabolique qui le
précipite dans un fleuve. Parsifal est secouru par une embarcation, ayant a bord
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une femme qu'il prend pour sa propre femme, Blancheflour, mais qui en réalité,
est une créature démoniaque. Survient I'embarcation sacerdotale qui conduit
Parsifal dans un beau chateau et, peu apres, le héros affronte victorieusement
I'épreuve consistant a ressouder I'épée brisée (intégration initiatique de I'étre).
Dans une aventure précédente relatée par ce texte, Parsifal, s'approchant d'un
arbre lumineux, voit cet arbre se transmuer en une chapelle, ou git, pres d'un autel,
le corps d'un chevalier. Tout a coup.une main obscure éteint la lumiére. Il revient
dans cette chapelle, y passe la nuit (ce qui correspond a I'épreuve du sommeil au
chateau de Corbenic) et apprend par la suite que dans cette main agissait le
démon, qui avait déja tué quantité de courageux chevaliers, et les avait enterrées
alentour. C'est ce que lui raconte un ermite, c'est-a-dire une personnification du
principe ascétique, qui rappelle aussi a Parsifal qu'il faut non seulement acquérir
de la gloire, mais penser également a son ame. Parsifal est ensuite désar¢onné par
son cheval, ne parvient pas a le rattraper, et, en faisant halte sous le chéne, trouve
la monture diabolique dont nous avons parlé ; apres quoi se succedent les
aventures deja mentionnées. Dans les deux cas, il s'agit évidemment de deux
transcriptions différentes d'un méme theme. Le danger mortel de I'épreuve de la
chapelle est en effet le méme que celui que Parsifal affronte en enfourchant, a c6té

du chéne, la monture diabolique, et en se laissant conduire par elle (Queste du Graal,
p.43 ; Manassier, p.101. Les différentes créatures démoniaques, montures ou femmes, sont démascquées
et leur ruse est éventée, au moment ou le héros se signe : c'est la figuration chrétienne de l'idée générale

d'une évocation du principe surnaturel).

A propos de cette histoire de la monture, étant donné le role
exceptionnellement important que joue cette derniére dans la littérature
chevaleresque, il sera peut-étre opportun de rappeler brievement ce que nous
avons déja indiqué par ailleurs au sujet du symbolisme du cheval (cf. aussi Michelet,
Le secret de la chevalerie, cit., pp.8-12).

Si le chevalier représente le principe spirituel de la personnalité engagé dans les
différentes épreuves, le cheval ne peut étre que ce qui « porte » un tel principe
c'est-a-dire la force vitale, plus ou moins maitrisée par lui. Ainsi, dans I'ancien
mythe classique rapporté par Platon, le principe de la personnalité est représenté
comme un aurige, dont le destin dépend de la fagon dont il sait maitriser des
destriers symboliques, en fonction de ce qu'il peut encore se rappeler de la vision
du monde supérieur. Dans l'antiquité, le cheval était consacré surtout a deux
divinités : Poséidon et Mars. Poséidon est également le dieu tellurique ( le
« secoueur de la terre ») et le dieu de la mer ; il est en somme le symbole d'une
force élémentaire, ce qui éclaire, dans les aventures que nous venons de rappeler,
le rapport qui existe entre la monture diabolique et les eaux, le fleuve ou elle
précipite son cavalier. Associé ensuite a Mars, le cheval exprime plut6ét une
orientation guerriere de la force vitale, correspondant précisément au « véhicule »
des aventures héroiques propres, en général, a la chevalerie. Gela éclaire aussi la
signification esotérique du désarconnement, c'est-a-dire le danger que
I'« élémentaire », la force déchainée, prenne le dessus. Le sens d'autres épisodes
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devient également évident : le chevalier enseveli qui cherche a enfermer Parsifal
dans la tombe essaie aussi de lui ravir sa monture. Dans I'« épreuve de I'orgueil »,
surmontée par Gauvain, la condition, posée au héros pour traverser le fleuve, c'est

de céder la monture d'un chevalier gu'il doit d'abord vaincre (Wolfram von Eschenbach,
vol, IV, p.143. Dans une premiére phase, Parsifal désirait seulement combattre — ichn suochte niht wan
striten. Cet épisode fait vraisemblablement allusion a des épreuves d'ordre supérieur, ou il faut dépasser la

force symbolisée par le cheval). Réussir a attacher sa monture au pilier du Mont
Orguellous (dont le sens « polaire » est manifeste), pilier qui est I'ccuvre de
Merlin, telle est I'épreuve qui consacre le meilleur chevalier : épreuve suivie du
« mystere sacré », celui du chéne se transformant en chapelle, I'« épreuve de la
chapelle » (Gautier de Doullens, pp.95-96, 98-99) et ainsi de suite. Ce que nous avons
indiqué suffit pour orienter le lecteur partout ou, dans ces aventures, quelque
chose de singulier el d'anormal concernant les chevaux de l'un des chevaliers
I'avertit de la présence d'un sens sache.

Pour en revenir aux aventures résumées plus haut, les coups de tonnerre, les
tempétes et les phénomeénes analogues qui s'y déroulent ont une correspondance
manifeste avec ceux qui se produisent dans I'épreuve du « siege périlleux ». Le
theme de l'intégration donnée par le Graal, au-dela de I'inébranlabilité purement
« naturelle » ou guerriére, theme auquel correspond plus ou moins celui de
I'embarquement, ou de la ressoudure de I'épée apres la premiere épreuve, prend
chez Robert de Boron la forme suivante : Parsifal reste calme et impassible, alors
que, s'étant assis sur le « siege périlleux », la terre s'entrouvre et qu'un coup.de
tonnerre retentit comme si le monde explosait ; mais du fait qu'il a eu cette audace
sans « poser la question » (ce que les « femmes » lui reprochent en ces termes :
« Ton Seigneur te hait et c'est miracle que la terre ne s'ouvre pas sous tes pieds »),
doit accomplir une série d'aventures et ce n'est qu'apres avoir recu le Graal que la
pierre de la Table Ronde, qui s'était brisée sous Parsifal, se ressoude
completement (Perlesvax, pp.172-173, 175, 178).

Celui qui est familiarisé avec la littérature mystériosophique reconnaitra sans
hésiter, dans ces aventures, l'allusion a des expériences typiques de caractére
initiatique, exprimées, au moyen de symboles plus ou moins identiques, par les
traditions de tous les pays. Les tempétes et les coups de tonnerre, les traversées
des eaux, les développements du theme de I'Arbre et de I'lle, les ravissements et
les morts apparentes, etc., sont pour ainsi dire des « constantes » dans tous les
récits a contenu initiatique, aussi bien d'Orient que d'Occident, a tel point qu'il
serait sans intérét de procéder ici a des comparaisons, qui finiraient par se
développer presque indéfiniment. Chez Plutarque et chez I'Empereur Julien, dans
les témoignages qui nous son! parvenus des Mystéres helléniques, dans le De
Mysteriis, dans le Livre des Morts tibétain, dans le Livre des Morts égyptien, dans
ce qu'on appelle le Rituel Mithriaque, dans les enseignements du yoga et du
taoisme ésoterique, dans la plus ancienne tradition cabalistique de la Merkaba,
etc., méme le profane peut constater la correspondance supra-traditionnelle des
symboles, et si le lecteur n'est pas victime de I'idée que tout cela se réduit a des
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créations poétiques ou a des projections de l'imagination qu'il faut interpréter
psychanalytiquement sur la base de I'« inconscient collectif », il peut pressentir
les étapes correspondantes d'un méme itinéraire intérieur. Le lecteur pourra, en

cette matiére, se reporter a ceux de nos ouvrages qui en traitent spécialement (cf. La
tradition hermétique, cit. ; Lo Yoga della Potenza, cit. ; et surtout Introduzione alla Magia quale scienza

dell'lo (Roma 2, 1954)) ; nous ne saurions traiter ici ex professe de la phénoménologie
et de la symbologie relatives a la destruction du Moi physique et a la participation
aux états transcendants de I'étre. Nous supposons que le lecteur a quelques
connaissances a ce sujet et nous nous bornerons a souligner ici les elements les
plus faciles a comprendre.

Une des aventures les plus remarquables est celle du Chateau des Merveilles —
« Schastel Marveil » — dont il est dit dans Wolfram : « Les combats que vous
avez affrontés jusqu'ici n'étaient que des jeux d'enfants. Maintenant des
événements angoissants vous attendent » (Wolfram von Eschenbach, vol. IV, p.156). Nous
avons déja vu que cette aventure est proposée par la messagere du Graal, Cundrie,
apres qu'elle ait accuse Parsifal en ces termes (parce gu'il n'a pas poseé la question)
. « Les hautes louanges que I'on fait de toi s'effondrent. Ta renommée s'est
montrée impure. La Table Ronde a compromis sa gloire en accueillant sire
Parsifal » (Ibid., vol. I pp.313, 316). L'aventure du « Schastel Marveil » apparait donc
comme une sorte de réparation, comme une épreuve destinée a éveiller chez
Parsifal une force, une conscience et une vocation qui lui manquaient encore.
Dans la Morte Darthur, c'est une voix celeste entendue dans une chapelle au
sommet d'une montagne qui pousse Galahad a entreprendre cette aventure,
appelée ici I'aventure du Castle of Maidens (Morte Darthur, XIIl, 14).

Dans Wolfram, I'aventure, qui est attribuée a Gauvain, se déroule de la fagon
suivante. Ayant pénetré dans le chateau (dans la Morte Darthur, apres la traversée
des eaux et la victoire sur sept chevaliers) Gauvain apercoit un lit mobile qui fuit
des qu'il s'en approche et dont on dit que «celui qui s'y couchera verra ses
cheveux devenir blancs ». Aprés avoir réussi a l'atteindre, Gauvain se sent pris
« comme dans un tourbillon ». 1l entend des coups de tonnerre et des bruits
effroyables, qui cessent des que le chevalier tourne sa pensée vers Dieu, mais sont
suivis d'une avalanche de pierres et de fleches, qui n'entrainent pas de
conséquences mortelles, grace a I'écu avec lequel le chevalier étendu sur le Ht se
protége, mais néanmoins le blessent. Ensuite se manifeste un pouvoir primordial,
sous la forme d'un lion sauvage, que Gauvain, tout blessé qu'il est, réussit a tuer,
en perdant connaissance aussitot apres. A son réveil, il se trouve soigné par les
« femmes ». Ayant surmonté cette épreuve, Gauvain devient roi du chateau, et
Clinschor perd tout pouvoir sur lui (Wolfram von Eschenbach, vol. IV, pp.166 sqg., 182 sqq.,
et tout le ch. XII ; Chrestien de Troyes, p.80). On peut comparer cette épreuve a
I'« épreuve » périlleuse et mortelle du « sommeil », dont nous avons déja parlé.
Dans Diu. Crone (Dui Crone, pp.255-260), Gauvain s'endort dans le lit qui commence
a tourner, les avalanches magiques le laissent indemne et le lendemain matin on le
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trouve profondément endormi: a I'épreuve de la terreur, vaincue par une pensée
vers Dieu, succéde un «contact », puis I'épreuve consistant a résister aux
décharges d'une force transcendante éveillée par ce contact dans I'étre de celui qui
affronte l'initiation. Ayant maitrisé cette force (victoire sur le lion sauvage), on
atteint la dignité de roi, et le pouvoir d'une magie ténébreuse est brisé.

Voici une autre variante de l'aventure. Dans une premiére phase Gauvain doit
conqueérir I'épée. Il I'obtient en se montrant capable de tuer un géant. Ayant
conquis I'épée, il est admis au chateau du Graal. La vue du Graal le plonge dans
une extase, et, dans cet état, il a la vision d'un tréne ou est assis un roi transpercé
d'une lance. La « question » n'est pas posée. Laissé seul, Gauvain joue aux échecs
avec un adversaire invisible, qui a des pions en or, tandis que les siens sont en
argent. Gauvain est battu trois fois de suite et, apres avoir, de rage, brisé
I'échiquier, il devient la proie du sommeil et le lendemain ne trouve plus personne
dans le chateau (Perceval li Gallois, pp.125-128). Dans cet éepisode se répéte
manifestement le theme d'une force (épee) incomplete. La victoire sur le géant
n'‘empéche pas Gauvain de s'associer a I'élement « argent », destiné a étre vaincu
par I'élément « or ». Traditionnellement, I'argent symbolise le principe lunaire,
tandis que I'or symbolise le principe solaire et royal, pour lequel Gauvain, qui
« N'a pas posé la question », n'est pas encore suffisamment qualifié. Dans Gautier,
cette épreuve semble correspondre a I'« épreuve de la femme », car il y est dit que
c'est la Fée Morghe, c'est-a-dire la fée Morgane, image de la femme surnaturelle
de I'Avallon (Gautier de Doullens, pp.95-96, 98), qui a vaincu le chevalier en jouant aux
échecs (ici c'est Parsifal et non plus Gauvain). Dans cette version, ce n'est qu'apres
une autre série d'aventures que Parsifal atteint le but, son succes étant conditionné
— nouvelle convergence de thémes connus — par sa capacité a ressouder I'épée
brisée.

A la partie d'échecs perdue succéde parfois I'aventure suivante : une jeune fille
ravissante apparait au héros ; il s'en éprend, mais, pour l'obtenir, il faut qu'il
s'empare de la téte d'un cerf. A l'aide d'un braque, Parsifal réussit a se procurer
cette téte. Alors survient un incident qui se relie au theme du « chevalier de la
tombe ». Le chevalier du Graal trouve la tombe avec le chevalier vivant qui y est
renferme ; une fois libéré, celui-ci cherche a y enfermer a son tour Parsifal. Tandis
que ce dernier résiste a cette tentative, la téte du cerf ainsi que le braque lui sont
dérobés par un chevalier ; celui-ci est le frere de celui qui est renfermé dans la
tombe ; finalement il est rejoint et tué. Le héros du Graal est guidé par le braque
jusgu'au chateau des échecs, ou, ayant remis la téte du cerf, il obtient la femme
(Perlesvax, pp.172-173, 175-176). Dans la Morte Darthur, le braque conduit le héros
(qui est ici Lancelot) dans un vieux chateau, ou il trouve un chevalier mort et une
jeune fille qui lui demande de guérir un frére blessé ; pour cela il faut obtenir une
épée en surmontant I'épreuve de la chapel perilous (Morte Darthur, V. 14).

Le sens du symbole du cerf est incertain. Dans le Grand Saint Graal, Joseph
d'Arimathie et ses chevaliers, arrétés par les eaux, sont conduits magiquement
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au-dessus de celles-ci, sans couler, par un cerf blanc porté par un groupe de quatre
lions (Grand Saint-Graal, p.26). L'explication donnée dans ce texte fortement
christianisé, selon laquelle les quatre lions seraient les évangélistes et le cerf, le
Christ, ne nous semble pas dépasser le niveau allégorique d'une stratification
religieuse récente, le cerf ayant déja joué un réle, souvent important, dans I'ancien
symbolisme centre-européen et nordique. En tout cas, la référence au pouvoir de
conduire au-dessus des eaux, symbole universel correspondant a une dignité
initiatique précise, est déja suffisante. Quant aux deux épisodes, le vol de la téte
du cerf et la tentative d'enfermer Parsifal dans la tombe, le fait que les deux
chevaliers qui jouent un rdle dans ces deux cas soient « fréres » nous offre un
exemple de la duplication d'un méme théme, extrémement fréquent, dans cette
littérature. Parsifal, qui a failli étre enfermé par surprise dans la tombe, est
identique au Parsifal auquel a été momentanement dérobé le privilege surnaturel
symbolisé par le cerf, privilége grace auquel, une fois parfait par la possession de
la femme, il conduira I'aventure a une conclusion positive et définitive et sera
I'artisan de la resurrection effective de la royauté du Graal.

L'insuffisance de la seule force héroique, non au sens technique et spécial que
nous avons deja indiqué, mais au sens ordinaire du mot, s'exprime aussi dans le
theme de la double épée. La premiére epée, celle que Parsifal porte d'habitude
avec lui, ou qu'il a conquise dans ses aventures preliminaires, correspond aux
vertus purement guerrieres diment éprouvees. Chez Wolfram, Parsifal n'obtient
la seconde épée que dans le chateau du Graal, parce qu'il est celui dont tous
s'attendaient a ce qu'il « posat la question ». Enfin, c'est cette méme épée, que
dans Diu Crone, le roi, qui ne vit qu'en apparence, transmet a Gauvain avant de
disparaitre, transmission qui symbolise celle de sa propre fonction ; et c'est I'épée
que, selon le Grand Saint Graal, (Ibid., p.2) Célidoine dit estimer autant que le
Graal lui-méme.

Dans Wolfram, la premiére épée appartenait, a I'origine, au Chevalier Rouge.
Le theme du Chevalier Rouge, dans I'ensemble de la littérature du Graal, n'est pas,
lui non plus, tout a fait clair. Au fond, le Chevalier Rouge s'identifie au type du
chevalier décidé a s'ouvrir, les armes a la main, la voie vers le Graal. Mais
appartenir a ce type, revétir une telle dignité, est déja le reésultat d'une sélection
préliminaire, presque naturelle pourrait-on dire. C'est pourquoi le Chevalier
Rouge est tant6t, tout simplement, le héros qui atteint le Graal, et tantdt un

chevalier qu'il a vaincu, dont il a revétu I'armure vermillon et a pris I'épée (Une
forme intermédiaire est celle du « chevalier vermeil » qui aide le chevalier du Graal contre ses adversaires
sur le point de le vaincre (cf. p.ex. Queste du Graal, p.43). Diilleurs, les Chevaliers Rouges peuvent
correspondre au type des Sidhe, guerriers aux traits surnaturels de l'ancienne tradition irlandaise, qui
défient des rois et des chevaliers. Au commencement du Conte du Graal, I'un d'eux enléve en plein festin
la coupe a laquelle la souverainete est liée, on signe de contestation du droit de seigneurie ; c'est pourquoi
la cour déchoit, jusqu'a l'arrivée du chevalier du Graal (cf. Marx, cit.. pp.101-105)). Le passage d'une
fonction d'une personne a une autre a travers « I'épreuve des armes » est un theme

gue nous avons déja expliqué a titre d'introduction, et qui a une étroite relation
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avec le cycle héroique. On peut rappeler a ce propos une légende du cycle
celtique, qui reprend le méme theme, bien que le Graal n'y figure pas directement.

Sous un grand arbre se trouve une fontaine. Et si cet arbre évoque « I'Arbre du
Centre », la fontaine, dans le symbolisme traditionnel, fait allusion a la force
vivifiante (I'eau) jaillissant dans son état élémentaire. Celui qui répand I'eau de
cette fontaine, dans le symbolisme traditionnel, provoque un coup.de tonnerre
terrible, tel que le ciel et la terre en tremblent. Un ouragan d'eau glacée, mélée de
grélons, se déchaine, que I'on ne peut pratiquement pas supporter sans en mourir,
et qui transperce jusqu'aux os (repliqgue des avalanches dans I'épreuve du
« Schastel Marveil ») (sur le plan initiatique, cette référence aux os est trés intéressante).
L'Arbre, alors, se desséche et perd toutes ses feuilles. De merveilleux oiseaux
viennent s'y poser et au moment ou I'on entend leur voix et ou I'on est sur le point
d'en étre captivé, un chevalier noir survient, contre lequel il faut combattre.
Beaucoup.de chevaliers de la cour d'Arthur, de rang inférieur, succombent,
surtout pour n'avoir pas su résister a I'ouragan qu'ils ont déchainé. Au contraire le
chevalier Owein surmonte I'épreuve, blesse le chevalier noir et parvient ensuite a
un «grand chateau lumineux », ou il recoit d'une Dame l'anneau de
I'invulnérabilité et de l'invisibilité : symboles d'une dignité et de pouvoirs que
nous avons déja expliques. Le chevalier noir, qui était le roi du chateau, meurt. La
« Dame de la fontaine », sa femme, devient I'épouse du vainqueur de son mari.
Owein assume la fonction du chevalier gu'il a tué. Les rois du « grand chateau
lumineux » sont les gardiens et les défenseurs de la Fontaine une fois vaincus, leur
fonction passe au vainqueur (J. Loth, Mabinogion, vol. 1, pp.9-27. Il faut noter que chez
Wolfram (IV, 106) également la dangereuse Orgeluse apparait & Gauvain prés d'une source jaillissant
dun rocher). De méme Parsifal, aprés avoir tué le Chevalier Rouge, devient
lui-méme le chevalier Rouge, ainsi qu'en témoigne le fait qu'il endosse son armure
et s'approprie son epée.

La legende que nous venons de mentionner fait partie des Mabinogion. Le
theme de «I'épreuve des armes» Yy interfere avec une épreuve de type
manifestement initiatiqgue qui compléte la premiére et c'est précisément au fait
d'étre sorti vainqueur de cette épreuve initiatique et non plus naturelle, que I'on
peut faire correspondre la possession de la seconde épée. Parsifal recoit donc cette
épée au chateau du Graal. « Si tu en connais les vertus secrétes — lui dit Sigune ,
tu peux affronter tous les combats sans crainte ». Le roi du Graal s'en était servi
avant d'étre blessé. Elle peut se briser, et il faut alors, pour la ressouder, recourir
aux eaux de la «Fontaine » (de la fontaine Lac) (Wolfram von Eschenbach, I,
pp.154-155). En général, le héros qui, par ses propres forces et par sa propre audace,
parvient jusqu'au chateau inaccessible du Graal, ou recoit cette épée, ou se voit
imposer la tache de la ressouder quand elle est brisée. Le dernier but de la
recherche, la « grande gloire » et la supréme dignite, est atteint quand le fait de
saisir I'épée ou de la ressouder conduisent immediatement & « poser la question ».
« Lui mettre I'épée en main équivalait a I'inviter a poser la question » — est-il dit
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dans Wolfram (Ibid., II, p.241 : Wan do erz enpfienc in sine hant, — dd was er wragens mite
ermant). Ayant obtenu I'épée ou ayant accompli I'une des entreprises qui, selon les
variétés du symbolisme, correspondent a la méme réalisation, il faut éprouver le
besoin de connaitre I'essence du Graal et aussi le mystére de la Lance et du Roi
blessé. Obtenir I'épée ou la ressouder signifie se montrer virtuellement qualifié
— 0u « investi » — pour étre admis a la vision du Graal, pour assumer la
puissance de la « pierre de lumiére » ou « pierre angulaire », donc pour faire
ressusciter le « roi », pour restaurer le royaume dévasté ou désert. Une premiére
épreuve peut échouer, I'épée peut se briser, et il faut alors la reconstituer a la
« Fontaine », parcourir de nouveau un cycle d'aventures, dont le sens apparait
peut-étre le plus clairement dans le symbolisme de la l1égende celtique que nous
venons de citer, symbolisme ayant pour clef I'« épreuve de la Fontaine », et
présentant une ressemblance avec I'épreuve du Schastel Marveil indiquée par
Cundrie précisément a ceux qui ont été au chateau du Graal sans atteindre le but
supréme.

Le héros auquel I'épée a déja eté confiée une fois, eprouve deésormais une
inéluctable nostalgie. Parsifal dit : « Que proche ou lointaine soit I'neure ou il me
sera donne de revoir le Graal, jusqu'alors je ne connaitrai plus de joie. C'est au
Graal que vont toutes mes pensées. Rien ne me separera de lui, tant que je vivrai »
(Wolfram von Eschenbach, Il, p.327). Peu a peu, le héros se relevera. De la qualité encore
passive, lunaire, symbolisée par les pions argentés, il passera a la qualité active,
virile au sens transcendant. C'est une montée progressive, prométhéenne et
olympienne en méme temps, sur la voie ou triomphérent un Héraklés et un Jacob
vainqueur d'anges, et ou, au contraire, tombeérent un Lucifer, un Prométhée et un
Adam. C'est la méme transmutation que vise /’Ars Regia hermétique dans cette
formule : « Notre ceuvre est la transmutation d'une nature en une autre nature, de
la faiblesse en force, du dense en subtil, de la matérialité en spiritualité » (N. Flamel.
Le désir désiré, § V1), Ceci réalisé, la couronne royale du Graal est définitivement
assurée, le vrai Seigneur des Deux Epées est éveillé et vivant. Et il faut rappeler
ici ce point fondamental : dans la littérature théologico-politique, surtout gibeline,
de la période de la querelle des investitures, les deux épées, selon une image
évangelique, ne signifient rien d'autre que le double pouvoir et le double empire:
le politique et le spirituel.

23. — Le Graal comme mystere gibelin.

Nous examinerons brievement, de ce dernier point de vue, le probleme
particulier de la signification que I'idée de la royauté du Graal et de I'Ordre du
Graal put avoir dans I'ensemble des forces, aussi bien visibles que secrétes, qui
agirent au cours de la période historique ou ces légendes se diffuserent.

Nous avons déja dit que le passage, au plan de [linvisibilit¢ ou de
I'inaccessibilité, des elements grace auxquels les traditions des différents peuples
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ont dramatisé et conservé le souvenir du centre et de la tradition primordiale,
symbolise le passage, du manifeste a l'occulte, d'un pouvoir qui ne doit pas étre
considéré, pour autant, comme moins réel. Le royaume du Graal, envisagé en tant
que centre dont, selon Wolfram von Eschenbach, sont appelés a faire partie les
élus de toutes les terres, d'ou partent des chevaliers, en missions secreétes, pour des
contrées lointaines, et qui, enfin, est un « séminaire de rois », c'est le siege d'ou
sont envoyés dans divers pays des rois, dont personne ne saura jamais « d'ou » ils

viennent vraiment, ni quels en sont la « race » et le « nom » (Wolfram von Eschenbach,
11, pp.84-85, 272. Le Graal a la méme vertu que la « pierre des rois » de la tradition celtique des Tuatha,
parce qu'il désigne celui qui doit revétir la I'onction royale, dans un pays sans roi : wirt iender hérrenls
ein lant — erkennet si d& dirt gotes hant, — sa daz diu diet eins hérrent gert — von grales shar, die sint
gewert ». En outre, dans Titurel (texte dans Golther, cit., p.242) le Graal indique, au moyen d'une
inscription dorée, le nom de ceux gui doivent devenir le « prétre Jean ». C'est sous le signe hyperboréen
solaire qu'arrive le prince prédestiné d'en haut, de Montsalvatsche (Lohengrin comme « chevalier du

Cygne» — Wolfram von Eschenbach, vol. 1, pp.277-279)) ; le royaume du Graal,
inaccessible et inviolable, demeure une réalité, méme sous une forme qui ne
permet de le rattacher a aucun royaume de I'histoire. C'est une patrie qui ne pourra
jamais étre envahie, a laquelle on appartient en vertu d'une naissance autre que la
naissance physique, d'une dignité autre que toutes celles du monde, et qui unit en
une chaine infrangible des hommes qui peuvent paraitre dispersés dans le monde,
dans I'espace et dans le temps, et parmi les nations. Nous avons souvent eu
I'occasion, dans nos ouvrages, de revenir sur cet enseignement. Dans ce sens
ésotérique, le royaume du Graal, comme le royaume d'Arthur, le royaume du
prétre Jean, Thulé, I'Avallon et ainsi de suite, existent toujours. De ce point de
vue, le terme «non vivit» de la formule sibylline « Vivit non vivit », ne se
rapporte pas a lui. En vertu de son caractére « polaire » ce royaume est immobile;
il n'est pas tant6t plus prés et tantdt moins pres des différents moments du courant
de I'histoire, mais c'est le courant de I'histoire, ce sont les hommes et les royaumes
des hommes qui peuvent se rapprocher plus ou moins de lui.

Or, pendant une certaine période du Moyen Age gibelin, parut se manifester au
plus haut point un rapprochement de ce genre, des conditions suffisantes parurent
se réaliser pour que le «royaume du Graal », d'occulte devint manifeste et
s'affirmat comme une réalité a la fois intérieure et extérieure, unissant, comme a
I'origine, l'autorité spirituelle et le pouvoir temporel. On peut donc dire que la
royauté du Graal constitua le couronnement du mythe impérial mediéval, la
supréme profession de foi du grand gibelinisme, se manifestant plutét comme
climat qu'en un lieu déterming, s'exprimant donc davantage a travers la légende et
la figuration imaginaire ou « apocalyptique » qu'a travers la conscience réfléchie
et I'idéologie unilatéralement politique de ce temps ; et cela pour la méme raison
qui fait que, chez l'individu, les mobiles trop.profonds et trop.dangereux pour la
conscience de veille s'expriment souvent moins dans les formes claires de cette
derniere que dans les symboles du réve et de la spontanéité subconsciente.

Pour approfondir, selon ce point de vue, la compréhension du Moyeu Age, il
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nous faudrait exposer de nouveau les grandes lignes de cette métaphysique
générale de I'histoire occidentale que nous avons deja esquissée ailleurs (Rivolta
contro il mondo moderno, lle partie). Nous ne rappellerons donc ici que quelques points,
sous forme axiomatique.

La décadence intérieure et finalement I'écroulement politique de la romanité
antique marquerent l'arrét de la tentative de former I'Occident selon le symbole
impérial. La pénétration du christianisme, en raison du type particulier de
dualisme qu'il affirme et en raison de son caractére de tradition simplement
religieuse, fit rapidement progresser le processus de dissociation, jusqu'au
moment ou, apres l'irruption des races nordiques, la civilisation médiévale prit
forme et ou ressurgit le symbole de I'Empire. Le Saint Empire Romain fut
restauratio et continuatio, en ce que, au-dela de tous ses aspects extérieurs, et de
ses compromis avec la réalité contingente et au-dela, souvent, de la conscience
limité et de l'inégale dignité de ses représentants en tant qu'individus, son sens
final fut celui d'une reprise du mouvement romain vers une synthese « solaire »
cecuménique, reprise qui impliquait logiquement le dépassement du christianisme
et devait donc entrer en conflit avec cette cette hégémonie que I'Eglise de Rome
revendiquait sans cesse davantage. L'Eglise de Rome ne pouvait en effet admettre
que I'Empire correspondit a un principe superieur a celui qu'elle representait
elle-méme : tout au plus essaya-t-elle, en contradiction manifeste avec ses
prémisses évangeéliques, d'en usurper et d'en absorber le droit, et c'est ainsi que
prit naissance la tentative théocratique guelfe.

Dans son ensemble, selon la conception courante, acceptable comme point de
départ, la civilisation médiévale résulta de trois éléments : I'un nordico-paien, le
second chrétien, le dernier romain. Le premier exerca une influence décisive en ce
qui concerne le mode de vie, I'éthique, I'organisation sociale. Le régime féodal, la
morale chevaleresque, la civilisation des cours, la substance originelle qui rendit
possible I'élan des croisés, sont impensables si I'on ne se référe pas au sang et a
I'esprit nordico-paien. Mais si, de ce point de vue, les races descendant du Nord
sur Rome ne sauraient étre considérées comme « barbares », puisqu'elles nous
apparaissent ici porteuses de valeurs supérieures par rapport a une civilisation
desormais décomposeée dans ses principes et dans ses hommes, on peut cependant
parler d'une certaine barbarie, non au sens de primitivité mais plutot d'involution,
pour ce qui est de leurs traditions proprement spirituelles. Nous avons parlé d'une
tradition nordico-hyperboréenne primordiale. Chez les peuples de la période des
invasions, on ne peut trouver que des échos fragmentaires, d'obscurs souvenirs de
cette tradition, qui font une large place a la Iégende populaire et a la superstition ;
cela explique que les formes d'une vie rude et guerriére prirent le pas sur tout ce
qui est, au sens propre, spirituel. De ce point de vue, les traditions
nordico-germaniques de I'époque, en grande partie constituées par les Edda,
apparaissent comme des résidus dont les possibilités vitales étaient, semble-t-il, a
peu pres epuisées, et ou était resté fort peu du vaste souffle et de la tension
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métaphysique propres aux grands cycles de la tradition des origines. On peut donc
parler d'un état de latence involutive de la tradition nordique. Mais dés que se
produisit le contact avec le christianisme et avec le symbole de Rome, un
changement s'ensuivit. Ce contact agit d'une fagcon galvanisante. Le
Christianisme, malgré tout, raviva le sentiment général d'une transcendance, d'un
ordre surnaturel. Le symbole romain offrit I'idée d'un regnum universel, d'une
aeternitas portée par un pouvoir impérial. Tout cela se fondit avec la substance
nordique, fournit des points de repére supérieurs a son ethos guerrier et il en
résulta un acheminement progressif vers un de ces cycles de restauration que nous
avons appelés « héroiques ». Et voici que du type du simple guerrier nait le type
du chevalier ; voici que les anciennes traditions germaniques de la guerre fondée
sur la notion du Walhalla se développent jusqu'a I'épopée supranationale de la
« guerre sainte » des croisades ; voici que du type du Prince d'une race particuliéere
on passe au type de 'Empereur sacral et cecuménique, qui affirme que le principe
de son pouvoir a un caractere non moins surnaturel et transcendant que celui de
I'Eglise.

Cette veéritable Renaissance, ce développement grandiose et cette merveilleuse
transmutation de forces exigeaient cependant un dernier point de repere, un centre
supréme de cristallisation, plus élevé que I'idée chrétienne méme romanisée, plus
éleve que l'idéologie exterieure, politique, de I'Empire. Ce point supréme
d'intégration se présenta justement dans le mythe de la royauté du Graal et du
royaume du Graal, qui se trouvait en étroite relation avec les nombreuses
variantes de la « lIégende impériale ». Le probleme muet du moyen age gibelin
s'exprime dans le theme fondamental de ce cycle de Iégendes : la nécessité que la
guestion soit posée par un héros aux « deux épées » sorti victorieux des épreuves
naturelles et surnaturelles, la question qui venge et guérit, la question qui restitue
a la royauté sa puissance, la question qui restaure.

Le Moyen Age attendait le héros du Graal, afin que le chef du Saint Empire
Romain devint une image ou une manifestation du « Roi du Monde » lui-méme,
en sorte que toutes les forces recussent une nouvelle impulsion, que I'Arbre Sec
refleurit, qu'une action absolue triomphat de toutes les usurpations, de tous les
antagonismes, de toutes les discordes, qu'il existat vraiment un ordre solaire, que
I'empereur invisible fat aussi I'empereur visible et que I'« Age du Milieu » — le
Moyen Age — edt aussi le sens d'un Age du Centre.

Il n'y a personne qui, en suivant les aventures des héros du Graal jusqu'a la
fameuse question, n'éprouve la sensation nette, incontestable, que quelque chose,
tout a coup.empéche l'auteur de parler et qu'une réponse banale est donnée afin de
taire la vraie réponse ; car il ne s'agit pas de savoir ce que sont les objets, selon la
petite histoire christianisée ou celle des antiques légendes celtiques et nordiques
il s'agit de sentir la tragedie du roi blessé et paralysé, et, une fois parvenu a cette
réalisation intérieure, dont la vision du Graal est le symbole, de prendre l'initiative
de l'action absolue qui restaure. Ce n'est pas seulement sous ce rapport que le
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pouvoir miraculeusement rédempteur attribué a la question apparait étrange.
Demander équivaut a poser le probleme. L'indifférence qui, chez le héros du
Graal, est une faute, c'est lI'indifférence qu'il manifeste pour ce probleme : c'est
d'assister «sans questionner » au spectacle du cercueil, du roi survivant,
impuissant, tué ou conservant une apparence artificielle de vie, une fois que toutes
les conditions de la chevalerie « terrestre » et de la chevalerie « spirituelle » sont
réalisées, et que le Graal est connu. Comme nous I'avons dit, la dignité du héros
du Graal est une dignité qui engage. C'est la son caractere le plus constant, son
caractere spécifique et, pourrait-on ajouter, anti-mystique. Et, historiquement, le
royaume du Graal qui aurait atteint une nouvelle splendeur, c'est 'Empire méme ;
le héros du Graal qui serait devenu « le Maitre de toutes les créatures », celui
auquel a été transmis « le pouvoir supréme » c'e(it été I'Empereur historique
lui-méme, « Federicus », au cas ou il aurait été le réalisateur du mystere du Graal,
celui qui, pourrait-on dire, devient lui-méme le Graal.

Il existe des textes (cf. J.L. Weslon, From ritual to romance, Cambridge, 1920, pp.10 sqq) oU
ce theme est présenté d'une fagcon encore plus directe. Le chevalier élu qui arrive
dans le chateau s'adresse sans détours au roi et, presque brutalement, négligeant
tout cérémonial, lui demande : « Ou est le Graal ? » Ce qui signifie : ou est le
pouvoir dont tu devrais étre le représentant ? C'est de cette question que procede
le miracle.

Et ici les fragments de lointaines traditions arctico-atlantiques, celtiques et
nordiques se mélent aux images confuses de la religion judéo-chrétienne.
Avallon, Seth, Salomon, Lucifer, la pierre-foudre, Joseph d'Arimathie, I'« lle
Blanche », le poisson, le « Seigneur du Centre » et le symbolisme varié de sa
résidence, le mystere de la vengeance et du rachat, les « signes » des Tuatha dé
Danann qui se fondent a leur tour avec la race qui apporta le Graal sur terre,
forment tout un ensemble dont les éléments, comme nous nous sommes efforcés
de le montrer, révelent cependant une unité logique a celui qui en penétre
I'essence.

Pendant un siecle et demi environ, tout I'Occident chevaleresque vecut
intensément le mythe de la cour d'Arthur et de ses chevaliers qui se consacrent a la
recherche du Graal. Ce fut comme la saturation progressive d'un climat
historique, auquel succeda bientét une brusque rupture. Ce mouvement d'un esprit
essentiellement étranger au christianisme, ce réveil d'une tradition liée a une idée
impériale universelle, devaient fatalement susciter des forces ennemies et
provoquer, finalement, un heurt avec le catholicisme.

La véritable raison qui fit de I'Eglise un adversaire tenace de I'Empire fut la
sensation instinctive de la vraie force qui gagnait du terrain derriére les formes
extérieures de I'esprit chevaleresque et de I'idée gibeline, cependant que de l'autre
coté, c'est-a-dire parmi les défenseurs de I'Empire, du fait de compromissions, de
contradictions et d'indécisions dont Dante lui-méme ne fut pas exempt, on n'eut
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qu'une conscience partielle du vrai but a atteindre. A cet égard I'Eglise fit preuve
d'un instinct sar. D'ou le drame du gibelinisme mediéval, de la grande chevalerie
et, en particulier, le drame de I'Ordre des Templiers.
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L'HERITAGE DU GRAAL

24. — Le Graal et les Templiers.

Pour ce qui est du sommet hiérarchique visible, il est difficile de dire a travers
quels représentants du Saint Empire Romain s'est établi un contact secret avec le
centre du « Seigneur Universel ». En dehors du cycle du Graal, nous avons déja
mentionné des légendes suggérant l'idée d'un mystérieux mandat que les
Hohenstaufen auraient recu, qu'ils auraient tantot assumé et tant6t n'auraient pas
compris ou auraient perdu. De toute fagon, ce n'est pas par hasard que
I'imagination populaire fut amenée a revivre, a travers leurs figures, le mythe de
I'Empereur immortel qui devra finalement se réveiller et vaincre. La prophétie
selon laquelle I'c Arbre Sec » refleurira lors de la rencontre de « Frédéric » et du
prétre Jean, est une autre expression de I'espoir dans le contact qui, durant la phase
ascendante du gibelinisme, auraient pu produire la véritable restauration. Jusqu'a
Maximilien 1¥, significativement appelé «le dernier chevalier », qui se vit
attribuer une parenté symbolique avec le roi Arthur et, aurait eu, semble-t-il,
I'intention de relever la fonction pontificale, on trouve, en général, chez les
représentants du Saint Empire Romain comme un reflet du chrisme de la dignité
royale transcendante, de cette « religion royale supérieure selon Melkisedek », a
laquelle se réfera quelquefois, d'une facon significative, I'idéologie politique, dans
sa revendication du droit supérieur des souverains, qui pour elle n'étaient pas
« laiques » mais des « oints de Dieu ». C'est précisément pour cette raison que
I'Eglise fut finalement amenée a évoquer des images apocalyptiques confuses et a
reprendre I'histoire de la venue de I'Antechrist. 1l est manifeste, surtout vers la fin
du Moyen Age, qu'elle tenta de transferer a des rois de la dynastie francaise, amie
de la Curie de Rome, les traits positifs de la figure du futur Empereur victorieux,
et d'associer l'idée de I'Antéchrist aux éléments de la Iégende qui pouvaient au
contraire se rapporter aux Princes teutoniques gibelius (cf. A. Bassermann, Veltro,
Gross-Chan und Kaisersage, cit., pp.38 sqq). C'est pourquoi d'aucuns crurent reconnaitre
I'Antéchrist dans les traits mémes du Veltro dantesque (Ibid).

Quoi qu'il en soit, I'Eglise ne put jamais avoir vraiment raison du sommet
impérial et la grande lutte entre les deux puissances, qui dégénéra, dans une large
mesure, en un antagonisme d'intéréts et d'ambitions temporelles, devait avoir pour
conclusion le déclin de l'une et de l'autre, suivi de la déviation luthérienne, aussi
fatale pour l'autorité de I'Eglise que pour l'idée intégrale et sacrale de I'Empire. A
I'égard de ce que I'on peut appeler la mililia du Saint Empire Romain, a savoir la
chevalerie, il en alla tout autrement ; on assista, dans certains cas, a de véritables
mesures de repression et de destruction.
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Il est hors de doute que, parmi les différents ordres chevaleresques, I'Ordre des
Templiers, plus que tout autre, dépassa la double limitation que représentaient
d'une part le simple idéal guerrier de la chevalerie laique, et, d'autre part, I'idéal
purement ascétique du christianisme et de ses ordres monastiques, se rapprochant
sensiblement, ainsi, du type de la « chevalerie spirituelles du Graal ». En outre, sa
« doctrine intérieure » avait un caractere initiatique. C'est pourquoi cet Ordre fut
spécialement visé et exterminé et, a vrai dire, précisement par la coalition des
représentants des deux principes qu'il surpassait idéalement : le Pape, allié a un
souverain de type laique, sécularise et despotique, ennemi de l'aristocratie,
Philippe le Bel, auquel on pourrait faire correspondre le symbole dantesque du
« Géant» uni a la «Prostituée ». Ce que furent les mobiles « réels» de la
destruction des Templiers importe peu ici. En pareils cas, ces mobiles sont
toujours occasionnels : ils ne servent qu'a mettre en mouvement les forces
nécessaires pour réaliser un dessein dont l'intelligence directrice se situe sur un
plan beaucoup plus profond. En raison de la nature méme de l'idéal templier,
I'Ordre devait étre détruit violemment. Du reste, I'instinct qui poussait I'Eglise
contre la chevalerie ne manqua pas, en utilisant des prétextes divers, de se
manifester aussi envers d'autres Ordres. En 1238, Grégoire IX attaque l'ordre de
Saint-Jean en invoquant des abus et de prétendues trahisons, mais en faisant aussi
allusion a la présence en son sein d'éléments « hérétiques ». En 1307, les
Chevaliers Teutoniques furent également accusés d'hérésie par I'archevéque de
Riga, et leur chef réussit a grand-peine a sauver I'Ordre. Mais ce furent les
Templiers qui constituerent le principal objectif de I'attaque. La destruction de cet
Ordre coincide avec 1 interruption de la tension métaphysique du Moyen Age
gibelin ; elle a pour conséguence que les contacts sont de nouveau rompus. C'est
le point de départ de la rupture, du « déclin de I'Occident ».

La lutte contre I'Ordre des Templiers peut, a plus juste titre que la lutte contre
les Cathares, étre qualifiée de croisade contre le Graal. L'analogie entre les
Chevaliers du Graal et les Templiers se trahit, semble-t-il, chez Wolfram, par la
similitude méme du nom; bien qu'il n'y soit question d'aucun temple, les gardiens

du Graal sont appelés Templeisen, c'est-a-dire Templiers (Wolfram von Eschenbach,
vol. 1ll, pp.61, 16 etc. L'expression est aussi Templier du Montsalvat — von Munsalvaesche der

Templeis). Dans Perlesvax, les gardiens du Graal dans I'« Ile » sont des personnages
a la fois ascétiques et guerriers qui, de méme que les Templiers, portent une croix
rouge sur un vétement blanc (cf. Weston, Holy Grail, cit, p.136). Joseph d'Arimathie
donna a Evelach, ancétre de Galahad, héros du Graal et du roi Arthur, un bouclier
blanc avec une croix rouge, insigne identique a celui qu'en 1147, Eugeéne IlI
réserva aux Templiers. C'est une nef portant ce méme insigne templier, croix
rouge sur voile blanche, qui, a la fin, vient prendre Parsifal pour le conduire dans
la région inconnue ou le Graal avait été transporté et d'ou Parsifal ne reviendra
plus (Perceval li Gallois, p.134). On trouve les mémes thémes dans la legende Som de
Nansai : la aussi, le Graal finit par étre gardeé par des moines guerriers, habitant
dans une Tle d'ou partent, de temps en temps, ceux qui revétiront en d'autres terres
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la dignité de roi (cf. Weston, Notes on the Grail Romances (Romania. XLI1I), pp.411-413).

Or la chevalerie templiere fut typiquement un Ordre ou le combat et surtout la
« guerre sainte » équivalaient a une voie d'ascese et de libération. Extérieurement
elle affichait le christianisme, mais, dans son aspect ésotérique et dans son
mystere le plus profond, elle le dépassait en repoussant sa « christolatrie » et ses
principales limitations d'ordre dévotionnel, en tendant peu a peu a déplacer le
principe de l'autorité spirituelle supréme vers un autre centre que Rome, vers un
centre auquel convenait, plutdt que la désignation d'Eglise, celle plus auguste et
universelle, de Temple. Cela ressort assez clairement des actes et des débats du
procés des Templiers. Bien qu'ils aient été déformés et coloreés de teintes
blasphématoires, soit par incompréhension, soit volontairement, 1'ceil averti en
reconnait facilement la véritable portée.

Il n'y a naturellement pas lieu d'idéaliser tout I'Ordre templier dans son aspect
concret historique, en particulier quand il prit de vastes dimensions (il eut jusqu'a
neuf mille centres) et acquit richesse et puissance temporelles. Parmi ses
membres, il y eut certainement des hommes qui n'étaient pas a la hauteur de l'idée
et manquaient de capacités, méme dans le cas d'un Grand Maitre comme Gérard
de Ridfort (1184-1189). Ce que nous dirons s'applique essentiellement, non a la
grande masse des Templiers durant les derniers temps, mais a un groupe intérieur,
a une hiérarchie qui, ainsi qu'il arrive souvent en pareils cas, ne coincidait pas
nécessairement avec la hiérarchie officielle et visible. Mais cela suffit pour
caractériser I'Ordre.

Il ressort tout d'abord, d'une fagon constante, non seulement de confessions
extorquées par la torture, mais aussi de déclarations spontanées, que les Templiers
avaient un rite secret, a caractere authentiguement initiatique. Pour étre admis a ce
rite, ou a titre de phase préliminaire, on devait abjurer la christolatrie. Le chevalier
aspirant aux hiérarchies intérieures de I'Ordre devait fouler aux pieds le crucifix et
I'outrager. On lui ordonnait de « ne pus croire au crucifix, mais bien au Seigneur
qui est au Paradis s- ; on lui enseignait que Jésus avait eté un faux prophéte, non
une figure divine qui s'était sacrifiée pour racheter les péchés des hommes, mais
un homme quelconque mort a cause de ses propres erreurs. Le texte de l'acte
d'accusation est formulé ainsi : Et post crux portaretur et ibi diceretur sibi quod
crucifixus non est Christus, sed quidam falsus propheta, depetatus per ludaeos ad
mortem propter delicta sua (W.F. Wikke. Geschichte des Tempelherrenordens, Leipzig, 1826,
vol. I, pp.226, 265, 302, 303, 304, 326). On doit cependant penser qu'il ne s'agissait pas la
d'une véritable abjuration, encore moins de blasphéme, mais bien d'une sorte
d'épreuve : on devait témoigner de la faculté de dépasser une forme exotérique,
simplement religieuse et dévotionnelle, de culte. 11 semble que le rite en question
ait été célébré surtout le Vendredi Saint - (Ibid., 11l p.299) : or le Vendredi Saint est
aussi le jour de I'arrivée du héros dans le chateau inaccessible du Graal.

Les Templiers etaient également accusés de mépriser les sacrements, surtout la
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confession et la pénitence (lbid., 1, p.268), c'est-a-dire ceux qui se ressentent le plus
du pathos sémitique et anti-héroique du « péché » et de I'« expiation ». Les
Templiers n'auraient pas reconnu l'autorité supréme du Pape et de I'Eglise, et
n‘auraient suivi qu'en apparence les préceptes chrétiens (loid,, I, p.280). Tout cela
pourrait étre la contre-parti du rite anti-chrislolatrie, c'est-a-dire le dépassement
de I'exotérisme chrétien et de la prétention prévaricatrice d'une organisation
simplement dogmatico-religieuse, pratiquement inconsciente soit de la
justification pragmatique de ses limitations, soit des éléments traditionnels
présents a I'état latent dans ses doctrines et ses symboles (cf. Evola, Maschera e volto
dello spiritualismo contemporaneo. cit., ch. VII), d'incarner la supréme autorité spirituelle.

On accusait en outre les Templiers d'avoir des intelligences secretes avec les
musulmans et d'étre plus proches de la foi islamique que de la foi chrétienne
(Wilcke, Ibid., 1, p.265). Il faut probablement interpréter cette derniére indication en
tenant compte du fait que I'anti-christolatrie était également une des
caractéristiques de l'islamisme. Quant aux « intelligences secrétes », elles doivent
nous apparaitre comme synonyme d'un point de vue moins sectaire, plus
universel, donc plus ésotérique que celui du christianisme militant. Les Croisades,
ou les Templiers et, d'une facon générale, la chevalerie gibeline jouérent un role
fondamental, créerent malgré tout, a divers egards, un pont supra-traditionnel
entre I'Occident et I'Orient. La chevalerie croisee finit par se trouver en face d'une
sorte de réplique d'elle-méme, c'est-a-dire de guerriers ayant la méme éthique, les
mémes coutumes chevaleresques, les mémes idéaux d'une « guerre sainte » et, en
outre, en face de veines ésotériques similaires. C'est ainsi qu'aux Templiers
correspondit exactement, en Islam, I'Ordre arabe des Ismaélites, qui se
considéraient aussi comme les « gardiens de la Terre Sainte » (également au sens
ésotérique, symbolique) et avaient une double hiérarchie, I'une officielle, l'autre
secrete. Et cet Ordre, avec son double caractere a la fois guerrier et religieux,
courut le danger de connaitre une fin analogue a celle des Templiers et pour un
motif analogue : son fond initiatique et I'affirmation d'un ésotérisme méprisant la
lettre des textes sacrés (les Templiers et les Ismaélites utilisaient les mémes couleurs — le rouge et
le blanc — les uns pour la croix et le manteau, les autres pour la ceinture et le vétement. Le chef supréme
des Ismaélites, le « Seigneur de la Montagne », Sheikh al-giabal, était congu comme un dominateur
invisible « ayant dans sa main la vie et la mort des rois ». A sa personne et a sa résidence inaccessibles,
identifiée au « Paradis », sappliqua un symbolisme qui correspond a celui du Roi du Graal et, en général,
du « Seigneur Universel ». Une des accusations Portée contre les Templiers fut d'avoir « partie liée » avec
le « Seigneur de la Montagne ». cf. Michelet, Secret de la Chevalerie, cit., p.50 ; G. de Castro, Mondo
Segreto, Milano, 1864, vol. 111, pp.39 sqq. Les importantes correspondances entre Templiers et Ismaélites
furent déja relevées par Hammer-purgstall, Fundgruben des Orients, Wien, 1818). Il est également
intéressant de constater que, dans I'ésotérisme Ismaélien, réapparait le méme
theme que celui de la légende impériale gibeline : le dogme islamique de la
« résurrection » (quiama) est interprété ici comme la nouvelle manifestation du
Chef Supréme (Imam) devenu invisible durant la période dite de I'« absence »
(ghaiba) ; car I'lmam, a un moment donné, avait disparu, se soustrayant a la mort,
mais ses sectateurs restaient tenus de lui jurer fidélité et sujétion, comme a Allah
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lui-méme (ces idées, avec de légeres variantes, sont communes, dans I'lslam, & I'ensemble du courant
appelé la Shya, et a I’'Imanisme qui subsiste encore de nos jours comme religion officielle de I'Tran. Les
Ismaelites avaient une initiation comportant sept degrés ; & partir du quatrieme, avait lieu la transmission
de 'enseignement ésotérique supra-religieux (tawil) et I'on reconnaissait que l'adepte était au-dessus de
toutes les lois : I'anomie prenait la place de l'obéissance aveugle et inconditionnée au Chef, regle des

premiers degrés). C'est ainsi que put s'établir peu a peu une reconnaissance inter
pares, au-dela de tout esprit de parti et de toute contingence historique, une sorte
d'entente supra-traditionnelle, comme I'était le symbole méme du « Temple ».
Dailleurs, Il'exclusivisme et le sectarisme étant des caractéristiques de
I'exotérisme, c'est-a-dire des aspects les plus extérieurs et les plus profanes d'une
tradition, l'attitude de « dépassement », que nous avons déja relevée chez les
Templiers, se réaffirme également ici. Au demeurant, en ce qui concerne les
Croisades, I'histoire montre que cette « intelligence secréte » ne correspondit
jamais a une trahison militaire, les Templiers figurant, dans ces entreprises, parmi
les troupes les plus braves, les plus fideles et les plus combattives. Elle correspond
plutdt, semble-t-il, a la libération de la « guerre sainte » de son aspect matérialiste
et extérieur, de son aspect de guerre contre I'« infidele » et de mort pour la
« vraie » foi, a son retour a son sens le plus pur, métaphysique, ou n'entrait plus en
ligne de compte un résultat matériel ni une profession de foi particuliere, mais
simplement la capacité « héroique » de faire de la guerre une préparation
ascétique en vue de la réalisation de I'immortalité. Du c6té islamique, le sens final

de la « guerre sainte », du jihad, n'était pas différent (Rivolta contro il mondo moderno, I,
88 18-19. Tel était le vrai sens du combat pour les chevaliers du Graal : il leur était indifférent que
I'adversaire f(t chrétien ou sarrasin, comme il était indifférent que la lutte s'achevét en gloire ou en défaite,
le combat étant pour eux une ascese et une purification (Wolfram von Eschenbach, vol. Il, p.62 ; vol. I,
p.86). En dehors, naturellement, de la tAche supérieure de défendre le « siége du Graal » et d'en interdire

l'acces).

Or, dans le cycle du Graal, nous trouvons quelque chose de semblable aux
« intelligences » entendues au sens d'une compréhension supra-traditionnelle,
sous la forme d'un mélange d'éléments arabes, paiens et chrétiens. Wolfram — on
I'a vu — finit par attribuer a une source « paienne » le récit du Graal trouvé par
Kyot. De méme, on a vu que le pere de Parsifal, bien que chrétien, n'éprouve
aucune répugnance a combattre sous les ordres de princes sarrasins, que Joseph
d'Arimathie lui-méme y est décrit comme jouissant du Graal avant d'étre baptisé
et que le paien Firefiz fut méme sur le point de se montrer supérieur a son frére
dans I'épreuve des armes, et fit eh tout cas partie, des avant le baptéme, des
chevaliers du roi Arthur. En revanche, Baruch y est présenté comme un Calife,
c'est-a-dire, encore une fois, comme un non-chrétien. La dynastie du prétre Jean, a
laquelle comme nous I'avons dit, on relie celle du Graal, comprend des paiens et
des chreétiens, et méme, selon certains, une majorité de princes paiens (F. Zamcke,
Der Priester Johannes, cit., pp.159 sqg. rapporte un texte, ou p.ex., dans la dynastie de ce souverain,
seulement 11 représentants sur 72 sont donnés comme chrétiens). En somme, a part certains
textes tardifs artificieusement christianisés, une grande partie de la littérature du
Graal fait preuve du méme esprit antisectaire et supra-traditionnel auquel il faut
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rapporter l'accusation d'« intelligences-secrétes » faite aux Templiers ;
intelligences qui devaient probablement se réduire a la capacité de reconnaitre la
Tradition unique méme sous des formes différentes de celles de la tradition
chrétienne.

Quant au rite central de I'initiation templiére, il fut tenu rigoureusement secret.
D'un des actes du proces il ressort qu'un chevalier qui avait voulu I'affronter en
revint pale comme un mort et avec une expression d'extréme égarement, disant
qu'il lui serait désormais impossible, tant qu'il vivrait, d'étre joyeux au tréfonds de
son ceeur : au point qu'il tomba dans un état de dépression indescriptible, et
mourut peu apres (Wilcke, Geschichte, etc., cit, I. p.303). Ces réactions rappellent
nettement celles que nous avons vu se produire dans certaines épreuves du Graal,
épreuves qui « font blanchir les cheveux » et font naitre, chez celui qui échoue, un
profond dégodt pour toute chose terrestre, une profonde et incurable tristesse. Il
en résulte une terreur telle que I'on ne se rend plus compte du lieu ou I'on se trouve
et que I'on ne songe qu'a fuir. Selon un autre témoignage des Templiers (Wilcke, 1.
p.310), c'est la vision d'une « idole » décrite sous des formes tres différentes et qui,
d'apres les indications figurant dans les actes du proces, se prétent mal a une
interprétation précise (une majestueuse figure dorée, une figure de vierge, un
vieillard couronné, une téte a deux visages ou androgyne, une téte d'animal
ressemblant a un belier, et ainsi de suite). Il s'agit vraisemblablement
d'expériences dramatisées de la conscience initiatique, dans lesquelles un contenu
donné de l'imagination individuelle peut avoir joué un réle déterminant. Il est
toutefois possible de s'orienter dans une certaine mesure grace a des témoignages
comme celui ou I'idole est présentée comme un « démon » qui (allégoriquement)
« donne sagesse et richesse » (lbid., 111, p.304), qualité attribuée, nous l'avons vu, au
Graal lui-méme, et grace, en outre, au nom le plus fréguent de I'idole mystérieuse
: Baphomet. Il est trés vraisemblable que Baphomet correspond a Bogn pnrtovg,
c'est-a-dire a I'idée d'un « baptéme de la sagesse », d'une gnose au sens supérieur
(Ibid,, I, p.353) : nom d'un rite, qui, tres probablement, fut transféré a l'idole. La
vision de I'idole semble avoir lieu a un moment donné de la messe (lbid), comme
un mystere supeérieur a celle-ci. Cela ne peut manquer de nous faire penser aux
céréemonies que nous décrivent les textes les plus christianisés du Graal : une sorte
de messe dont le Graal est le principal point de référence, et a le sens d'un mystere
qu'il est dangereux de sonder, sous peine d'étre frappé par I'épée et de perdre la
vue. Cependant c'est la « sagesse » que, dans Wolfram, Parsifal, « ame d'acier »,
obtient finalement : selon d'autres, la « sagesse » — Philosophine — est la mére
de Parsifal, congue comme la porteuse originelle du Graal (Gerbert de Montreuil,
p.103). Dans les écrits gnostiques, c'est une vierge ou une femme — la vierge
Sophia — qui symbolise fréquemment la sagesse et nous pourrions peut-étre
arriver ainsi a I'explication selon laquelle Baphomet, centre du baptéme templier
de la sagesse serait « une vierge » : explication qui renvoie, d'autre part, a ce
symbolisme de la femme dont nous avons vu le réle important qu'il joua dans les
récits chevaleresques, et, d'une maniére genérale, dans le cycle héroique. On peut
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d'ailleurs remarquer que Bernard de Clairvaux, que les Templiers considérérent
comme une sorte de pére spirituel, fut aussi appelé « le Chevalier de la Vierge ».
Dans un autre témoignage — il importe de remarquer qu'il est nordique, anglais
— le mystere templier, comme celui du Graal, semble étre en rapport avec une
pierre sacréee : les Templiers, aux heures les plus difficiles, se seraient adressés a
une pierre contenue dans leur autel (Wilcke, cit, I, p.329). Dans I'hermétisme
médiéval, un des noms donnés a la « pierre » fut Rebis, la « chose double », ce qui
pourrait aussi étre en relation avec le symbole de Baphomet sous sa forme
d'« androgyne ». Celui qui s'est réuni a la « femme », qui I'a résorbée en lui dans
',euvre de réintégration initiatique, fut souvent congu, en Orient aussi, comme le
maitre des deux natures, comme androgyne.

Caractéristique est la déformation qui servit de base a une accusation particuliére
portée contre les Templiers, a savoir qu'ils eurent coutume de brller devant leur
idole les enfants engendrés par eux d'une maniére coupable (lbid., I, p.276). Tout
cela devait simplement se réduire a un « baptéme du feu », c'est-a-dire a une
initiation héroico-solaire donnée aux néophytes qui, selon une terminologie
commune a toutes les traditions, apparaissaient comme les « fils » des Maitres,
comme des « nouveaux nes » selon la seconde naissance. Dans la langue secréte
de la mythologie grecque, nous trouvons le symbole d'une déesse, Déméter, qui
met I'enfant dans le feu pour lui assurer I'immortalité (Hymne homérique a Déméter, 256,
sqq). Il est vraisemblable que cette renaissance avait pour signe la ceinture que tout
chevalier recevait, qu'il devait porter jour et nuit, et qui devait étre mise en contact
avec l'idole afin de se saturer d'une influence spéciale (Wilcke, cit. 1. p.277). Dans les
mystéeres classiques, la ceinture ou cordon, comme tovia , était déja la marque des
initiés ; de méme que dans I'Orient indo-européen il désignait, de méme, les castes
supeérieures des « deux fois nés », et surtout la caste brahmanique. Le cordon est
en méme temps le symbole de la chaine immatérielle, du lien qui unit
invisiblement « selon l'essence » tous ceux qui ont recu la méme initiation,
devenant ainsi les porteurs d'une méme influence invisible.

Le « double feu » est une image équivalente, dans une certaine mesure, a celle
de la « double épee » (cf. pp.172-174), associee, en Orient, a la doctrine de la
double naissance d'Agni et, dans le monde classique, a celle du double feu
tellurique et ouranien. Or, un des principaux symboles des Templiers, le « double
flambeau », nous ramene vraisemblablement a la méme idée, et, de toute facon,
s‘accompagne d'un calice qui, comme on l'a fait observer (lbid., Ill. pp.305-306), joue
précisement ici le réle « d'une sorte de Graal ». Les deux flambeaux, d'ailleurs,
tenaient déja une place caractéristique dans le symbolisme mithriaque, du fait
qu'ils étaient en rapport avec une initiation ouverte surtout aux anciennes castes
guerrieres.

Nous avons déja dit qu'lnnocent Ill accusa les Templiers de pratiquer la
« doctrine des démons », qui correspondait simplement aux sciences
surnaturelles. Au sujet des Templiers, couraient des rumeurs de magie et de
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nécromancie. Selon certains, ils auraient pratiqué l'alchimie — et méme s'il ne
s'agissait probablement pas de cela, le fait est cependant que plusieurs sculptures
des monuments et des tombes des Templiers portent des signes
astrologico-alchimiques, tel que le pentagramme avec différents symboles des
planetes et des métaux (Ibid., I, p.371; I, p.311 ; 111, p.348). Dans le cycle du Graal nous
avons déja rencontré des éléments de ce genre. Les références astrologiques
abondent dans Wolfram von Eschenbach. Kyot, pour déchiffrer les textes
contenant les mysteres du Graal, « lut dans les étoiles » et dut apprendre les
caractéres magiques. On décrit parfois le « roi pécheur » comme un mage qui
peut, a son gre, assumer un nombre infini de formes. La contrepartie d'Arthur,
c'est le mage Merlin. Dans la « Morte Darthur », on dit que ce fut l'aide d'une
force magique qui permit a sir Balin de surmonter I'épreuve de I'épée. Rappelons
enfin la tradition selon laquelle le Graal lui-méme aurait été apporté sur la terre et
gardé par les « anges déchus », synonymes de ces « démons » auxquels Innocent
[11 attribue la doctrine des Templiers, ou des demons auxquels les textes celtiques
christianisés assimilerent les Tuatha dé Danann, la race d'en haut ou de I'Avallon,
detentrice de sciences divines. Le pentagramme qui figure sur une tombe
templiere (Wilcke, cit, 11, p.348) est un signe traditionnel de la souveraineté
surnaturelle ; dans un texte anglais du Graal — Sir Gawain and the green Knight
c'est précisement le héros du Graal qui le recoit comme signe distinctif ; dans
d'autres textes du méme cycle il consacre I'Epée du Graal pour qu'elle ne se brise
pas et que sa vertu soit entiere (Weston, Holy Grail, cit., p.92).

Indiquons enfin que les adversaires des Templiers, cependant qu'ils insistaient
tendancieusement sur leur misogynie, accusaient d'autre part les initiés de trahir le
veeu de chasteté de 1'Ordre et de se livrer a des accouplements contre nature
(Wilcke, cit., 1, pp.269 sqq). Dans les textes tardifs et christianisés du cycle du Graal, la
pureté et la chasteté figurent parfois au nhombre des qualités requises chez le héros
prédestiné. Mais nous avons déja vu qu'il était possible de donner a de tels
concepts un sens plus éleve que le sens sexuel et moraliste : le renoncement a la
femme terrestre fait essentiellement allusion au dépassement de la « convoitise ».
Ce n'est pas son union avec la femme du Graal qui cause la chute d'’Amfortas,
mais le don de lui-méme a Orgeluse. En tout cas, de méme que, selon Wolfram,
les rois du Graal avaient droit a une femme — der kiiner sol haben eine - ze rehte
ein konen reine — alors que les simples chevaliers devaient y renoncer, on peut
penser que la ou les simples Templiers pratiquaient la chasteté matérielle
ascétique, les initiés de I'Ordre pratiquerent une chasteté transcendante. Et si I'on
estime légitime de se référer, en ce qui concerne le Templarisme initiatique, au
domaine de la magie sexuelle, comme nous I'avons fait a propos d’Amfortas, il ne
devait pas étre difficile, en fin de compte, de comprendre ce dont il s'agissait
probablement dans les cas ou lI'on fut amené a penser a des « accouplements

contre nature » (cf. Evola, Métaphysique du sexe cit., ch. V1. Il convient (le mentionner également un
livre qui a la forme d'un roman, ou le symbole templier de Baphomet constitue un théme central et qui
contient en outre plus d'une suggestion susceptible de faire comprendre ce que nous venons dindiquer ;
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cest l'ouvrage de G. Meyrink, intitulé Der Engel vom westlichen Fenster (traduction frangaise, L'Ange a
la Fenétre d'Occident, aux edit. « La Colombe » Paris, 1962)).

De tous ces elements ressort assez manifestement un lien analogique entre le
modeéle idéal de la chevalerie du Graal et le contenu intérieur du templarisme
historique. D'autre part, la mystérieuse interruption de la source d'inspiration des
romans du Graal a la veille de la tragédie des Templiers et du déchainement de
I'Inquisition, témoigne, méme sur un plan plus concret, d'une sorte de syntonie
occulte. Avec la destruction de I'Ordre des Templiers et avec la chute de la tension
qui, au temps de Frédéric 1% et d'Othon le Grand, avait fait la grandeur de
I'Empire gibelin, ce qui était sur le point de se manifester redevint invisible,
I'histoire s'éloigna de nouveau de ce qui est supérieur a I'histoire. C'est ainsi que
demeura le mythe de I'Empereur qui n'est pas mort, mais dont la vie est
léthargique, dont la résidence est un mont inaccessible. En d'autres termes, on
reprend, mais dans un sens nouveau, pessimiste, l'ancien themede 1'allente,
et le cycle du Graal, ou ce theme supra-traditionnel avait revétu surtout une forme
positive, en faisant intervenir le héros restaurateur et vengeur, finit par refléter
lui-méme ce pessimisme. Ainsi, tandis que les thémes du Diu Crane se ressentent
encore de l'esprit affirmatif de la période de haute tension, du fait que la
disparition du vieux roi et de sa cour avec le Graal signifie I'accomplissement de
la tache, I'avenement du héros qui a réussi dans sa mission, qui devient roi et
possede I'épée invincible — d'autres textes témoignent d'un esprit bien différent:
c'est le cas des versions de la légende impériale ou l'issue de la « derniere
bataille » est négatif pour le roi qui s'est réveillé de son sommeil ; il ne sait pas
tenir téte aux forces déchainées contre lesquelles il combat, et le fait de pendre son
écu a I'Arbre Sec n'a plus — comme dans le récit déja rappelé — le sens d'une
participation au pouvoir de I'empire universel, mais celui d'une cession du regnum
et d'un passage au ciel (cf. A. Graf, Roma nelle memorie e nelle immaginazioni del Medio Evo, cit.,
vol. 1, pp.488-490). Ainsi, I'épilogue du texte de Manassier, c'est que Parsifal
accomplit bien la vengeance mais renonce ensuite a la dignité royale et, prenant
avec lui le Graal, I'épée et la lance se retire pour mener une vie ascéetique (Manessier,
p.102), c'est-a-dire cette vie méme a laquelle, dans Wolfram, renoncant a I'épée,
s'était voué le frere du roi du Graal blessé, afin de chercher a remédier, par une
voie autre que la voie héroique, a la déchéance et a la souffrance de celui-ci,
durant la période d'interregne et d'attente. Parsifal meurt, et apres sa mort
personne n'entend plus parler des trois objets : I'épée, la coupe et la lance (Ibid).
De méme, dans Perceval li Gallois, Parsifal et les siens se retirent, pour mener
une vie ascétique, dans une région ou cependant le Graal ne se manifeste plus.
Pour les y conduire, la nef des Templiers a pparait, la nef a croix rouge sur voile
blanche, et depuis lors personne ne sut plus rien de Parsifal ni du Graal (Perceval li
Gallois, p.134). Le méme théme se retrouve dans la Queste du Graal: une main
celeste prend le Graal et la lance, que I'on ne revit plus jamais, et Parsifal se relire
dans la solitude et meurt (Queste du Graal, p.50). Dans Titurel, le Graal émigré en
Inde, dans le royaume symbolique du prétre Jean. Autour de Salvaterre et de
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Montsalvatsche les gens ont mené une vie pécheresse et les chevaliers de
Montsalvatsche, malgré tous leurs efforts, ne peuvent y remédier. Le Graal ne
peut donc y rester, et doit étre transporté la ou nait la lumiere : apres un voyage
symbolique fantastique, une nef le transporte en Inde, dans le royaume du prétre
Jean, qui se trouve « proche du Paradis ». Les Templiers y arrivent et voici que,
tout d'un coup.le chateau de Montsalvatsche s'y trouve miraculeusement
transporté aussi, rien ne devant rester chez les peuples coupables ; Parsifal assume

la fonction du « prétre Jean », image de l'invisible « Roi du Monde » (texte dans
Golther, Parcival u. der Graal, cit, pp.240-241 ; cf. p.248. Dans le Lohengrin bavarois, le
Montsalvatsche finit pur étre localisé, avec Arthur, dans I’« Inde centrale », qui est également I'endroit ou,
en quittant I'Europe, se seraient retirés les derniers Rose-Croix : Hoc ein gebirge Iit— in der innern Indi&

daz ist niht wit. — Den gral mit al den helden ez besliuzet — die Arus praht mit im dar »). Enfin, dans
la Morte Darthur, comme une sorte de retranscription du theme d'Arthur blessé a
mort qui se retire dans I'Avallon, Galahad, en captivite, est nourri par le Graal ; en
ayant obtenu la vision compléte, il ne cherche pas a se réaffirmer et a monter sur le
trone, mais demande a quitter la terre, et il arrive des anges pour porter son ame au
ciel. Une main céleste prend le vase et la lance, « et depuis il ne peut y avoir
personne d'assez téméraire pour affirmer avoir vu le Sancgréal » (Morte Darthur,
XVII, pp.21, 22).

Apres l'apogée du Moyen Age, la tradition redevient donc souterraine. Un
cycle s'achéve. Le courant du devenir emporte toujours plus loin des « terres
immobiles », de I'« lle », les forces des hommes et des nations, qui entrent
désormais sans aucun frein dans la phase critique de cet &ge qui fut

traditionnellement désigné sous le nom d'« 4&ge sombre », de Kali-yuga (dans
Wolfram von Eschenbach (111, 242) Parsifal semble avoir été considéré comme le dernier de ceux qui
réussirent, par la voie « héroigque » et non par « droit divin », a devenir Seigneurs du Graal. En effet, aprés
l'avénement de Parsifal, on fait savoir a tous les pays que seul peut conquérir le Graal celui qui est appelé
par Dieu, et que l'on ne peut plus obtenir le Graal en combattant — Kein strit moht in erweben. En le
tentant, beaucoup.n'aboutirent qu'a la ruine, et c'est pourquoi, depuis lors, le Graal resta caché : vil liut lietz
dé verderben — nach dun gral gewerbedes list : — davon er noch verborgen ist. Il semble qu'il faille voir
la I'équivalent de la prophétie traditionnelle relative a I'age de fer hésodien, le dernier age ou age sombre,

d'ou serait absente la possibilité « héroique »).

25. —Le Graal, les Cathares, les « Fideles d'Amour ».

La légende du Graal a des rapports historiques avec ce qu'on a géenéralement
coutume d'appeler la littérature des troubadours, plus particulierement avec les
« Fideles d'’Amour » ; si bien que certains I'ont considérée comme une partie de
cette litterature, a laquelle on n'attribuait qu'une valeur de poésie et de romantisme
médiévaux. Il est certain, au contraire, que la littérature des troubadours eut, elle
aussi, dans une large mesure, un fond ésotérique et une tendance secrete, ce qui
commence d'ailleurs, aujourd'hui, a étre assez largement admis en Italie depuis

que les recherches de Rossetti et d'Aroux ont été reprises par Luigi Valli (G.
Rossetti, Il mistero dell'amor platonico nel Medioevo, London, 1840 ; E. Aroux, Preuves de I'hérésie de
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Dante, notamment d'une fusion opérée en 1312 entre la Massenie Albigeoise, le Temple et les Gibelins,
Paris, 1857 ; L. Valli, Il linguaggio segreto di Dante ¢ dei Fedeli d’Amore, Roma, 1928 ; A. Ricolfi. Studi

sui Fedeli d'Amore. Milano, 1933). Apres avoir donné un apercu de cet ésotérisme, nous
indiquerons les aspects sous lesquels les courants en question reflétent les
influences qui donnerent sa forme au cycle du Graal.

Il est, tout d'abord, hors de doute que le courant des « Fideles d’Amour » eut
souvent une forte teinte gibeline et anticatholique, voire hérétique. Déja Aroux
avait remarqué que le « gai savoir » s'était développé surtout dans les villes et les
chateaux de Provence, qui furent aussi des centres de I'hérésie, notamment de
I'nérésie cathare ; c'est en partant de ces prémisses qu'il avait approfondi ses
recherches au sujet d'un contenu secret, ayant des relations avec certains groupes
militants de la poésie des troubadours (E. Aroux, Les Mystéres de la Chevalerie et de I'Amour
platonique au Moyen Age, Paris, 1858). Rahn incline aussi a voir dans I'histoire narrée par
Wolfram von Eschenbach une sorte de transcription d'un récit provencal
étroitement lié aux vicissitudes des Cathares et surtout a leur chateau de
Montségur (O. Rahn, Kreuzzug gegen den Gral, cit). Pour notre part, nous croyons
opportun d'établir une distinction entre « Fidéles d'’Amour » et Cathares, et nous
pensons que I'esprit du catharisme, en particulier, eut peu de points communs avec
celui du Templarisme du Graal.

Les Cathares prétendaient, eux aussi, étre les gardiens d'un savoir supérieur et
d'une spiritualité plus pure que la spiritualite catholique. Ils ne reconnaissaient pas
l'autorité supréme de I'Eglise et consideraient I'adoration de la Croix comme un
outrage a la nature divine du Christ, poussant cette répulsion jusqu'a dire :
« Puisse-je ne jamais étre sauvé par ce signe » (Ibid., p.154 ; De Castro, Mondo Segreto, cit.,
vol. 11, p.183 : «.Crucem dicunt characterem esse bestiae, quae in Apocalypse esse legitur, et
abominationem in loco sancto »). 1S possedaient des Mystéres qui se résumaient dans les
rites de la manisola et du consolamentum spiritus sancti, destines a élever les
membres de la communauté au grade dit des « Parfaits » (N. Peyrat. Histoire des
Albigeois. Paris, 1880-82. vol. I. pp.399-401). Toutefois, ce courant se présente, dans
I'ensemble, comme un mélange trés suspect de christianisme des origines, de
manichéisme et de bouddhisme altéré. Il est caractérisé par une exaspération de
I'évasionisme chrétien : le dualisme, la négation pessimiste du monde,
I'accentuation du pathos de I'amour et renoncement, I'impulsion vers une
libération sans forme, un ascétisme flottant entre le « lunaire » et I'exalté (a tel
point que certains Cathares se laissaient mourir de faim, pensant ainsi se libérer du
monde, congu comme une creation mauvaise de I'anti-Dieu et comme un lieu
d'exil) nous font apparaitre ce courant comme fort éloigné de ce qui peut se
rapporter a une tradition de spiritualité « héroique » et aussi, au fond, de haute
initiation. Cela n'empéche pas que le catharisme ait pu contribuer au gibelinisme,
mais seulement de fagcon indirecte, pour des raisons historiques contingentes, et
non par affinité veéritable avec I'esprit du mythe impérial. On peut considérer la
Provence, centre du catharisme, comme l'un des principaux endroits ou, par le
truchement des Croisades, s'accomplit la transmission de divers themes et
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symboles traditionnels entre I'Orient arabo-persan et I'Occident chrétien. Mais la
ou resurgit, dans le cycle du Graal, parallélement a une conjoncture de ce genre,
I'aspect positif et viril d'un ancien héritage nordico-celtique pré-chrétien, semble
avoir resurgi au contraire, dans le catharisme, l'aspect négatif, féminin,
gynécocratique, d'un héritage pré-chrétien différent, que nous avons défini
ailleurs comme atlantico-méridional (Rivolta contro il mondo moderno, 11, §§ 55) et gqu'il
faut considérer comme une altération de In tradition primordiale dans le sens du

« cycle de la Mére » (Peyrat (op.cit., 1, 67) reléve précisément dans le cycle provencal le théme de
la divinisation de la femme, qui aurait eu une double racine : ibérique et chrétienne. Les Iberes, comme les
Germains, auraient vu dans leurs compagnes un élément prophétique et divin. C'était le nom de la femme
ibérique qui désignait la famille; on disait: les enfants de Belissena, d’lmperia, d'Oliviera. L'époux
s'effacait comme Joseph devant Marie, et Marie devenait divine : le mythe de l'idolatrie mariale, toujours
d'apres cet auteur, se serait incarné dans le type de la femme cathare, reine de I'empire de I'amour chanté

par les troubadours). S'il semble que les cathares aient pris au manichéisme et au
bouddhisme le symbole de la mani, la pierre lumineuse qui éclaire le monde et
efface tout désir terrestre (Rahn, Kreuzzug, etc., cit,, p.121 ; F. von Suhtscheck, Wolfram von
Eschenbachs Reimbereitung des Parsiwalnama, cit,, p.61), il n'y a la qu'une correspondance
exterieure avec le Graal, le symbole cathare ne possédant que les caracteres
lunaires et religieux du «joyau de la compassion » et de I'< amour divin ».
L'aversion cathare pour I'Eglise correspondit au fait que Rome fut considérée
comme une sorte de continuation du mosaisme (pour les Cathares, comme pour
certains gnostiques et pour Marcion, le dieu du mosaisme était considéré entre
autres, comme le dieu de la terre, oppose a celui de I'« amour »). L'Eglise, en
somme, était trop.« romaine » pour étre I'Eglise cathare de I'Amour. C'est
pourquoi la croisade contre les Cathares eut un sens profondément différent de
celle qui fut menée contre les Templiers (Il est significatif que Bernard de Clairvaux, qui
sympathisait notoirement avec les Templiers, déplorat au contraire le développement du catharisme).
Peyrat a raison, mis a part le jugement personnel gu'il exprime a ce sujet, de voir
dans cette croisade une lutte entre la théocratie autoritaire du Nord, d'une part et,
d'autre part, I'Aquitaine ibérique, démocratique, fedérative, municipale, berceau
d'une chevalerie désireuse de s'émanciper de Rome et de la France nordique
(Peyrat. Op.cit.. 11. pp.6-11). Mais il n'empéche que le coup.porté par I'Eglise, alliée au
« Géant », contre les Cathares, a la différence de celui qui fut dirigé contre les
Templiers, visa, en derniere analyse, un élément inséparable du pathos originel du
véritable christianisme, c'est-a-dire, en somme, un élément qui, peut-étre plus que
le catholicisme romain, pouvait se dire authentiqguement chrétien. Ainsi que nous
le disions, le courant des « Fideles d’Amour », moins que tout autre, ne doit pas
étre unilatéralement rattaché aux Cathares. Il présente souvent un caractere plus
initiatique et gibelin, méme s'il apparait, en comparaison de I'esprit du cycle du
Graal, comme une forme déja dissociée.

Selon la tradition, les « leys d'amors » des troubadours auraient été trouvés a

I'origine par un chevalier breton sur le rameau d'or d'un chéne ou s'était posé le
faucon du roi Arthur (lbid., 1, p.70) : symbolisme que nous connaissons déja, comme
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celui de I'anneau d'or que le troubadour recevait de sa « dame » au moment de lui
jurer éternelle fidélité. Pour consacrer ce rite, en Provence on invoquait la Vierge,
et, en Germanie, cette « Frau Saelde » (cf. Rahn, cit., p.16) que nous avons déja vu
apparaitre également comme la protectrice du royaume d'Arthur et comme la
femme qui favorise et soutient la conquéte du Graal.

Dans cette littérature, « Dame » et « Amour » ont un caractére symbolique
encore plus net et plus manifeste que chez les différentes femmes et reines des
récits du Graal et de la littérature proprement chevaleresque : ils deviennent le
centre de tout. Sous cette réserve cependant que, dans le cas qui nous occupe,
I'existence d'un symbolisme ne dut pas exclure I'existence simultanée d'un aspect
concret, lie a une voie de réalisation spirituelle spéciale et différente, ou les
sentiments, I'exaltation et le désir suscités par une femme réelle, congue et vécue,
toutefois, par une sorte de processus évocatoire, comme l'incarnation d'une force
vivifiante et transfigurante, transcendant sa personne, pouvaient jouer un role
particulier, en tant que base ou point de départ.

Nous renvoyons sur ce point le lecteur a notre ouvrage « Métaphysique du
sexe » et nous contenterons ici de mettre en lumiere le fait que le but de cette voie
spéciale était, en général, celui de toute initiation. Un Fidele d'Amour provencal,
Jacques de Baisieux, le dit clairement quand il identifie I'Amour a la destruction
de la mort: « A senefie en sa partie sans, et mor senefie mort ; — or I'assemblons,
s‘aurons sans mort », si bien que pour lui les « amants », ceux qui ont obtenu
I'« amour », sont « ceux qui ne meurent pas », ceux qui « vivront dans un autre
siecle de joie et de gloire » (texte dans Ricolfi, Studi, etc., cit., p.113). 11 est clair que, sous
ce rapport, la « littérature d'amour » eut souvent un contenu secret, ce qui,
d'ailleurs, ressort également de plus d'une indication des auteurs eux-mémes.
Francesco da Barberino, par exemple, conseille de « redouter les gens grossiers »,
et il écrit : « Je dis et déclare que toutes les ceuvres écrites par moi, traitant
d'’Amour, je les entends au sens spirituel, mais toutes ne peuvent étre « glosées par
tous » (Ibid., pp.37, 48). Ses Documenti d'Amore ont pour embleme I'image
éloquente d'un guerrier tenant une épée et de la bouche duquel sort cette
inscription plus que significative : « Je suis la force et je surveille s'il vient —
quelgu'un qui ouvre ce livre — et s'il n'est pas celui que I'on a dit — je lui
transpercerai la poitrine avec cette épée » (cf. Valli, Il lingaaggio segreto, etc., cit., p.237). 1l
s'agit donc d'un avertissement au profane et de la défense d'une doctrine secrete,
qui nous fait penser a un aspect de la défense du Graal.

Ainsi que L. Valli I'a mis en lumiére, a partir de Dante, Cavalcanti, Dino
Compagpni et des poetes de la cour de Sicile, y compris Frédéric 11, les « Dames »
des « Fideles d’Amour », quel gue soit

leur nom, qu'elles s'appellent Rose ou Béatrice, Qiovanna ou Selvaggia etc, ne
sont toutes qu'une méme femme qui représente précisément la doctrine secreéte,
possédée par un groupe uni invisiblement, et uni en outre par une attitude
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militante, hostile, dans une large mesure, a I'Eglise. Il s'agit certainement la d'un
aspect du symbolisme en question. En voici quelques exemples : lI'amour de
Dante, a un certain moment, se révele comme amour pour la « Sainte Sagesse ».
Sa « dame », Béatrice, lui confére la liberté initiatique : c'est non seulement grace
a elle que I'ame de Dante se trouve « détachée du corps », mais, au Paradis, « son
soleil » (le soleil de Béatrice) voile le « soleil du Christ ». Dino Compagni écrit :
« L'amoureuse Madonna Intelligenza — qui fait sa demeure dans « I'dme — qui
par sa beauté m'a énamouré » — et encore « 0 vous qui avez I'entendement subtil
— aimez I'Intelligence souveraine, — celle qui tire I'ame de la guerre, — réside en
face de Dieu... — Elle est une dame souveraine de valeur, — qui nourrit I'ame et
apaise le «coeur — et celui qui est son serviteur ne se trompe « jamais ».
Cavalcanti établit un lien entre «une dame si belle, que I'esprit ne peut la
comprendre » et la déclaration: « Ton salut est apparu ». L'amour de Guido
Guinizelli se révele étre I'amour pour une femme qui devrait « donner la vérité —
comme I'Intelligence du ciel ». Dans le Jugement d'Amour, ou figure cette méme
Blanchefleur que nous avons également vu apparaitre comme une des « femmes »
de Parsifal, on parle de « Mystéres d'amour » qu'il est interdit de communiquer
«aux laches, aux indiscrets et aux personnes vulgaires » et qui doivent étre
réservés « aux clercs et aux chevaliers ». Enfin, Arnaldo Daniello, appelé par
Pétrarque « Grand Maitre d'’Amour », affirme que «s'il obtenait sa dame, il
I'aimerait mille fois plus que le moine ou Termite n'aime Dieu » (Valli, Op.cit., pp.34,
53-57, 429). Tout cela permet de pressentir le theme qui inspira secrétement toute
cette littérature, et auquel il convient de se référer alors méme qu'il devient moins
visible et qu'il est davantage voilé par les expressions poétiques et sentimentales.
Ainsi que nous l'avons indiqué, il faut envisager simultanément l'autre aspect,
plus concret, propre a une «voie du sexe » particuliere, ou le transport et
I'exaltation de I'eros jouent un réle technique, en tant que support de la réalisation
initiatique. 1l en résulte une différence, non seulement par rapport aux réalisations
a base intellectuelle et ascétique, mais aussi par rapport aux realisations a base
d'action héroique (comme dans la chevalerie et dans la « voie du guerrier »).

De méme que dans le cycle du Graal, on trouve également dans les « Fidéles
d'’Amour » le théme de la femme comme « veuve ». Da Barberino parle d'une
veuve mystérieuse — « Je te dis clairement, qu'il y eut et qu'il y a une certaine
veuve qui n'était pas veuve » — qu'il aurait connue, et grace a laquelle il finit par
retrouver sa « fermeté morale » (Valli, Op.cit, p.242). C'est la « Veve Dame », qui est
aussi la mére de Parsifal et qui, dans une des versions de la Iégende, est elle-méme
la porteuse du Graal (son nom, Philosophine, peut la faire correspondre
également, sous un de ses aspects, a « Madonna Intelligenza »). Elle est aussi la
veuve ou la reine solitaire, que nous avons vue si souvent libérée et épousée par
certains chevaliers du Graal. Ainsi, le « Fidele d’Amour » cherche, lui aussi, cette
sagesse ou tradition, qui n'a pas — ou n'a plus — d'homme (la veuve) et qui, seule,

donne la fermeté morale (Dans Diu Crone (364-385) on trouve cette variante du théme de la
«veuve » : dans la cour du Graal le roi et ses chevaliers sont tous morts, bien qu'ils conservent une
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apparence de vie, tandis que la porteuse du Graal et ses compagnes sont vraiment vivantes ; Dieu leur a
laissé le Graal pendant la période « d'interrégne », jusqu'a la venue du héros).

Pour en revenir au plan initiatique, les Fideles d'’Amour envisageaient
différents degrés. Nicolo de Rossi dispose « les degrés et la force du véritable
amour » selon une échelle, qui va de la liquefatio au languor, au zelus et, enfin, a
I'extasim qui «dicitur excessis mentis», c'est-a-dire a une expérience
supra-rationnelle et supra-individuelle (Valli, Op.cit., pp.97 sqq). Chez Da Barberino
on trouve une figure d’Amour avec des roses, des fleches et un cheval blanc, a cote
de douze formes dormantes représentant les douze vertus ou degrés d'une
hiérarchie qui « introducit in Amoris curiam » (avant-dernier degré) et, enfin,

dans 1I’« éternité » (Valli, Op.cit.,, p.37. « Ces vertus sont : d'abord la Docilité, qui, « data novitiis
notitia vitiorum, docet illos ab illorum vilitate abstinere » et cette docilitas imposée aux novices est
manifestement la vertu initiatique. Suivant les autres : I'lndustrie qui fabrique certaines bourses tres
étranges dans les quelles se tiennent cachées les choses précieuses. La troisieme vertu est la constance, la
quatriéme la Discrétion, la cinquieme la Patience, la sixieme I'Espérance, la septiéme la Prudence, « que
te docet custodire quesita », la huitiéme est la Gloire, la neuviéeme la Justice, « que male custodienfem
quesita punit », c'est-a-dire celle envoyée par Amour pour punir celui qui « garde mal tant d'honneur »,
qui garde mal le secret, la dixieme est I'lnnocence, qui indique I'état de ceux qui servent dignement et
honorablement I'Amour, la onziéme est la gratitude qui « introducit in Amoris curiam » et la derniére

1’Etemité, qui promet la vie éternelle. »). Ici reparait donc également le symbolisme du
cheval, rapporté au principe «sans mort » (a-mor). Quant aux fleches et aux
roses, elles correspondent évidemment au double pouvoir de tuer ou de
transpercer et de ressusciter (« faire fleurir »), pouvoir figurant aussi parmi ceux
qui sont attribués au Graal, a la lance, et, en général, au pouvoir initiatique. C'est
d'ailleurs comme « rosa sempiterna » que, sans voiles, Dante symbolise la vision
du monde supérieur, nous enseignant ainsi ce que l'on doit plus ou moins penser
des femmes portant, avec insistance, le nom de « Rosa », nom qui fut célébré,
presque jusqu'a la monotonie, notamment dans la littérature cultivée par des
milieux purement gibelins, comme ceux de la cour de Fréderic Il, a commencer

par I'empereur lui-méme (Ibid., pp.48, 129-130, 393. Frédéric 11, a un certain moment, appelle sa
Rose « Rose de Syrie » ; Valli croit voir la une référence possible a une tradition provenant de I'Orient,
une riche littérature, centrée précisément sur le symbolisme de la rose, fleurissant a cette époque dans

I'Orient arabo- persan).

Quant a l'aspect opposé du principe « amour », en vertu duquel celui-ci peut,
dans sa transcendance, agir d'une facon destructive, il est intéressant de constater
ici le retour d'un theme du cycle du Graal : le theme de la blessure, provoguée, non
seulement par des fleches, mais aussi par une lance. On lit dans Jacques de
Baisieux : « Amour, qui n'est pas lent a connaitre ses fidéles, vole vers celui pour
lequel la dame se tourmente, le blesse de sa 1ance et lui donne un tel coup.qu'il lui
arrache le cceur de la poitrine et le porte a sa dame » (Ricolfi, Studi, cit.,, p.67). Selon le
méme auteur, qui n'hésite pas a déclarer que les premiers et les plus qualifiés des
Fideles d'’Amour furent les chevaliers du roi Arthur et du Graal, Amour veut que
ses fideles « soient armés pour combattre, parce qu'il veut « briser et abattre
I'arrogance des orgueilleux, de « ceux qui lui sont hostiles » (Ricolfi, cit., pp.68-84) :
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et de tels « orgueilleux » seront transpercés par lui avec la lance, comme le fut
Amfortas pour étre devenu l'amant d'Orgeluse. Dans Cavalcanti, il est dit
d’Amour: en général, qu'il éveille « I'intelligence qui dort » c'est-a-dire qu'il
provoque le réveil initiatigue — mais aussi qu'il tue le cceur, fait trembler 1'ame.
De méme Dante, en face de la vision de la femme, dit : « je me fortifiai pour ne

pas tomber » et : « le coeur qui était vivant devint mort » (Valli, pp.135, 183. La vision de
la « glorieuse dame de mon esprit » rappelle méme a Dante (Vita Nova, |, 2) I'« Ecce Deus fortior me, qui

veniens dominabitur mihi»). Toutes ces expressions, ainsi que beaucoup d’autres

semblables, souvent rapportés a l'effet d'un « salut » énigmatique de la dame (dans
de nombreux textes, on rencontre un emploi ambigu, significatif et frequent de « saluer » et de donner le
«salut ». On a vu qu'une des étymologies appliquées au nom du chateau du Graal, Montsalvatsche, est

«Mont du Salut», mons salvationis) font penser davantage a des expériences
transcendantes, pareilles a celle, déja citée, dont il est question dans le témoignage
d'un templier, qu'a des transpositions rhétoriques de sentimentalisme amoureux.

Pour ce qui est du rite initiatique et, en méme temps, de la hiérarchie compléte
des Fideles d’Amour, le document le plus important est une illustration de Da
Barberino ou I'on voit treize personnages qui, si I'on tient compte de ce que la
figure centrale est double, androgyne, doivent étre, selon I'observation de Valli,
considérés symétriquement par rapport a cette figure centrale, de fagon a obtenir
sept couples, correspondant manifestement aux degrés d'une hiérarchie et au
« voyage celeste », qui comporte traditionnellement un lien symbolique avec les
sept cieux planétaires (ce sont les états de I'étre correspondant aux degrés mémes de linitiation. Il
est intéressant que Dante, dans la Vita Nova (1, 14} dise que certaines de ses idées ne sont
compréhensibles que pour « celui qui est Fidéle d'’Amour du méme degré »). Les degrés inférieurs,
jusqu'a I'hnomme et a la femme qui constituent le quatriéme couple, correspondent
a des personnes plus ou moins grievement blessées et abattues par les fleches
d'’Amour. Au cinquiéme couple, blessé lui aussi, mais par une fleche unique,
correspond l'inscription : « De cette mort viendra la vie ». Le sixiéeme couple se
compose de la « Veuve » ayant en face d'elle le « chevalier mérité » : allusion plus
claire a une prise de contact avec la force ou tradition « restée seule », préludant a
la possession effective, représentée par le degré suivant : aprés le sixieme couple,
qui n'est plus blessé par des fleches, mais porte déja les roses de la résurrection,
vient en effet la derniére figure, la figure centrale androgyne, avec l'inscription
« époux et épouse ». Au-dessus d'eux, le Dieu Amour, le destructeur de la mort,
prend son vol sur le cheval aile.

Or, il est extrémement intéressant de constater que, dans un des premiers textes,
et des plus répandus, de cette littérature, le Liber de Arte Amandi d'André le
Chapelain, le siege d’Amour a exactement les caractéres du « siége polaire », ou
« Terre du Centre » ; le palatium Amoris est « in medio mundi constructum »
(Ricolfi, cit,, p.20), et présente donc le méme caractére de « centre » que le chateau ou

I'le du Graal (cf. Valli, p.175, qui cite ce passage de Dino Compagni ; « Dans une riche et noble
forteresse — existe la fleur de toute beauté souveraine ; —- dans un palais qui est d'une grande beauté —
travaillé a la maniére indienne » ; et le chateau est entouré d'un « puissant fleuve ». Ce chéateau de la fleur
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entouré d'eau apparait comme une réplique de celui du Graal et il n'est pas exclu que la référence a I'lnde
soit un écho des récits relatifs a la résidence du prétre Jean). En outre, chez Dante, I'Amour
congu comme le « Seigneur de la noblesse », a de nouveau le caractere de centre :
« Ego tanquam centrum circuli cui simili modo se habent circumferentiae
parties », et il dit a celui qui « aime malheureusement », c'est-a-dire qui n'a pas
obtenu I'Amour et la « femme » : tu autem non sic (VitaNova XII). On a |3, avec la
référence a la centralité a soi-méme de I'étre réintégré, de l'initié, la contrepartie
subjective du caractére metaphysique du Centre lui-méme, et ce qui, au fond,
établit, la liaison d'un individu avec lui. D'autre part, chez Jacques de Baisieux,
I'assignation des « fiefs d’Amour » par Amour, représenté comme un roi barbu
avec une couronne d'or, évoquant donc fort peu son image classique, mais bien
davantage, au contraire, une des formes du Baphomet templier, rappelle, soit les
« mandats » assignes par le « Roi du Monde », soit la fonction royale assignée,
pour telle ou telle terre désignée par le Graal, a certains de ses chevaliers.

Le « mont » figure aussi dans le symbolisme des Fideles d’Amour, et avec lui la
« pierre », liée a I'idée d'une mort mystérieuse et d'une résurrection espérée. Cino
da Pistoia, dans un de ses sonnets, se représente lui-méme sur le « mont élevé et
bienheureux », pleurant sur une pierre qui renferme sa dame (Valli, pp.192-193).
Dans un autre sonnet, attribué a Dante, celui-ci parle de la « pierre douloureuse »
qui « renferme ma dame morte », laquelle porte elle-méme le nom de Petra — et
on lit: « Pierre ouvre-toi, pour que je voie Petra— comment elle git en ton milieu,
cruelle — parce que mon cceur me dit qu'elle est encore vivante » (lbid., pp.340 sqg).
Dans le traité Reggimento e costumi delle Donne, la pierre est une pierre
précieuse, et, de méme que la femme qui la porte, symbolise I'Intelligence
souveraine (Ricolfi, p.37). Pouvons-nous supposer que la femme vivante, Petra,
enfermée dans la pierre et contrainte d'y rester comme morte, soit un symbole
équivalant a celui du Graal congu en tant que pierre dont la vertu « vit et ne vit
pas », au Graal détenu par un roi paralytique ou ne vivant qu'en apparence ? Si un
tel rapprochement n'est sans doute pas dénué de fondement, il ne faut pourtant pas
négliger le fait que, chez Dante, toutes les canzoni ou figure la pierre sont des
canzoni de haine (Valli, p.340) et qu'ici, c'est davantage un théme de deuil et de
douleur qui apparait, qu'un des aspects positifs de la « Pierre de Lumiére ». Ici
semble en effet entrer en jeu l'autre aspect, non plus seulement initiatique, mais
aussi militant et gibelin du courant des Fideles d’Amour, sur lequel il convient de
nous arréter un instant.

26. — Dante et les « Fideles d’Amour » en tant gué milice gibeline.

De méme que le cri de guerre des Templiers était : « Vive Dieu Saint Amour
I », de méme, dans Jacques de Baisieux, le sire du « fief d’Amour » est appelé
Saint Amour, et ne fait qu'un avec la divinite, le fief d'amour s'identifiant au « fief
céleste » inaliénable, opposé aux fiefs terrestres, contingents et révocables. En
méme temps, les Fidéles d'’Amour présentent, avec leurs armes et leurs accords
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secrets, les traits d'une milice combative ; apres avoir dit gu'ils « ne doivent pas
dévoiler les secrets d’/Amour, mais les cacher de leur mieux, de fagcon qu'aucun
mot n'échappe », on ajoute qu'ils « doivent étre en complet accord de volonté, de
parole et d'action » (Ricolfi, p.68). Dans Da Barberino, la « Cour d’Amour » est
représentée comme une curie céleste des Elus, hiérarchiquement ordonnée, avec
des anges correspondant a chaque degré ; compte tenu de ce que nous avons
indiqué a propos du symbolisme de I'oiseau, cette figuration, rappelant le chateau
du Graal comme « palais spirituel » et « chateau des ames », n'a d'autre sens ici
que celui d'une Cour d’Amour entierement composeée d'oiseaux qui y parlent tour
a tour (Ricolfi, pp.45-46). Da Barberino fut d'ailleurs un soldat, un ardent partisan du
gibelinisme, qui s'était enrdlé dans les troupes d'Henri VII. Les poetes d'amour
italiens les plus caractéristiques sont gibelins et ultra-gibelins, plusieurs suspects
d'hérésie, d'autres ouvertement hérétiques, et tandis qu'ils exaltent la femme et
parlent d'amour, « tous sont des hommes d'action, de lutte, de guerre, de parti »
(Valli, p47). Des troubadours, comme Guillaume Figuiera et Guillaume Anelier,
rescapés de la croisade contre les Cathares, prirent énergiquement le parti de
I'empereur, attaquant I'Eglise avec violence. Le traité d'André le Chapelain —
celui ou reparait I'image du « Centre » et ou des maximes comme « Celui qui ne
sait pas dissimuler ne sait pas aimer », « I'amour dure rarement quand il est
divulgué », reflétent aussi la conduite qui s'impose au membre d'une organisation
secrete — ce traité fit I'objet, en 1277, d'une condamnation solennelle de I'Eglise
(Ricolfi. pp.23, 76), mais les prétextes moraux allégués pour la justifier étaient
manifestement insuffisants. Il est certain que Dante — qui employa comme
symbole central, dans la Commedia, celui du sceau du Grand Maitre des Templier
: I'Aigle et la Croix — se rendit a Paris juste au moment de la grande tragédie des
Templiers, sans jamais en parler a personne et sans que personne ne sut bien ce
qu'il avait été y faire (Valli, p.423). Ces données, parmi beaucoup.d'autres, font
penser que non seulement les Fidéles d'’Amour constituaient une chaine
initiatique, mais qu'ils avaient une organisation propre qui soutenait la cause de
I'Empire et combattait I'Eglise, que non seulement ils étaient les gardiens d'une
doctrine secrete, irréductible a I'enseignement catholique le plus extérieur, mais
gu'ils étaient des éléments militants en lutte contre les prétentions hégémonistes
de la Curie de Rome.

Telle est la thése déja envisagée par Rossetti et par Aroux, reprise par Valli,
dans une certaine mesure aussi par Ricolfi, plus recemment par Alessandrini, qui
met toutefois I'accent sur le seul c6té politique (M. Alessandrini, Dante, Fedele d'Amore,
Roma, 1961). De ce point de vue, le symbolisme déja indiqué comporterait encore
une autre signification. Le symbole de la femme, correspondant a la doctrine et au
pouvoir initiatique, a dd s'appliquer a l'organisation en question, détentrice de
cette doctrine et de ce pouvoir. Des lois d'amour, comme par exemple celle en
vertu de laquelle « la femme qui a recu et accepté du parfait « amant les dons de la

Massénia, c'est-a-dire les « gants et le cordon mystique (le cordon rappelle celui des
Templiers ; quant aux « gants », on se souvient de lI'aventure du Diu Créne, ou ils apparaissent a propos
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de l'aide donnée par Saelde aux chercheurs du Graal qui on surmonté une épreuve préliminaire. Comme
on le sait, le gant joue un rle important dans le rituel de la magonnerie), est tenue de « se donner a
lui, sous peine d'étre considérée « comme une prostituée », se révéleraient comme
des formules de fidélité ou de solidarité militante, et ainsi de suite (Ricolfi, p.24). La
femme qui, pour Dante, usurpe la place de Béatrice, c'est-a-dire de la Sainte
Sagesse, obligeant celle-ci a partir en exil, serait I'Eglise catholique dans son
exotérisme, qui a violemment supplanté la « vraie doctrine » : tel serait aussi le
sens de la « pierre qui pétrifie » et qui renferme la femme vivante Petra (Valli pp.342
sqg). Mais, a cet égard, les illustrations de Da Barberino sont encore plus
significatives. Dans celle ou les quatorze figures forment, par couples, les sept
degrés hiérarchiques, nous constatons en effet que les degrés les plus bas sont
constitués par le « religieux », auquel correspond un « mort », ce qui reproduit le
concept dantesque de la pierre comme synonyme de mort. Les représentants de la
hiérarchie ecclésiastique, en face de celle des Fideles d'’Amour, apparaissent donc
comme des profanes ; ils sont loin de posséder la connaissance vivifiante, la vraie
femme, la « Veuve », correspondant aux degrés supérieurs, au « chevalier
mérité », qui a la « rose » et la « vie », alors qu'eux-mémes ne connaissent que la

«mort » (le fait que Da Barberino considére d'autre part les religieux comme ceux qui méritent
« celestem curiam introire » ne constitue pas un démenti, comme le prétend Ricolfi, car on peut se

demander s'il ne s'agirait pas ici des religieux qui ont su dépasser le coté le plus extérieur de leur foi). On
peut supposer que ces degrés supérieurs constituaient le méme mystere
supra-religieux auquel les Templiers n'étaient admis qu'apres avoir repoussé la
croix, et qui, dans le cycle de la Table Ronde, est représenté par le Graal, en tant
gue mystere supra- et extra-eucharistique.

Quant aux Fidéles d’Amour envisagés comme milice et organisation gibeline,
on trouve aussi, dans la littérature en question, des références aux événements
historiques. Un des documents les plus significatifs est une autre illustration de
Da Barberino, ou est représentée la tragique victoire de la Mort sur I'Amour. La
Mort décoche une fleche a une femme, qui parait blessée et sur le point de tomber.
Pres d'elle se trouve Amour, divisé en deux parties, celle de gauche intacte, celle
de droite brisée. Nous pensons qu'on peut se rallier ici a lI'interprétation de Valli,
selon laquelle la Mort serait I'Eglise et la Femme blessée I'organisation des
« Fidéles d’Amour » (Valli, p.243. Dante parlera en conséquence des membres épars de
« Béatrice », entendant par a les différents groupes de l'organisation qui subsistaient encore). Quant a
la figure bipartite de I'Amour, elle équivaudrait dans sa partie brisée a la Femme
blessée, c'est-a-dire au cOté extérieur, détruit, de I'organisation, tandis que le c6té
gauche, son autre moitie, serait le coté invisible qui continue malgre tout d'exister.
Dans la symbologie traditionnelle, le cdté gauche a toujours été en rapport avec ce
qui est occulte et non manifesté.

Il nous faut maintenant examiner brievement le sens essentiel et général du
courant des « Fideles d’Amour » par rapport a I'esprit du cycle du Graal et des
autres traditions qui s'y rattachent.
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On peut admettre une certaine continuité ou interférence sur le plan de la
doctrine secréte, initiatique, et sur celui de I'orientation militante et gibeline d'une
organisation. Mais, nous I'avons dit, les Fideles d’Amour apparaissent comme une
forme déja dissociée, et cela pour une double raison. Dans la mesure ou l'action se
manifesta dans leurs rangs, elle correspondit a I'action militante, non a I'action
prise comme base d'une réalisation spirituelle ou initiatique, conformément a la
voie chevaleresque et « héroique » en général et a l'orientation idéale du
Templarisme lui-méme. Ainsi que nous l'avons remarque, il semble que, sur le
plan initiatique, ce soit plutdt la « voie de I'amour » qu'aient suivie ceux qui
appartenaient au courant et a I'organisation en question.

En second lieu, pour ce qui est du fond de leur initiation, la « femme », qui
apparait chez les Fideles d’Amour sous forme de « Sainte Sagesse », de
« Madonna Intelligenza » et, en général, comme Valli et les autres I'ont noté, de
gnose, fait penser a un plan essentiellement doctrinal et contemplatif, lié a un
élément extatique. L'horizon intellectuel de Dante en est lui-méme une
confirmation. Il y a donc lieu de penser que si I'on dépassait, dans ces cercles,
I'attitude religieuse de ceux qui, simplement, « croient », on restait cependant
dans la sphére d'une sorte d'initiation platonisante, on ne s'y orientait pas dans le
sens d'une initiation « royale » ou I'élément guerrier et I'elément sacral se trouvent
réunis en une méme unite, selon le symbole du Seigneur aux Deux Epées et de la
résurrection de /’Imperator et du roi du Graal. Cela revient a dire que le
gibelinisme des Fideles d’Amour manquait d'une contrepartie spirituelle vraiment
appropriée, et c'est pourquoi nous avons parlé d'une forme déja dissociée, méme
si, a certains égards, elle continua, en tant qu'organisation secréte, la tradition
précédente ou parallele.

Ces considérations nous amenent a envisager aussi le plan historique, et il y a
lieu de se demander, a cet égard, si le caractere anti-ecclésiastique du courant en
guestion n'a pas été, au fond, purement contingent, étranger a tout veritable
dépassement du catholicisme. Dans les cadres du catholicisme orthodoxe, en
effet, il y avait aussi place pour une réalisation de type contemplatif, plus ou
moins platonique, et susceptible de vivifier beaucoup.de dogmes et de symboles

de la tradition apostolique (on peut signaler un livie — R.L. John, Dante, Wien, 1947 — o
l'auteur cherche a multiplier les preuves du templarisme de Dante, qu'il ne considére pas, au fond, comme
incompatible avec la doctrine catholique. Il est intéressant de constater que ce livre d'un religieux porte

l'imprimatur ecclésiastique). 11 y a plus d'une raison de penser, cependant, que les
Fidéles d’Amour ne voulurent rien d'inconciliable — en principe — avec un
catholicisme purifié et dignifié, que la pierre de Dante n'eut rien de commun avec
le Graal mais représenta simplement I'Eglise catholique dont Petrus est la pierre
angulaire : et dire que cette pierre, autrefois blanche était devenue noire, « sa
couleur toute altérée », ne serait qu'une allusion a la corruption par suite de
laquelle I'Eglise serait devenue une sorte de tombeau de la doctrine vivante du
Christ, dont elle aurait da étre, au contraire, la pure gardienne. Ainsi, les Fideles
d'’Amour n'auraient pas été hostiles a I'Eglise parce qu'ils étaient les représentants
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d'une tradition essentiellement différente, mais parce que pour eux I'Eglise n'était
pas, ou n'était plus, a la hauteur de la doctrine de la pure contemplation. Si cette
interprétation est exacte, on ne saurait placer Dante et les Fideles d'Amour sur la
méme ligne que les Chevaliers du Graal. La « Veuve » dont ils parlent n‘auraient
pas été la tradition solaire de I'Empire, mais une tradition déja altérée et affaiblie,
« lunaire », qui n'aurait donc pas été entierement inconciliable avec les prémisses
d'un catholicisme purifié.

On peut en trouver une preuve indirecte dans la conception dantesque des
rapports entre I'Eglise et I'Empire. Comme nous l'avons déja dit, cette conception
se fonde sur un dualisme limitateur, sur une polarité entre la vie contemplative et
la vie active. Or, si, partant de ce dualisme, Dante se déchaine violemment contre
I'Eglise, dans la mesure ou elle ne se borne pas a la pure vie contemplative, mais
devient avide de biens et de pouvoirs terrestres, méconnaissant le droit supréme
de I'Empire dans le domaine de la vie active et cherchant a en usurper les
prérogatives — logiquement, selon ces prémisses, Dante aurait dd nourrir une
égale aversion pour la tendance opposée, c'est-a-dire pour toute tentative de
I'Empire d'affirmer intégralement sa dignité dans le méme milieu surnaturel ou
I'Eglise affirmait son droit exclusif, droit que Dante, somme toute, lui reconnait.
Dans la mesure méme ou il luttait contre le guelfisme, Dante aurait donc d
prendre également position contre un gibelinisme intégral, contre la conception
transcendante de I'Imperium ; cela en vertu d'une théorie initiale qui présente des
caracteres « hétérodoxes », beaucoup.moins par rapport au catholicisme purifié

que par rapport a la tradition primordiale de la spiritualité « royale » (acet égard, il ne
faut pas exclure non plus l'influence du Joachinisme, qui est centré sur l'idée d'une nouvelle Ecclesia
spiritualis correspondant a une nouvelle ére du christianisme et la prophétie de la venue d'un « pape

angélique », contrepartie mystico-ecclésiastique de la prophétie du «futur Frédéric»). C'est
pourquoi, contrairement a la tendance de certains a surestimer I'ésotérisme de
Dante, et malgré la présence effective de cet ésotérisme dans beaucoup.de ses
conceptions, sur le plan ou nous nous plagons ici Dante apparait bien davantage
comme un poéte et comme un combattant, que comme celui qui affirme une
doctrine sans compromis. Il montre trop.de passion et d'esprit partisan quand il est
militant, alors qu'il est trop.chrétien et contemplatif quand il passe au domaine
spirituel. D'ou certaines confusions et oscillations ; par exemple, un Frédéric Il
confiné dans les enfers en méme temps qu'une defense des Templiers contre
Philippe le Bel. En général, tout semble indiquer que Dante ait eu, malgré tout,
comme point de déepart, la tradition catholique, qu'il s'efforca d'élever a un plan
relativement initiatique (supra-religieux), au lieu d'étre directement relié aux
représentants de traditions supérieures et antérieures au christianisme et au
catholicisme, comme c'est, a notre avis, le cas pour les principales sources
d'inspiration du cycle du Graal et, ainsi que nous allons le voir, pour le cycle
hermétique également.

Envisagé dans son ensemble, le courant des Fideles d’Amour apparait ainsi
comme un groupe gibelin a caractére initiatique, possédant de ce fait un savoir
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plus profond que la doctrine orthodoxe de I'Eglise, mais selon une conception déja
affaiblie et «transactionnelle » de I'idée impériale. L'aspect le plus positif du
courant est celui par lequel la Cour d’Amour assume les caractéres d'un royaume
ou d'un fief immatériels, les « Fideles » étant des individualités qui se vouent a
une réalisation extatique supra-rationnelle et constituent une chaine placée,
essentiellement, sous le signe de cette réalisation. D'un certain point de vue cela
correspond idéalement a la conclusion pessimiste de la légende du Graal qui se
rend de nouveau invisible a Parsifal, lequel, de roi, devient ascéte. C'est surtout
sous cette forme que la tradition se conservera pendant la période suivante, en se
détachant toujours plus de lI'aspect militant, et, dans certains cas, en revivifiant des
filons plus profonds et plus originels.

Le courant des Fidéles d'’Amour semble s'étre prolongé en lItalie jusqu'a
Boccace et Pétrarque, revétant toutefois des caracteres toujours plus humanistes,
jusqu'a ce que l'aspect «art» prévallt nettement sur l'aspect ésotérique. Les
symboles se transformerent alors en simples allégories, leur sens ne fut plus
compris, méme par ceux qui continuerent a les employer dans leurs poésies. Au
début du XVI1I1° siecle, le principe vital de la tradition semble s'étre tout a fait
épuisé, non seulement sur le plan d'ensemble, mais aussi chez chaque auteur. Pour
retrouver une continuité relative, il faut se tourner vers d'autres groupes, vers
d'autres courants.

27. — Le Graal et la tradition hermétique.

Nous avons déja consacré a la tradition hermétique un ouvrage spécial, tendant
a montrer le caractére essentiellement symbolique d'une grande partie de ce qui,
dans une littérature fort complexe et abstruse, se présenta extérieurement comme
alchimie et procédés alchimiques en vue de la production de I'Or et de la « Pierre
des Philosophes » (J. Evola, La Tradition Hermétique, Ed. Traditionnelles). Nous renvoyons a
cet ouvrage quiconque veut saisir le sens de I'hermétisme qui se cache sous ces
revétements, et nous nous bornerons a indiquer ici certains de ses aspects qui,
sous une autre forme, reproduisent des themes analogues a ceux du mystere du
Graal et de la royauté initiatique,

Sur le plan historique, si la tradition hermético-alchimique apparut en Occident
a I'époque des Croisades, si elle connut son plus grand essor entre le XIII° et le
XVI° siecle et s'étendit jusqu'au XVIII® siecle, se mélant, dans ses derniers
développements, au rosicrucianisme, elle a, en réalité, des racines bien plus
lointaines. Entre le VIP.et le Xl1I°siecle, il est avéré qu'elle existait chez les Arabes
qui, a cet égard aussi, servirent d'intermédiaires pour la reprise, par I'Occident
médiéval, d'un héritage plus ancien de la sagesse pré-chrétienne. En effet, les
textes hermético-alchimiques arabes et syriens se référent a leur tour a des textes
de la période alexandrine et byzantine, rédigés entre le 11° et le VV® siécle. Si ces
textes constituent les témoignages les plus anciens du point de vue positif de
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I'nistoire de la science, ils doivent toutefois avoir recueilli et transmis des
traditions antérieures, uniguement conservées, jusqu'alors, sous des formes orales
de stricte transmission initiatique.

En effet, les textes helléniques renvoient déja a toutes sortes d'auteurs, réels ou
imaginaires, de l'antiquité pré-chrétienne ; bien que la base positive en soit tres
pauvre, cela n'en demeure pas moins un symptome significatif, comme la
sensation confuse d'une vérité. A cet égard, il suffira, pour les besoins de notre
expose, de mettre en lumiere les points suivants.

La tradition se déclare tout d'abord dépositaire d'un savoir secret, royal et
sacerdotal — d'un mystére qui, selon Pebechius et Olympiodore (M. Berthelot, La
chimie au Moyen-Age (textes), Paris, 1893, vol. II, Intr. ; vol. Ill, p.97) était réservé aux castes
Superieures, aux rois, aux sages et aux prétres. Le terme qui finit par prévaloir est
précisement Ars Regia , I'Art Royal.

Bien qu'a travers des références imaginaires et méme extravagantes, mais non
sans relation avec ce qui précede, la tradition de I'Art Royal est rapportée surtout a
la tradition égyptienne (plus précisément, sous une couverture classicopaienne, a
Hermes, considéré comme l'ancétre et le maitre des rois égyptiens) (Lenglet du
Fresnoy, Histoire, de la philos. hermétique, La Haye, 1742, vol. 1, p.17) et a la tradition iranienne.
Selon les Textes Démocritiens et Syneésius (M. Berthelot, Collect. des Anciens Alchimistes
Grecs (textes), Paris, 1887, vol. II, pp.53, 58), elle serait la science que possédaient déja des
rois égyptiens et des prophétes perses. On fait allusion, non seulement a
Zarathustra, mais a Mithra, et c'est Mithra, ainsi qu'Osiris, qui servirent a
caractériser certaines phases de '« ceuvre divine » (lbid., Il, pp.114 passim, 124, 145,
188). Or c'est précisément dans I'ancienne Egypte et en perse que la tradition
primordiale de la « royauté solaire » s'affirma sous des formes typiques.

Les textes alchimiques grecs parlent d'une race des siécles antiques,
immatérielle, libre et sans roi (Ibid., p.213). Un texte médiéval affirme que
1« alchimie » fut connue a I'époque anté-diluvienne (lbid., Il, p.417). Un autre auteur
ancien la rapporte au « premier des anges », qui s'unit a « Isis ». Isis devient ainsi
detentrice de la science, ainsi qu'elle le révele a Horus (M. Berthelot, les origines de
I'Alchimie, Paris, 1885). Au theme de la « femme divine » et d'un restaurateur (Horus,
vengeur et restaurateur d'Osiris tué et demembré) s'associent donc, ici,
confusément, mais significativement aussi, des réminiscences bibliques relatives
aux anges descendus sur la terre et a leur race qui, selon la tradition, avait éte, a
I'époque anté-diluvienne, une race d'« étres glorieux » ou « fameux ». 1l s'agirait
donc d'éléments de la tradition primordiale conservés dans le cycle ascendant,
« solaire » ou « héroique », de civilisations comme la civilisation égyptienne ou
iranienne, ayant pris par la suite la forme de « mystere » en se mélangeant avec
d'autres éléments et ayant revétu enfin la forme cachée hermético-alchimique,
comportant un large emploi d'un symbolisme tiré de la mythologie et de
I'astrologie classique.
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Bien antérieure au christianisme et étrangere a l'esprit chrétien, la doctrine
hermétique, grace a l'impénétrabilité de son déguisement métallurgique, put se
continuer durant les périodes historiques dominées par l'islamisme et par le
catholicisme, sans étre contrainte d'emprunter a ces religions des matériaux
contingents de couverture et sans subir, de ce fait, de déformations importantes.
Méme aux yeux de I'observateur le plus superficiel, les références au
christianisme, dans les textes médiévaux occidentaux, apparaissent beaucoup plus
extrinséques que celles que I'on peut rencontrer dans le cycle du Graal. L'élément
classico-paien y demeure manifeste, méme dans les formes extérieures. Ce n'est
que plus tard que l'interférence avec le rosicrucianisme conduisit a un mélange
des symboles hermétiques avec ceux d'une sorte d'ésotérisme chrétien ayant
certains traits communs avec la tradition des « Fideles d’Amour ». 1l résulte de ces
considérations que la tradition hermétique, envisagée a travers ses documents
occidentaux positifs, embrasse historiquement une période bien plus vaste que le
cycle initiatique chevaleresque déja envisagé. Il importe toutefois de la considérer
ici dans sa phase qui se présente, historiquement, comme un filon dont
I'apparition en Occident se situe a la méme époque que le cycle du Graal et des
Fideles d’Amour, et se continua lors de I'épuisement de ces cycles, de facon a
établir en fait une continuité, reposant sur la correspondance de certains symboles
fondamentaux que nous allons examiner brievement.

1) Le mystere de I'Art Royal se trouve étroitement lié a celui de la réintégration
« héroigue ». Cela apparait nettement, par exemple, dans un texte de Délia
Riviera, dont le theme central est I'identification des « Héros » avec ceux qui
arrivent a conquerir le « Second Arbre de Vie » et a restaurer un second « paradis
terrestre », image du centre primordial qui, comme le chateau « polaire » du
Graal, « n'apparait pas aux ames louches et impures, mais reste pareillement
caché dans les hautes brumes de la lumiére inaccessible du Soleil céleste. 1l ne se

montre qu'a I'heureux héros magique (a rapprocher du symbolisme de Saelde, protectrice des
heros du Graal, et qui personnifie, comme on I'a vu, la qua lité d'« étre heureux », c'est-a-dire de réussir

dans les entreprises) qui le posséde glorieusement en se réjouissant et en jouissant du
salutaire Bois de Vie, placé au centre de cet univers » (Della Riviera, Il mondo magico de
gli heroi (rééd. cit.), p.14). Chez Basile Valentin on trouve le méme theme : la recherche
du centre de I'Arbre qui est au milieu du « paradis terrestre » ; recherche qui
commence avec celle de la « matiére » de I'(Euvre et implique un combat atroce.
On a vu que l'acces du chateau du Graal, ou, selon Titurel, se trouve I'Arbre d'or,
se conquiert les armes a la main. La « matiere » cherchée dans la tradition
hermétique s'identifie souvent a la « pierre » (dans Wolfram, et chez d'autres
auteurs, la « pierre » est le Graal) ; et la seconde opération décrite par Basile
Valentin est destinée a trouver dans cette matiére, avec les cendres de 1 ' Aigle, le
sang du Lion: deux symboles dont le sens est clair, aprés ce que nous avons deja

dit, et qui sont également caractéristiques du cycle gibelin-chevaleresque (B.
Valentin, Azoth (dans Bibl. Chemica Curios., I, p.214). Della Riviera (cit., p.168) mentionne, parmi les
effets de la réalisation « héroique », l'invincibilité, la ressemblance avec le « terrible lion » et avec un
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dieu, honoreé sur terre « parmi les disciples royaux du grand Jupiter »).

2) Dans les textes hermétiques médiévaux et post-médiévaux, le symbolisme
royal joue un rdle fondamental, en étroite relation avec celui de I'Or, relation qui
remonte a l'antique tradition égyptienne. Un des anciens titres pharaoniques était
« Horus fait d'or », et si, en tant qu'Horus (le dieu Horus) le roi apparaissait
comme une incarnation du dieu solaire restaurateur, le fait d'étre en or exprimait
son immortalité et son incorruptibilité, cependant qu'il évoque aussi,
supra-traditionnellement, I'état primordial, I'époque, qui, précisement, chez tant
de peuples, fut placée sous le signe de ce métal (cf. A. Moret, Du caractére religieux de la
royauté pharaonique, Paris, 1902, pp.21-23). De méme, dans I'nermétisme, les mots Or (le
métal), Soleil et Roi apparaissent comme synonymes et sont continuellement
employes I'un pour l'autre. En outre, le développement de I'Opus Hermeticum est
souvent présenté sous la forme d'un roi malade qui guérit, d'un roi ou chevalier
étendu dans un cercueil ou enfermé dans une tombe, qui ressuscite, d'une vieillard
decrépit qui reprend vigueur et jeunesse, d'un roi ou d'un autre personnage qui est
frappe, sacrifié ou tué et qui acquiert ensuite une vie plus haute et une puissance
supérieure a celle de tous ceux qui I'ont précéde. Ce sont la des themes analogues
a ceux du mystere du Graal.

3) Les textes hermétiques mediévaux contiennent de nombreuses reférences a
Saturne qui, comme Osiris, est le roi de I'age d'or. Or cet 4&ge, comme on le sait, est
en relation avec la tradition primordiale. Le titre d'un petit ouvrage d'Huginus de
Barma : Le régne de Saturne changé en Siécle d'Or est déja significatif. Le theme
d'un état primordial qu'il faut réveiller prend dans I'nermétisme la forme de la
production de l'or par la transformation du métal de Saturne, c'est-a-dire du
plomb, ou il se trouve caché. Dans un hiéroglyphe de Basile Valentin, on voit
Saturne couronné d'un symbole complexe qui représente I'Euvre hermétique dans
son ensemble. Sous Saturne, figure le signe du Soufre, signe, qui, a son tour,
contient le symbole de la résurrection, c'est-a-dire le Phénix (textes dans Evola, La
Tradition Hermétique, cit. 1). Selon Philaléte, les Sages trouvent I'élément qu'il leur faut

dans la « race de Saturne », apres y avoir ajouté le Soufre qui y manque (A. Pemnety,
Dictionnaire mytho-hermétique, Paris, 1758, P- 451. Zachaire (Philosoph. nat. des mét,, dans Bibl. philos.
chymiques, Paris, 1741, vol. Il, p.512) appelle le Soufre le «principe agissant » et Pernety (p.534)
I'explique comme « volonté ». cf. Philaléte, Introitus apertus ad occlusum Régis palatium, éd. 1645, XI,

p.9), la clef étant fournie par le double sens du mot grec 6=wov qui signifie soit
Soufre, soit le « divin ». En outre, le Soufre équivaut souvent au Feu, qui, dans
I'nermétisme, est le principe actif et vivificateur. On trouve dans les textes grecs le
theme de la pierre noire sacrée, dont le pouvoir est plus fort que tout
enchantement, mais qui, pour pouvoir étre vraiment « notre Or », « c'est-a-dire
Mithra », et pour pouvoir accomplir «le grand mystére mithriaque », doit
posséder la juste puissance ou le « reméde de l'action juste » (Berthelot, Il, pp.114,
265). C'est une nouvelle facon d'exprimer le mystere du réveil et de la
réintégration. On constate un autre parallélisme avec les themes du Graal : les
symboles d'une royauté primordiale et d'une « pierre » qui attendent un pouvoir
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divin et viril (Soufre — le divin) pour pouvoir se manifester comme « or » et
comme « pierre philosophale » celle-ci ayant le pouvoir d'un remede qui guérit
toute « maladie ».

4) Sur cette base, il serait possible d'interpréter également comme lapis elixir le
terme mystérieux de lapsit exillis, employé pour le Graal par Wolfram, si I'on
admet qu'il existe une correspondance entre le Graal et la « pierre divine » ou
« céleste » de I'nermétisme, laquelle a toujours eu la valeur d'un elixir, d'un
principe qui rénove, qui donne la vie éternelle, la santé et la victoire.

C'est la, comme nous l'avons vu, la thése de Palgen (R. Palgen, Der Stein der Weisen,
Breslau, 1922), qui pourrait étre développée sur plus d'un point. Quand on lit dans un
texte qui nous a été conservé par Kitab-el-Focul : « Cette pierre vous parle et vous
ne l'entendez pas, elle vous appelle et vous ne lui répondez pas. O merveille !
Quelle surdité ferme vos oreilles ! Quelle ivresse étouffe vos cceurs ! » (texte dans
Berthelot, Chim. Moyen Age, vol. lll, pp.115-117), on est amené a penser a la question
inhérente au Graal, question que d'abord le héros ne comprend pas, mais qu'il pose
ensuite, accomplissant ainsi sa mission. Les philosophes hermétiques cherchent
leur « pierre » exactement comme les chevaliers cherchent le Graal, pierre
céleste. Quand Zachaire ecrit : « Notre corps, qui est notre pierre occulte, ne peut
étre connu ni vu sans inspiration... et sans ce corps, notre science est vaine »
(Philos, nat. des métaux, cit., p.502), il reproduit, ainsi que beaucoup d'autres
auteurs, le theme de l'invisibilité et de I'introuvabilité du Graal, réserve a ceux qui
sont appelés ou qui sont conduits vers lui, par un heureux hasard ou une
inspiration. En outre, I'affirmation que « la pierre n'est pas une pierre », qu'il faut
prendre cette connaissance « dans un sens mystique et non physique », remonte a
la période hellénique, revient dans tous les textes hermétiques et rappelle la nature
immatérielle du Graal qui, selon les auteurs déja cités, n'est ni en or, ni en corne,
ni en pierre, ni en aucune autre substance. Dans un texte hermétique arabe, la
recherche de la pierre se rattache aux themes du mont (=Montsalvatsche), de la
femme et de la virilité, de la facon la plus significative. C'est en effet au sommet
de la plus haute montagne qu'on pourrait trouver « la pierre qui n'est pas une
pierre et n'a pas la nature de la pierre » : par elle on peut obtenir I'Arsenic,
c'est-a-dire la virilité (par le double sens du mot grec apoevixov ; I'Arsenic, dans la
tradition grecque, servit de symbole au principe viril, synonyme de ce Soufre actif
que, selon Philaléte, il faut ajouter a Saturne) (Berthelot, Alch. gr., p.417 (texte): « Sous le
nom d'Arsenic on a voulu entendre par énigme la virilit¢ »). Sous I'Arsenic se trouve son
« épouse », ou Mercure, a laquelle il s'unit (texte dans Berthelot, 11, p.282; cf. Livre de
Crates (Berthelot, Alch. arab., 111, p.48)). Nous en parlerons plus loin. Pour le moment,
concluons en disant que, selon un de ses themes les plus constants, I'Art Royal des
hermétistes a pour centre une « pierre » souvent identifiée a Saturne, qui contient
le Phénix, I'élixir, I'or ou « notre roi » a I'état latent, et que le « mystére étrange et
terrible transmis aux disciples du roi Hermes » et aux « Héros » cherchant a
s'ouvrir un chemin jusqu'au « paradis terrestre » par un «atroce combat »,
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consiste a détruire cet état de latence, souvent appelé « mort » ou « maladie » ou
« impureté » ou « imperfection », au moyen d'opérations de caractére initiatique.

5) Il convient de mentionner enfin le Mysterium conjunctionis. L'union du
«male » et de la «femelle », ainsi que l'enseignaient déja des textes grecs,
(formulation typique dans Zosime (texte dans Berth., Alch. gr., 11, p.147)) est la partie essentielle
de I'ceuvre hermétique. Le « male » c'est le Soleil, le Soufre, le Feu, I'Arsenic. Ce
principe, de passif doit devenir « vivant et actif » ; pour y arriver, il doit s'unir au
principe féminin, appelé la « Dame des philosophes hermétiques », leur
« Fontaine » ou « Eau divine » et, dans le symbolisme métallurgique, le Mercure.
Et ici apparait plus clairement le sens cache que revét souvent la Femme dans la
littérature chevaleresque ainsi que dans celle des « Fideles d'’Amour ». Selon les
paroles de Délia Riviera (Della Riviera, Mondo magico pegli heroi, cit., p.92), c'est « notre
Hébé », associé au « second Bois de Vie », qui donne la « béatitude naturelle
(olympienne) de I'esprit et I'immortalité du corps aux Héros ». Elle équivaut
souvent a I'Eau de Vie ». En outre, I'nermétisme indique son c6té dangereux, qui
agit d'une maniere destructive comme le Graal, comme la lance ou la seconde
épée, chez celui qui s'y unit sans étre capable de faire dépasser a son « Or » ou
« Feu » — c'est-a-dire au principe de la personnalité et de la force « héroique » —
sa limite naturelle. Les noces, a savoir l'union avec la Femme, amenent des
desastres, si une « purification » compléete ne les a pas précedées (Traité du Mercure
Occidental (texte dans Berth., Ill, p.213). V. Andreae, Chemische Hochzeit Christ. Rosenkreuz,
Strassburg, 1616 (rééd., Paris, 1928, p.4)). Le Mercure, ou Dame des Philosophes, tout en
étant I'Eau de Vie, a aussi le caractere d'un « coup.de foudre », d'un « poison igné
qui dissout toute chose », qui « brlle et tue tout», si bien qu'au « Feu des
philosophes » qu'il met en action, doit s'appliquer le symbolisme employé aussi
dans le cycle du Graal : I'Epée, la Lance, la Hache, tout ce qui brise et blesse (cf.
Perr.ety, Dict, mytho-hermét., cit., pp.138, 236 et Evola, La Tradition Hermétique, I1, 88§ 1-2).

Dans ce cadre d'ensemble, les allégories contenues dans un ouvrage
hermético-rosicrucien d'Andreae, présentent de l'intérét. Deux points méritent ici
d'étre relevés. Avant tout, des épreuves, précédées de l'avertissement : « Mieux
vaut fuir que d'affronter ce qui dépasse ses forces » ; épreuves dont seuls
triomphent des guerriers et ceux qui, croyant ne rien pouvoir, se sont montrées
dépourvus d'orgueil. En second lieu, il est question d'une Fontaine pres de
laquelle se trouve un Lion qui saisit tout a coup.une Epée nue et la brise, et ne
s'apaise que lorsqu'une colombe lui remet un rameau d'olivier, qu'il dévore
(Chemische Hochzeit, etc.. cit, ch. 1ll. pp.36 sqg.. 50). Le lion, I'épée et la colombe
appartiennent aussi au symbolisme du cycle du Graal. L'épée, c'est-a-dire la force
exclusivement guerriére, est brisée par le pouvoir déchaine lié a la « Fontaine ».
La crise n'est surmontée que grace a la colombe, qui est aussi un oiseau consacré a
Diane (un des noms hermétiques de la « dame des Philosophes ») cependant que
dans les romans du Graal, elle se trouve parfois associée au mystere du
renouvellement de la force du Graal. 1l s'agit, une fois de plus, de I'allusion a une
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réalisation qui se situe au-dela de la virilité ordinaire et de la « crise du contact ».

Ce n'est pas ici le lieu de traiter des diverses phases de I'cuvre hermétique
(nous renvoyons, sur ce point, le lecteur a notre ouvrage déja cité). Il importe
seulement de mentionner deux symboles essentiels qui margquent son achevement,
c'est-a-dire I'Adeptat. Le premier est le Rebis, c'est-a-dire I'Androgyne, qui se
fonde sur le symbolisme érotique et sur celui des « noces occultes » ; nous I'avons
déja rencontré chez les Templiers et les Fideles d’Amour. Le second est la couleur
rouge, couleur royale (on parle aussi de la « pourpre tyrienne » de /’Imperator),
supérieure a la couleur blanche, employée pour marquer une phase préliminaire,
extatique et, pourrait-on dire, « lunaire » de I'GEuvre (ou, dit-on, c'est la Femme
qui domine): I'nase qu'il faut dépasser. Le rouge correspond a la royauté
initiatiqgue. Un symbole parallele, employé par Philalete pour I'ensemble de
I'GEuvre, c'est « I'acces au palais fermé du Roi », qui est presque la contrepartie de
I'acces au chateau du Montsalvatsche, de méme que la vertu curative de la Pierre
et de I'élixir hermético-alchimique est pour ainsi dire la réplique de la guérison et
du reveil du roi déchu du Graal et d'autres symboles correspondants.

Apres cet apercu genéral, on peut se demander quel fut le sens de la tradition
hermétique en Occident. Il faut repéter, a cet egard, ce que nous avons deja dit.
L'Ars regia, l'art royal, atteste I'existence d'un filon secret d'initiation, dont le
caractere viril, « héroique », solaire est hors de doute. Mais a rencontre de tout ce
qui, dans le cycle du Graal et dans la 1égende impériale, est empreint du méme
esprit (outre le fait d'avoir des liens avec la tradition primordiale), il lui manque le
caractere « engagé ». Nous entendons par la qu'il n'y a pas lieu de supposer que les
adeptes hermétiques eurent des liens précis avec des organisations militantes
comme la chevalerie gibeline et les Fideles d'’Amour. Il n'existe donc aucune
tentative d'intervention directe dans le jeu des forces historiques, en vue de
rétablir un contact entre un pouvoir politique donné et le « Centre » invisible, en
vue de concrétiser a travers le Mystere cette dignité transcendante que le
gibelinisme revendiqua pour le souverain, en vue de déterminer de nouveau
I'union des « deux pouvoirs ». Le témoignage propre a la tradition en question
concerne donc seulement la dignité intérieure particuliére a laquelle continuerent
d'aspirer une série d'individualités, qui préserverent a ce titre un ancien héritage
au-dela méme de I'écroulement de la civilisation mediévale et du Sacrum
Imperium, au-dela de la désagrégation humaniste de la tradition des Fideles
d’Amour, au-dela des contaminations du naturalisme, de I'humanisme et du
laicisme propres aux périodes ultérieures. C'est pourquoi « notre Or », le Mort
qu'il faut ressusciter, le Seigneur solaire a la double puissance, et ainsi de suite,
figurent essentiellement dans I'hermétisme comme symboles de I'ceuvre intérieure
- invisible, comme le « centre » et le « second paradis » jusqu'ou les « Héros » de
Délia Riviera veulent s'ouvrir le chemin.

Dailleurs, aprés la Renaissance et la Réforme, les dominateurs visibles se
présenterent toujours plus comme des chefs exclusivement temporels, dépourvus
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de tout chrisme supérieur et de toute autorité transcendante, de toute possibilite de
représenter ce que le gibelinisme appela la « religion royale de Melchisédek ». Et
non seulement les monarchies déclinent, non seulement il n'existe plus de
« chevalerie spirituelle », mais méme la chevalerie séculiere disparait, les
chevaliers se transformant en soldats et en officiers au service des nations et de
leurs ambitions. Au cours de cette période, ce qui sembla le plus apte a transmettre
la tradition, ce fut justement la forme « hermétique » au sens courant du mot, qui
fait allusion a tout ce qui est impénétrable, sibyllin et inaccessible, et qui utilisa
essentiellement, comme nous l'avons dit, le jargon métallurgique et chimique,
avec ses combinaisons extravagantes et déconcertantes de symboles, de signes,

d'opérations et de références mythologiques (dans notre ouvrage déja cité nous avons
montré que l'alchimie, comprise comme l'art de transmuer les métaux en or et de composer /’élixir au
moyen de procédés physiques, fut seulement le fait de I'incompréhension de quelques profanes de I'Art
Royal et furent seuls a l'origine de cette alchimie considérée par les historiens de la science comme une
chimie superstitieuse et a I'état infantile. Mais cela ne veut pas dire que certaines personnalites, sur la base
des pouvoirs inhérents a la réalisation hermétique, ne se soient pas appliqués a la production d'un certain
ordre de phénomenes physiques anormaux, y compris des opérations sur les métaux réels et la médecine
dite spagyrigne : cest Ia une chose possible, mais qui na rien a voir avec l'incomprehension des

alchimistes en question, non plus qu'avec une réalisation quelconque de la science moderne). Grace a
lui, la «couverture » fut parfaite ; et comme, d'autre part, I'hnermétisme se
référait surtout a des traditions préchrétiennes autonomes, il ne se heurta pas au
catholicisme orthodoxe, tout en ayant beaucoup moins affaire a lui que
I'ésotérisme de Dante ou des Fideles d'Amour.

C'est dans les formes plus tardives d'un hermétisme principalement rosicrucien
que, dans une certaine mesure, les choses se présentérent autrement et que se
produisit aussi une sorte de résurgence momentanée de la tradition secrete dans
I'histoire, qui devait étre suivie, cependant, de sa disparition définitive.

28. — Le Graal et les Rose-Croix,

Il est difficile d'isoler le rosicrucianisme de I'hermétisme, en ce sens du moins
que si, dans ses aspects essentiels, I'hermétisme peut é&tre envisagé
indépendamment du rosicrucianisme, le contraire est faux, car ce que I'on sait du
rosicrucianisme nous le montre fortement influencé par certains éléments et
symboles de I'nermétisme.

Du point de vue historique, il faut considérer le rosicrucianisme comme I'un des
courants secrets qui succederent a la destruction de I'Ordre des Templiers,
courants dont certains existaient déja en germe avant cet événement, mais
s'étaient surtout définis et organisés ultérieurement, en tant que continuateurs
souterrains de la méme tendance. Cela marque une différence par rapport a
I'nermétisme qui, nous l'avons vu, parait avoir existé sous des formes inchangées
avant et apres l'effort mediéval de reconstruction traditionnelle. Un second
caractére distinctif, c'est que le rosicrucianisme emprunte, bien que comme
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simple point de départ d'une interprétation eésotérique, beaucoup d'éléments au
christianisme, ainsi qu'a la littérature des Fideles d'’Amour et aux traditions
romanes des troubadours, ou la rose était devenue symbole particulierement
important. Le ternie qui désigne ce courant : Rose + Croix, fait déja allusion par
lui-méme, a ces connexions. C'est pourquoi le mouvement présente, au fond, un
caractére moins originel que celui du Graal, ou le filon essentiel est constitué par
un noyau nordique pré-chrétien, et que le courant hermétique ou le filon essentiel
est constitué par un noyau méditerranéo-paien.

Du point de vue spirituel, « Rosecroix » — comme « Buddha » ou « Prétre Jean »
ou « Chevalier aux deux Epées » — est essentiellement un titre qui désigne un
certain degré de la réalisation intérieure. Il faut expliquer ce mot en le rapportant a
un symbolisme universel plutdt que spécifiquement chrétien. La croix, dans ce
symbolisme, représente la rencontre de la direction du haut, exprimée par la
verticale | avec I'état terrestre, exprimé par I'horizontale —. Cette rencontre + a le
plus souvent le sens d'un arrét, d'une neutralisation, d'une chute (« crucifixion de
I'hnomme transcendant dans la matiere », selon I'expression employée par les
gnostiques et les manichéens). Au contraire, chez l'initié, elle se résout en une
possession complete des possibilités de la condition humaine, qui s'en trouve
transformeée, et c'est précisément ce developpement, congu comme une ouverture,
une expansion et une floraison, qui est figuré par la rose, s'ouvrant, dans le
symbole rosicrucien, au centre de la croix, c'est-a-dire au point d'intersection de la

direction verticale avec I'horizontale (cf. La Tradition Hermétique, 1, § 10. La verticale
exprimant aussi le masculin et 'horizontale le féminin, le symbole d'ensemble de la croix, en tant
quiintégration active des deux principes, a un sens identique a celui des «noces magiques » et de

I’androgyne). On doit considérer comme vrais Rosecroix des personnalités unies
entre elles par I'identité d'une réalisation de ce genre. L'organisation dont ils firent
partie est quelque chose de subséquent et de contingent.

Il semble que I'activité des Rose-Croix ait commenceé au cours de la seconde
moitié du XIV® siécle et que la naissance du fondateur ou réorganisateur
Iégendaire de I'Ordre, Christian Rosenkreuz, en 1378, ne soit qu'un symbole de la
premiere organisation de ce courant. Divers aspects de la vie de Rosenkreuz
paraissent avoir, eux aussi, un caractére symbolique : il aurait passé douze ans
dans un couvent, puis aurait voyagé en Orient ou il aurait été initié a la vraie
sagesse. Nous avons vu que Frédeéric Il avait déja fait allusion a une mystérieuse
provenance orientale de sa « Rose ». Il pourrait donc s'agir d'une intégration de
I'enseignement ascétique chrétien (Rosenkreuz au couvent) au moyen d'un savoir
supérieur, dont certaines organisations orientales secréetes (arabo-persanes)
étaient encore dépositaires. Revenu en Occident, Christian Rosenkreuz est
expulsé d'Espagne, pays extrémement catholique, comme suspect d'hérésie ; il
s'établit en Allemagne, sa patrie, et I'on trouve, a ce propos, cette intéressante
allusion : le pays natal de Rosenkreuz est en Allemagne, « et pourtant il ne se
trouve pas sur les cartes géographiques ». Il ne transmet son savoir qu'a un groupe
tres restreint. S'étant retiré dans une grotte, qui devint ensuite son tombeau, il veut
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que celui-ci soit ignoré de tous, tant que I'heure ne sera pas venue, c'est-a-dire pas
avant que 120 ans ne se soient écoulés depuis sa mort. Etant donné que
Rosenkreuz serait mort en 1484, la découverte de la grotte et de la tombe aurait
donc eu lieu en 1604, ce qui correspond plus ou moins a la période ou le courant
des Rose-Croix commence a faire parler de lui et apparait, d'une certaine facon,

dans I'histoire, « comme s'il était littéralement sorti de sous terre » (la légende de
Christian Rosenkreuz figure dans un écrit anonyme, paru en 1614 et publié a nouveau en 1615, qui
sintitule Allgemeine und generale Reformation der gantzen weiten Welt, en particulier dans la partie
connue sous le nom de Fama fraternitatis oder Briiderschaft des hochlblichen Ordens des R + C. cf.

aussi M. Poce, Alchimia e Alchimisti, 1930, pp.136 sqq). Dans ce récit symbolique, la période
intermédiaire pourrait peut-étre faire allusion a une période de réorganisation
secrete, tandis que la période qui se situe entre 1604 et 1648, date vers laquelle,
selon la tradition, les Rose-Croix auraient définitivement quitté I'Europe,
correspondrait a une tentative d'exercer une influence déterminée sur le climat
historique d'Occident, en éveillant la sensation de certaines « présences » au-dela
du monde sensible et en rappelant aussi le symbole du Royaume invisible. Le
nombre des écrits consacreés, durant cette periode, aux Rose-Croix, est stupéfiant ;
par une sorte de suggestion collective, et bien que I'on ne s(t rien de précis a leur
sujet, les Rose-Croix devinrent un mythe et donnerent naissance a la littérature la
plus variée, tantdt hostile, tantét en leur faveur, jusqu'a ce que, brusquement, cet
intérét, devenu déja si vif, disparQt avec la méme rapidité qu'il s'était éveillé ; plus
ou moins comme a la fin du XI1° siecle et au début du XI11° siécle, cela s'était
produit pour la littérature du Graal.

Les documents les plus importants que lI'on peut signaler a titre de références
sont [’Allgemeine Reformation (déja citée) avec son complément Confessio
fraternitatis Rosae Crucis, ad eruditos Europae (Cassel, 1615), et les Manifestes
des Rose-croix, parus I'un a Francfort et deux autres a Paris entre 1613 et 1623

(nous nous référerons aux manifestes des Rose-Croix tels qu'ils sont reproduits dans Lenglet du Fresnoy,
Histoire de la philosophie hermétique, cit., vol. I, pp.376, 372-373. On trouvera une vue d'ensemble des
sources dans J.S. Semler, Unparteiliche Sammlung Zur Geschichte der Rosenkreuzer, Leipzig,

1786-1788). Les points essentiels que I'on peut degager d'écrits de ce genre, une fois
écartees les parties batardes et les « couvertures », sont plus ou moins les suivants

1) 11 existe une « Confrérie » d'étres qui « habitent d'une facon visible et
invisible » les cités des hommes. « Dieu les a couverts d'un nuage pour les
protéger de la malignité de leurs ennemis. » C'est pourquoi ils furent appelés en
Espagne, puis en France, Alumbrados et « Invisibles » — images qu'il faut
rapporter a I'élément transcendant de ces personnalités énigmatiques, celui grace
auquel ils sont vraiment des « Rosecroix ». Personne ne peut communiquer avec
eux s'il est md par la simple curiosité. Mais le rapport s'établit automatiquement,
et I'on est inscrit en fait et réellement « dans le registre de notre confraternite »,
par « l'intention unie a la volonté réelle du lecteur », ce moyen, selon les
manifestes rosicruciens, étant le seul « pour nous faire connaitre a lui et lui a
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nous ». C'est par révelation -— comme dans I'Ordre du Graal — que les
Rose-Croix connaissent ceux qui sont dignes d'étre admis dans leur Ordre et qui, y
étant inscrits, peuvent étre Rose-Croix, sans méme le savoir.

« Rose-Croix », comme nous l'avons dit, représente essentiellement un degré
initiatique et une fonction, non la personne comme telle. C'est ainsi qu'il est dit
que le « Rose-Croix » n'est pas soumis aux contingences de la nature, a ses
besoins, aux maladies ni a la vieillesse : qu'il vit en tout temps, comme il vécut au
commencement du monde et comme il vivra a la fin des siécles. L'Ordre existait
avant ses fondateurs ou organisateurs, Rosenkreuz et (selon certains) Salomon,
Pratiquement, le « Rose-Croix », quand il lui plat de mourir — de sortir de la
condition humaine — choisit une personne capable de lui succéder, c'est-a-dire
d'assumer la fonction, qui, ainsi, continue inchangée. Cette personne prend le
méme nom que son prédécesseur. L'ordre a pour chef un mystérieux Imperator,
dont le nom et la résidence doivent demeurer inconnus. Un écrit paru en 1618,
Clipeam Veritatis, donne la série des Imperatores rosicruciens ; y figurent entre
autres les noms de Seth — dont nous avons déja noté le role symbolique dans le
cycle du Graal — ainsi que ceux d'Enoch et d'Elie, les prophetes « jamais morts ».

3) Les Rose-Croix sont tenus de porter les « vétements » des pays ou ils
voyagent ou s'installent — ce qui signifie qu'ils doivent se choisir une apparence
adaptée au lieu et a I'ambiance ou ils ont I'intention d'agir. Sans livres ni signes, ils
peuvent parler et enseigner la langue de tous les pays ou ils veulent étre présents
pour tirer les hommes de I'erreur et de la mort. Par allégorie, on fait allusion ici a
ce que I'on a appelé le « don des langues », a la capacité de traduire, d'« exposer »,
dans les ternies de chacune des traditions historiques particuliéres, I'unique
doctrine métaphysique primordiale. En effet, on ne considére pas comme nouveau
le savoir que possédent les Rose-Croix : c'est la connaissance originelle, « la
lumiere qu'Adam recut avant de tomber ». C'est pourquoi ce savoir ne peut étre ni
opposé ni comparé a une opinion quelconque des hommes (Confessio
Fraternitatis). Les Rose-Croix aident continuellement le monde, mais d'une fagon
invisible et impondérable (Menapius).

4) La restauration du Roi, ce theme fondamental du Graal et de I'nermétisme,
est aussi le motif central de I'ouvrage intitulé Chemische Hochzeit Christiani
Rosenkreuz anno 1459 (Strasbourg 1616), ou diverses aventures, reparties en sept
jours, symbolisent le sept degrés ou stades de I'initiation. Le dernier jour, les élus
sont sacrés « Chevaliers de la Pierre d'or — eques aurei lapidis ». Dans ce livre se
trouve décrit, entre autres, un voyage jusqu'a la résidence du Roi, qui devait étre
suivi du mystere de la résurrection du souverain, mystere qui se transforme, d'une
facon significative, en cette constatation que le roi vit déja et est eveillé ;
« beaucoup trouvent étrange qu'il soit ressuscité, étant persuadés qu'il leur
appartenait de le réveiller »: allusion a I'idée que le principe de la royauté, dans
son essence métaphysique, existe toujours et ne doit pas étre confondu avec une
simple création humaine, ni avec l'action de celui qui peut en favoriser une
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nouvelle manifestation dans I'histoire. A coté du Roi ressuscité, Rosenkreuz, qui
devra reconnaitre en lui « son pere », porte le méme insigne que les Templiers et
la nef de Parsifal : un étendard blanc avec une croix rouge. Et I'oiseau du Graal, la
colombe, est présente aussi. Les Chevaliers de la Pierre d'Or jurent fidélité au Roi

ressuscité, c'est-a-dire qui s'est de nouveau manifesté (Chemische Hochzeit Christiani
Rosenkreuz, cit., Vil, pp.127 sqg. On pourrait retrouver, ici aussi, une variante d'un theme du Graal, sous
la forme d'une personne « ayant encouru le péché de voir Vénus sans voile » et condamnée de ce fait a
monter la garde jusqu@a la venue de celui qui a commis le méme péché, et qui assumera alors cette
fonction. C'est ce qui arrive & Rosenkreuz, qui voulait libérer le gardien et ne sera pas libéré lui-méme

« avant les fétes nuptiales du prochain fils du roi »). La formule, figurant dans un autre texte,
par laquelle s'acheve la participation au mystére de la Rose-Croix, correspond
exactement a la devise des Templiers : « Non nobis, Domine ! non nobis sed

nomini tuo da gloriam ! » (la «pierre » secréte joue également un rdle important dans le texte
rosicrucien de Sincerus Renatus, Die wahrhafte und vollkommene Bereitung des philosophisischen Steins
der Bruderschaft aus dem Orden des Golden und Rosenkreuzes (Breslau, 1710). Dans cet écrit sont
exposées en outre les regles de I'Ordre, Ordre qui est placé sous le signe, soit de la « pierre » (comme la
chevalerie du Graal dans Wolfram), soit de la rose (Fideles d'/Amour). Chaque membre de cet Ordre
emploie la pierre, qu'il ne doit toutefois montrer & personne ; la pierre a le pouvoir de rénover le chevalier
et une semblable transformation a lieu chaque fois que le Rose-Croix émigré dans un autre pays (g 26,

45)).

5) Les images de la résidence des Rose-Croix et de leur Empereur
correspondent de nouveau a celle du « Centre supréme » ou « Centre polaire » :
c'est la « citadelle solaire », la « montagne au centre du monde », en méme temps
« lointaine et proche », le « Palais de I'Esprit & la fin du monde, au sommet d'une
haute montagne, entouré de nuages », presque une républigue du Montsalvatsche.
Voici quelques références de textes rosicruciens : la correspondance entre les
deux traditions est évidente et il est non moins manifeste que la recherche de ce
Centre mystérieux se relie, comme dans la 1égende du Graal, a des épreuves et a
des transformations initiatiques qui présentent des aspects « héroiques ».

Selon la Lettre de F.G. Menapius, 15 juillet 1617 (S. Renatus, Ibid., § 52) les
Rose-Croix habitent dans un chateau construit sur un rocher, entouré en haut par
les nuages et en bas par les eaux. En son centre se trouvent un sceptre d'or et une
source d'ou jaillit I'Eau de Vie. Pour atteindre ce chateau, il faut d'abord passer par
une tour, dite « la tour incertaine », puis par une autre, dite « la tour périlleuse »,
enfin escalader la roche et toucher le sceptre. Alors apparaitra une Vierge, qui
conduira le chevalier. Les nuages disparaissent, le chateau devient visible et I'élu
est admis a faire partie de la seigneurie « céleste et terrestre ».

On peut aussi se référer a I'écrit Grundlicher Bericht von dem Vorhaben,
Gelegenheit und Inhalt der 16bl. Bruderschaft des R + C (Frankfurt, 1617), ou on
lit : « Au milieu du monde » se dresse un mont, « proche et lointain ; on y trouve
les plus grands trésors et la malice du démon. La voie qui y conduit ne peut étre
trouvee que par son propre travail. Priez et demandez le chemin, suivez le guide
qui n'est pas un étre terrestre et qui se trouve en vous, bien que vous ne le
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connaissiez pas. Il vous conduira au but a minuit. (cf. le « Soleil de minuit » des
Mysteres classiques). Il vous faudra un courage de héros... Au moment d'avoir la
vision du chateau, un vent impétueux fera trembler les rochers. Des tigres et des
dragons vous assailliront. Un tremblement de terre abattra tout ce que le vent aura
épargné, et un feu violent consumera toute matiére terrestre (cf. les épreuves du
chateau d'Orgeluse). A l'aube le calme reviendra et vous verrez le trésor. » Ce
trésor, comme la « Pierre » des hermétistes, a le pouvoir de transformer en « or »,
c'est-a-dire de réveiller chez I'nomme I'état « solaire » originel. Elle rend la santé.
« Mais personne au monde ne doit savoir qui en est possesseur. » Apres avoir
découvert le tresor « vous devrez vous retourner et vous trouverez quelqu'un qui
vous fera entrer dans la Confrérie et, en toute occasion vous servira de guide »
(Apud Sedir, Histoire et doctrines des Rose Croix Paris 2. 1923, p.125).

6) Les Rose-Croix n'hésitaient pas a condamner les « blasphémateurs d'Orient
et d'Occident », allusion manifeste aux Musulmans et aux Catholiques. Ils
ajoutaient qu'ils visaient « a réduire en poussiere le triple diademe du Pape »,
revendiquant pour eux-mémes une plus haute « orthodoxie » et une plus haute
autorité spirituelle. La référence a la triple couronne papale revét ici un sens
particulier, car ce diademe fait partie des symboles qui peuvent se rapporter au
« Roi du monde » et a sa fonction (cf. Guenon, Le Roi du Monde, cit, ch 1), fonction que,
selon les Rose-Croix, le chef de I'Eglise catholique aurait donc usurpee, et dont le
Vvéritable représentant aurait été leur Imperator. Ces personnalités énigmatiques
annongaient que I'Europe eétait enceinte et devait mettre au monde un enfant
puissant. Ils parlaient en outre d'un Imperator «romain», « Seigneur du
Quatrieme Empire », auquel ils disaient pouvoir procurer des trésors inépuisables.
L'idée fondamentale du texte rosicrucien déja cité : Allgemeine Reformation der
gantzen weiten Welt, ainsi que de la Fama Fraternitatis, c'est que les Rose-Croix
ont pour mission d'opérer un rétablissement général, précisément sous le signe de
leur mystérieux Imperator, avant que n'arrive « la fin du monde ».

Apres l'apparition a Paris des deux derniers manifestes rosicruciens, la guerre
de Trente Ans ayant eclate et s'étant terminée par le traité de Westphalie, qui porta
le dernier coup a l'autorité effective de ce qui survivait du Saint Empire Romain,
les derniers véritables Rose-Croix auraient abandonné I'Europe pour se rendre

dans une Inde (latradition relative an départ des deriers véritables Rose-Croix se trouve dans le texte
de Renatus que nous venons de citer, ainsi que dans I'écrit de Neuhaus, Avertissement pieux et tres utile
des Freres de la Rose-Croix, a savoir s'il y en a? Quels ils sont ? D'oul ont prins ce nom ? Et a quelle fin

ont espandu leur renommée? (Paris, 1623)) correspondant vraisemblablement a cette
méme Inde symbolique, assimilée au royaume du prétre Jean, ou auraient émigré
le Graal, Montsalvatsche et ses chevaliers. On peut penser que la «fin du
monde », dont parlaient les Rose-Croix, faisait allusion seulement a la fin d'un
monde, c'est-a-dire d'un cycle de civilisation ; tout comme la vision apocalyptique
du déchainement des gens de Gog et Magog, dont il est question dans la 1égende
impériale, n'était que la préfiguration de ce « démonisme des masses », qui, dans
les temps modernes, apres la Révolution Francaise et la chute des grandes
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traditions dynastiques européennes, devait prendre des proportions toujours plus
Impressionnantes.

Quant a la mission des véritables Rose-Croix durant la période du XVIII°
siecle, a laquelle nous avons fait allusion, elle doit s'étre bornée a produire, non
sans une intention « expérimentale » précise, un certain bruit, une certaine
agitation dans le milieu de I'époque, en agissant d'une facon indirecte, en
« inspirant » différents auteurs, mais sans faire preuve d'une véritable initiative
militante. Il y a toutes les raisons de penser, en effet, que les Rose-Croix ne
constituérent jamais une organisation matérielle « engagée » sur le plan politique,
donc susceptible d'étre identifiée ou frappée et qu'ils resterent effectivement
invisibles, au-dela du mythe qui les prit pour theme (un des noms donnés a leur
groupe fut d'ailleurs « I'Assemblée des Invisibles »). Il semble que les Rose-Croix
aient tiré de leur expérience un diagnostic négatif, qui les a incités a « partir ».
Décision a laquelle ne fut peut-étre pas étrangere la constatation que certaines
idées, du fait de I'ambiance, étaient condamnées a subir immédiatement une telle
deformation, qu'elles ne pouvaient entrainer que des effets opposés a ceux que
I'on désirait obtenir. Dans le mélange que présentent les ceuvres d'un Valentin
Andreae et d'autres auteurs qui se reclament de la Rose-Croix, apparait
manifestement une tendance a utiliser dans un sens protestant et illuministe
I'aversion rosicrucienne pour I'Eglise catholique, tendance qui est a I'origine d'une
des plus graves équivoques et d'une des plus dangereuses déviations : celle qui
amena précisément les Princes teutoniques a trahir I'idée sacrale de I'Empire au
moment méme de leur émancipation luthérienne a I'égard de Rome. Il s'agit la de
cette méme involution en vertu de laquelle, au lieu de dominer la spiritualité
« lunaire » imparfaite représentée par I'Eglise, par une forme plus élevée, plus
virile, plus proche de la royaute transcendante du Graal, on ne sut s'en émanciper,
dans les temps modernes, qu'en se ralliant au rationalisme illuministe, au
libéralisme et a la culture laique, ce qui représente un renversement presque
démoniaque du gibelinisme. A I'époque moderne, en effet, on constate de
nombreux cas d'un emploi inversé du « mystére ». Celui-ci, qui, autrefois, avait
toujours été dans son domaine propre, un privilege aristocratique et la base d'une
autorité absolue et légitime d'en haut, se transforme en arme d'hérétiques, de
forces degradées qui s'insurgent essentiellement d'en bas contre les résidus des
hiérarchies, contre l'autorité de I'Eglise et enfin contre celle des représentants des
organisations politiques traditionnelles. Nous reviendrons sur ce point dans le
chapitre suivant.

A une époque plus récente, I'nermétisme et le rosicrucianisme inspirérent
différentes sectes et différents auteurs qui se sont prétendus les représentants de
ces traditions, et se trouvent plus ou moins en rapport avec le théosophisme,
I'« occultisme », I'anthroposophie et autres produits de la déviation
pseudo-spiritualiste contemporaine : si bien que le grand public, ignorant jusqu'au
principe de ces choses, est fatalement conduit a penser i I'une ou l'autre de ces
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sectes, des qu'il entend prononcer les mots « hermétique » et « rosicrucien ». Cela
n'empéche pas que la veérité soit tout autre, et que les sectes en question n‘aient
rien a faire avec les traditions dont elles ont usurpé le nom et parfois aussi les
symboles, et dont les représentants authentiques semblent effectivement ne plus
avoir, depuis longtemps, aucune résidence visible en Occident. Le rapport entre
les unes et les autres est, plus ou moins le méme que celui qui existe entre le Graal
et Parsifal, accommodés a une sauce mystique et chrétienne, romantique et
musicale par Wagner, et la vraie tradition des « Seigneurs du Temple ».
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EPILOGUE

29. — Inversions du gibelinisme ~ Considérations finales.

Puisque nos recherches ont porté également sur les interférences qui se sont
manifestées entre les organisations initiatiques et les courants historiques, il
convient de dire quelques mots, — a titre de conclusion — des rapports existant
entre ce que nous avons appelé I'« héritage du Graal », c'est-a-dire le grand
gibelinisme, et les sociétes secretes des temps modernes, particulierement celles
qui, a partir de I’illuminisme, se sont definies sous forme de maconnerie. Nous
devrons, bien entendu, nous limiter ici a I'essentiel.

La secte dite des Illuminés de Baviere constitue déja un exemple typique de ce
bouleversement de tendances, auquel nous avons fait allusion plus haut, et qui
apparait d'ailleurs dans le changement de sens subi par le mot « Illuminisme ». A
I'origine, ce terme correspondait a I'idée d'une illumination spirituelle
supra-rationnelle, mais, progressivement, il devint plutét synonyme de
rationalisme, de théorie de la «lumiére naturelle », d'antitradition,
d'individualisme. On peut parler a cet égard d'une contrefacon « subversive » du
droit propre a l'initié, a I'adepte, I/initié, s'il est vraiment tel, peut se placer au-dela
des formes historigues contingentes d'une tradition particuliére, il peut en accuser
— la ou il en recoit le mandat — les limitations et se mettre au-dessus de leur
autorité ; il peut repousser le dogme, parce qu'il possede quelque chose de plus, la
connaissance transcendante, dont il connait sur un tout autre plan, l'inviolabilité ;
il peut enfin revendiquer la dignité d'un étre libre, parce qu'il est détaché des liens
de la nature inférieure, humaine : sous ce rapport, les « libres » sont aussi les
« pairs » et I'on peut concevoir leur communauté comme une « confrérie ». Or, il
suffit de matérialiser, de laiciser et de democratiser ces aspects du droit initiatique
et de les traduire en termes individualistes, pour retrouver aussitot les principes de
base des idéologies subversives et révolutionnaires modernes. La lumiére de la
pure raison humaine succede a I'« illumination » et engendre les destructions du
« libre examen » et de la critique profanes. Le surnaturel est banni ou confondu
avec la nature. La liberté, I'égalité et la parité deviennent celles qui sont
revendiquées d'une fagon prévaricatrice par l'individu « conscient de sa dignité »
— mais non conscient de son esclavage envers lui-méme — pour se dresser
contre toute forme d'autorité et se constituer illusoirement comme raison supréme
a lui-méme : nous disons illusoirement, car dans I'enchainement inexorable des
différentes phases de la décadence moderne, I'individualisme a eu la durée d'un
bref mirage et d'une ivresse trompeuse, I'élément collectif et irrationnel propre a
I'époque des masses et de la technique ayant eu vite raison de I'individu « qui s'est
émancipeé », c'est-a-dire de I'individu déraciné et sans tradition.
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Or, a partir du XVI11° siécle apparaissent précisément des groupes qui affichent
un caractere initiatique, tout en s'adonnant plus ou moins directement a cette

ceuvre révolutionnaire et « réformiste » d'« illuminisme » et de rationalisme (par un
pur hasard — grace a des documents trouvés sur un courrier tué par la foudre — on eut aussi les preuves

positives d'une action révolutionnaire organisée, menée par la secte des Illluminés). Certains de ces
groupes étaient effectivement la continuation d'organisations précedentes de type
régulier et traditionnel. On doit donc penser qu'il s'agit la d'un processus
d'involution parvenu a un point tel, qu'a la suite du retrait du principe animateur
originel de ces organisations, put se produire une véritable inversion de polarité :
des influences d'un tout autre ordre vinrent s'insérer et agir dans des organismes
qui représentaient plus ou moins le cadavre ou la survivance automatique de ce
qu'ils avaient été précédemment, en utilisant leurs forces et en les détournant dans
une direction opposeée a celle qui avait été normalement et traditionnellement la
leur (sur le mécanisme de ce processus, et son analogie avec une action nécromatique, cf. R. Guenon, Le
régne de la quantité et les signes des temps, Paris, 1945, ch. XXVI, XXVII). Dans le prologue de
« Joseph Balsamo » d'Alexandre Dumas, qui est quelque chose de plus qu'une
pure fantaisie (car l'auteur utilise des données recueillies dans le proces de ce
personnage), on voit un chef qui se présente comme un Grand Maitre Rose-Croix
et, dans une réunion secréte d'« initiés » venus de divers pays, donne comme mot
d'ordre L.D.P., (initiales de lilia destrue pedibus — c'est-a-dire : détruis et foule
aux pieds la Maison de France). Cette scene peut étre considérée comme
caracteristique du climat propre aux loges et aux convents des Illuminés ou de
groupes similaires, promoteurs de cette « révolution intellectuelle », qui devait

finalement dechainer la marée des révolutions politiques de 1789 a 1848 (le sigle
L.D.P.apparait dans le premier des .degrés chevaleresques magonniques (le 15e de la hiérarchie du rite
écossais). Obscurément, il semble que la Iégende de ce degré fasse allusion au déplacement de la fonction
de l'initié ; on y parle, en effet, de marques de dignité princiéere que le néophyte recoit de « Cyrus » avec la
liberté, mais qu'il perd ensuite ; ayant rejoint le Maitre qui, avec quelques fidéles survivants, sétait réfugié
dans les ruines du Temple salomonique, il apprend la valeur douteuse de ces titres et regoit, avec I'épée,
un nouveau titre).

Mais la dualité contradictoire des deux themes c'est-a-dire d'une part les
survivances du ritualisme hiérarchigue symbolique et initiatique, et de l'autre le
fait de professer des idéologies absolu ment opposées a celles que I'on pourrait
deduire d'une quelconque doctrine initiatique authentique est évidente, surtout
dans la maconnerie moderne. Il semble que cette magonnerie se soit organisée, en
fait, a I'époque des « rumeurs rosicruciennes » et lorsque les vrais Rose-Croix
quittéerent I'Europe. Elias Ashmole, qui a joué un r6le fondamental dans
I'organisation de la premiére maconnerie anglaise, aurait vecu entre 1617 et 1692.
Mais, selon la plupart des auteurs, la macgonnerie, dans sa forme actuelle
d'association mi-secréte militante, ne remonte pas au-dela de 1700 (cf. A. Pike,
Morals and Dogmas of the ancient and accepted Scotch rite, Richmond, 2e édit., 1927) — et c'est en
1717 qu'eut lieu la fondation de la Grande Loge de Londres. Les antécedents
positifs, non imaginaires, de la maconnerie sont surtout les traditions de certaines
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corporations médiévales, ou les principaux eléments de I'art de batir, d'édifier,
étaient également pris dans un sens allégorique et initiatique. Ainsi, la
« construction du Temple » pouvait devenir synonyme du « Grand'Euvre »
initiatique, le dégrossissement de la pierre brute en pierre équarrie pouvait faire
allusion a la tache pré liminaire de formation intérieure, et ainsi de suite. On peut
estimer que la magonnerie conserva, jus qu'au début du XVI11° siecle, ce caractére
initiatique et traditionnel, et c'est pourquoi, eu égard a la tache intérieure a

accomplir, on I'appela « opérative » (il convient de noter que pendant la période opérative et
initiatique de la magonnerie une certaine usurpation apparait déja dans le fait qu'elle rapporte a elle I'« Art
Royal ». L'initiation liée aux métiers, correspond en effet a I'ancien Tiers Etat (la caste hindoue des vayca)
c'est-a-dire a des couches hiérarchiquement inférieures a la caste des guerriers, caste a laquelle correspond
légitimement I'« Art Royal ». On doit aussi remarquer que l'action révolutionnaire de la maconnerie
speculative moderne est celle qui a miné les civilisations du Second Etat et a préparé, avec les
démocraties, celles du Tiers Etat omnipotent. En ce qui concerne le premier aspect fie la question, et sur
un plan trés extérieur, il est difficile d'échapper a une impression de comique devant des photographies de
rois anglais qui, en tant que dignitaires magonniques, portent ie tablier et les autres signes des corporations

artisanales). Ce fut en 1717, avec la fondation de la Grande Loge de Londres et
I'apparition de la maconnerie dite «speculative », que se produisirent la
substitution et I'inversion de polarité dont nous avons parlé. Par « spéculation » il
faut entendre ici I'idéologie illuministe, encyclopédiste et rationaliste liée a une
interprétation déviée des symboles. L'activité de l'organisation se concentra
nettement sur le plan politico-social, mais en utilisant surtout la tactique de
l'action indirecte et en manceuvrant a l'aide d'influences et de suggestions dont il
est difficile d'identifier I'origine.

On prétend que cette transformation ne s'est produite que dans certaines loges
cl que d'autres ont conservé leur caractére initiatigue méme apres 1717. Ce
caractere se retrouve en effet dans les Martinez de Pasqually, un Claude de
Saint-Martin ainsi qu'un Joseph de Maistre. Mais il y a lieu de penser que cette
maconnerie-la est entrée elle-méme, a sa maniére, dans une phase de
dégénérescence, du fait qu'elle s'est révélée impuissante devant I'affirmation de
l'autre et que, pratiqguement, cette derniére I'a finalement emporté. Et I'on n'a
constaté aucune action, de la part de la magonnerie qui serait restée initiatique,
pour défier et désavouer l'autre, pour en condamner I'activité politico-sociale et
pour empécher que, partout, elle ne se présentat en fait et officiellement, comme
la vraie magonnerie.

Si nous considérons donc la maconnerie « spéculative », nous constatons que
les vestiges initiatiques y restérent limités a une superstructure rituelle, qui, en
particulier dans la magonnerie de rite écossais, présenta, dans les nombreux
degres qui font suite aux trois premiers (les seuls ayant un certain lien réel avec les
traditions corporatives précedentes), un caractere inorganique et syncrétiste, du
fait que l'on recueillit des symboles de traditions initiatiques fort diverses,
visiblement pour créer I'apparence d'avoir repris I'néritage de chacune d'elles.
C'est ainsi que l'on trouve également dans cette maconnerie maint élément de
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I'initiation chevaleresque, de I'hermétisme et de la Rose-Croix : on y trouve des
« dignités » comme celle de « Chevalier d'Orient ou de I'Epée », « Chevalier du
Soleil », « Chevalier des deux Aigles », « Prince Adepte », « Dignitaire du Saint
Empire, « Chevalier Kadosh » (c'est-a-dire, en hébreu, « Chevalier Saint »),
équivalant a « Chevalier du Temple », de « Prince Rose-Croix ». D'une maniére
générale — et c'est ce qui nous semble particulierement significatif — on
constate, que la maconnerie de rite écossais a lI'ambition de se réclamer
précisément de la tradition templiére. Ainsi, elle prétend qu'au moins sept de ses
degrés sont d'origine templiere, en dehors du 30°, formellement désigné comme
celui de Chevalier du Temple dans un grand nombre de loges. Un des joyaux du
degré supréme de toute la hiérarchie (le 33°) — une croix teutonique — porte le
sigle J.B.M., que l'on explique presque toujours par les initiales de Jacobus
Burgondus Molay, qui fut le dernier Grand Maitre de 1’Ordre du Temple, et « de
Molay » réapparait encore comme « mot de passe » de ce degré, comme si ceux
qui y sont initiés allaient reprendre la dignité et la fonction du chef de I'Ordre
gibelin détruit. La maconnerie écossaise prétend d'ailleurs que beaucoup.de ses
éléments lui ont été transmis par une organisation plus ancienne, dite du « Rite de
Heredom ». Divers auteurs magonniques traduisent cette expression par « rite des
héritiers » en entendant précisément par la les heéritiers des Templiers. La légende
correspondante est que les rares Templiers survivants se seraient retirés en
Ecosse, ou il se mirent sous la protection de Robert Bruce ; celui-ci les associa a
une organisation initiatique préexistante d'origine corporative, qui prit alors le
nom de « Grande Loge royale de Heredom ».

Il est facile de voir la portée gu'auraient ces références, particulierement en ce
qui concerne ce que nous avons appelé I'« héritage du Graal », si elles avaient une
base réelle : elles fourniraient a la magonnerie un titre d'orthodoxie traditionnelle.
Mais, en réalité, les choses se présentent tout autrement, car c'est d'une usurpation
dont il s'agit ici : on se trouve, en effet, non pas devant une continuation mais bien
devant une inversion de la tradition précédente. Cela ressort d'une facon tres
caracteristique si I'on considere dans son ensemble ce 30° degré du rite écossais,
dont le mot d'ordre, dans certaines loges est : « La revanche des Templiers ». La
« légende » qui s'y rapporte reprend le theme indiqué ci-dessus : Les Templiers
qui auraient trouvé refuge dans certaines organisations secretes anglaises y
auraient créé ce degré dans l'intention de réorganiser leur Ordre et d'accomplir
leur vengeance. Or I'inversion du gibelisme ne pourrait trouver d'expression plus
claire que dans ce commentaire explicatif du rituel : « La vengeance templiére
s'est abattue sur Clément V, non le jour ou ses os furent jetés au feu par les
Calvinistes de Provence, mais le jour ou Luther souleva la moitié de I'Europe
contre la Papauté au nom des droits de la conscience. Et la vengeance s'est abattue
sur Philippe le Bel, non le jour ou ses restes furent jetés parmi les dechets de
Saint-Denis par une populace en délire, et pas méme le jour ou le dernier
descendant revétu du pouvoir absolu, devenu prisonnier d'Etat, sortit du Temple
pour monter sur I'échafaud, mais le jour ou la Constituante francaise proclama en
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face des trones les droits de I'homme et du citoyen » (Rituel du XXXe degré du Supréme
Conseil de Belgique du rite écossais ancien et accepte, Bruxelles, s.d., pp.49, 50. Dans l'action
dramatique rituelle (cf. p.42), on fait apparaitre Squin de Florian, celui qui aurait dénoncé les Templiers et
qui, pour se justifier, invoque le principe : « L'Eglise est au-dessus de la liberté » ; a quoi le Maitre de la
loge répond : « La liberté est au-dessus de I'Eglise ». Evidemment, la premiére proposition est juste siil
s'agit de la prétention a la liberté d'un individu quelconque, alors que c'est la seconde qui est vraie s'il sagit
de celui qui a la qualification requise pour dépasser les inévitables limitations propres a une forme

historique particuliére d'autorité spirituelle). Par la suite, le niveau finit par descendre du
plan de l'individu — I'« homme » et le « citoyen » — jusqu'a celui des masses
anonymes et de ses dirigeants cachés, ainsi qu'il ressort d'une histoire se rattachant
au rituel de différents degrés — dans le Rite Ecossais du Supréme Conseil
d'Allemagne elle figurait dans le 4° degré, dit du « Maitre secret ». Il s'agit de
I'histoire d'Hiram, le constructeur du Temple de Jérusalem, qui, en face du roi
sacral Salomon, témoigne d'un pouvoir si prodigieux sur les masses, que le « roi
qui avait la réputation d'étre un des plus grands Sages, découvrit qu'au-dela de sa
propre puissance, existe une plus grande puissance, une puissance qui, dans
I'avenir, si elle vient a connaitre sa force, exercera une souveraineté plus grande
que la sienne (c'est-a-dire de Salomon). Cette puissance c'est le peuple (das
Volk) ». Et l'on ajoute : « Nous, magons de rite écossais, voyons en Hiram la
personnification de I'numanité ». Or le rite, en les faisant « Maitres secrets »,
devrait conférer aux initiés macons la nature méme d'Hiram, c'est-a-dire devrait
les associer a ce mystérieux pouvoir de mouvoir I'numanité en tant que peuple, en
tant que masse, pouvoir qui saperait méme le pouvoir du roi sacral symbolique.

Quant au degré spécifiquement templier (le 30°), il faut encore noter dans son
rite, la confirmation de l'association de I'élément initiatique avec I'élément
subversif antitraditionnel, ce qui revient nécessairement a donner au premier les
caracteres d'une véritable contre-initiation, la ou le rite ne se réduit pas a une
cérémonie vide, mais mobilise des forces subtiles. Dans le degré en question,
I'initié qui abat les colonnes du Temple, foule aux pieds la Croix, et se trouve,
ensuite, admis au Mystére de I'échelle ascendante et descendante a sept échelons,
doit préter le serment de vengeance et matérialiser rituellement ce serment en
frappant de son poignard la Couronne et la Tiare, c'est-a-dire les symboles du
double pouvoir traditionnel, de l'autorité royale et de l'autorité pontificale, ce
geste n'exprimait rien d'autre que le sens des événements que la magonnerie, en
tant que force occulte de la subversion mondiale, a favorisé dans le monde
moderne en partant de la préparation de la Révolution Francaise et de la
constitution de la démocratie américaine, en continuant par les mouvements de
1848, pour aboutir & la Premiere Guerre mondiale, a la révolution turque, a la
révolution d'Espagne et a d'autres évenements analogues. Alors que dans le cycle
du Graal, comme on l'a vu, la réalisation initiatique est ainsi congue, qu'elle
comporte I'engagement de faire ressusciter le roi, dans le rite en question on
trouve exactement le contraire, a savoir la contrefacon d'une initiation liée au
serment (ou se trouve parfois employée la formule : « La victoire ou la mort ») de
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frapper ou de renverser toute forme d'autorité d'en haut.

Quoi qu'il en soit, ce qui nous importe le plus, dans ces considérations, c'est de
déterminer le point a partir duquel I'« héritage du Graal » et de traditions
initiatiques analogues s'arréte et ou, a part des survivances éventuelles de noms et
de symboles, on ne peut plus constater aucune filiation 1égitime. Dans le cas
particulier de la maconnerie moderne, d'un cdté son syncrétisme confus, le
caractere artificiel de la hiérarchie de la plupart de ses degrés — caractére
manifeste méme pour un profane —, la banalité des exégeéses courantes,
moralistes, sociales et rationalistes appliquées a différents éléments repris par la
macgonnerie et ayant en soi un contenu effectivement ésotérique — tout cela
tendrait a la faire apparaitre comme un exemple typique d'une organisation
pseudo-initiatique (*).

(*) I est étonnant de voir affirmer par un auteur comme René Guenon, si
qualifié par ailleurs dans le domaine des études traditionnelles, qu'a part le
Compagnonnage, la magonnerie est l'unique organisation existant actuellement
en Occident qui, malgré sa dégénérescence, « peut revendiquer une filiation
traditionnelle authentique et une transmission initiatique réelle » (R. Guenon,
Apercus sur l'initiation, Paris, 1946, pp.40, 103). Le diagnostic qui considere a
juste titre la maconnerie comme un syncretisme pseudo-initiatique porté par des
forces souterraines de contre-initiation, diagnostic qu'on peut établir d'apres les
vues de Guenon lui-méme, est plus ou moins explicitement contesté par lui (cf.
Ibid., p.201). On comprend mal comment cela peut se concilier avec le caractére
de traditionnatité que Guenon reconnait en méme temps au catholicisme, ennemi
mortel (jusqu'a hier) de la maconnerie moderne. D'un point de vue plus
particulier, une méconnaissance de ce genre est également dangereuse en ce
qu'elle fournit des armes précieuses a une polémique catholique intéressée.
L'emploi subversif du Mystere, qui s'est produit, par un phénomene d'inversion,
dans les courants déja cités et notamment dans la magonnerie, a une époque
récente (alors que précédemment il ne constitua qu'une anomalie tératologique), a
servi d'aliment a une thése extravagante du catholicisme militant : celle selon
laguelle toute la tradition initiatique aurait eu, de tout temps, un caractere
ténebreux, diabolique, antichrétien et, par ses consequences, subversif. Il ne s'agit
Ia, bien entendu, que d'une plaisanterie de mauvais godt. Mais cette these
n'est-elle pas favorisée par ceux qui donnent inconsidérément a la magonnerie un
caractere d'orthodoxie et de filiation initiatique authentique?

Nous ne voudrions pas que le lecteur nous soupgonne d'entretenir la moindre
animosité préconcue envers la magonnerie-Personnellement nous avons eu des
rapports amicaux avec quelques hauts dignitaires magons qui se sont efforcés de
mettre en valeur ses vestiges initiatiques et traditionnels. C'est dans ce sens qu'ont
également travaille, entre autre, Ragon, A. Reghini, O. Wirth, etc. En outre, nous
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savons qu'il existe certaines loges, comme la Johannis Loge et d'autres, qui ne se
livrent & aucune activité politico-sociale et se présentent essentiellement comme
des centres d'études. Mais nous devons a la vérité de ne rien modifier au tableau
général que nous avons présenté de la magonnerie moderne envisagée du point
historique et en prenant en considération la direction prédominante, réelle et
attestée de son action.

Mais si I'on considere, d'autre part, la « direction de I'action » de lI'organisation
en question, en se référant aux données que nous avons notées plus haut et a son
activité révolutionnaire, on éprouve la sensation précise de se trouver devant une
force qui, dans le domaine de I'esprit, agit contre l'esprit, une force obscure
d'anti-tradition et de contre-initiation. Et il est bien possible, dans ces conditions,
gue ses rites soient moins inoffensifs que I'on ne pourrait le croire, et que bien
souvent, sans que ceux qui y participent s'en rendent compte, ils établissent
vraiment le contact avec celte force, insaisissable pour la conscience ordinaire.

Un dernier point mérite d'étre mentionné. Dans la légende du 32° degré du rite
écossais (« Sublime Prince du Secret royal ») il est souvent question de
I'organisation et de l'inspection de forces (congues comme rassemblées dans
divers « campements ») qui, une fois « Jérusalem » conquise, devront y construire
le « Troisieme Temple », Temple qui se trouve identifié avec le « Saint Empire »,
comme « Empire du Monde ». Or, on a beaucoup discuté au sujet de ce que I'on
appelle les « Protocoles des Sages de Sion », qui contiennent le mythe d'un plan
détaillé de conjuration contre le monde traditionnel européen. C'est
intentionnellement que nous employons le mot « mythe », afin de laisser ouverte
la question de la véracité ou de la fausseté de ce document, souvent exploité par

un vulgaire antisémitisme (dans les « Protocoles des Sages de Sion », on suppose que les fils du
complot sont entre les mains de I'hébraisme, mais on fait aussi allusion a la magonnerie. Pour ce qui est de
cette derniére, un autre point doit étre mis en lumiére, a savoir que les éléments empruntés aux traditions
proprement occidentales passent presque au second plan par rapport aux cléments hébraiques : la plupart
des « légendes » et presque tous les « mots de passe » ont en effet une base hébraique. Cest la un autre
point suspect. On constate en effet, dans I'ensemble de I'hébraisme un processus de degradation et
dinversion qui a éveillé, lui-aussi, des forces de contre-initiation et de subversion anti-traditionnelle. Ces

forces ont peut-étre joué un rdle non négligeable dans I'histoire secréte de la magonnerie). Le fait qui
demeure, c'est que ce document, comme divers autres publiés ¢a et 13, a une valeur
symptomatique, car les principaux bouleversements de I'histoire contemporaine
qui se sont produits apres sa publication ont présenté une concordance
impressionnante avec le plan qui s'y trouve décrit. En géneéral, de semblables
écrits refletent la sensation obscure qu'il existe une «intelligence » directrice
derriére les faits les plus caractéristiques de la subversion moderne. Quelle que
soit la fin pratique de leur divulgation ou, s'ils sont faux et inventés, de leur
rédaction, ils ont recueilli « quelque chose qui est dans I'air » et que I'histoire va
peu a peu confirmer. Or, nous voyons précisément réapparaitre dans les
« Protocoles » I'idée d'un futur empire universel et d'organisations qui travaillent
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souterrainement pour son avenement (il convient de noter, en passant, que l'ceuvre
révolutionnaire de la magonnerie demeure essentiellement limitée a la préparation et a la consolidation de
I'époque du Tiers Etat (qui a produit le monde du capitalisme, de la démocratie, de la civilisation et de la
société bourgeoise). La derniere phase de la subversion mondiale, du fait qu'elle correspond a la venue du
Quatriéme Etat, se rattache & d'autres forces qui dépassent nécessairement la maconnerie et le judaisme,
méme si elles tirent parti des destructions favorisées par I'une et par l'autre. Un indice significatif, c'est que
les avant-gardes actuelles de I'poque du Quatriéme Etat ont choisi le symbole du peu ta-gramme, I'étoile
a cing pointes comme I'étoile rouge des Soviets. L'antique symbole magique du pouvoir de I'homme
comme initié et dominateur surnaturel — symbole qui consacre aussi I'épée du Graal — devient, par
inversion, le symbole de 'omnipotence et du démonisme de 'homme matérialisé el collectivisé dans le

futur royaume du Quatrieme Etat), mais il s'agit ici d'une contrefacon que l'on peut
qualifier de satanique, car ce qui se trouve effectivement au premier plan, c'est la
destruction et le déracinement de tout ce qui est tradition, valeur de la personnalité
et vraie spiritualité. L'Empire présumé n'est que la concrétisation supréme de la
religion de I'hnomme « terrestrifié », qui a fait de soi la supréme mesure et qui a
Dieu pour ennemi. C'est le theme avec lequel semblent devoir se conclure le
« declin de I'Occident » de Spengler et I'age sombre — Kali-yuga — de l'antique
tradition hindoue.

En guise de conclusion, il nous parait opportun de fournir quelques indications
sur la raison d'étre de ce livre.

Il est clair que notre but n'a pas été d'apporter une nouvelle contribution a la
série déja longue des études critiques et littéraires consacrées aux sujets dont nous
avons traité. Dans ce domaine, notre livre pourra tout au plus avoir le mérite de
montrer la fécondité de la méthode que, par opposition a celle des recherches

académiques courantes, nous avons appelée « traditionnelle » (a l'occasion de I'édition
allemande de ce livre (Geheimnis des Grals, Miinchcn, 1954), ce mérite a déja été reconnu : cf. W.

Heinrich, Uber die traditionelle Methode (Salzburg, 1954)).

Plus spécialement, nous nous sommes attachés a déterminer la nature du
contenu spirituel de la matiére examinée. A cet egard, ce livre se relie aux divers
autres ouvrages que nous avons écrits avec l'intention de dénoncer les
deformations que certains auteurs et certains courants modernes ont fait subir aux
symboles et aux doctrines traditionnelles. Au cours de notre étude, nous avons fait
allusion, par exemple, a propos du cycle du Graal, a la fagon dont Richard Wagner
a falsifié son esprit et ses themes. On en est arrive au point que si le grand public
sait encore quelgue chose du Graal, de Parsifal et du reste, c'est uniguement a
travers la présentation « mystique » et chrétienne de la légende dans I'ccuvre
musicale de Wagner, présentation ayant sa source dans une incompréhension
fondamentale, que I'on constate également dans l'utilisation de nombreux thémes
de [Il'ancienne mythologie nordico-germanique pour son « Anneau des
Nibelungen ».

La méme observation s'applique aux interprétations d'un certain spiritualisme
qui, lui-méme souvent influencé par le wagnérisme, et depourvu de toute
connaissance serieuse et directe des sources, a repris le cycle du Graal sous la
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forme d'un prétendu « ésoterisme chrétien » en y brodant de petits groupes et
conventicules, des fantaisies de tous genres. Nous avons montré que les themes
fondamentaux du Graal sont, au contraire, non-chrétiens et pré-chrétiens, et nous
avons vu a quel ordre traditionnel d'idées, inspirées de la spiritualité royale cl
héroique, ils se relient. Dans le cycle en question, les éléments chrétiens ne sont
que secondaires et de couverture ; ils découlent d'une tentative d'adaptation qui n'a
jamais réussi a venir a bout de ce qui correspond a une hétérogénéité d'inspiration
fondamentale. Dans ce cas comme dans d'autres, I'effort en vue de fabriquer un
« ésotérisme chrétien » inexistant doit étre considéré comme dépourvu de tout
fondement.

Présenté comme un soi-disant Mystere chrétien, le Mystere du Graal en vient a
manquer également de la liaison essentielle et particuliere avec une mission et un
idéal qui, comme nous l'avons vu, dépassent le plan purement initiatique et se
présenterent, en Occident aussi, a I'intérieur d'un cycle historique déterminé.

A ceci correspond un autre but de cette etude, but qui doit apparaitre assez
clairement au lecteur apres les derniéres considérations que nous avons
developpeées au sujet de I'involution du gibelinisme. Aujourd'hui, I'on est tombé si
bas, que le mot « gibelinisme » est utilisé a nouveau et revient méme dans les
polémiques politiques pour désigner la défense du droit d'un Etat « laique »,
« moderne » et a-confessionnel, contre les ingérences, dans le domaine politique,
social et culturel, de I'Eglise catholique et de partis a tendances cléricales. Qu'il
s'agisse la d'un des exemples les plus regrettables de la perte du sens originel d'un
mot, nous espérons que I'ensemble de notre exposé I'a suffisamment mis en
lumiere. Dans son essence, le gibelinisme n'a été qu'une réapparition de I'idéal
sacral et spirituel — dans les veines, méme initiatiques, gue nous avons indiquées
— de l'autorité propre au chef d'une organisation politigue de caractere
traditionnel, donc exactement I'opposé de tout ce qui est « laique », et a une
relation avec les formes degradées de I'Etat et de la « politique » (sur le gibelinisme en
relation avec la thématique politique actuelle, cf. notre livre Gli uomini e le rovine (Roma, 1952)),

On peut se demander si le fait de mettre en lumiére ce contenu du gibelinisme,
du royaume du Graal et du Templarisme, a de nos jours un autre sens que celui de
rétablir la vérité en face des incompréhensions et des contrefagons indiquées, et
de défendre une réalité traditionnelle. On ne peut apporter, a cette question, de
réponse précise. Dans le simple domaine des idées, le caractere de la culture
aujourd’hui dominante est tel, que la plupart de nos contemporains ne peuvent
méme pas se faire une idée de ce dont il s'agit Pour le reste, seule une toute petite
minorité pourrait comprendre que, tout comme les Ordres ascético-monastiques
accomplirent une mission fondamentale dans le chaos matériel et moral qui suivit
I'écroulement de I'Empire Romain, de méme un Ordre viril et ascetique, sous la
forme d'un nouveau Templarisme, aurait une importance décisive dans un monde
qui, tel le monde actuel, présente des formes beaucoup plus avancées de
dissolution et de desordre intérieur, qu'a cette époque. Le Graal conserve la valeur
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d'un symbole ou se trouve dépassée I'antithése entre « guerrier » et « prétre », et
donc aussi I'équivalent moderne de cette antithése, c'est-a-dire les formes
matérialisées et, en ce cas nous pouvons bien dire lucifériennes, telluriques ou
titaniques de la volonté de puissance d'une part, et, de l'autre, les formes
« lunaires », tant de la religion survivante a fond dévotionnel, que de confuses
impulsions mystiques et néo-spiritualistes vers le surnaturel et I'au-dela.

Si I'on se borne a considérer ici I'individu — certains individus — le symbole
garde toujours une valeur intrinséque, indicative d'un type déterminé de formation
intérieure. Mais passer de la au concept d'un Ordre, d'un Templarisme moderne, et
croire que, méme s'il pouvait prendre forme, il serait a méme d'exercer une
influence directe et tangible sur les forces historiques générales aujourd'hui
dominantes, et sur des processus désormais irréversibles, serait fort aventuré.
Déja les Rose-Croix — les Rose-Croix authentiques — jugérent, au XVI11° siecle,
qu'une telle tentative était vaine. C'est pourquoi, méme celui qui aurait recu Pc
épée s> doit attendre pour la saisir, le moment juste ne pouvant étre que celui ou
les forces, auxquelles la chaine n'a pas encore été mesurée, atteindront, par I'effet
d'un déterminisme immanent, leur limite, et ou un cycle s'achévera *— le moment
ou, en face de situations existentielles extrémes, un instinct désespéré de défense
jaillissant des profondeurs — de la « mémoire de sang » pourrait-on dire —
galvaniser-i éventuellement a nouveau et donnera une vraie force efficiente a des
idées et a des mythes liés a I'néritage de temps meilleurs. Avant que cela ne se
produise, nous pensons qu'un éventuel Templarisme ne peut revétir qu'un
caractere défensif, en rapport avec la tache rénovée de maintenir inaccessible la
symbolique — mais pas seulement symbolique — « citadelle solaire ».

Cela éclaire le sens final, et non dépourvu d'importance, que peut avoir une
étude sérieuse et «engagée » des témoignages et des themes de la légende
templiere et du grand gibelinisme. Comprendre et vivre ces themes signifie en
effet pénétrer dans un domaine de réalités supra-historiques et atteindre
progressivement par cette voie la certitude que le Centre invisible et inviolable, le
souverain qui doit s'éveiller, le héros vengeur et restaurateur, ne sont pas les
imaginations d'un passé mort plus ou moins romantique, mais bien la vérité de
ceux qui seuls, de nos jours, peuvent légitimement s'appeler vivants.
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