


Un texte qui analyse en profondeur les rapports entre la 
Tradition et le monde moderne corrompu.

Traditionnellement, et avant même d’être devenu le calice 
symbolisant le Cœur sacré du Dieu-Fils solaire, le Graal 
revêtait plusieurs formes, qu’a résumé fort bien Julius Évola 
dans ce livre.
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PREFACE 

Au cours de l'époque qui a immédiatement précédé la nôtre, les traditions se 

rapportant au Graal ont suscité un intérêt qui a revêtu, essentiellement, deux 

formes. 

D'abord, un intérêt à la fois littéraire et « spiritualiste », romantique et 

mystique, largement teinté de christianisme où, bien plus qu'un contact direct et 

sérieux avec les sources de la légende, entrait en jeu ce que le pathos musical du 

Parsifal de Wagner en a fait connaître à travers des interprétations arbitraires qui 

l'ont en grande partie déformée. 

On a vu paraître, d'autre part, une longue série, d'études académiques sur le 

Graal, où se manifesta le mécanisme critique, analytique, comparatif et sans âme 

de recherches de sources, d'examens de textes, de vérifications chronologiques et 

d'analyse de liens de causalité empiriques, propres à la méthode qu'on est 

convenu, de nos jours, d'appeler « scientifique ». 

L'essence du Graal échappe complètement à qui envisage la question sous l'un 

ou l'autre de ces angles. Le Graal n'a rien à voir avec les divagations mystiques 

des uns, ni avec les dissections érudites des autres. Le Graal a un contenu vivant, 

un « mystère », dont on peut dire qu'il demeure, jusqu'à présent, largement ignoré. 

Il se relie à une tradition métaphysique, au sens le plus strict du terme. Ce n'est 

que dans le cadre d'une discipline apte à saisir la réalité de ce qui se cache derrière 

les symboles et les mythes primordiaux et, donc, dans la perspective d'une 

métaphysique de l'histoire, que l'on peut atteindre son sens le plus vrai et le plus 

profond. Cet essai entend contribuer à l'interprétation de la légende du Graal, 

considérée dans ses sources originales, et dans cette perspective. 

J.E. 
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PREMISSES 

1. — Le préjugé littéraire. 

Si l'on veut approfondir ce qu'il y a d'essentiel dans l'ensemble des légendes 

chevaleresques et des épopées auxquelles appartient également le cycle du Graal 

— ainsi que beaucoup.de légendes analogues qui s'y rattachent dans une certaine 

mesure — il est nécessaire de vaincre une série de préjugés, au premier rang 

desquels figure ce que nous appellerons le préjugé littéraire. 

Il s'agit de l'attitude consistant à refuser de voir autre chose, dans la saga et la 

légende, qu'une production imaginaire et poétique, individuelle ou collective, 

mais en tout cas simplement humaine, et à méconnaître ainsi ce qui est susceptible 

d'y revêtir une valeur symbolique supérieure, et ne peut être ramené à une création 

arbitraire. Or c'est précisément cet clément symbolique et, à sa façon, objectif et 

supra-individuel, qui constitue invariablement ce qu'il y a d'essentiel dans les 

sagas, dans les légendes, dans les mythes, dans les chansons de gestes et dans les 

épopées du monde traditionnel (En ce qui concerne le sens particulier que nous donnons au 

tenue « monde traditionnel », il est indispensable de se référer à notre ouvrage: « Rivolta contro il mondo 

moderno », Milano, 19532 ; Maschera e volto délia spiritualisme contemporanen, Bari, 19492. C'est le 

même sens que R. Guenon et son groupe lui ont donné.). Ce qu'il est possible et même 

nécessaire d'admettre, c'est que cet élément ne résulte pas toujours d'une intention 

parfaitement consciente. Quand il s'agit, en particulier, de créations de caractère 

semi-collectif, il n'est pas rare que les éléments les plus importants et les plus 

significatifs se soient exprimés presque à l'insu de leurs auteurs : ceux-ci n'eurent 

guère conscience d'obéir à certaines « influences », qui, à un moment donné, pour 

atteindre leur but, se servirent des intentions directes et de la spontanéité créatrice 

de certaines personnalités ou de certains groupes. Ainsi, même dans les cas où ce 

qui est composition poétique ou œuvre d'imagination de caractère spontané 

semble être, et se trouve matériellement, au premier plan, cet élément n'en a pas 

moins la valeur d'un revêtement fortuit et d'un moyen d'expression sur lequel ne 

peut s'attarder qu'un regard des plus superficiels. On peut même admettre que 

certains auteurs aient seulement voulu « faire de l'art », et y soient parvenus, si 

bien que leurs productions semblent donner raison à ceux qui ne connaissent et 
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n'admettent que le point de vue esthétique. Cela n'empêche cependant pas qu'en 

cherchant ainsi « à ne faire que de l'art », et dans la mesure même où ils ont obéi à 

un élan spontané, c'est-à-dire à un processus imaginatif incontrôlé, ils aient aussi 

fait autre chose, qu'ils aient conservé ou transmis, ou fait agir, un contenu 

supérieur que l'œil expérimenté saura toujours reconnaître et dont certains auteurs 

seraient peut-être les premiers à s'étonner, s'il leur était clairement indiqué. 

Toutefois, dans les compositions légendaires traditionnelles, beaucoup plus 

fréquent est le cas on les auteurs n'ont pas eu conscience de ne faire que de l'art et 

de ne laisser agir que leur imagination, même s'ils n'ont eu, presque toujours 

qu'une impression très confuse de la portée des thèmes qu'ils mettaient au centre 

de leurs créations. Les conceptions qui ont finalement prévalu en matière de 

psychologie individuelle doivent être étendues au domaine des légendes et des 

sagas : à savoir qu'il existe une conscience périphérique et, au-dessous d'elle, une 

zone d'influences plus subtiles, plus profondes, plus décisives. 

Psychanalytiquement, le rêve est un des états où des influences de ce genre, 

refoulées ou exclues de la conscience extérieure de veille, s'emparent directement 

de l'imagination, en se traduisant en images symboliques que la conscience se 

trouve vivre, sans pratiquement rien savoir de leur véritable contenu. Et plus ces 

images ou fantasmes paraissent extravagants ou incohérents, plus on doit 

soupçonner en eux un contenu occulte, intelligent et significatif, précisément 

parce qu'il a eu besoin d'un plus grand déguisement pour pouvoir se frayer un 

chemin jusqu'à une semi-conscience. Dans beaucoup.de cas, cela est également 

vrai pour la saga, la légende, le roman d'aventures, le mythe et même la fable. 

Ainsi, c'est souvent le côté le plus fantastique et le plus bizarre, le moins évident, 

le moins cohérent, le moins susceptible d'avoir une valeur esthétique ou 

historique, et de ce fait, le côté généralement négligé, qui offre précisément le 

meilleur moyen de saisir l'élément central conférant à l'ensemble des 

compositions de ce genre son véritable sens, et parfois aussi sa plus haute 

signification historique. Voici l'avertissement propre à une tradition, qui, ainsi 

que nous le verrons, n'est pas sans rapport avec celle du Graal : « Là où j'ai parlé le 

plus clairement et ouvertement de notre science, c'est là où j'ai parlé le plus 

obscurément et c'est là que je l'ai cachée » (Geber, Summa perfectionis magisterîi (dans 

Manget, Bibl. Chemica Curiosa, Genevae, 1702), IX, X, p.557). Déjà l'Empereur Julien avait 

écrit : « Ce qui, dans les mythes, semble incroyable, est précisément ce qui nous 

ouvre le chemin de la vérité. En fait, plus l'énigme est paradoxale et 

extraordinaire, plus elle paraît nous avertir de ne pas nous fier au simple mot, mais 

de nous appliquer à chercher la vérité qui s'y trouve contenue » (Julien Empereur, 

Contr. Héracl., 217 c). 

Tel est le premier préjugé à vaincre, préjugé qui empêche souvent de pénétrer 

les textes poético-légendaires médiévaux et qui s'est montré particulièrement fort, 

par exemple, à propos de la littérature des « Fidèles d'Amour » : en raison de la 

prépondérance de l'élément artistique et poétique de « couverture » nombreux 
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sont ceux qui accusent d'iconoclastie toute tentative d'exégèse extralittéraire, 

c'est-à-dire de pénétration du « mystère » dont, en bien des cas, cette littérature 

« poétique » a été effectivement le véhicule, et qui, comme nous le verrons, n'est 

pas sans rapports avec les influences qui ont donné forme au cycle du Graal, ainsi 

qu'avec certaines organisations qui agirent derrière les coulisses de l'histoire. 

2. — Le préjugé ethnologique. 

Un second préjugé à surmonter est le préjugé ethnologique, il se rapporte 

essentiellement à un ordre de recherches grâce auquel on a commencé à découvrir 

diverses racines souterraines du cycle légendaire auquel appartient le Graal, mais 

qui n'a su voir en elles que des fragments de folklore, de vieilles croyances 

populaires primitives. Il est important, particulièrement pour la matière dont nous 

traiterons, de procéder, là encore, à une mise au point, car la présence de ces 

éléments dans la tradition du Graal est bien réelle : ils constituent même le fil 

conducteur qui permet de relier à l'aspect supra-historique et initiatique de la 

légende du Graal son aspect historique, correspondant à la présence et à l'action 

d'une tradition particulière. 

Il importe tout d'abord d'étendre ici à ce qui est collectif cette relativité de 

l'aspect « création » que nous venons de signaler dans le cas des productions 

individuelles, car la plupart ne voient dans le folklore qu'une production populaire 

spontanée, un produit de l'imagination collective mêlé de superstitions, qu'il 

convient d'examiner en soi et pour soi, plus ou moins à titre de curiosité. 

Obéissant à ce préjugé, les écoles dites ethnologiques, tout comme les écoles 

psychanalytiques qui se consacrent à l'étude du « subconscient collectif », se sont 

livrées à des recherches variées qui se traduisent toujours par une réduction 

systématique et dégradante du supérieur à l'inférieur. 

Nous devons nous borner ici à contester le caractère de « primitivité » que l'on 

attribue de nos jours à certaines traditions populaires. Loin d'être « primitives », 

au sens de primordiales, les traditions en question ne sont, dans la majorité des 

cas, que des résidus dégénérescents qu'il faut relier à de très anciens cycles de 

civilisation. Il convient donc de reconnaître, avec René Guenon, que dans le 

prétendu folklore « en réalité, lorsqu'il s'agit, comme c'est presque toujours le cas, 

d'éléments traditionnels au vrai sens de ce mot, si déformés, amoindris ou 

fragmentaires qu'ils puissent être parfois, et de choses ayant une valeur 

symbolique réelle, bien que souvent déguisée sous une apparence plus ou moins 

« magique » ou « féerique », tout cela, bien loin d'être d'origine populaire, n'est 

même pas en définitive d'origine humaine... Ce qui peut être populaire, c'est 

uniquement le fait de la « survivance », quand ces « éléments appartiennent à des 

formes traditionnelles disparues... remontant même parfois à un passé si lointain 

qu'il serait impossible de le déterminer exactement, et qu'on se contente de 

rapporter, pour cette raison, au domaine obscur de la « préhistoire » ; il remplit en 
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cela la fonction d'une sorte de mémoire collective, plus ou moins 

« subconsciente », dont le contenu est « manifestement venu d'ailleurs. » Non 

moins juste est l'explication de ce fait singulier qu'en pareils cas c'est précisément 

le peuple qui apparaît comme le porteur d'un nombre considérable d'éléments se 

rapportant à un plan transcendant, par exemple initiatique, donc propre à ce qui, 

par définition, est le moins « populaire » : Lorsque une forme traditionnelle est 

sur le point de s'éteindre, ses derniers représentants peuvent fort bien confier 

volontairement, à cette mémoire collective dont nous venons de parler, ce qui 

autrement se perdrait sans retour ; c'est en somme le seul moyen de sauver ce qui 

peut l'être dans une certaine mesure ; et, en même temps, l'incompréhension 

naturelle de la masse est une suffisante garantie que ce qui possédait un caractère 

ésotérique n'en sera pas dépouillé pour cela, mais demeurera seulement comme 

une sorte de témoignage du passé, pour ceux qui, en d'autre « temps, seront 

capables de le comprendre » (cf. R. Guénon, Le Saint-Graal, dans « Le Voile d'Isis », N° 170, 

1934, pp.47-48.). 

Cette dernière observation est particulièrement valable en ce qui concerne les 

éléments du folklore nordico-occidental païen, présents dans les cycles du Graal 

et du roi Arthur : ces éléments une fois intégrés, c'est-à-dire rapportés à leur sens 

symbolique originel au moyen de références traditionnelles et aussi 

supra-traditionnelles de caractère métaphysique, sont ceux qui nous donneront le 

vrai sens que les sagas et les épopées, dont nous parlerons, incorporèrent, en 

apparaissant à l'apogée du monde de la chevalerie médiévale et en se reliant 

étroitement à l'idéal gibelin de l'Empire ainsi qu'aux autres traditions et courants 

secrets qui, sous une forme ou sous une autre, assumèrent l'héritage spirituel de 

cet idéal. 

Ainsi apparaît clairement la différence entre le point de vue adopté ici et les 

théories psychanalytiques sur le subconscient ou inconscient collectif, où ce 

dernier devient une sorte de sac recueillant les choses les plus disparates, toutes 

étant plus ou moins considérées en termes de « vie », d'atavisme, d'irrationnel. Ce 

que les théories récentes envisagent uniformément comme « inconscient » doit 

être souvent considéré, en réalité, comme une véritable supra-conscience ; c'est 

une plaisanterie de prétendre que les mythes et les symboles sont des 

manifestations de la « Vie », là où leur nature est essentiellement métaphysique, 

et où ils n'ont rien à faire avec la « Vie », à moins qu'il s'agisse seulement de ce 

que nous pourrions appeler leurs « cadavres » (cf. notre essai Das Symbol, der Mythos und 

der irrationalistischer IrrWeg, dans « Antaios », n° 5, janvier 1960). Il n'y a pas lieu comme 

quelqu'un l'a tenté (Jung-Wilhelm,  Il mistero del Fiore d'Oro, édit. ital., Bari, 1936, pp.57 sqq), 

d'objecter qu'une étude positive doit se borner à étudier les manifestations de 

l’« inconscient » comme de pures expériences, sans faire entrer en jeu des 

éléments transcendants : là où n'existent pas de solides références, il n'y a aucun 

moyen de s'orienter parmi la variété des expériences, de les comprendre, de les 

évaluer, surtout quand on assimile abusivement à l'expérience en général ce qui ne 
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représente en réalité que quelques-unes de ses modalités particulières souvent 

conditionnées, au surplus, par des facteurs pathologiques. Cela est abondamment 

prouvé par le résultat de toutes les tentatives d'interprétation psychanalytique : 

non seulement elles n'atteignent pas le plan de l'esprit, mais, quand bien même, en 

tombant dans des aberrations du type du « Totem et tabou » de Freud, elles ne 

conduisent pas à un monde subnormal de névropathes et d'hystériques, elles 

aboutissent, comme par exemple dans le cas de la théorie des « archétypes » de 

Jung, à de vagues conceptions fortement influencées par le nouveau culte 

superstitieux du « vital » et de l'« irrationnel », démontrant ainsi, non pas 

l'absence de « présuppositions » mais la fausseté de celles qu'elles adoptent. 

3. — Sur la méthode « traditionnelle ». 

Reste à éliminer la limitation méthodologique propre à la tendance consistant à 

faire dériver d'une façon unilatérale les thèmes fondamentaux du Graal, ainsi que 

ceux du mythe impérial, d'un courant historique particulier, en supposant une 

transmission toute extérieure, accidentelle et empirique. Selon une opinion très 

répandue, la légende du Graal serait essentiellement une légende chrétienne. 

Quelqu'un a formulé, au contraire, l'hypothèse d'une origine celtico-païenne (A. 

Nutt, Studies on the legend of the holy Graal, London, 1888 ; J. Marx, La légende arthurienne et le 

Graal, Paris, 1952, etc), à laquelle d'autres ont opposé l'hypothèse d'une origine 

indo-orientale (L. von Schroeder, Die Wurzel der Saga von heiligen Graal, Wien, 1910) ou 

syriaque (L. E. Iselin, Der morgenländische Ursprung der Graal-Legende, Halle, 1909). On s'est 

référé à l'alchimie (R. Palgen, Der Stein der Weisen, Quellenstudien zum Parzifal, Breslau, 1922) 

et, sur un autre plan, non seulement on a rapporté le Graal aux doctrines des 

Cathares ou aux doctrines persanes, mais dans certains personnages 

caractéristiques et dans certains lieux de la légende, on a cherché aussi à 

reconnaître des personnages et des lieux historiques, provençaux pour les uns, 

persans pour les autres (O. Rahn, Kreuzzug gegen den Graal, Freiburg, 1933 ; F. van Suhtschcck, 

Wolfram von Eschenbach 's Reimbereitung des Pârsiwalnâma (Klio, v. 25, 1932, nn. 1-2, pp.50-71)). 

Quelle que soit la légitimité de certains de ces rapprochements, ce qui importe, 

c'est l'esprit dans lequel ils sont faits. La caractéristique de la méthode que, par 

opposition à la méthode profane — empirique ou critico-intellectuelle — des 

recherches modernes, nous aimons appeler « traditionnelle », c'est de faire 

ressortir le caractère universel d'un symbole ou d'un enseignement en le 

rapprochant d'autres symboles correspondants appartenant à d'autres traditions, 

afin d'établir la présence de quelque chose de supérieur et d'antérieur à chacune de 

ces formulations, différentes entre elles, mais pourtant équivalentes. Et comme 

une tradition peut, plus que d'autres, avoir donné à une signification commune une 

expression plus complète, typique et transparente, établir des comparaisons de ce 

genre apparaît comme un des moyens les plus féconds de comprendre et d'intégrer 

métaphysiquement ce qui, dans les autres cas, se trouve exprimé dans une forme 

plus obscure ou plus fragmentaire. 
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Cette méthode, que nous appliquerons dans les développements qui vont 

suivre, n'est pas celle des érudits modernes. Tout d'abord ceux-ci établissent, 

plutôt que de véritables correspondances, des dérivations obscures, c'est-à-dire 

recherchent le fait empirique et toujours incertain de la transmission matérielle de 

certaines idées ou légendes d'un peuple à un autre, d'une « littérature » à une autre, 

ignorant que, partout où agissent les influences d'un plan plus profond que celui 

de la conscience purement individuelle, une correspondance et une transmission 

peuvent aussi s'établir par des voies différentes des voies ordinaires, sans 

conditions précises de temps et d'espace, sans contacts historiques extérieurs. En 

second lieu, et surtout, tout rapprochement dans cet ordre moderne de recherches 

finit par se résoudre en un déplacement plutôt qu'en un élargissement du point de 

vue. Ainsi, quand un savant vient à découvrir la correspondance qui existe entre 

certains thèmes du cycle du Graal et d'autres thèmes qui se trouvent, par exemple, 

dans la tradition persane, cela n'a d'autre valeur pour lui qu'une « recherche de 

sources » et le résultat consiste à pouvoir affirmer triomphalement : « Le Graal est 

un symbole persan ! » La nouvelle référence ne lui sert aucunement à éclairer une 

tradition par le moyen de l'autre, à comprendre l'une grâce à l'élément universel, 

métaphysique et supra-historique, éventuellement plus visible dans le symbole 

correspondant, tel qu'il a été formulé dans l'autre tradition. En somme, c'est un 

déplacement accidentel de l'un à l'autre des points d'une perspective à deux 

dimensions, et non la recherche du point qui, plus que les autres, des deux 

dimensions peut conduire à la troisième, à la dimension en profondeur, afin de 

pouvoir servir de centre ordonnateur ou de fil conducteur pour tout le reste. 

Nous avons fait allusion aux essais d'interprétation des thèmes du Graal en 

fonction de figures et de situations historiques ; ces tentatives s'étant appliquées à 

beaucoup d’autres légendes ayant des rapports importants avec le Graal (roi 

Athur, prêtre Jean, etc.), la question mérite d'être précisée davantage. 

D'une façon générale, ces tentatives obéissent à ce que l'on a appelé la tendance 

« évhémériste », reprise par les modernes dans leur irrésistible impulsion à 

ramener, partout où c'est possible, le supérieur à l'inférieur. Les figures du mythe 

et de la légende ne seraient, pense-t-on, que les sublimations abstraites de figures 

historiques, qui ont fini par prendre la place de ces dernières et par valoir en soi et 

pour soi d'une manière mythologique et fantastique. Or, c'est exactement le 

contraire qui est vrai, à savoir qu'il existe des réalités d'un ordre supérieur, 

métaphysique, diversement suggérées par le symbole ou par le mythe. Il peut 

arriver que, dans l'histoire, des structures ou des personnalités déterminées 

incarnent, dans une certaine mesure, ces réalités. Alors l'histoire et la 

supra-histoire interfèrent et finissent par se compléter réciproquement ; 

l'imagination peut transférer instinctivement les traits du mythe à ces 

personnalités et à ces structures, du fait que précisément, la réalité est devenue, en 

quelque sorte, symbolique, et que le symbole est devenu réalité. En pareil cas, 

l'interprétation « évhémériste » renverse complètement les véritables rapports. 
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Ici, c'est le « mythe » qui constitue l'élément primaire et devrait servir de point de 

départ, tandis que la figure historique ou la donnée historique n'est qu'une 

expression, contingente et conditionnée par rapport à cet ordre supérieur. Nous 

avons déjà eu l'occasion d'expliquer par ailleurs que le véritable sens des relations, 

en apparence absurdes et arbitraires, établies par certaines légendes entre des 

personnages historiques très différents, doit être recherché dans le fait que ces 

personnages, bien que n'ayant historiquement rien de commun, ni dans le temps ni 

dans l'espace, furent obscurément compris comme des manifestations 

équivalentes d'un principe unique ou d'une fonction unique. La raison d'être de 

plusieurs « généalogies », non moins extravagantes en apparence, est analogue : 

la descendance légendaire exprime d'une manière figurée une continuité de 

tradition spirituelle qui peut être réelle, même en l'absence des conditions 

inhérentes à une continuité du sang dans l'espace et dans le temps. Les 

généalogies des rois du Graal, de Lohengrin, d'Arthur, du Prêtre Jean, d'Hélias, 

etc., doivent être considérées essentiellement sous cet angle. En outre, ce sont 

précisément des situations idéales dues à l'interférence que nous venons de 

signaler entre l'histoire et la supra-histoire, qui nous offrent la clef fondamentale 

pour comprendre la genèse et le sens du cycle du Graal et de tout ce qui 

correspond en lui, non seulement à l'idée supra-historique de l'Empire, mais aussi 

à une apparition particulière de celle-ci dans le monde médiéval occidental. 

4. — Lieu historique du mystère du Graal. 

Ce point mérite quelques éclaircissements. 

Les textes qui se rapportent d'une façon particulière au Graal, nous offrent, 

dans l'ensemble, la répétition d'un petit nombre de thèmes essentiels, exprimés par 

le symbolisme de figures et d'exploits chevaleresques. Il s'agit principalement du 

thème d'un « centre » mystérieux, du thème d'une recherche, d'une épreuve et 

d'une conquête spirituelle, du thème d'une succession ou restauration royale, qui 

prend parfois aussi le caractère d'une action guérisseuse ou vengeresse. Parsifal, 

Gauvain, Galahad, Ggier, Lancelot, Peredur, etc., ne sont au fond que les 

différents noms d'un type unique, de même que le roi Arthur, Joseph d'Arimathie, 

le prêtre Jean, le Roi Pêcheur, etc., sont des figures équivalentes, des modulations 

différentes d'un même thème. La même équivalence se retrouve entre les images 

des différents châteaux mystérieux, des différentes îles, des différents royaumes, 

des différentes contrées inaccessibles et « aventureuses » qui défilent devant nous 

dans les récits, en une file interminable qui crée une atmosphère étrange, féerique, 

surréaliste, mais finit souvent par devenir monotone. Ainsi que nous l'avons déjà 

indiqué, tout cela présente, avant tout, ou est susceptible de présenter, un caractère 

de « mystère » au sens propre, c'est-à-dire initiatique. Mais la forme particulière 

dans laquelle ces choses ont été exprimées dans le cycle du Graal, correspond au 

moment où une réalité, pour ainsi dire supra-historique, fit irruption dans 

l'histoire, en associant de la façon la plus étroite les symboles du « mystère » dont 
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nous venons de parler à la sensation confuse, mais vive, que la réalisation 

effective de ce mystère s'imposait pour résoudre la crise spirituelle et temporelle 

de toute une époque, à savoir de la civilisation œcuménique et impériale 

médiévale en général. 

C'est de cette situation précise que le cycle du Graal prit forme et vie- 

L'évocation de thèmes primordiaux et supra-historiques rencontra le mouvement 

ascendant d'une tradition historique en un point d'équilibre, autour duquel, durant 

une brève période, se précipita et se cristallisa une matière de nature et de 

provenance très diverses, unifiée par sa capacité de servir d'expression à un thème 

commun. Il nous faut donc partir de l'idée d'une unité interne fondamentale des 

différents textes, malgré la diversité des figures, des aventures et des symboles qui 

leur sont propres, et il nous faut découvrir la faculté latente d'un texte d'en 

compléter un autre ou de le prolonger, jusqu'à ce que certains thèmes 

fondamentaux soient complètement précisés. Pour rapporter ces thèmes à leurs 

sens universels inter-traditionnels et à une métaphysique complète de l'histoire, il 

nous faudrait répéter ce que nous avons déjà exposé dans un autre ouvrage (1.a 

« Rivolta contro il mondo moderno » déjà citée). Nous devrons donc nous borner ici à 

fournir, sous une forme succincte, les points de repère les plus indispensables 

pour pouvoir vraiment comprendre le sens, à la fois historique et supra-historique, 

du mystère du Graal. 
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PRINCIPES ET ANTECEDENTS 

5. — Le cycle olympien. 

Dans la perspective méthodologique où nous nous plaçons, ce qui s'est 

manifesté chez les différents peuples comme véritable « tradition » n'est pas 

quelque chose de relatif, de déterminé par des facteurs extérieurs ou simplement 

historiques, mais correspond toujours à des éléments d'un savoir unique dans son 

essence, qui présentent un caractère de « constantes ». 

Or, l'enseignement traditionnel, sous ses diverses formes, a toujours et partout 

affirmé l'existence d'une race primordiale, porteuse d'une spiritualité 

transcendante et souvent considérée, pour celte raison, comme « divine » ou 

« semblable à celle des dieux ». Nous avons qualifié sa structure d'o1ympienne, 

en entendant par ce mot une supériorité innée, « une nature qui, immédiatement 

comme telle, est une super-nature ». Dans une telle race une force surnaturelle est 

une « présence » qui la prédestine irrésistiblement au commandement, à la 

fonction royale, l'affirme comme la race de « ceux qui sont » et « qui peuvent », 

comme une race solaire. 

L'âge d'or, dont toutes les traditions parlent d'une façon ou d'une autre, est un 

lointain souvenir du cycle de cette race, mais celle-ci, sa fonction et son siège 

furent également conçus sur un plan supra-historique, du fait qu'à un moment 

donné ce qui avait été manifeste devint caché. En raison de l'involution 

progressive de l'humanité, rappelée aussi par toutes les traditions, la fonction 

exercée par cette race devint peu à peu invisible et ce contact direct entre l'élément 

historique et l'élément supra-historique fut interrompu. Tel est le sens, par 

exemple, de l'enseignement d'Hésiode selon lequel les êtres de l'âge primordial ne 

moururent pas, mais prirent une forme invisible, forme sous laquelle ils ont guidé 

les mortels (Hésiade, Op.et Die. vv. 112-125). Du thème de l'âge d'or, on passe donc à 

celui d'un centre métaphysique, comportant une certaine relation mystérieuse, 

objective et ontologique avec tous les dominateurs d'en haut, aussi bien ceux qui 

peuvent se considérer comme les véritables héritiers de la tradition primordiale, 

que ceux qui en reproduisirent, plus ou moins parfaitement et consciemment, le 

type de regnum dans une terre donnée et dans le cadre d'une civilisation 

déterminée. Ainsi se définit la notion traditionnelle d'un invisible « Roi des 

Rois », « Seigneur Universel » ou « Roi du Monde », notion qui se trouve liée à 

des symboles bien déterminés dont certains proviennent directement d'analogies, 

alors que d'autres sont les souvenirs « mythologisés » de la terre ou des terres où 

se déroula le cycle primordial olympien. 

Ce sont, tout d'abord, les symboles de centra1ité : le centre, le pôle, la région au 
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centre du monde, la pierre centrale ou de fondation, l'aimant. Puis des symboles 

de stabi1ité : l'île ferme au milieu des eaux, le roc, la pierre inébranlable — et des 

symboles d'inviolabilité et d'inaccessibilité: le château, ou la terre, invisible ou 

introuvable, la hauteur montagneuse sauvage, la région souterraine. Et encore : la 

« Terre de la Lumière », la « Terre des Vivants », la « Terre Sainte ». De plus, 

toutes les variantes du symbo1isme de l'or, qui réunit en lui les concepts de 

solarité, de lumière, de royauté, d'immortalité et d'incorruptibilité, et a toujours 

eu, en outre un certain rapport avec la tradition primordiale et avec l'ère si 

fréquemment placée sous le signe de ce métal. D'autres symboles correspondent à 

la « Vie » au sens éminent (« l'aliment éternel », l'« Arbre de Vie »), à une 

connaissance transcendante, à une force invincible, et le tout apparaît diversement 

combiné dans les représentations imaginaires, symboliques ou poétiques qui, dans 

les différentes traditions, ont fait allusion à ce thème constant du regnum invisible 

et du « centre suprême » du monde, considéré en soi ou dans ses émanations et 

reproductions (le meilleur ouvrage sur ce sujet est celui de R. Guenon, Le Roi du Monde, Paris, 1927, 

auquel nous aurons souvent à nous référer). 

6. — Sur le « Héros » et sur la « Femme ». 

Comme on le sait, la doctrine de l'âge d'or fait partie de celle des quatre âges, 

relative à l'involution spirituelle progressive qui s'est produite au cours de 

l'histoire, depuis des temps très lointains. Mais chacun de ces âges a aussi un sens 

morphologique, exprime une forme typique et universelle de civilisation. A l'âge 

d'or succède l'âge d'argent, qui correspond à un type de spiritualité sacerdotale, 

plus féminin que viril : nous qualifions cette spiritualité de 1 u n a i r e parce que, 

traditionnellement, le symbole de l'argent est toujours dans le même rapport, 

vis-à-vis de celui de l'or, que la lune vis-à-vis du soleil, et cette correspondance est 

particulièrement évidente ici : la lune est l'astre féminin qui ne porte plus en soi, 

comme le soleil, le principe de sa propre lumière. D'où l'extension de ce symbole 

à tout ce qui est spiritualité conditionnée par une médiation, ou spiritualité 

extrovertie caractérisée par une attitude de soumission, d'abandon, de ravissement 

passionné ou extatique. C'est la racine du phénomène « religieux » au sens étroit, 

depuis ses variantes théistico-dévotionnelles jusqu'à ses variantes mystiques. 

L'âge du bronze se caractérise par la révolte d'une virilité sauvage et 

« matérialisée » contre ces formes spirituelles. C'est la dégradation de la caste 

guerrière, sa révolte contre celui qui représente l'esprit, révolte motivée par le fait 

que celui-ci n'est plus le chef olympien, mais seulement un prêtre ; c'est le 

déchaînement du principe propre à cette caste sous forme d'orgueil, de violence, 

de guerre. Le mythe correspondant est la révolte titanique ou luciférienne, la 

tentative prométhéenne d'usurper le feu olympien. L'ère des « géants » ou du 

Loup.ou des « êtres élémentaires », en est une représentation équivalente que l'on 

rencontre dans différentes traditions et les fragments qui s'en sont conservés dans 

les légendes et les épopées de divers peuples. 
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Le dernier âge, c'est l'âge du fer ou, selon l'expression hindoue correspondante, 

l'âge sombre. En fait partie toute civilisation profane, toute civilisation qui ne 

connaît et ne prône que ce qui est humain et terrestre. A ces formes de décadence, 

s'oppose l'idée d'un cycle possible de restauration, appelé par Hésiode le cycle 

héroïque ou âge des héros. On doit prendre ici le mot « héroïque » dans un sens 

particulier, technique, distinct du sens habituel. Selon Hésiode, la « génération 

des héros » fut créée par Zeus c'est-à-dire par le principe olympien, avec la 

possibilité de reconquérir l'état primordial et donc, de donner naissance à un 

nouveau cycle « de l'or » (cf. Hésiode, Op.et Die, vv. 156-173). On ne peut atteindre ce 

niveau, qui n'est plus qu'une possibilité, et non un état naturel, qu'à la double 

condition de dépasser soit la spiritualité « lunaire », soit la virilité 

« matérialisée », c'est-à-dire soit le prêtre, soit le simple guerrier ou le titan. Ces 

traits se retrouvent dans les figures « héroïques » de presque toutes les traditions. 

C'est précisément dans ces termes, par exemple, que la tradition 

hellenico-achéenne décrit Héraklès comme le prototype héroïque : son éternelle 

adversaire est Héra, figure souveraine du culte panthéistico-lunaire ; Héraklès 

emporte de haute lutte l'immortalité olympienne, parce qu'il est l'allié de Zeus, du 

principe olympien, contre les « géants » ; et selon un des mythes de ce cycle, c'est 

grâce à lui que l'élément « titanique » (Prométhée) se trouve libéré et réconcilié 

avec l'élément olympien. 

Il faut remarquer que si le « titan » est conçu comme celui qui n'accepte pas la 

condition humaine et veut dérober le feu divin, un seul trait distingue le héros du 

titan, d'où l'exhortation de Pindare à ne pas « vouloir devenir des dieux » et, dans 

la mythologie hébraïque, le symbole de la malédiction d'Adam qui correspondit à 

un avertissement analogue et signala un danger fondamental. Le type titanique — 

ou, sous un autre aspect, le type guerrier demeure, au fond, la matière première du 

héros. Le dénouement positif, c'est-à-dire la transformation olympienne en tant 

que réintégration de l'état primordial, implique toutefois une double condition. 

Avant tout, la preuve et la confirmation de la qualification virile — d'où, dans 

le symbolisme épique et chevaleresque, une série d'entreprises d'aventures, 

d'actions, de combats — mais qui ne doit pas se transformer en une limite, en 

hybris, en clôture du Moi, qui ne doit pas paralyser la faculté de s'ouvrir à une 

force transcendante, car c'est seulement en fonction de celle-ci que le feu peut 

devenir lumière, et se libérer. D'autre part, cette libération ne doit pas signifier une 

cessation de la tension intérieure ; c'est pourquoi une épreuve ultérieure consiste à 

réaffirmer la qualité virile, d'une manière adéquate, sur le plan supra-sensible, ce 

qui a précisément pour conséquence la transformation olympienne, la réalisation 

de cette dignité qui, dans les traditions initiatiques, fut toujours qualifiée de 

« royale ». C'est là le point décisif qui différencie l'expérience héroïque de toute 

évasion mystique et de toute confusion panthéiste, et parmi les symbolismes qui 

peuvent s'y rapporter, c'est surtout celui de la femme qu'il convient de rappeler ici. 

Dans la tradition indo-aryenne chaque dieu — chaque pouvoir transcendant — 
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est uni à son épouse et le mot çakti, épouse, signifie aussi puissance. En Occident, 

la Sagesse, Sophia, parfois l'Esprit Saint lui-même, furent représentés sous les 

traits d'une femme royale, cependant que la jeunesse olympienne éternelle, 

donnée en mariage à Héraklès, nous apparaît sous la figure d'Héhé. Dans les 

figurations égyptiennes, les femmes divines apportent au roi le lotus, symbole de 

renaissance, et la « clef de vie ». Comme les fravashi iraniennes, les walkyries 

nordiques sont les représentations de composantes transcendantales des guerriers, 

les forces de leur destin et de leur victoire. La tradition romaine connut une Vénus 

Victrix et une Vénus « génératrice » »d'une race impériale (Venus Genitrix) et la 

tradition celtique des femmes surnaturelles qui emportent les héros dans les îles 

mystérieuses, pour les rendre immortels par leur amour ; d'autres, comme la 

Lakshmî hindoue, personnifient la souveraineté. Nous constatons donc, sans qu'il 

soit nécessaire de poursuivre l’énumération de ces exemples, dont nous avons 

donné, ailleurs, une liste plus complète, qu'un symbolisme très répandu a 

représenté dans la « femme » une force vivifiante et transfigurante, grâce à 

laquelle peut se produire le dépassement de la condition humaine. Quelle est la 

hase de la représentation féminine de cette force ? Tout symbolisme se fonde sur 

des rapports analogiques précis. Il faut donc partir des relations possibles entre 

l'homme et la femme. Ces relations peuvent être normales ou anormales. Elles 

sont anormales quand la femme devient la dominatrice de l'homme. Le 

symbolisme de la femme correspondant à ce dernier cas ne concerne pas le sujet 

dont nous traitons à présent ; nous ne nous y arrêterons donc pas. Nous nous 

contenterons de signaler qu'il s'agit là de conceptions gynécocratiques 

(matriarcales) qu'il faut considérer comme des résidus du cycle de la civilisation 

« lunaire », et où se reflète le thème de la dépendance et de la passivité de 

l'homme envers l'esprit conçu sous l'aspect féminin (Mère cosmique ou Magna 

Mater, Mère de la Vie, etc.,), thème caractéristique, précisément, du cycle en 

question. 

Mais dans ce cadre ne rentre pas nécessairement la conception plus générale de 

la femme comme administratrice du sacrum et comme principe vivifiant, comme 

In porteuse d'une « vie » qui libère, anime et transforme le simple « être » (cf. notre 

ouvrage Métaphysique du sexe, éd. Payot, Paris, 1959). Cette idée peut au contraire trouver sa 

place et, en fait, il en a souvent été ainsi, dans le monde de la spiritualité que nous 

appelons « héroïque ». Dans ce cas, ce sont toutefois les rapports normaux entre 

l'homme et la femme qui constituent la base de l'analogie et du symbolisme, et la 

notion fondamentale qui en résulte est celle d'une situation où le principe viril 

conserve sa propre nature ; en face de lui, l'esprit c'est la « femme » : l'un est le 

principe actif, l'autre le principe passif ; même en face de la force qui le 

transfigure et le vivifie, le héros conserve le caractère de l'homme maître de sa 

femme. Remarquons en passant que nous nous trouvons ici à l'opposé du 

symbolisme nuptial qui prévaut dans la mystique à orientation religieuse, surtout 

dans la mystique chrétienne, où l'on attribue au contraire à l'âme le rôle féminin, 

celui de « l'épouse ». 
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Ceci posé, nous trouvons, par rapport aux « signes » du centre, des symboles 

composés : la Femme de l'Ile, la Femme de l'Arbre, la Femme de la Fontaine, la 

Femme ou Reine du Château, la Reine de la Terre Solaire, la Femme cachée dans 

la Pierre, etc. En particulier la femme exprime, en tant que Veuve, une période 

d'attente silencieuse, c'est-à-dire la tradition, la force ou la puissance qui n'est plus 

possédée, qui a perdu son < homme » et attend un nouveau maître ou héros (de là 

aussi le sens manifeste de l'expression « fils de la Veuve », qui, depuis la tradition iranienne et le 

manichéisme, s'est conservée jusque dans la maçonnerie occidentale). Le sens de la « Vierge » 

emprisonnée qui attend d'être libérée et épousée par un chevalier prédestiné, est 

analogue. Ainsi, tout ce que l'on trouve dans les légendes épiques et dans 

beaucoup.de récits chevaleresques en fait d'aventures et de luttes héroïques 

entreprises par fidélité à une « femme » et dans l'espoir de la posséder peut 

souvent être interprété comme un symbolisme des épreuves imposées à la qualité 

virile, prémisses de l'intégration transcendante de la personnalité Et si, dans cette 

même littérature, nous rencontrons aussi des femmes auxquelles se trouve associé 

un thème de séduction et de danger pour Je héros, cela ne doit pas être compris 

seulement au sens primitif et direct de simple séduction sexuelle, mais aussi, en se 

référant à un plan plus élevé, comme exprimant le danger que l'aventure 

« héroïque » n'aboutisse à une chute titanique. La femme exprime alors la 

séduction de la puissance et de la connaissance transcendante, quand la 

possession de celle-ci signifie l'usurpation prométhéenne et la faute de l'orgueil 

prévaricateur. 

7. — Le thème hyperboréen. 

La localisation du centre ou siège originel de la civilisation « olympienne » du 

centre d'or dans une région boréale ou nordico-boréale devenue inhabitable, 

correspond à un autre enseignement traditionnel fondamental, que nous avons 

exposé ailleurs, avec des données justificatives à l'appui (Rivolta contro il mondo 

moderno, IIème partie, par. 3-5). Une tradition d'origine hyperboréenne, dans sa forme 

originelle olympienne ou dans ses réémergences de type « héroïque », se trouve à 

la base d'actions civilisatrices accomplies par des races qui, durant la période 

s'étendant entre la fin de l'ère glaciaire et le néolithique, se propagèrent dans le 

continent euro-asiatique. Certaines de ces races doivent être venues directement 

du Nord ; d'autres semblent avoir eu pour patrie d'origine une terre 

atlantico-occidentale, où s'était constituée une sorte d'image du centre nordique. 

C'est la raison pour laquelle divers symboles et souvenirs concordants se réfèrent 

à une terre qui est parfois nordico-arctique, et parfois occidentale. 

Le centre hyperboréen reçut, entre autres dénominations, qui s'appliquèrent 

ensuite, par voie de conséquence, au centre atlantique, celle de Thulé, d'Ile 

blanche ou de la « splendeur » — le çvetadvîpa hindou, l'île grecque Leuké (c’est 

surtout dans la tradition rapportée par Diodore de Sicile (II, 47), que l'île Leuké, c'est-à-dire l'île blanche, 

est identifiée à la terre des Hyperboréens, située dans l'Océan, « en face du pays des Celtes » : on la 
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considère aussi comme l'île d'Apollon) —, de « semence originelle de la race aryenne » — 

airyanem-vaêjo-, de Terre du Soleil ou « Terre d'Apollon », d'Avallon. Dans 

toutes les traditions indo-européennes, des souvenirs concordants parlent de la 

disparition de cette terre, devenue mythique par la suite, en rapport avec une 

congélation et un déluge. C'est la contrepartie réelle, historique, des diverses 

allusions à quelque chose qui, à partir d'une certaine époque, aurait été perdu, ou 

serait devenu caché ou introuvable. C'est aussi la raison pour laquelle l'« Ile » ou 

« Terre des Vivants » — par « Vivants » il faut entendre les membres de la race 

divine originelle —, la contrée à laquelle se rapportent plus ou moins les symboles 

déjà mentionnés du centre suprême du monde, se confondit souvent avec la 

« région des morts s, les « morts » correspondant à la race disparue. Ainsi, selon 

une doctrine celtique, les hommes auraient eu pour aïeul primordial le Dieu des 

Morts — Dis-pater — qui habite dans une région lointaine au-delà de l'Océan, 

dans ces « îles lointaines » d'où, selon l'enseignement druidique, une partie des 

habitants préhistoriques de la Gaule serait venue directement (cf. H. d'Arbois de 

Jubainville, Le cycle mythologique irlandais, 1884, pp.26-27. La dénomination irlandaise de « terre sous 

les eaux » — tir fa tonn — appliquée à une représentation de cette région (cf. F. Lot, Celtica, dans 

« Remania », XXIV, pp.327-328), est probablement liée au souvenir de son engloutissement.). Il est 

d'ailleurs conforme à la tradition classique qu'après avoir été le maître de la terre, 

le roi de l'âge d'or, Kronos-Saturne, ait été détrôné ou émasculé (c'est-à-dire privé 

du pouvoir d'« engendrer », de donner la vie à une nouvelle progéniture), et vive 

toujours « en sommeil », dans une région de l'extrême septentrion, vers la mer 

arctique, que pour cette raison on appela aussi mer Chronide (cf. Plutarque, De facie in 

orbe lunae, § 26 ; Pline, Hist. nat., IV, 30. Il s'agit précisément ici de la terre de Thulé qui, selon Strabon, 

Géogr., l, IV, 2, se trouvait à six jours de navigation de la Bretagne, près de l'océan glacial. Quant à la 

relation des « héros » avec l'ère primordiale, doit ils revivent en quelque sorte l'état spirituel, la tradition 

selon laquelle Kronos, déjà roi de cette ère, apparaît souvent aussi comme roi des héros, est très 

intéressante (Hésiode, Op.et Die., vv. 168-171)). De là naquirent bien des confusions, mais 

en substance il s'agit toujours de la transposition, soit dans la supra-histoire soit 

sous l'aspect d'une réalité ou d'un centre spirituel latent ou invisible, d'idées se 

rapportant au thème hyperboréen. Eu égard à notre propos, il convient de nous 

arrêter brièvement sur la forme que revêtirent ces souvenirs dans le cycle celtique 

et surtout irlandais. Il s'agit principalement des traditions se rapportant à 

l'Avallon, aux Tuatha dé Danann et au royaume même d'Arthur. La portée de ces 

traditions n'est pas seulement locale et historique ; même les données 

géographiques qui y figurent n'ont souvent, comme cela arrive d'habitude en 

pareils cas, qu'un sens purement symbolique. 

8. — La tradition en Irlande. 

L'histoire légendaire de l'Irlande a pour centre les aventures de races qui 

l'occupèrent et la dominèrent tour à tour, races venant d'un mystérieux centre 

nordico-atlantique où elles retournèrent souvent. L'« Historia Britorum » donne 

fréquemment à ce centre le nom d'Hibérie, mais en réalité celui-ci n'est que la 
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traduction fantaisiste des mots irlandais mag-môr, trag-môr ou mag-mell, qui 

désignent la « Terre des Morts », c'est-à-dire le centre primordial 

nordico-atlantique (De Jubainville, Op.cit., p.85). Les aventures de ces races sont 

variées : elles sont perpétuellement en lutte contre les Fomores, géants ou êtres 

ténébreux et monstrueux, assimilés de façon significative, dans les éléments 

christianisés de la saga, aux géants antédiluviens ou aux êtres sauvages 

descendant de Cham et de Caïn (Ibid., pp.92, 94). Ces Fomores sont analogues aux 

« êtres élémentaires » ou « géants » auxquels, dans la tradition nordique des 

Edda, s'opposent les Ases, les « héros divins ». Ils représentent les forces d'un 

cycle de l'« âge de bronze », les forces telluriques obscures, associées aux 

profondeurs des eaux (dans le cycle d'Ulster), comme le fut déjà le Poséidon 

tellurique ; ou encore ils correspondent aux forces matérialisées et dégradées, au 

sens titanique, du cycle originel. Dans les traditions celtiques, ce second aspect 

semble résulter du fait que l'on attribue au roi des Fomores, Tethra, la même patrie 

mystérieuse au-delà de l'Océan, et que l'inexpugnable tour de Conann, autre roi 

des Fomores, dans l'« Ile de verre au milieu de la mer », est manifestement une 

représentation du centre primordial. 

En tout cas, les Fomores, sous leur aspect essentiel de race ténébreuse et 

tellurique, sont vaincus par un premier noyau de civilisateurs venus en Irlande de 

la région atlantique, la race de Partholon. Cette race s'éteint, et un second peuple 

de même origine, la race de Neimheidh, lui succède. 

Le nom de Neimheidh vient d'une racine celtique qui signifie « céleste », et 

aussi « antique », « vénérable », « sacré » (H. Martin, Etudes d'archéologie celtique, Paris, 

1872, p.77), et nous permet donc de concevoir ce nouveau cycle comme une 

création des représentants de la tradition primordiale encore à l'état pur, 

« olympien ». Il convient de relever, à l'époque de Neimheidh, un épisode 

symbolique qui correspond à un épisode analogue des Edda. Dans les Edda, les 

Ases, les « héros divins », s'adressent aux « êtres élémentaires » pour leur faire 

reconstruire la forteresse de la « région centrale », l'Asgard du Mitgard. En 

récompense de ce service, les géants veulent avoir la « femme divine » Freya et, 

avec elle, « la lune et le soleil ». Ne l'obtenant pas, les Ases ayant empêché cette 

usurpation des forces d'en haut, provoquée par le fait qu'ils se sont servi des 

puissances élémentaires, une lutte se déchaîne, qui finit par avoir une issue fatale, 

celle d'un « crépuscule des dieux ». Dans le cycle irlandais, Neimheidh se sert 

également des Fomores pour leur faire construire une forteresse, mais ensuite, 

craignant qu'ils n'en deviennent les maîtres, il les extermine (cf. De Jouhainville, 

Op.cit.,, p.91). En vain, car les descendants de Neimheidh finissent par être assujettis 

par les Fomores habitant la Tor-inis, forteresse située dans une île qui se trouve — 

de nouveau — au nord-ouest de l'Irlande ; au cours d'une tentative de rébellion, ils 

sont massacrés à proximité de celle-ci, de même que dans la saga des Edda la lutte 

contre les forces élémentaires s'achève, dans un premier temps, par la chute des 

Ases. L'une et l'autre version correspondent vraisemblablement à la figuration de 
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l'avènement d'un cycle « titanique » sur les ruines d'une civilisation directement 

issue de la civilisation primordiale. 

Dans le développement de la saga irlandaise, il se produit ensuite ici une 

tentative de restauration « héroïque ». Il s'agit du cycle des Tuatha dé Danann, 

terme qui signifie « peuple de la déesse Anu ou Dana » (Ibid., pp.118-119). D'après 

certaines traditions, celle race serait venue « du ciel » en Irlande — d'où, selon le 

Leabhar na hvidhe, « leur sagesse et la supériorité de leur savoir » (Ibid., p.56) ; 

d'après d'autres, c'est dans la région hyperboréenne qu'elle aurait acquis sa 

connaissance surnaturelle (Battle of Mag Tared, §§ 1-3 (De Jubainville, L'épopée celtique en 

Irlande, Paris, 1892, p.403)). Les deux versions ne se contredisent pas mais, au 

contraire, s'éclairent réciproquement, tant en raison du caractère non 

exclusivement humain du centre primordial, que du fait que, selon la saga, la race 

des Tuatha aurait pour origine des survivants de la race de Neimheidh, qui 

seraient allés dans la terre hyperboréenne ou atlantico-occidentale, pour 

apprendre les sciences surnaturelles ; d'où, également, une relation avec certains 

objets mystiques, dont il sera question plus loin (De Jubainville, Cycle Myth., cit., p.141). 

La race de Neimheidh étant la race « céleste » et « antique », qui finit par être 

emportée par un cycle titanique, le sens de ce thème, dans son ensemble, est 

probablement celui d'un contact « réintégrateur » avec le « centre » spirituel 

originel — céleste et, dans la transposition géographique du souvenir, 

hyperboréen ou atlantico-occidental —, contact qui réanime et donne une forme 

héroïque à la nouvelle race, aux Tuatha dé Danann (On peut voir là une correspondance 

avec la tradition rapportée par Plutarque (De facie, etc., $ 26), selon laquelle, dans la terre boréale, la race 

d'Héraklès (cycle héroïque) ce serait mêlée à celle de Kronos (cycle primordial), déterminant une 

civilisation « semblable à la civilisation hellénique » (olympico-héroïque et dont Héraklès est justement le 

symbole). « C'est pourquoi le plus grand honneur est attribué à Héraklès, et après lui, à Kronos ».) ; 

ceux-ci vainquent de nouveau les Fomores et des races similaires — les Fir bolg 

— et s'emparent de l'Irlande. Le chef des Tuatha, Ogme, est une figure « solaire » 

— Grian Ainech — dont certains traits rappellent ceux de l'Héraklès dorique. Il 

conquiert l'épée du roi des Fomores. 

Mais la domination des Tuatha a aussi une fin. Le Lebor Gabala (Livres des 

Conquêtes) parle de l'arrivée en Irlande d'une nouvelle race, celle des « fils de 

Mileadh » dont le caractère est assez ambigu. L'aspect guerrier y prédomine — 

Mileadh semble avoir la même racine que miles (cf. Martin, Op.cit., p.82) — mais 

demeure associé à des vestiges de la tradition supérieure propre au précédent 

cycle des Tuatha. C'est ainsi que subsiste, même dans la civilisation de Mileadh, 

le symbolisme de la « région centrale » : la constitution de ce peuple est féodale, 

avec une royauté suprême établie à Tara, dans la « terre du milieu » — Meadhon 

— déjà centre sacré des Tuatha, et le roi est consacré par la « pierre du destin » — 

lia-fail — dont nous parlerons, et qui appartenait également à la tradition des 

Tuatha (Ibid., pp.84-85). Quant aux Tuatha eux-mêmes, ils auraient, selon certains 

textes, abandonné le pays, pour aller habiter, sous une forme invisible, de 

merveilleux palais « souterrains » ou des cavernes de montagnes inaccessibles 
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aux hommes, parmi lesquels ils ne revinrent se manifester qu'exceptionnellement 

; selon d'autres textes, ils retournèrent dans leur patrie d'origine, l'Avallon (cf. G. 

Squire, The Mythology of ancient Britain and Ireland, London, 1909, p.41. La tradition des Tuatha se 

continue d'une certaine façon dans le cycle héroïque des Ulster, considérés comme leurs descendants, 

avec un caractère « solaire » analogue à celui des héros grecs (Ibid.. p.54)). A la lumière de ce que 

nous avons déjà dit, les deux versions s'équivalent et correspondent à deux 

figurations différentes du centre primordial devenu « souterrain » et inaccessible. 

Dans les traditions celtiques, on continue de lui appliquer les images de l'« Ile » 

atlantique Avallon, et il est intéressant de noter que cette île fut surtout 

considérée, par la suite, comme la résidence de « femmes » qui attirent les héros 

pour les rendre immortels. On attribue d'ailleurs au nom d'Avallon, en se fondant 

sur le mot kymrique afal, qui veut dire pomme, le sens d'« île des pommes » (cf. E. 

windisch, Das keltische Britannien bis zum Kaiser Arthur, Leipzig, 1912, p.114. Le héros Condla reçoit 

de la femme de l'île lointaine une pomme qui, même lorsqu'on en mange n'en reste pas moins entière, et 

qui renouvelle en lui une nostalgie invincible : c'est le thème de la « nourriture inépuisable », que nous 

verrons réapparaître dans le Graal avec la nostalgie que celui-ci éveille chez tous les chevaliers qui l'ont 

déjà vu une fois.), ce qui évoque naturellement le souvenir de l'île des Hespérides 

« au-delà de l'Océan », et les pommes d'or symboliques qu'Héraklès conquiert au 

cour d'un des exploits qui servirent à lui conférer l'immortalité olympienne. Les 

femmes surnaturelles de l'île d'Avallon semblent posséder le don de « guérir » ; 

dans la saga de Tir-nan-og, elles déclarent que sur leur terre « on ne verra jamais 

la mort ni la dissolution des corps » et que le héros Oisin pourra y obtenir la 

« couronne de roi de la jeunesse éternelle » (cf. Martin, Op.cit., p.154). Mais en même 

temps l'Avallon, l'« île blanche », (il faut remarquer que le nom d'Albion, appliqué à 

l'Angleterre et celui d'Albanie à l'une de ses régions, proviennent d'une transposition, à ces pays, de 

l'antique image de l’« île blanche » ou de la « splendeur »; celle-ci, çvetadvipa de la tradition hindoue, est 

aussi la résidence de Vishnu en tant que dieu solaire porteur de la croix hyperboréenne ou swastika. Cela 

vient à l'appui de ce que nous avons affirmé plus haut, à savoir que beaucoup.de désignations 

géographiques n'ont, dans les traditions en question, qu'une valeur symbolique) est île « polaire » et 

« solaire ». Selon une autre étymologie possible, l'île d'Avallon, en réalité, n'est 

autre que l'île d'Apollon, dieu qui porte en celte le nom d'Ablun ou de Belen ; elle 

représente ainsi la terre « solaire » et la région hyperboréenne, Apollon ayant été 

considéré aussi comme un roi solaire de l'âge d'or et de la région hyperboréenne 

(cf. R. Guenon, La Terre du Soleil, dans « Etudes Traditionnelles », janvier 1963, p.3. Une des 

représentations de la terre dont nous parlons est appelée ten-mag-trogaigi ; elle s'accompagne des 

symboles suivants, caractéristiques de la région centrale, et que nous verrons réapparaître plus tard dans 

les légendes chevaleresques : les femmes royales, l'arbre d'argent avec le soleil à la cime, l'arbre de la 

victoire, une fontaine, un vase dont la boisson est inépuisable (cf. E. Beauvois. L'Elysée transatlantique et 

l'Eden occidental ; Rev. de l'Histoire des Religions, vol. VII, 1883, p.291)). Et le fait que cette île 

se confonde souvent avec l'« île de verre », correspond au symbolisme général des 

parois de verre et même d'air, employé pour exprimer une sorte de défense 

invisible entourant certains lieux pour en interdire l'accès, de même que dans un 

autre thème, celui d'un mur de feu qui tourne autour de cette île. Il s'agit là de 

variantes de l'idée d'inviolabilité, qui fut toujours associée au centre suprême. 

D'après le texte connu sous le nom de Battle of Mag-Tured (§§ 3-6), les Tuatha de 
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la région nordico-atlantique apportèrent avec eux quatre objets ayant une étroite 

relation avec l'enseignement qu'ils y avaient reçu : une pierre, une lance, une épée 

et un récipient. C'est la « pierre fatidique » ou « pierre royale », ainsi appelée 

parce que, comme une sorte d'oracle, elle permet de reconnaître celui qui est 

légitimement roi ; c'est la lance de Lug, dieu de la foudre, la « lance foudroyante » 

dont on dit que « jamais bataille ne fut perdue par celui qui l'empoigna » ; c'est 

l'épée invincible et inexorable de Nuadu ; c'est enfin le récipient de Dagdé, dont le 

contenu est capable de rassasier magiquement n'importe quelle quantité de 

guerriers. Ces objets des Tuatha trouveront leur réplique dans des objets 

correspondants du Graal, de même que le siège de celui-ci se trouvera en étroite 

relation avec l'île d'Avallon, ou « île blanche ». 

Les traditions réunies dans les Annales des Quatre Maîtres font ressortir, en 

outre, d'une façon particulièrement nette, le thème de la lutte et de la victoire 

comme épreuves. Il est une formule qui revient toujours : « Le roi X fut abattu par 

Y, qui devint roi » (cf. Martin, Arch, Celt., cit., p.85). Son sens le plus profond 

correspond à la légende du Roi des Bois de Nemi, dont nous avons déjà parlé 

ailleurs, où le fait de vaincre et de tuer un personnage déterminé semble donner 

directement accès, non seulement à la fonction et à la dignité royale et sacerdotale 

détenue par ce dernier, mais aussi à la qualité d'époux de la « femme divine » (cf. 

Rivolta contro il mondo moderno, cit. I, § 2. Ce thème se retrouve également dans la littérature du Graal : 

dans le Chevalier de la Charrette de Chrétien de Troyes, un chevalier mystérieux se présente, armé, à la 

cour du roi Arthur et lance un défi au roi ; s'il est vainqueur, il emmène la reine avec lui). Or la 

littérature chevaleresque médiévale contient de nombreuses variantes de ce thème 

: l'épreuve des armes conduit, souvent d'une façon quasi automatique, à la 

possession d'une femme qui passe d'un héros à l'autre. Selon l'éthique de cette 

littérature, il était pour ainsi dire naturel, en se fondant sur ce qu'on appelait le 

« droit d'amour », qu'un chevalier pût faire de la Dame de son seigneur l'objet de 

son désir, s'il croyait être plus valeureux que lui dans l'épreuve des armes et 

pouvait le démontrer (cf. E. J. Delecluze, Roland ou la Chevalerie, Paris, 1845, vol. 1. 

pp.132-133). Le caractère étrange de tout cela, si on le prend à la lettre, caractère qui 

correspond si peu aux coutumes du temps, devrait déjà faire supposer que c'est à 

un contenu caché que correspond le véritable sens de ces « aventures » (remarquons 

aussi le caractère extravagant qu'aurait, prise à la lettre, la loi chevaleresque selon laquelle la « Dame » ou 

« femme royale » du vaincu passait pour ainsi dire automatiquement au vainqueur, qui devait la faire 

sienne, plutôt par devoir que par droit), où il faut avoir des échos lointains et 

« matérialisés » du thème de la sélection de cette qualité virile, qualification 

éminente pour la possession de la « femme » et pour l'élévation à la dignité 

royale, selon l'esprit d'un cycle « héroïque ». 

D'après L’Historia Regam Britanniae, l'Angleterre aurait été, à l'origine, 

habitée par des géants. On donna le nom de Goemagog au plus important d'entre 

eux. « Brutus », envisagé comme l'un des descendants des Troyens qui créèrent 

aussi Rome, les détruit et fonde la tradition britannique (cf. E. Faral, La légende 

arthurienne, Paris, 1929, vol. Il, p.87). Goemagog équivaut visible à Gog et Magog. C'est 
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une réminiscence biblique significative. Gog et Magog sont des êtres 

démoniaques que nous verrons jouer un rôle important dans le mythe impérial. Ils 

correspondent aux Fomores et aux « êtres élémentaires » ou rinthursi auxquels les 

Ases, les « héros divins » des Edda, barrent la route à l'aide d'une muraille, afin 

que le « siège du centre » — le Mitgard — reproduction du centre primordial, leur 

soit inaccessible. Dans un certain sens ils ne représentent rien d'autre que le 

démonisme du monde des masses. 

Les Annales des Quatre Maîtres relatent diverses révoltes contre la dynastie 

sacrale des Tuatha dé Dannan et aussi contre la dynastie guerrière qui lui succéda, 

celle des fils de Mileadh, insurrections provoquées par la race des Fir-Domhnain, 

ou « race des profondeurs », race tellurique, associée aux résidus dégénérescents 

de précédents habitants de l'Irlande, comme les Fir-Bolgs. On parle enfin d'une 

« race plébéienne » — aithe-achtuatha — qui, profitant d'une fête, massacra la 

noblesse ou incita les quatre Maîtres à se révolter contre le roi suprême du « Siège 

du centre ». En châtiment d'une telle violence, le pays est frappé d'une stérilité 

générale, accompagnée de toutes sortes de fléaux ; le royaume restera dans cet état 

de désolation jusqu'à ce que le fils du dernier roi, qui avait été vaincu et tué, 

revienne dans la terre de son père (cf. Martin, Op.cit., p.86). Or, dans la légende 

orientale d'Alexandre, on mentionne la dévastation et l'assèchement de « tous les 

fleuves, au point de ne pas laisser une seule gorgée d'eau », à l'époque où 

arrivèrent les gens de Gog et Magog (cf. F. Spiegel, Die Alexandersage bei den Orientalen. 

Leipzig, 1851, pp.53-54.). C'est à ce même état qu'est réduit le vaste royaume du Graal, 

devenu la Gaste Terre, la terre dévastée, par suite de ce que l'on appelle le « coup 

douloureux », état qui ne cessera qu'à l'arrivée du héros vengeur et restaurateur. 

Cet ensemble de traditions et d'anciens symboles celtiques pré-chrétiens contient 

déjà les principaux thèmes qui se réincarneront, pour ainsi dire, dans les légendes 

du Graal. Le maillon suivant, c'est la légende du roi Arthur. 

9. — Le cycle d'Arthur. 

Dans l'ensemble des formes de cette légende, la réalité historique d'Arthur — 

qui aurait été le dux bellorum des Kymres nordiques en lutte contre les 

Anglo-Saxons entre le V
e
 et le VI

e
 siècle — passe au second plan, par rapport à la 

tendance à voir dans son royaume une sorte d'image de la fonction royale centrale 

étroitement liée à la tradition hyperboréenne, au point de se confondre, 

finalement, avec cette fonction elle-même et de revêtir des caractères 

symboliques et supra-historiques. La relation du royaume d'Arthur avec 

l'Angleterre devient de ce fait accidentelle. Dans la littérature médiévale, ce 

royaume eut plutôt un sens supranational. Il possédait la meilleure chevalerie, et 

la force de suggestion qu'il exerça sur la chrétienté médiévale héroïque fut si 

grande, que celle-ci voyait dans Arthur son chef symbolique et que l'ambition de 

tout chevalier était de devenir membre de l'Ordre mystérieux du « Roi Arthur » — 

fait qui est particulièrement significatif. 
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Le nom d'Arthur est susceptible d'interprétations différentes, dont la plus digne 

de foi est celle qui le rattache aux mots celtiques arthos = ours et viros = homme 

(cf. E. w. B. Nicholson, King Arthur and Gildas (The Academy, 1895).). Ainsi que Nennius 

l'avait déjà expliqué : Artur latine sonat ursum horribilem (cf. S. Singer, Die Arthursage, 

Bern-Leipzig, 1926, p.17). Ce sens d'une force virile qui inspire l'effroi se rattache 

d'autre part à un symbolisme d'origine hyperboréenne et ramène en même temps, 

une fois de plus, à l'idée d'une fonction centrale ou « polaire ». L'ours est en effet 

un des symboles sacrés de l'ancien culte nordique et correspond aussi, dans le 

symbolisme astronomique, à la constellation « polaire » (Grande Ourse). Mais il y 

a plus : dans l'ensemble des textes traditionnels, les symboles et les noms finissent 

par établir un rapport entre cette constellation, avec le symbolisme du pôle ou du 

centre qui s'y réfère, et Thulé, un des noms qui servirent à désigner l'« Ile 

blanche »hyperboréenne, le centre traditionnel primordial (cf. Guenon, Le Roi du 

Monde, cit., ch. X). L'élément « polaire », l'élément hyperboréen et l'élément royal 

convergent donc dans le personnage d'Arthur. L'aspect unilatéralement viril et 

guerrier qu'on pourrait supposer chez Arthur en tant qu'ursus horribilis semble 

corrigé également par le fait que, dans la légende, Arthur se joint toujours, comme 

à une espèce de complément, à Myrddhin ou Merlin, détenteur d'une 

connaissance et d'un pouvoir surnaturels, au point que celui-ci apparaît moins, au 

fond, comme une personne distincte que comme la personnification du côté 

transcendant et spirituel d'Arthur lui-même (du reste le nom d'ours — björn — fut attribué, 

dans les traditions nordiques, à Thor, qui est l'un des « héros célestes » ou Ases, en lutte contre les « êtres 

élémentaires » ; et l'ours est, avec le loup.dans la Yuglingasaga, une des formes assumées par Odin, chef 

suprême du walhalla et du « siège du centre », ou Mitgard). Le lien étroit de ces deux 

principes, l'un guerrier et l'autre spirituel, définit d'ailleurs la « chevalerie » de la 

cour d'Arthur et le sens des aventures les plus caractéristiques de ses membres. La 

chevalerie de la Table Ronde, c'est-à-dire du roi Arthur, n'est pas simplement 

guerrière : ceux que l'on choisit pour y participer, lit-on dans la Morte Darthur (Sir 

Thomas Malory, Morte Darthur, éd. Strachey, London — New York, 1876, XIV. 2), « se sentent 

plus bénis et plus dignes de vénérations que s'ils eussent obtenu la moitié du 

monde. Et ils abandonnent leurs parents, leurs femmes et leurs enfants pour suivre 

l'Ordre ». Le Graal lui-même peut, au fond, représenter l'élément transcendant 

grâce auquel cette chevalerie aspirait à se parfaire: c'est ce qui apparaîtra 

clairement dans les formes de la légende où le royaume d'Arthur finit par se 

confondre avec celui du Graal. Il convient de rappeler ici l'épisode relatif aux 

pierres de Stonehenge, pierres qui existent encore de nos jours, et sont pour 

beaucoup un  sujet d'étonnement, parce que la façon dont ces blocs gigantesques, 

vestiges d'un grand temple solaire remontant, semble-t-il, au mégalithique ou au 

néolithique, ont pu être taillés et portés, en des temps reculés, à l'endroit où on les 

a trouvés, demeure un mystère. Merlin, ordonnant aux guerriers d'aller prendre 

ces énormes pierres sur de lointains sommets, leur dit : « Mettez-vous à l'œuvre, 

courageux guerriers, et apprenez, en descendant ces pierres, si c'est la force qui 

l'emporte sur 1’esprit ou l'esprit qui 1'emporte sur la force ». Les guerriers 
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échouent dans leur tentative et Merlin, en riant, accomplit le travail sans aucune 

difficulté (Apud Faral, La légende arthurienne, cit. vol. II, pp.238-240). Que, dans le cycle 

d'Arthur, la vertu guerrière eût un point de référence spirituel, cela ressort 

d'ailleurs clairement de cette exhortation contenue dans le même texte, l'Historia 

Regum Britanniae : « Combattez pour votre terre et s'il le faut acceptez la mort ; 

parce que la mort est une victoire et une libération de l'âme » (Ibid., p.258). C'est 

exactement la conception antique de la mors triumphalis, point central de 

l'éthique propre aux traditions de type « héroïque ». 

Selon la légende, Arthur prouva son droit inné à être le roi légitime de toute 

l'Angleterre, en surmontant l’épreuve de l'épée, c'est-à-dire en réussissant à 

extraire une épée fichée dans une grande pierre quadrangulaire posée sur l'autel du 

temple, pierre qui apparaît évidemment comme une variante de la « pierre des 

rois » appartenant déjà à l'ancienne tradition des Tuatha dé Danann (Morte Darthur, l, 

3 ; R. de Boron, Merlin, pp.169-170. Dans la Saga nordico-allemande, une épreuve équivalente est 

imposée à Siegfried : il doit retirer de l'« Arbre » une épée que personne ne parvient à bouger). Ici 

converge un double symbolisme. D'un coté on trouve le symbolisme général de la 

« pierre angulaire », qui ramène à l'idée « polaire », et c'est pourquoi l'allégorie et 

le mythe pourraient faire allusion à un pouvoir viril (l'épée) qu'il faut tirer de ce 

principe. En second lieu, extraire l'épée de la pierre peut signifier aussi libérer un 

pouvoir de la matérialité, puisque la pierre a fréquemment ce sens, et cela 

concorde avec un autre épisode de la légende, celui où Arthur, guidé par 

« Merlin », s'empare de l'épée Caliburn ou Escalibur, tenue au-dessus des eaux 

par un bras mystérieux (Morte Darthur, 1, 23). Cette arme, dit-on, fut fabriquée en 

Avallon ; elle a donc un rapport avec le « centre suprême » et le fait qu'elle soit 

tenue au-dessus des eaux exprime, ici encore, une force détachée des conditions 

de la vie matérielle, passionnelle et contingente, vie à laquelle on rapporta 

toujours un aspect fondamental du symbolisme des eaux. Cette vie doit être 

dépassée, non seulement par ceux qui aspirent à recevoir le mandat royal du 

« centres- et à devenir des chefs, au sens supérieur du terme, mais aussi par tout 

chevalier qui veut devenir digne d'appartenir à la suite du roi Arthur et, 

finalement, de retrouver le Graal. 

Parmi les thèmes appartenant déjà à l'ancienne tradition britannique, nous 

mentionnerons encore l'institution de la Table Bonde et le symbolisme de la 

résidence du roi Arthur. A propos de cette dernière, on voit souvent revenir les 

symboles connus de la terre inaccessible : le royaume d'Arthur, selon André le 

Chapelain, est séparé du monde des hommes par un large fleuve, que l'on ne peut 

traverser que sur un pont dangereux. Des géants le défendent, et l'on y trouve un 

château en perpétuel mouvement de rotation (cf. Singer, Arthursage, cit., p.11). Dans ce 

château, qui porte aussi le nom de « château royal » — caer rigor — ou château 

des « riches » — caer golud — serait conservé un vase surnaturel conquis (selon 

la tradition de The Spoiling of Annwn) par le roi Arthur sur le roi de l'« autre 

monde ». Ce vase, réplique d'un des symboles déjà propres à la tradition 
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hyperboréenne des Tuatha dé Danann (le récipient Dagdé cf. p.41), « rassasie », à 

l'instar du Graal dans le château du « riche » roi, n'importe qui, guérit toutes les 

blessures et préserve de l'action du temps, mais refuse toutefois ses dons aux 

lâches et aux parjures (cf. Squire, Mythol. of anc. Brit., cit., pp.73-74). En tant que château 

tournoyant — revolving castel, caer sidi — cette résidence s'identifie à l'« île 

tournoyante » qui, dans l'ancienne légende celtique, se substitue souvent à l'île de 

verre » et, en général, à l’Avallon. II y a certainement ici une allusion à la « terre 

polaire », qui, en effet, tourne autour de son axe et entraînerait le monde dans son 

mouvement de rotation. On ne peut s'empêcher de penser à l'image du « Seigneur 

Universel » comme cakravarti, littéralement « celui qui fait tourner la roue », par 

allusion à celui qui, en tant que centre immobile, meut la roue du regnum et, en 

général, de l'univers ordonné. Ce sont là des idées qui correspondent d'ailleurs au 

symbolisme de la Table Ronde qu'Arthur aurait instituée sur le conseil de 

« Merlin », pour être la marque de l'ordre chevaleresque dont il était le chef 

suprême. Selon le texte de Malory, en effet, la Table Ronde aurait été construite à 

l'image du monde et tout l'univers, terrestre et céleste, trouverait refuge en elle 

(Morte Darthur, XIV, 2). Dans d'autres textes (cf. F. Kampers, Dos Lichtland der Seelen und der 

heilige Graal, Köln, 1916, pp.30-31) on se réfère en général au cours des astres et à la 

rotation du ciel par rapport à un centre immobile, ce qui indique clairement que 

les chevaliers qui s'asseyent à la Table Ronde sont autant de représentants du 

pouvoir central et de sa fonction ordonnatrice. Or il est important de remarquer 

que, dans divers récits, ces chevaliers de la Table Ronde, ou, du moins, les 

meilleurs d'entre eux, sont au nombre de douze, ce qui les fait manifestement 

correspondre aux douze Pairs qui, dans le Roman de Brut, « se partagent la terre 

en douze parties, chacun d'eux en prenant une en fief et se faisant appeler roi » (cf. 

Delecluze, Roland, etc., cit., vol. I, pp.43, 49). L'importance de ce détail réside dans le fait 

que douze est un nombre solaire qui, sous une forme ou sous une autre, apparut 

toujours là où se constitua, ou tenta de se constituer, un centre traditionnel : les 

douze trônes du Mitgard, les douze dieux suprêmes de l'Olympe, les douze piliers 

du centre delphique, les douze licteurs à Rome, les douze résidents de l'Avallonie, 

les douze comtes palatins de Charlemagne, et ainsi de suite. Dans la légende du 

Graal et du Roi Arthur, un autre thème, celui du siège périlleux, se rattache à ce 

symbolisme. C'est un siège laissé vide à la Table Ronde ; il est réservé à un 

chevalier attendu et prédestiné, supérieur à tous les autres, qui semble parfois être 

le treizième chevalier, correspondant manifestement à la fonction suprême de 

centre, et qui est le chef ou pôle des « douze » et l'image ou le représentant du 

cakravarti lui-même, du « Roi du Monde » (Certains pourront songer ici au Christ et à ses 

douze disciples et, effectivement, des références de ce genre ne manquent pas dans les passages 

christianisés de la légende. Mais il faut remarquer qu'un tel symbolisme est supra-traditionnel et très 

antérieur au christianisme, si bien que la figuration chrétienne n'en est qu'une adaptation particulière dans 

un cadre religieux.). 

Quand se présente le thème du « siège périlleux » conçu comme une place vide, 

il faut naturellement penser à un état d'involution du royaume d'Arthur ou de 
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décadence de ses représentants, qui rend une restauration nécessaire. Idéalement, 

c'est précisément le moment où les chevaliers de la Table Ronde se mettent à la 

recherche du Graal et où, dans la littérature correspondante, les aventures du 

Graal et celles des chevaliers du roi Arthur s'enchevêtrent inextricablement. En 

général, le royaume d'Arthur s'identifie alors à celui de Locris ou Logres, 

ancienne désignation de l'Angleterre comme « Albanie » et « Ile blanche », et 

comme siège du Graal. Les chevaliers d'Arthur se vouent à la quête du Graal pour 

rendre au royaume son antique splendeur et détruire les enchantements qui, selon 

certains textes, ont atteint non seulement cette terre, mais le monde entier. Le 

Graal est le symbole de ce qui a été perdu et doit être retrouvé. Un homme doit 

faire en sorte que le Graal se manifeste de nouveau avec ses vertus, et cet homme 

est le chevalier qui s'assiéra sur le « siège périlleux ». 

A tout cela correspond une sorte de dédoublement du personnage du roi Arthur. 

D'un côté, un « roi Arthur » supra-historique, symbolisant une fonction 

métaphysique ; de l'autre, un roi Arthur qui, en tant que représentant historique de 

cette fonction, est au centre d'événements ayant un dénouement fatal, si bien 

qu'on peut les rattacher aux anciens récits concernant la destruction et la 

disparition des Tuatha dé Danann et de leurs descendants. Pour ne pas anticiper, 

nous mentionnerons seulement ici l'épilogue de l'ancienne légende d'Arthur, où 

l'on retrouve, entre autres, le symbolisme de la femme. 

Deux personnages cherchent à ravir à Arthur sa « Femme » — Gwenhwyvar 

—, c'est-à-dire Guenièvre (nom qui signifie « l'esprit blanc », ce qui confirme son 

caractère de symbole). Le premier est Maelvas, qui la conduit dans sa ville de 

Glastonbury, identifié à la « ville de verre » océanique et à l'Avallon — Glastonia 

id est urbs vitrea - etiam insula Avalloniae celebriter nominatur (cf. F. Lot, Celtica (in 

« Romania », XXIV, pp.327-329) ; Faral, cit., II, p.411.). C'est pourquoi l'« île de verre » est 

assiégée. Finalement on parvient à une réconciliation. Ici, un élément chrétien se 

glisse dans la légende, parce qu'en cette circonstance, Arthur, dit-on, donna l'île 

en fief à un représentant de l'Eglise, lui assurant l'immunité. En réalité, il s'agit là 

d'une tentative de la tradition chrétienne visant à supplanter la tradition 

celtico-hyperboréenne en s'appropriant les principaux thèmes de cette dernière. 

Glastonbury fut un des principaux centres de la diffusion du christianisme en 

Angleterre, et, pour acquérir du prestige, s'efforça d'absorber, sous une forme 

christianisée, toutes les traditions nordico-celtiques antérieures, allant jusqu'à 

revendiquer à son profit la signification de l'antique Avallon. Glastonia, 

c'est-à-dire Glastonbury — explique le principal texte consacré à ce sujet, De 

antiquitates Glastoniensis Ecclesiae — s'appelait d'abord ygnis gutrin, ygnis en 

breton voulant dire insula et gutrin, vitrea ; à l'arrivée des Anglais, elle devint 

Glastiburi, de glas = vitrum et hurla = civitas, Glastiberia (Faral, Ibid., pp.411 sqq., 439. 

Il n'est pourtant pas exclu que Glastonbury lui-même, aux temps préhistoriques, ait été un centre de la 

tradition primordiale, comme semblent le prouver les vestiges d'une sorte d'immense temple stellaire, 

défini par le tracé sur le sol de figures gigantesques représentant les constellations et disposées en cercle : 

on a même voulu y voir le modèle de la « Table Ronde » (cf. A guide lo Glastonbury's Temple of the 
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Stars, its giant effigies described from air views, maps, and from « The High History of the Holy Graal », 

watkins, London, s.d. ; R. Guenon, La Terre du Soleil, cit.). Bien entendu, il ne faut pas confondre un tel 

centre avec le Centre primordial, dont il peut avoir été une émanation, finalement supplantée, même 

topographiquement, par le centre chrétien. D'après Hécate d'Abdera, qui écrivit vers le IVème siècle av. J. 

C., la Grande-Bretagne était habitée par les hyperboréens, chez lesquels on voudrait voir aujourd'hui les 

« Protoceltes » qui auraient construit le Stonehenge (cf. H. Hubert, Les Celtes, v. I, p.247, 274)). 

L'histoire de la donation de l'île à l'Eglise par Arthur est donc une sorte d'alibi 

de « succession traditionnelle », fabriqué par les évangélistes chrétiens. On ne 

s'en tint d'ailleurs pas là : se référant au tragique épilogue, déjà mentionné, de 

l'ancienne légende, on déclara que le roi Arthur était mort, et que son tombeau se 

trouvait à Glastonbury. Ainsi l'ancien centre demeurait, mais avec le nouveau 

sens de centre du christianisme missionnaire. 

En second lieu, tandis qu'Arthur est en train de réaliser son empire mondial 

légendaire et de conquérir également Rome pour y être couronné, son neveu 

Modred, resté dans sa patrie, usurpe le trône et s'empare de Guenièvre, la 

« Femme » d'Arthur. Au cours de la guerre qui s'ensuit, le traître est tué, mais les 

meilleurs chevaliers de la Table Ronde tombent ; Arthur lui-même est 

mortellement blessé, et on le transporte dans l'Avallon, afin que l'art de guérir que 

possèdent les « femmes » habitant cette terre, et surtout Morgane (= la « née de la 

mer ») lui permette de guérir et de reprendre sa fonction (sur tout cela cf. La mort de Roi 

Artu, éd. J. Frappier, Paris 1954 ; G. Schoepperle-Loomis, Arthur in Avalon and the Banshes, New 

Haven, 123, pp.5-25 ; Faral, cit., vol. II, pp.298, 302, 441 ; Singer, cit., 8, 12. Voici la référence dans 

l’Historia Regn. Brit. : Inclutus ille rex Arturus letaliter vulneratus est, qui illine ad sananda vulnera sua 

in insulam Avallonis evectus. Dans la Morte Darthur, (XXI, 7) on lit : « Certains disent, dans 

beaucoup.de régions de l'Angleterre, que le roi Arthur n'est pas mort, mais transporté ailleurs par la 

volonté de notre Seigneur. Et l'on dit qu'il reviendra... Je ne l'affirmerai pas, mais plutôt que quelque part 

dans ce monde, sa vie a été transformée (he changed his life). Or beaucoup.disent que sur sa tombe est 

écrit ce vers: « Hic jacet Arthurus Rex quondam Rexque futurus ». Dans le même texte (XXI, 5) Arthur 

blessé veut que son épée soit restituée à ce bras mystérieux qui la tenait au-dessus des eaux, ce qui a 

manifestement le sens d'une sorte de restitution de son mandat.). Mais les blessures du roi 

Arthur (surtout, d'après certains, la blessure faite par une lance empoisonnée) se 

rouvrent chaque année, et ses fidèles attendent en vain son retour. Toutefois la 

tradition persiste, qu'un jour le roi Arthur se manifestera de nouveau d'Avallon et 

reprendra son royaume : si bien que les Bretons, depuis lors, n'auraient plus .voulu 

élire aucun roi (A. de Boron, Perceval, p.178. Une autre interférence avec les thèmes exposés, sur 

lesquels nous reviendrons, se trouve dans la légende selon laquelle Arthur retournera d'Avallon au 

moment d'une bataille décisive contre les ennemis des Bretons, bataille qui a évidemment le même sens 

que « la dernière bataille » (cf. Natrovissus, Le mythe arthurien et la légende de Merlin, dans « Ogam », 

nn. 6, 10, 13, de 1950).). Dans d'autres formes de la légende, — par exemple dans les 

Otia Imperialia de Gervais de Tilbury — on le représente gisant sur un lit dans un 

palais merveilleux, au sommet d'une montagne. Selon une autre version encore, 

tendancieusement chrétienne, il serait « mort » et son corps enseveli dans l'abbaye 

de Glastonbury, qui, nous l'avons vu, chercha à s'identifier à l'Avallon. 

Tout cela peut se rapporter au danger d'une involution, qui sera suivie par la 
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quête du Graal. Nous avons déjà mentionné, en effet, un autre thème fondamental 

du cycle du Graal : celui du roi blessé qui, dans la résidence inaccessible et 

mystérieuse, attend la guérison afin de pouvoir « revenir ». Il convient de 

rappeler, en même temps, cet autre thème qui existait déjà dans la légende 

celtique : celui du royaume frappé, à cause de la révolte plébéienne, par la 

dévastation et la stérilité, jusqu'à la venue du « fils » du roi tué. 

10. — La légende impériale. Le Seigneur Universel. 

Sous l'aspect que nous venons d'indiquer, la légende d'Arthur se présente 

comme une des nombreuses formes du mythe général de l'empereur ou 

dominateur universel invisible et de ses manifestations. C'est un thème qui 

remonte à la plus haute antiquité et qui a aussi un certain rapport avec la doctrine 

des « manifestations cycliques » ou avatara, relative à la manifestation, à des 

moments déterminés et sous des formes variées, d'un principe unique qui, durant 

les périodes intermédiaires, subsiste à l'état latent (chez Alanus de Lille (dans Beauvois, 

l'Elysée transatl., etc., cit., p.314) la retraite d'Arthur est comparée significativement à celle d'Elie et 

d'Hénoch, ces prophètes « jamais morts », qui sont censés réapparaître un jour). Ainsi, chaque fois 

qu'un souverain a présenté les traits d'une sorte d'incarnation d'un tel principe, a 

surgi obscurément dans la légende l'idée qu'il « n'est pas mort », qu'il s'est retiré 

dans une région inaccessible d'où il se manifestera à nouveau un jour, ou bien qu'il 

« dort » et devra se réveiller. Et si, eu pareil cas, l'élément supra-historique se 

superpose à l'élément historique et transforme en symbole une figure royale 

déterminée, inversement, les noms de ces figures royales survivent parfois, et 

servent à désigner ce qui les transcende et qui est, précisément, de nature 

universelle. 

Mais l'image d'une royauté à l'état de « sommeil » ou de mort apparente est 

proche de celle d'une majesté royale déchue, lésée, paralysée, non dans son 

principe intangible, mais en la personne de ses représentants extérieurs et 

historiques. Telle est l'origine du thème du roi blessé, mutilé ou impuissant qui 

continue de vivre dans le « centre » inaccessible, où la loi du temps et de la mort 

n'existe plus. 

Pour donner une idée d'ensemble et universalisée du thème en question, sans 

répéter ce que nous avons dit ailleurs, nous rappellerons quelques unes des formes 

typiques qui servirent, dans les temps les plus reculés, à exprimer ce symbolisme. 

Nous rencontrons d'abord, dans la tradition hindoue, le thème de Mahâkâçyapa 

qui dort dans une montagne, mais s'éveillera, au son des conques, lors de la 

re-manifestation du principe, déjà apparu sous la forme du Bouddha. Cette 

période correspond à la venue d'un « Seigneur universel » — cakravartî — 

portant le nom de Çankha ; or çankha veut précisément dire « conque » ; à travers 

cette assimilation phonétique, s'exprime ainsi l'idée d'un réveil en fonction de la 

nouvelle manifestation du « Roi du Monde » et de la tradition primordiale, que le 
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récit en question conçoit précisément comme renfermée dans une « conque » 

pendant les périodes intermédiaires de crise. Une tradition iranienne analogue se 

réfère au héros Kereshâspa qui, blessé par une flèche alors qu'il était plongé dans 

le « sommeil » (c'est le même symbole qui apparaît encore), survit, en état de 

léthargie, au cours des siècles, assisté par les fravashi, (de même que le roi Arthur 

blessé demeure en vie dans l'île des femmes habiles dans l'art de guérir) : mais il 

réapparaîtra à l'époque de Çaoçyant et luttera à ses côtés (cf. S. Przyluski, La légende de 

l'empereur Açoku, Paris, 1923, pp.173-178). Çaoçyant est le Seigneur d'un futur royaume 

triomphal du « Dieu de Lumière » et le destructeur des forces obscures 

ahrimaniques. Il convient de noter d'ores et déjà ici que la conception hébraïque 

du « Messie » et la conception chrétienne du « Royaume », où certains autres 

auteurs voudraient voir l'origine directe du mythe impérial médiéval, n'est qu'un 

écho de cette ancienne conception aryo-iranienne pré-chrétienne. 

La formulation la plus importante de ce thème se trouve toutefois dans la 

doctrine du Kalki-Avatara, en liaison avec l'histoire de Paraçu-Râma. 

Paraçu-Râma est une des images les plus typiques du représentant héroïque de la 

tradition olympienne-hyperboréenne primordiale. Alors que les ancêtres des 

colonisateurs aryens de l'Inde se trouvaient encore dans une région septentrionale, 

il aurait exterminé, avec sa hache, les guerriers rebelles et tué aussi sa mère 

coupable : symboles du double dépassement qui, ainsi que nous l'avons dit, (p.30) 

caractérise l'esprit « héroïque » - dépassement de la virilité dégradée aussi bien 

d'une spiritualité passée sous le signe féminin-maternel selon une involution et 

une dégradation de sens opposé - et cela d'autant plus que son action est rapportée 

à une période se situant entre l'âge d'argent ou lunaire et l'âge de bronze ou 

titanique, entre le tretâ-yuga et le dvâpara-yuga. Paraçu-Râma n'est jamais mort ; 

il s'est retiré sur une haute montagne, le Mahendra, pour y mener une vie d'ascète, 

et il y vit éternellement (Mahâbhârata, 1, 2; III, 116-117; XII, 49; XIV, 29). Cela dit, quand 

les temps seront révolus, il se produira, conformément aux lois cycliques, une 

nouvelle manifestation d'en-haut, sous la forme d'un roi sacré, victorieux, en tant 

que Kalki-Avatara, de l'« âge obscur ». Kalki naît symboliquement à Shambhala, 

un des noms qui, dans les traditions hindoues et tibétaines, désignent le centre 

sacré hyperboréen (dans la tradition iranienne, on trouve aussi le thème de la naissance symbolique 

du restaurateur du centre hyperboréen. qui s'applique parfois à Zarathustra lui-même ; d'après certains, il 

serait né dans la région hyperboréenne — l'airyanem-vaejô — où il aurait fondé sa religion (cf. 

Bundahesh, XXXIII ; Vendidad, XIX ; F. Spiegcl, Die arische Période und irhe Zustànde, Leipzig, 1887, 

pp.125-126)  

A propos du lieu de naissance de Paraçu-Ràma, s'il est vrai que Sambhala est une ville historique, près de 

Delhi, il est non moins certain qu'on la désigne toujours comme la « Ville du Nord », non seulement en 

Inde, mais aussi au Tibet, et que l'on déclare d'ailleurs, en pareils cas, que toutes ces localisations n'ont 

qu'un caractère symbolique). Il a précisément Paraçu-Râma comme maître spirituel, et, 

après avoir été initié à la science sacrée, obtient l'investiture royale. Il avait reçu, 

entre-temps de Çiva, un cheval blanc ailé (auquel on donne tant d'importance dans 

l'histoire qu'il se trouve souvent identifié à Kalki lui-même), un perroquet 

omniscient (il est intéressant de remarquer que dans les allégories médiévales chevaleresques, le 
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« perroquet » est précisément l'oiseau qui correspond à la chevalerie et qui combat pour le droit de celle-ci 

à la « Dame », contre les clercs (cf. A. Ricolfi, Studi sul « Fedelî d'Amore », Milano, 1933, p.28)) et une 

épée lumineuse. On peut rappeler ici, à titre de parallèle, que c'est également 

monté sur un cheval blanc que le roi Arthur, dit-on, se manifestera de nouveau, le 

même symbole jouant d'autre part un rôle notoire dans l'Apocalypse de Jean ; on 

peut rappeler également à ce propos, l'épée disparue qu'Arthur ressaisira et qui, de 

temps en temps, émergeait des eaux en jetant de vives lueurs (Natrovissus, Le mythe 

arthurien, cit., passim). Guidé par l'oiseau, Kalki obtient la « femme », c'est-à-dire 

qu'il épouse Padmâ ou Padrnavatî, une fille du roi, que personne n'avait jamais pu 

posséder parce que tout homme qui s'éprenait d'elle se transformait, par la volonté 

divine, en femme — symbole qui a une signification profonde se rattachant au 

sens métaphysique du désir (cf. Evola, Métaphysique du sexe, cit.). Kalki, escorté de ses 

guerriers, traverse à pied sec une mer qui s'est magiquement solidifiée devant lui, 

et atteint de nouveau son pays natal, Shambhala ; il le trouve si transformé et si 

resplendissant qu'il lui paraît être la résidence d'Indra, le roi des Dieux et le Dieu 

des Héros. C'est là le symbole d'une nouvelle manifestation des forces du Centre 

primordial, et c'est pourquoi l'on voit réapparaître les représentants des dynasties 

solaire et lunaire, les rois Maru et Dêvâ, qui, grâce à la puissance de leur ascèse, 

étaient restés en vie, à travers les âges du monde et jusqu'à l'« âge obscur », sur 

l'Himalaya, conçu comme la région où l'ère primordiale « dure éternellement ». 

Enfin la dernière bataille se déclenche, la lutte de Kalki contre l'âge obscur 

personnifié par Kali et aussi par deux chefs des démons, Koka et Vikoka (Koka et 

Vikoka correspondent visiblement à Gog et Magog. Il faut remarquer que la monture de Kâlî est l'âne, 

animal traditionnellement associé aux forces « démoniques » et anti solaires et à ceux que l'on appelle les 

« fils de la révolte impuissante » (cf. Rivolta contro il mondo moderno, cit., pp.367-368). En outre, la ville 

de Vishasana où règne Kâlî, où elle cherche refuge contre Kalki, et qui est incendiée, est représentée 

comme gynécocratique, c'est-à-dire gouvernée par des femmes, ce qui exprime l'association entre le 

démonisme des masses et l'usurpation commise par une forme « féminine » de spiritualité) ; cette 

dernière lutte est particulièrement dure, parce que ces démons ressuscitent tour à 

tour et renaissent indemnes dès qu'ils touchent terre — mais, finalement, Kalki en 

sort vainqueur (Sur tout cela, cf. A. Préau, Kalki, dixième avatara de Vishnu d'après le Kalki-purâna 

(dans Voile d'Isis, N° 139, 1931, pp.428 sqq.) et A. Abegg, Der Messiasglaube in Indien und Iran, 

Zurich, 1928, pp.47 sqq. Dans le Vishnupurâna (IV, 3), Kalki apparaît précisément dans le même rôle de 

destructeur des « guerriers » dégradés et séparés du sacré (comme mleccha), que celui déjà assumé par 

Paraçu-Râma). 

Nous préciserons plus loin, pour le lecteur qui d'ores et déjà n'en percevrait pas 

clairement le sens, les éléments symboliques contenus dans cette histoire. Nous 

avons surtout voulu fournir ici quelques références susceptibles de situer dans une 

perspective traditionnelle le mythe impérial de la nouvelle manifestation du 

Regnum, afin que les expressions médiévales de ce mythe ne soient pas 

considérées isolément ni surtout sous l'angle d'une dépendance unilatérale 

vis-à-vis des croyances chrétiennes. Déjà la Romanité, pendant la période 

impériale païenne, parut signifier, pour beaucoup un  réveil de l'âge d'or, dont le 

roi, Kronos, comme on l'a vu, fut conçu comme vivant toujours, endormi dans la 
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région hyperboréenne. Sous Auguste, les prophéties sybillines annoncèrent un 

dominateur « solaire », rex a coelo ou ex sole missus (cf. F. Kampers, Die deutsche 

Kaiseridee in Prophétie und Sage, Mûnchen, 1896, p.9), auquel semble aussi se référer 

Horace (Horace, Carm., I, II, 30 sqq) quand il demande que le dieu hyperboréen de l'âge 

d'or, Apollon, arrive enfin, ainsi que Virgile (Virgile, Eglogues, IV, 5-10, 15 sqq), quand 

il annonce également l'imminence d'un nouvel âge d'or, âge d'Apollon et des 

héros. C'est ainsi qu'Auguste conçut pour lui-même une « filiation » symbolique 

remontant à Apollon et que le phénix qui revient dans les images d'Hadrien et 

d'Antonin se trouve étroitement lié à cette idée d'une résurrection de l'âge 

primordial à travers l'empire romain (cf. Kampers. Op.cit., p.10). On peut considérer 

que la théorie de la pérennité et de l’aeternitas de Rome se fondait sur le 

pressentiment du lien qui unissait Rome au principe supra-historique et 

métaphysique de l’Imperium, si l'on tient compte du processus (déjà expliqué) en 

vertu duquel ce qui est propre à ce principe, se trouve transposé dans l'une de ses 

manifestations historiques. 

Pendant la période byzantine, le mythe impérial reçoit de Méthode une 

formulation qui, plus ou moins liée à la légende d'Alexandre le Grand, reprend 

quelques-uns des thèmes déjà mentionnés. Nous y trouvons, entre autres, celui 

d'un roi tenu pour mort, qui s'éveille de son sommeil et crée une Rome nouvelle ; 

mais après un règne de courte durée, les gens de Gog et Magog, auxquels 

Alexandre avait barré la route, font irruption, et la « dernière bataille » s'engage 

(cf. Kampers. Kniseridee, etc., cit., pp.24-27. L'Apocalypse de Pierre parle d'un « fils du lion » (le lion 

symbolisant l'empire), qui repoussera et détruira tous les rois, ayant reçu pour cela la puissance de Dieu, et 

se manifestant comme « quelqu'un qui s'éveille du sommeil ». Durant cette même période, apparaît 

l'obscur souvenir hyperboréen, puisque Lactance (Inst., VI, 16, 3) affirme que le prince puissant qui 

rétablira la justice après la chute de Rome, viendra des « extrêmes régions du nord »). C'est le même 

thème qui, au moyen âge gibelin, sera repris et amplement développé. L'empereur 

attendu, caché, jamais mort, l'empereur qui s'était retiré dans un centre invisible 

ou inaccessible, se transforme ici en l'un des plus grands représentants du Saint 

Empire Romain : Charlemagne, Frédéric I
er
, Frédéric II. Et le thème 

complémentaire d'un royaume dévasté ou devenu stérile, qui attend la 

restauration, trouve son équivalent dans le thème de l'« Arbre sec ». L'arbre sec, 

associé à une figuration de la résidence du « Roi du Monde », dont nous parlerons 

plus loin, reverdira lors de la nouvelle manifestation impériale et de la victoire 

contre les forces de l’ »  âge sombre » présentées, d'une façon conforme à la 

nouvelle religion, sous une forme biblique et chrétienne, comme les gens de Gog 

et Magog faisant irruption à l'époque de l'Antéchrist (cf. A. Graf, Roma nella memoria e 

nette immaginazioni del Medioevo, Torino, 1883, vol. II, pp.500-503, 556). Cela n'empêche pas 

que l'image de Frédéric II ou du roi Arthur sur la montagne, de même que celle 

des chevaliers d'Arthur qui s'élancent de la montagne pour chasser, nous ramènent 

aux anciennes conceptions nordico-païennes, au Walhalla en tant que résidence 

montagneuse d'Odin, chef des « héros divins » (cf. Kampers, Op.cit., pp.109, 155 ; Singer, 

Artussage, cit., pp.8-9) et à la phalange des âmes des héros choisis par les femmes — 
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les Walkyries — qui, de bande sauvage de chasseurs, se transforme en armée 

mystique pour livrer, sous la conduite d'Odin, la dernière bataille contre les « êtres 

élémentaires ». 

A travers d'innombrables variantes, cette légende réapparaît durant la période 

d'or de la chevalerie occidentale et du gibelinisme. Au sein de la fermentation 

prophétique éveillée par l'idée de la venue du « troisième Frédéric », elle trouve sa 

conclusion dans la formule énigmatique de l'empereur vivant et non vivant: 

Oculus ejus morte claudet abscondita supervivetque, sonabit et in populis : vivit, 

non vivit, uno ex pullis pullisque pullorum superstite (cf. Kampers, Op.cit., p.84). « II 

vit, il ne vit pas » : cette formule sibylline contient le mystère de la civilisation 

médiévale au moment de son déclin. Le roi blessé, le roi en léthargie, le roi qui est 

mort bien qu'il paraisse vivant, et qui est vivant bien qu'il paraisse mort, etc., sont 

des thèmes équivalents ou concordants, des thèmes exactement semblables à ceux 

que nous retrouverons dans le cycle de Graal, animés d'une vie particulière et 

d'une force suggestive à l'instant final du suprême effort de l'Occident pour se 

reconstruire en tant que grande civilisation spirituellement virile et 

traditionnellement impériale. 

11. — Frédéric, Le prêtre Jean, l'Arbre de l'Empire. 

Un vieux conte italien rapporte que le « prêtre Jean, très noble seigneur 

indien », envoya une ambassade à l'empereur Frédéric, « qui était vraiment le 

miroir du monde, pour se rendre compte si c'était un sage en paroles et en 

actions ». A cet effet, on remit trois pierres à « Frédéric » (il s'agit très 

vraisemblablement de Frédéric II) de la part du « prêtre Jean », et en même temps 

on lui demanda quelle est la meilleure chose au monde. « L'empereur les prit et ne 

s'enquit pas de leurs vertus »; à la question qui lui était posée, il répondit que la 

meilleure chose au monde est « la mesure ». Le prêtre Jean déduisit de ce 

comportement que « l'empereur était un sage en paroles, mais non dans les faits, 

parce qu'il n'avait pas demandé quelles étaient les vertus de ces pierres qui étaient 

d'une si grande noblesse ». Il pensa qu'avec le temps ces pierres « perdraient leur 

vertu, puisque l'Empereur ne les connaissait pas » et il décida de les lui faire 

reprendre. Ce qui fut fait, grâce surtout à l'une d'entre elles, dotée du pouvoir de 

rendre invisible et dont on dit qu'elle « vaut plus que tout votre empire »(texte dans 

G. Biagi, Le nouvelle antiche, Fîrenze, s.d,, II, pp.4-6). 

Selon une autre légende, que nous a conservée Oswald der Schreiber, Frédéric 

II reçut du prêtre Jean un vêtement incombustible en peau de salamandre, l'eau de 

l'éternelle jeunesse et un anneau avec trois pierres, ayant la vertu de faire vivre 

sous l'eau, de rendre invulnérable- et de rendre invisible. C'est surtout la pierre du 

prêtre Jean qui reparaît dans les textes allemands écrits aux environs de 1303, en 

même temps que l'allusion à la force qui rend invisible (cf. A. Bassermann, Veltro, 

Gross-Khan und Kaisersage, « Neue Heidelb. Jahrbücher », XI, 1902, p.52 ; Kampers, Kaiseridée, etc., 
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cit., p.103). 

Ces légendes sont très significatives quand on sait que le royaume du prêtre 

Jean n'est autre qu une, des représentations médiévales du « centre suprême » (cf. 

R. Guenon, Le Roi du Monde, cit., chap.II). On s'imaginait que ce royaume se trouvait dans 

une région mystérieuse, tantôt de l'Asie Centrale, tantôt de la Mongolie, tantôt de 

l'Inde et même de l'Ethiopie, cette dernière ayant toutefois, en ce temps-là, un sens 

très vague et qui variait souvent. Mais le caractère symbolique de ce royaume ne 

fait pas de doute, si l'on considère l'image qu'on s'en faisait. Les « dons » du prêtre 

Jean à l'Empereur Frédéric constituent une sorte de « mandat » de caractère 

supérieur, offert au représentant allemand du Saint Empire Romain, pour que 

celui-ci établisse un contact réel avec le principe du « Seigneur Universel ». L'eau 

de l'éternelle jeunesse a visiblement un sens d'immortalité ; le vêtement 

incombustible correspond à la vertu du Phénix de rester intact, de vivre et de se 

rénover dans le feu ; l'invisibilité est un symbole courant du pouvoir qui met en 

contact avec l'invisible et le surnaturel, qui permet de se transférer en lui ; pouvoir 

vivre sous les eaux, équivaut au fond à ne pas sombrer dans les eaux, à pouvoir 

marcher sur les eaux (ce qui rappelle l'épisode de la traversée du Kalki-Avatara, 

l'épée d'Arthur soutenue au-dessus des eaux, etc.), c'est-à-dire à participer à un 

principe supérieur au courant du monde, au flux du devenir. Il s'agit en somme de 

qualifications et de pouvoirs de type strictement initiatique. 

Ceci posé, la légende italienne semble faire allusion à une sorte d'inaptitude de 

Frédéric à remplir ce mandat. La limite de Frédéric, c'est une vertu de la 

chevalerie laïque et du simple gouvernement temporel ; « la mesure » est la 

meilleure chose au monde (selon certains, qui s'arrêtent à leur seul aspect éthico- naturaliste, c'est 

la « vertu » qui aurait défini le style fondamental des races aryennes ou indo-européennes (cf. H. F. K. 

Günther, Die nordische Rasse bei den Indogermanen Asiens, München, 1934, pp.47-48)). Il ne pose 

pas la question — la question relative aux symboles des pouvoirs que lui offrait le 

prêtre Jean. En raison de cette incapacité de prendre conscience du mandat le plus 

haut, sa fonction, avec le temps, eut été condamnée à déchoir; c'est pourquoi le 

prêtre Jean lui retire le mandat. Il s'agit là d'une nouvelle forme du « vit et ne vit 

pas », de l'empereur, dont la vie n'est qu'apparente, ou du roi en léthargie, — mais 

intimement associée, ici, à un thème fondamental du Graal : la faute de « ne pas 

poser une question » qui eut été restauratrice. 

Voici quelques détails supplémentaires au sujet de l'image que l'on se faisait du 

royaume du prêtre Jean. Le Tractatus pulcherrimus le définit « roi des rois — rex 

regum ». Il unit l'autorité spirituelle au pouvoir temporel (la dignité de roi sacral est 

souvent exprimée au moyen de réminiscences bibliques, en présentant le prêtre Jean comme le « fils » ou 

le « neveu » du roi David, et quelquefois comme le roi David lui-même : David regis Indorum, qui 

presbyter Johannes a vulgo appellatur — De rege Davis filio régis Johannis (cf. F. Zarncke, Der Priester 

Johannes, Abhand, der philologisch-hist. Klasse der K. Sächs. Gesell. der Wissenschaften, Leipzig, 1883, 

p.19). Nous verrons que David fut étroitement associé, aussi, à l'épée des héros du 

Graal et aux épreuves que ceux-ci doivent subir), et l'on peut dire de lui : Joyannes 

presbyter, divina gracia Dominas dominacium omnium, quae sub coelo sunt ab 
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ortu solis usque ad paradisum terrestrem. Mais le « prêtre Jean » est 

essentiellement un titre, un nom qui désigne, non pas un individu déterminé, mais 

une fonction. C'est bien ainsi qu'apparaît le « prêtre Jean » dans Wolfram von 

Eschenbach et dans Titurel, et le Graal, comme nous le verrons, indique lui-même 

celui qui, à son tour, doit devenir le « prêtre Jean ». Dans la légende, le « prêtre 

Jean » apparaît d'autre part comme celui qui tient en bride les gens de Gog et 

Magog ; il exerce une domination visible et invisible (au figuré : domination sur 

les êtres naturels et sur les êtres invisibles) et fait défendre l'accès de son royaume 

au moyen de « lions » et de « géants ». Dans ce royaume se trouve aussi la 

« Fontaine de Jouvence » et il n'est pas rare qu'il se confonde avec la résidence des 

trois rois mages, ou bien avec la ville de Seuva que ceux-ci firent construire près 

du Mont de la Victoire — Vaus ou Victorialis (textes dans Zarncke, Op.cit., pp.156-158, 

159 sqq. ; 175. cf. aussi G.Oppert, Der Presbyter Johannes in Sage und Geschichte, Berlin, 1870, 

pp.9-11, 26, 27, 28-30, 32-33, 44-45. La légende chrétienne des trois rois mages correspond à une 

tentative de revendiquer pour le christianisme un caractère « traditionnel » au sens supérieur qu'avec 

Guenon nous donnons à ce mot. Les trois rois mages, en offrant respectivement à Jésus l'or, en le saluant 

comme roi, l'encens en le saluant comme prêtre, et la myrrhe, baume d'incorruptibilité, en le saluant 

comme prophète, lui auraient accordé la reconnaissance due à un représentant présumé des trois pouvoirs 

à l'état indivis primordial. Cette reconnaissance, toutefois, est également manifeste de la part des 

personnages qui apparaissent à la naissance de Kalki, pour l'honorer (cf. Préau, Kalki- Avatara, etc., cit., 

p.443)). On voit en outre réapparaître ici le symbolisme « polaire » du « château 

tournoyant » à l'image des Cieux, et celui du lieu où se trouvent des pierres de 

lumière et des pierres « qui donnent la vue aux aveugles »et rendent invisibles 

(dans le texte de Johannes With de Hese (Zarnecke, p.159), on lit : Et ibi est speciale palacium presbiteri 

Johannes et doctorum, ubi tenetur concilia. Et illud potest volvi ad modum rotae, et est testudinatum ad 

modum coeli, et sunt Ibidem multi lapides preciosi, lucentes in nocte, ac si esset clara dies. cf. P.Hagen, 

Der Graal, Strassburg, 1900, p.121 ; Zarncke, Der Priester Johannes (Ilème partie, Abhand., etc., vol. 

VII, p.913) : Ibi sunt lapilli qui vocantur midriosi, quos frequenter ad partes nostras deportare solent 

aquilae, per quos reinvenescunt et lumen recuperant. Si quis illum in digito portaverit ei lumen non 

déficit, etsi si imminuitum restituitur et cum plus inspicitur, magis lumen aenitur. Legitimo carmine 

consacrato hominem reddit invisibilem, etc). Le prêtre Jean possède notamment la pierre 

qui a la propriété de faire ressusciter, selon les uns le Phénix, selon d'autres l'Aigle 

: indication dont chacun saisira la portée, l'Aigle ayant toujours été, et plus 

particulièrement à l'époque de ces légendes, le symbole de la fonction impériale, 

qui, nous l'avons vu, se reliait déjà à Rome, sous son aspect « éternel » au symbole 

du Phénix. Or, selon certains, le roi perse Xerxès, Alexandre, les empereurs 

romains et enfin Ogier de Danemark et Guérin, auraient « visité » le royaume du 

prêtre Jean (cf. Zarncke, cit., pp.149 sqq. Selon certains, les rois, comme Manuel de « Romanie », 

auraient été transportés par le prêtre Jean dans son palais, pour y vivre d'une vie immortelle comme la 

sienne). Expression légendaire de l'obscure sensation que les grands dominateurs 

historiques et les héros auraient — sous une forme plus ou moins directe, comme 

une sorte de sanction invisible de leur légitimité ou de leur dignité — des contacts 

avec le Centre suprême où réside la pierre qui fait ressusciter l'Aigle. 

En effet, selon la légende, Alexandre aurait demandé à la divinité, comme 

couronnement suprême de sa conquête du monde, après avoir foulé la route de 
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l'Inde déjà parcourue par Héraldès et par Dionysos, le gage suprême de la victoire. 

Dans cette contrée, Alexandre atteint, outre la Fontaine de Jouvence, les deux 

arbres — mâle et femelle — du Soleil et de la Lune, qui lui annoncent son destin 

et son Imperium (cf. Bassermann, Veltro, Gross-Khan und Kaisersage, cit., pp.48-49. Cette légende 

d'Alexandre, qui reprend certains éléments de la narration de Callisthène et de Julius Valerius, 

correspond, dans une certaine mesure, à l'autre légende du XIIème siècle, selon laquelle Alexandre, en 

atteignant le lieu cou les âmes des justes attendent la résurrection des corps, c'est-à-dire le Paradis 

terrestre, obtient une pierre, réplique de celle de Frédéric II et du prêtre Jean, pierre dont il est dit : « Si tu 

apprends à en connaître la nature et la puissance, tu te détacheras de tout ce qui est ambition (mondaine) ». 

cf. Kampers, Dos Lichtland der Seelen, etc., p.103, qui associe non sans raison cette aventure au sens de 

la recherche du Graal). Dans les légendes de ce cycle, il est tout à la fois question de 

l'« Arbre du Centre », de l' « Arbre solaire », de l'Arbre qui confère précisément la 

victoire et l'Empire, mais aussi de l'« Arbre de Seth ». 

D'après les vagues et merveilleux récits de différents voyageurs, l'image du 

lointain et magnifique empire du Grand Khan, Empereur des Tartares, évoqua de 

nouveau, au Moyen Age, celle du « Roi du Monde », et c'est pourquoi on le 

confondit souvent avec le royaume du prêtre Jean. C'est donc surtout à propos de 

la légende du Grand Khan que se développa le thème d'un arbre mystérieux, qui 

assure la victoire et l'empire universel à celui qui l'atteint ou y suspend son écu. 

Voici un texte très caractéristique de Johannes von Hildesheim : Et in ipsa civitate 

in templi Tartarorum est arbora arida, de qua plurima narratur in universo 

mundo... ab antiquo in partibus Orientis, fuit consuetudinis, et est, quod si quis 

rex vel dominus vel populus tam potens efficitur, quid scutum vel clipeum suum 

potentur in illam arborem pendere, tunc illi régi vel domino in omnibus et per 

omnia obediunt et intendunt (cf. Bassermann, Op.cit., pp.33-35). L'arbre dont il s'agit 

devint le point d'interférence de différents sens grâce à des assonances verbales. Il 

ne s'agit plus du symbole déjà expliqué de l'Arbre Sec, mais « Arbre Sec », ici, est 

une des interprétations du terme Arbre Solque, auquel on donna aussi les sens 

d'« arbre solaire » — arbor solis — d'« arbre solitaire » — arbre seul — d'arbre 

de Seth — arbor Seth. Marco Polo avait écrit, à propos du pays du Grand Khan : 

« et il y a un grandisme plain où est l'Arbre Solque, que nous appelons l'Arbre 

Sec ». Solque, d'ailleurs, rapporté à une racine arabe, peut signifier « vaste, haut, 

durable », et un manuscrit anglais révèle qu'il s'agit non de l'Arbre Sec, mais de 

l'Arbre de Seth, parce que c'est celui que Seth fit pousser d'un rejeton pris à 

l'Arbre de la Connaissance, c'est-à-dire à l'Arbre Central du « Paradis terrestre » 

(Ibid., p.44. Texte dans Zarncke, Op.cit., pp.161 sqq., (Marco Polo), pages 127-128). Dans ce 

contexte, l'arbre qui confère la puissance et le pouvoir universel à celui qui 

l'atteint renvoie donc, une fois de plus, à une tradition se réclamant de l'« état 

primordial » (allusion au Paradis Terrestre), tandis que la dualité de l'Arbre 

solaire et de l'Arbre lunaire, de même que le double aspect d'Arbre de la 

connaissance et d'Arbre de la Victoire, nous ramènent à la synthèse des deux 

pouvoirs propres à ce même état : synthèse précédant la séparation ultérieure, la 

féminisation du spirituel et la matérialisation du viril. La correspondance qui 
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s'établit dans ces légendes entre l'arbre et l'empire et l'arbre central du paradis est 

naturelle, étant donnée la relation qui existe entre toute manifestation véritable de 

l'« Empire » et l'état primordial. Quant à l'attribut « sec », nous en avons déjà 

parlé : cet aspect de l'arbre se rapporte à une période de décadence qu'il faut 

dépasser. Ce sens apparaît clairement, par exemple, dans la légende où il est dit 

que l'arbre reverdira lors de la « rencontre » du prêtre Jean et de Frédéric. 

Historiquement, l'image du royaume du prêtre Jean, servit aussi d'appui à l'idée 

obscure d'une intégration des forces qui se déployèrent sous les symboles de la 

chevalerie, de l'Empire et des Croisades. Selon une transposition matérialiste, ce 

prince d'Orient, mystérieux et puissant, non chrétien mais ami des chrétiens, fut 

appelé au secours de l'entreprise chrétienne lors de ses tournants les plus 

tragiques, en vue d'assurer à la guerre sainte un dénouement victorieux (cf. P.Hagen, 

Der Graal, cit., p.124). Ces espérances ayant été déçues, le secours ne s-'étant pas 

manifesté sous la forme militaire naïvement imaginée, le sens que recouvraient 

les symboles du prêtre Jean et de son « secours » n'ayant pu être découvert, la 

« légende » en subsista comme élément de diverses sagas. 

Il convient, à ce propos, de mentionner le cycle d'Ogier. Dans la tradition 

danoise, la figure d'Ogier ou Holger est une réplique de celle de l'empereur gibelin 

jamais mort : c'est un héros national enlevé dans la profondeur d'une montagne ou 

dans la partie souterraine du château de Kronburg, mais qui réapparaîtra quand 

son pays aura besoin d'un sauveur (Bassermann, Op.cit., p.56). C'est dans le cycle de 

Charlemagne que la saga d'Ogier de Danemark offre les développements les plus 

intéressants, parce qu'elle relie d'une façon significative, en vue de réaliser leur 

unité, les divers thèmes que nous avons identifiés jusqu'ici. Ogier de Danemark y 

apparaît comme un des Paladins de Charlemagne qui, après avoir été en conflit 

avec l'empereur, finit par revêtir l'aspect d'un conquérant universel et d'un sauveur 

de la chrétienté au moment du péril extrême. Il étend sa puissance sur tout l'Orient 

et atteint, comme Alexandre, le royaume du prêtre Jean et les deux arbres, lunaire 

et solaire, qui s'y trouvent, arbres équivalents, nous l'avons vu, à l'arbre du 

pouvoir universel de la légende du Grand Khan (On pourrait aussi établir un rapprochement 

entre ces deux Arbres et les dynasties lunaire et solaire, dont les représentants, selon l'histoire du 

Kalki-Avatara, que nous avons déjà rapportée, ne seraient jamais morts, mais attendraient précisément la 

venue de Kalki pour se manifester de nouveau : événement qui, sous une autre forme, correspond, dans la 

légende médiévale, au symbole du reverdissement de l’ »  Arbre Sec ») et à l'Arbre du Centre 

associé à l'état primordial « paradisiaque ». Mais ce qui est très intéressant ici, 

c'est que le royaume du prêtre Jean finit par s'identifier à l'Avallon, c'est-à-dire au 

centre de la tradition hyperboréenne (indirectement et obscurément, on retrouve cette même 

relation dans la légende italienne et française de Guerrino ou Guérin, du fait que le royaume du prêtre 

Jean y est considéré comme un centre du culte apollinien et solaire (le héros y trouve les prêtres 

d'Apollon). Or Apollon, comme on le sait, est le dieu hyperboréen de la lumière), et qu'une étroite 

relation s'établit en outre entre le « baume » des deux arbres et le passage d'Ogier 

dans la forme de celui qui « vit toujours » et « reviendra un jour ». On lit, à ce 

propos, dans la traduction allemande d'Otto von Diemeringen de la relation des 
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voyages de Sir John Mandevillc : Man saget auch in den selben Landen das 

Oggier by den selben boumen were und sich spyset mit dem balsam und do vo lebt 

er so lang, und meinen er lebe noch und solle har wider zu inen komen. Après sa 

conquête de l'Orient, Ogier de Danemark atteint donc l’Avallon, où il devient 

l'amant de la femme surnaturelle Morgane, sœur du roi Arthur. Il vit là, caché du 

monde, dans un état de perpétuelle jeunesse. Mais la chrétienté, se trouvant dans 

un péril extrême, a de nouveau besoin de lui. L'archange Michel est envoyé à 

Morgane et, par ordre divin, Ogier reparaît dans le monde et obtient la victoire. A 

ce moment intervient un nouveau thème caractéristique, qui réapparaîtra dans le 

cycle du Graal, notamment à propos du « fils » du roi du Graal, Lohengrin : le 

héros envoyé par le centre suprême ne doit révéler ni son nom ni le lieu d'où il 

vient. La fonction qu'il incarne et ce qui agit vraiment en lui doivent rester 

inconnus, ne doivent pas être confondus avec sa personne ni rapportés à elle 

d'aucune façon. C'est parce qu'il transgresse cette loi et révèle où il « a été », que 

la loi du temps reprend immédiatement l'avantage sur Ogier ; il vieillit tout à 

coup.et se trouve sur le point de mourir. Au dernier instant, apparaît Morgane, qui 

le ramène de nouveau en Avallon où il restera jusqu'à ce que, pour la septième 

fois, la chrétienté ait besoin de lui (au sujet de ces références à la saga d'Ogier de Danemark, cf. 

L. Gautier, Les épopées françaises, Paris, 1878, vol. II, pp.300, 450, 553 ; vol. II, 52 sqq., 240 sqq., C. 

Voretzsch, Ueber die Sage von Ogier dem Dänen, Halle, 1891 ; G. Paris, Histoire poétique de 

Charlemagne. Paris, 1865, pp.137 sqq., 249 sqa., 305 sqq., 330 sqq. Dans toutes les traditions le nombre 

sept joue un rôle important, en rapport avec les développements cycliques). 

Si l'on tient compte de tout cela, il est significatif que dans Wolfram von 

Eschenbach le prêtre Jean soit considéré comme un descendant de la dynastie du 

Graal, que dans le Titurel Parsifal assume lui-même la fonction du « prêtre Jean », 

et que ce soit dans le pays de celui-ci que le Graal se trouve finalement transféré 

pour indiquer tour à tour le nom de ceux qui doivent devenir le prêtre Jeans(texte 

dans W. Golther, Perceval und der Graal, Stuttgart, 1925, pp.241-242). Dans la rédaction 

allemande de la légende d'Ogier, le prêtre Jean et le Grand Khan sont présentés 

comme deux compagnons d'Ogier qui fondent deux puissantes dynastie (Apud 

Bassermann, Op.cit., p.66). Il s'agit-là de différentes représentations de l'unité intérieure 

du thème, unité qui s'exprime diversement dans le cycle des légendes particulières 

ayant pour centre l'une ou l'autre de ces figures symboliques. 

12. — Dante : le Veltro et le Dux. 

Pour conclure cette série de rapprochements, nous remarquerons que c'est à un 

cycle analogue d'idées et de symboles qu'il convient de rattacher la conception 

dantesque du « Veltro » et du Dux. 

Du point de vue extérieur, il n'est pas exclu que Dante ait choisi le mot 

« Veltro » — lévrier — en raison de la ressemblance phonétique entre « cane » 

(= chien en italien) et Khan, titre du grand chef de l'Empire Mongol. Rappelons 

que l'on confondait alors cet empire avec celui du roi Jean, d'Alexandre, d'Ogier, 
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etc., c'est-à-dire, en général, avec d'obscures représentations du « Centre du 

Monde ». A cette époque le Grand Khan des Tartares n'était pas encore devenu la 

terreur de l'Europe ; selon les descriptions de Marco Polo, d'Haithon, de 

Mandeville, de Johannes de Plano Carpini, etc., on voyait en lui le puissant 

souverain d'un empire mystérieux, lointain et immense, un monarque sage et 

heureux, ami des chrétiens, bien que lui-même « païen ». L'assimilation verbale, 

qui de Khan conduit à Veltro, apparaît du reste déjà dans la version allemande de 

Mandeville : Heisset der grosse Hundt den man gewohnlicht nennt Can... der Can 

ist der öberst und machtigst Keiser den die sunne ùberscheinet — et Boccace 

lui-même tout en la rejetant, mentionna une interprétation du Veltro dantesque qui 

établissait un lien entre ce dernier et le Grand Khan (c'est précisément use des principales 

thèses de Bassermann. défendue dans l'ouvrage cité plus haut). Du reste, dans l'ancienne langue 

allemande, hunô signifiait seigneur, dominateur, et ce mot se retrouve dans divers 

noms d'anciennes familles nobles allemandes, comme Huniger et d'autres. 

Cela n'est pas absurde du tout, la singularité de ce point de vue disparaissant dès 

que l'on se reporte à ce que nous avons dit plus haut, à savoir que, dans le cycle en 

question, le Grand Khan était un simple support, désignant une fonction qui n'était 

reliée à aucune personne particulière ni à aucun royaume vraiment historique. 

Cette fonction est évoquée chez Dante, où elle devient un symbole en même 

temps qu'une foi politique et une espérance ; ce qui est très voisin de ce qu'a été, 

ainsi que nous le verrons, l'esprit animateur et créateur du cycle du Graal. 

Il ne saurait être question d'examiner ici le symbolisme de la Divina 

Commedia, selon les différentes interprétations dont elle est susceptible. Nous 

nous bornerons à indiquer que, dans ses lignes les plus générales, le voyage de 

Dante dans l'au-delà peut s'interpréter comme le schéma dramatisé d'une 

purification progressive et d'une initiation. Mais chez Dante, une telle 

« aventure », de même que celle du Graal, a un rapport étroit avec le problème de 

l'Empire. Dante égaré dans la forêt obscure et sauvage, forçant « le passage qui ne 

laissa jamais aucune personne vivante » (Dante, Divina Commedia. Enf., I, 14, 26-27), ses 

allusions au « rivage désert », à la « mort qu'il combat .— sur l'immense fleuve où 

la mer n'a pas l'avantage » (Ibid., I, 29 ; II, 107-108), à sa montée au « mont délicieux » 

et à son « espérance d'atteindre la cime » (Ibid., I, 54, 77) — tout cela ne peut 

manquer d'évoquer des situations absolument analogues, en présence desquelles 

se trouvent, comme nous le verrons, les chevaliers en quête du Graal, contraints 

de traverser de grands fleuves et de courir des périls mortels dans la « terre 

sauvage » pour monter finalement au mont sauvage, Montsalvatsche, où se trouve 

aussi le « château de la joie ». 

Dans la « Béatrice » de Dante — et nous le verrons de plus près quand nous 

parlerons du symbolisme général des « Fidèles d'Amour », organisation à laquelle 

Dante appartenait — revient le thème de la « femme surnaturelle » ; et dans 

l'amour qui l'incite à aider Dante d'en haut, il y a quelque chose qui rappelle le 

thème de la prédestination ou de l't élection » généralement requise pour que les 
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chevaliers puissent atteindre le Graal et sortir victorieux de cette série d'aventures 

et de combats symboliques exprimant, au fond, le même processus de purification 

qui revêt chez Dante, peut-être parce qu'il s'agit d'une voie différente, davantage 

empreinte d'une tradition théologico-contemplative que de l'esprit d'une tradition 

héroïque, la forme d'une traversée de l'Enfer et du Purgatoire. 

Dans l'épisode du début, l'ascension directe de la montagne est interdite à 

Dante, en particulier par un lion et par une louve, qui correspondent 

manifestement aux symboles de la prostituée « ferme comme le roc en haut du 

mont » et du géant féroce qui lui est accouplé, dont il est question dans la seconde 

partie du poème (Purgatoire, XXXII, 148. 153). L'interprétation la plus courante, selon 

laquelle la louve et la prostituée représentent l'Eglise Catholique, tandis que le 

lion et le géant représentent la Maison de France, nous paraît être aussi 

l'interprétation exacte ; mais, pour aller plus loin, il faut dépasser la référence 

historique contingente (qui concernerait l'épisode de la destruction de l'Ordre des 

Templiers) et remonter aux principes correspondants. Le lion et le géant nous 

apparaissent alors, sur un plan plus général, comme les représentations du 

principe d'une royauté dégradée, laïque, prévaricatrice, du principe guerrier 

sauvage, tandis que la louve et la prostituée se rapporteraient à une involution ou 

dégradation correspondante survenue dans le principe de l'autorité spirituelle. Sur 

ce second point, toutefois, la conception de Dante subit une limitation du fait de 

son adhésion au christianisme. Quand il accuse l'église il l'accuse —• plus ou 

moins comme le fera Luther — à cause de sa corruption, entendue dans le sens de 

« mondanisation » et d'intrigues politiques ; il ne l'accuse pas en partant du 

principe que même si elle n'avait pas cessé de représenter, d'une façon pure et non 

corrompue, l'enseignement originel du Christ, l'Eglise eût néanmoins constitué un 

obstacle, le christianisme en général se réduisant, dans son essence, à une 

spiritualité de caractère lunaire, tout au plus ascético-contemplatif, incapable de 

servir de point de repère suprême à une reconstruction traditionnelle intégrale. 

Nous reviendrons sur ce point, sans avoir à renvoyer le lecteur à notre principal 

ouvrage, déjà cité. 

Dante prédit, en tout cas, la venue de celui qui mettra fin à la double usurpation. 

C'est précisément le « Veltro » (Enfer, I, 101-105), lequel selon la convergence des 

symboles déjà signalée, ne fait qu'un avec le Dux, « Messager de Dieu », qui 

« tuera la luxurieuse et ce géant qui pèche avec elle » (Purgatoire, XXXIII, 43-45. Dans la 

référencé an Veltro, le « dépassement » du Lion finit par passer au second plan par rapport à celui de la 

Louve). Dans l'ensemble, ce symbolisme est celui d'un vengeur et d'un restaurateur, 

image du « Seigneur Universel » dont parle Dante dans De Monarchia, et d'une 

« restitution » basée sur la destruction des deux principes solidaires de la 

décadence, rappelant les exploits de Paraçu-Râma (p.57), quelles que soient les 

personnalités historiques chez lesquelles Dante, conformément à ses espérances 

de gibelin militant, crut reconnaître cette figure. Il s'y ajoute des références 

directes à d'autres symboles que nous avons rencontrés dans la légende du Grand 
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Khan, du prêtre Jean, d'Ogier de Danemark, d'Alexandre et dans la légende 

impériale en général — notamment les symboles de l'Arbre Sec et de son 

refleurissement et le symbole de l'Aigle. 

L'Arbre, chez Dante, assume le double sens d'Arbre de la Connaissance et du 

« Paradis terrestre » (par sa référence à Adam) et d'Arbre de l'Empire (par sa 

référence à l'Aigle) ; dans l'ensemble, il signifie donc l'Empire se justifiant en 

fonction de la tradition primordiale. L'arbre dantesque est avant tout l'Arbre Sec, 

le Dürre Baum de la légende impériale: « plante dépouillée », « branche veuve » 

— et l'on dit de lui que « quiconque la vole (la plante) ou la brise — offense Dieu 

par un blasphème — Dieu qui ne l'a créée sainte que pour son propre usage » (Ibid., 

XXXII, 38, 50; XXXIII, 58-60). Quant au développement de la vision dantesque qui en 

découle, abstraction faite des éléments comportant une référence historique 

accidentelle, (tels que les symboles des différentes phases de l'Eglise et de ses 

rapports avec l'Empire), il convient de bien noter ceci : Dante a la vision de 

l'Arbre qui reverdit aussitôt après avoir eu celle du visage découvert de la 

« femme surnaturelle », qu'il compare significativement à la « splendeur de la 

vive lumière éternelle » (Ibid., XXXI, 133, 140). D'autre part, en même temps que la 

vision de l'arbre reverdi conduit à la prophétie de la venue du Dux, c'est-à-dire 

d'une nouvelle manifestation vengeresse du « Seigneur Universel », se présente 

l'image de 1* » état primordial », du « paradis terrestre » et il est dit : « Tu seras 

ici peu de temps sylvain ; — tu seras ensuite avec moi [avec la « femme 

surnaturelle »] sans fin, citoyen — de cette Rome, par la vertu de laquelle le 

Christ est romain » (Purgatoire, XXXII, 100-103). Cela signifie la participation 

effective au Regnum métaphysique, à propos duquel on rappelle le symbole 

romain et, à dire vrai, de telle façon qu'il se situe au-dessus du christianisme 

lui-même (romanité du Christ). A cette vision fait suite la régénération de Dante 

au moyen de « l'eau du souvenir », transformation qui lui ouvre la voie céleste, 

c'est-à-dire la voie vers les états d'existence purement métaphysiques ; dans ce 

passage Dante utilise le même symbolisme de reverdissement qui s'appliquait 

déjà à la « plante dépouillée » : « Je reviens de l'onde très sainte — refait ainsi que 

les plantes nouvelles — renouvelées en nouveau feuillage — pur et prêt à monter 

aux étoiles » (Ibid., XXXIII, 142-145. On peut rappeler, à titre de parallèle, que le retour du roi Arthur 

fut également associé à un reverdissement des chênes qui s'étaient desséchés pendant la période de 

l'interregnum). 

L'itinéraire spirituel représenté par le symbolisme de la Divina Commedia finit 

par avoir un dénouement contemplatif, conforme à la conception dualiste de 

Dante, selon laquelle l'Empire et la spiritualité de la Vita activa qui lui est 

inhérente représenterait une simple préparation à la vita contemplativa. 

On rencontrera quelque chose d'analogue dans certaines des formes les plus 

tardives du Graal qui s'achèvent, à l'instar de la légende italienne de Guerrino, par 

la retraite du héros pour mener une vie ascétique. Mais dans le cycle du Graal cela 

apparaît comme une sorte de conclusion pessimiste ; les formes fondamentales du 
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cycle témoignant d'un esprit différent, d'une tension plus élevée, d'une attitude 

plus inconditionnée, dénotant l'influence d'une tradition plus originelle que celle à 

laquelle se rapporte la pensée dantesque. 

Ayant ainsi réuni toutes les références nécessaires pour nous orienter, nous 

pouvons aborder maintenant l'étude du mystère du Graal. 
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LE CYCLE DU GRAAL 

13. — Les sources du Graal. 

On a fait observer à juste titre que, du point de vue historique, les textes les plus 

caractéristiques relatifs au Graal font penser à une sorte de courant souterrain qui 

affleure à un moment donné, mais soudain se retire et se rend de nouveau 

invisible, presque comme s'il avait perçu un obstacle ou un danger précis (Ch. F. L. 

Weston, The Quest of thé Holy Grail, London, 1913, pp.4, 135, 137). Ces textes s'accumulent en 

effet durant une brève période : aucun d'eux ne semble antérieur au dernier quart 

du XII
e
 siècle, et aucun n'est postérieur au premier quart du XIII

e
 siècle. Or cette 

période correspond aussi à l'apogée de la tradition médiévale, à la période d'or du 

gibelinisme, de la haute chevalerie, des croisades et des Templiers, et en même 

temps à celle de l'effort de synthèse métaphysique développé par le thomisme, sur 

la base d'un héritage à la fois pré-chrétien et non-chrétien, également recueilli par 

la civilisation arabe (avec une floraison analogue de l'esprit chevaleresque et 

mystique), héritage qui était celui de l'aristotélisme. A une popularité subite des 

romans et des poèmes du Graal succède un oubli tout aussi singulier. Durant les 

premières années du XIII
e
 siècle, comme si l'on obéissait à un mot d'ordre, on 

cesse, en Europe, d'écrire sur le Graal. Après un assez long intervalle, le sujet est 

repris, au XIV et au XV
e
 siècle, mais sous des formes déjà changées, souvent 

stéréotypées, et qui dégénèrent rapidement. Fréquemment — et presque toujours 

lorsqu'il s'agit d'une interprétation résolument chrétienne — les auteurs de cette 

dernière période ont transmis des thèmes dont ils ne comprenaient plus le sens ni 

l'origine. La syncope de la première tradition du Graal coïncide avec la période où 

l'Eglise a déployé les plus grands efforts pour réprimer des courants considérés 

par elle comme « hérétiques ». La reprise se manifeste un certain temps après la 

destruction de l'Ordre des Templiers, à la suite de laquelle, notamment en France 

et en Italie, mais aussi en Angleterre, semblent s'être organisés sous une forme 

plus secrète les représentants d'influences analogues, influences qui, ainsi que 

nous le verrons, ne sont pas sans rapport avec la tradition du Graal et en 

conservèrent certains thèmes jusqu'à une époque relativement récente. 

Voici les principales sources de la légende du Graal, sur lesquelles nous nous 

appuierons surtout dans les développements qui vont suivre. L'ordre où nous les 

citons correspond aussi, selon certains, à l'ordre chronologique approximatif de la 

compilation des textes : 

1) Cycle de Robert de Boron, qui comprend : 

 Joseph d'Arimathie ; 

 Merlin ; 
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 Perlesvax. 

2) Le Conte du Graal de Chrestien de Troyes, avec : 

 une première continuation par Gautier de Doullens ; 

 une seconde continuation par Manessier ; 

 une interpolation de Gerbert de Montreuil. 

3) Le Grand Saint Graal. 

4) Perceval li Gallois en prose. 

5) La Queste du Saint Graal, avant-dernière partie du Lancelot en prose. 

6) Le Parzival de Wolfram von Eschenbach, auquel on peut rattacher le 

Titurel d'Albrecht von Schaffenberg et le Wartburgkrieg. 

7) La Morte Darthur de Malory. 

8) Le Diu Crône d'Heinrich von dem Turlin  

(Les textes du 1) au 5) se trouvent dans les éditions suivantes : P.Paris, Les Romans de la Table 

Ronde, Paris, 1868 ; J. Furnival, Queste du Saint Graal, London, 1864 ; C. Potvin, Perceval li Gallois 

on le Conte du Graal, Mons, 1866-1871 ; F. Michel, Le roman du Saint-Graal, Bordeaux, 1841 ; E. 

Hu-cher, Le Saint-Graal ou Joseph d'Arimathie, Mons-Paris, 1875 ; A. Pauphilet, La Queste du 

Saint-Graal, Paris, 1949. Il existe une excellente analyse de l'ensemble de ces textes dans A. 

Birch-Hirschfeld, Die Sage oom Graal, Leipzig, 1877 ; c'est de cet ouvrage que, pour la commodité du 

lecteur, sont tirées la plupart des citations. Pour l'ouvrage de von Eschenbach, nous nous référerons à 

l'édition P.Piper, wolfram uon Eschenbach, Stuttgart, 1891-1893, vol. 4 ; pour celui de Malory, à 

l'édition Stracbey, Morte Darthur, London-New York, 1876, et, enfin, pour celui de von dem Turlin, à 

l'édition G.H.F. Scholl (Diu Crône, Stuttgart, 1852). 

Il s'agit là des sources positives de ce que l'on est convenu d'appeler la 

« littérature du Graal ». Il nous faut maintenant examiner brièvement les sources 

intérieures de la tradition, d'après certaines indications fournies par les textes 

eux-mêmes. L'analyse « positive », littéraire et philologique, qui a déjà fait l'objet 

de nombreux ouvrages et monographies, ne nous intéresse pas ici. 

Considérons tout d'abord le thème de l'Avallon. Dans Perceval li Gallois, il est 

précisé que le livre latin contenant l'histoire du Graal fut trouvé dans l'île Avallon, 

« dans une sainte maison située au sommet d'une contrée aventureuse », où « sont 

aussi ensevelis Arthur et Guenièvre »(Perceval li Gallois, p.134). Or, dans le texte de 

Robert de Boron, qui est l'un des plus anciens du cycle, l'Avallon est présenté 

comme une contrée sise en Extrême-Occident où, par ordre divin, se rendent 

plusieurs chevaliers de la troupe de Joseph d'Arimathie, le porteur du Graal, tels 

que Pétrus et Alain. Il est dit en propres ternies que Pétrus devra se rendre « là où 

son cœur l'appelle », c'est-à-dire « dans les vaux d'Avaron », et qu'il devra y rester 

jusqu'à l'arrivée de celui qui saura lire une lettre divine et annoncera la puissance 

du Graal (Joseph d'Arimathie, p.156). Nous savons déjà que l'Avallon occidental ne fait 

qu'un avec l'« Ile Blanche ». Or c'est « à l'Ile Blanche », conçue par transposition 

comme une partie de l'Angleterre, que, selon Gautier, se rend Joseph d'Arimathie 
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avec le Graal, et là, assailli par des ennemis, il est « nourri » ainsi que ses 

compagnons par le Graal, qui donne à chacun ce qu'il désire (Gautier, p.94). Selon 

d'autres, Joseph d'Arimathie (H.. Heinzel, Ueber die französischen Gralsromane, Wien, 1891, 

p.42. Il faut d'ailleurs noter que dans beaucoup.de romans Joseph d'Arimathie reste comme une sorte de 

« présence » dans le château où se déroulent les aventures des héros prédestinés, assumant parfois 

lui-même les traits du « roi blessé ».) serait enterré dans l'insula Avallonis, confondue, 

pour la raison déjà expliquée, avec Glastonbury et qui n'est, au fond, qu'une 

réplique de l'île où sont conduits de nombreux héros du Graal et où se déroulent 

leurs aventures et leurs épreuves les plus caractéristiques, île qui se trouve à son 

tour associée à l'antique symbole « polaire » nordico-celtique du centre 

primordial, quand elle se présente sous la forme d'« île tournoyante ». 

Et, en réalité, c'est de ce centre dont, d'une façon ou d'une autre il s'agit ici. C'est 

la « Terre promise » du Graal, conçue soit comme l'endroit où se trouvent les 

sources du Graal, soit comme le pays où il est transporté, soit comme le lieu de sa 

quête. Et le caractère symbolique des différents voyages qui s'y rapportent, leur 

sens d'une prise de contact avec les forces ou les centres de la tradition 

primordiale, ressort déjà du fait que, dans le Grand Saint Graal par exemple, c'est 

grâce à des moyens surnaturels que Joseph d'Arimathie et ses chevaliers 

atteignent la terre anglaise, considérée comme la terre promise du Graal. 

L'épreuve qui leur est imposée de traverser surnaturellement les eaux réussira aux 

élus et aux purs, tandis que ceux qui n'ont pas la foi, couleront (Grand Saint-Graal, 

p.22). Nous avons déjà expliqué le sens de ce symbolisme. 

La tradition rapportée par Wolfram von Eschenbach ramène elle-même à 

l'Avallon parce que c'est là que réside à Feimurgân, le fondateur de la dynastie du 

futur roi du Graal, Mazadan, conduit par une femme surnaturelle, 

Ter-de-la-Schoye (Wolfram von Eschenbach, vol. II, p.40). A travers la différence des 

noms, nous reconnaissons ici la Morgane du cycle d'Arthur, qui réside dans la 

« Terre de la Joie », un des noms donnés à l'île occidentale de la tradition celtique, 

qui finit par s'appliquer parfois au royaume du Graal. Le thème d'une tradition 

primordiale liée à l'Avallon, qu'il faut ressusciter par la « voie héroïque » joue, 

d'ailleurs, un rôle important dans la formulation de la légende par Robert de 

Boron : Parsifal vient à apprendre que « le Riche Pêcheur » (titre qui s'applique 

souvent à Joseph d'Arimathie) est son père ; par ordre divin il est allé dans « les 

lointains pays d'Occident, où le soleil décline (avaloit) », et là il est maintenu dans 

une vie qui ne se terminera pas tant que le fils d'Alain n'aura pas accompli des 

exploits capables de le faire apparaître comme le meilleur chevalier du monde 

(Perlesvax, p.173). 

Quant aux références à Joseph d'Arimathie, elles constituent la composante 

chrétienne, sinon catholique et apostolique, de la légende. On représente Joseph 

comme un « noble chevalier » païen arrivé en Palestine, qui, grâce aux services 

guerriers qu'il a rendus à Ponce Pilate pendant sept années, obtient de lui le 

cadavre de Jésus, et recueille le sang qui coule de son flanc dans une coupe qui, 
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selon plusieurs textes tardifs, est le Graal lui-même. Emprisonné « dans une 

maison semblable à un pilier creux, au milieu d'un marais », Joseph voit 

apparaître le Seigneur, qui lui remet la coupe, et celle-ci lui donne lumière et vie 

jusqu'à sa libération, laquelle, selon certains textes ne survient que quarante ans 

après (Grand Saint-Graal, pp.10-12 ; Perceval li Gallois, p.123. Les nombres sept et quarante ont un 

caractère tradition nel et ont été associés également à des processus intérieurs de développement et de 

purification). Tout cela, alors que Joseph était encore païen. Puis Joseph reçoit le 

baptême, et il est consacré par le Seigneur premier évêque du christianisme au 

moyen d'une huile qui paraît d'ailleurs être celle d'une consécration royale plutôt 

que sacerdotale. En effet, cette huile consacrera plus tard toute la dynastie des rois 

de Bretagne, jusqu'à Uther Pendragon, père du roi Arthur (Grand Saint-Graal, p.13). 

Joseph et les siens ont diverses aventures symboliques, sur lesquelles nous 

reviendrons, et où réapparaît le thème de l'« Ile », avant de passer en Angleterre 

(pays qui, nous l'avons vu, a la même signification que l’ « Ile Blanche ») par la 

voie surnaturelle dont il a déjà été question. Dans Perceval li Gallois on trouve 

cette indication importante : dès avant la mort de Jésus, Joseph aurait été dans 

l'Ile » où se rendra ensuite Parsifal (Perceval li Gallois, p.133) ; Robert de Boron parle 

aussi de mystérieux ancêtres de Joseph, auxquels il faut également offrir ses 

services pour obtenir de faire partie de l'Ordre. Dans ces conditions, l'Ordre aurait 

été antérieur au Christ et au Christianisme (Merlin, p.167). 

Si l'on veut donner un contenu historique sui generis à ces aspects de la 

légende, peut-être pourrait-on en formuler ainsi la synthèse : quelque chose du 

christianisme passe dans l'espace nordico-celtique et va réveiller la tradition de 

l’Avallon. Selon ces traditions, l'Angleterre, associée aux réminiscences de l'« Ile 

Blanche » et ensuite, très nettement, au royaume du roi Arthur, est en effet la terre 

promise du Graal, le lieu où le Graal se manifeste éminemment. En outre, un 

centre anglais —- Glastonbury et aussi Salisbury — confondu avec l'Avallon ou 

avec des lieux symboliques équivalents, conserve les « sources » de l'histoire du 

Graal. Le récit selon lequel le Graal aurait nourri les chevaliers qui étaient passés 

en Avallon et y étaient tombés dans l'indigence, pourrait faire allusion à une 

période de décadence des formes visibles de l'ancienne tradition nordique, qui 

devait s'éveiller à une vie nouvelle, précisément comme tradition du Graal, au 

contact de la religiosité chrétienne qui s'était étendue jusqu'au nord. Cela pourrait 

du reste se relier au thème des enchantements dont le Graal devait libérer 

l'Angleterre et, selon certains, le monde entier (Perlesvax, p.178), ainsi qu'au thème 

de la décadence de la cour d'Arthur, conséquence du « coup.douloureux », et à la 

nécessité, pour les Chevaliers de la Table Ronde, d'entreprendre une aventure que 

les textes plus anciens de la tradition nordico-celtique ne mentionnent pas, et qui 

est précisément la recherche du Graal. 

Toutefois, même dans sa forme christianisée, cette recherche n'est pas 

davantage mentionnée dans les premiers textes du christianisme orthodoxe, et la 

tradition du Graal a manifestement peu de chose en commun avec la tradition 
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apostolique romaine. A ce propos, nous avons déjà vu que le fondateur de la 

royauté du Graal, Joseph d'Arimathie, reçut directement l'investiture du Christ ; sa 

dynastie, essentiellement royale, n'a pas de relation avec l'Eglise de Rome, mais 

aboutit directement au royaume nordique du roi Arthur et, dans une de ses 

ramifications, selon Wolfram von Eschenbach, au royaume symbolique du prêtre 

Jean, le « roi des rois ». Quant au premier point, si la littérature ecclésiastique 

connaissait déjà la figure de Joseph d'Arimathie et son emprisonnement (II s'agit 

surtout de l'Evangile de Mathieu (XXVI) et du Gesta Pilati (XII, XIV).), elle ne sait rien du Graal, 

et il n'y a pas d'anciens textes bretons (à l'exception d'un seul, et dans un unique 

passage qui semble interpolé) où Joseph apparaisse comme un apôtre chrétien de 

l'Angleterre (cf. A. Birch-Hirschfeld, Die Sage vom Graal, cit., p.214). Le chroniqueur 

Helinand, qui est le premier à rapporter l'histoire du Graal en y faisant figurer 

Joseph d'Arimathie, écrit : Gra-dalis autem vel gradale dicitur Gallice scutella lata 

et aliquantulum profunda in qaa preciosae dapes, cum suo jure dwitibus soient 

apponi, et dicitur nomme Graal... Hanc historiam latine scriptam (qu'il faut 

comprendre : dans les écrits de l'Eglise) invenire non potui, sed tantum Gallice 

scripta ha~ bentnr a quibusdam proceribus, née facile, ut aiunt, tota ùweniri potest 

(En appendice à l'édition citée de la Morte Darthur, p.191). En 1260, Jakob van Maerland 

qualifiera de mensonge l'histoire du Graal, parce que, jusque-là, l'Eglise l'ignorait, 

ou pour mieux dire, ne voulait rien savoir d'elle (cf. Weston, Op.cit., p.55, E. Weschssler, 

Die Sage vom heiligen Graal in ihrer Entwicklung, Halle, 1898, p.9, écrit : Malgré son caractère 

nettement religieux, la légende (du Graal) ne fut pas reconnue par l'Eglise ni par le clergé. Aucun écrivain 

ecclésiastique ne nous parle du Graal, Dans la si riche littérature ecclésiastique qui nous est parvenue, le 

nom même du Graal ne se trouve nulle part cité, sauf chez le chroniqueur Helinand. Et pourtant le 

merveilleux récit du symbole de la foi ne put rester inconnu à leurs auteurs. Ils doivent plutôt avoir ourdi 

une conjuration du silence autour de la légende. L'aversion du clergé pour la légende nous étonnera moins 

si l'on songe que l'idée de cette précieuse relique ne fut pas tout de suite comprise et traduite sous forme de 

réalité. » cf. J. Marx, La Légende arthurienne, cit., p.7 : « Jamais l'Eglise ne fit sienne l'aventure du Graal. 

Elle semble avoir senti que quelque chose demeurait là d'antérieur (au christianisme), de primitif, de 

mystérieux. »). 

Si le calice de Joseph d'Arimathie s'identifie, dans certains textes, à celui de la 

Dernière Cène, on ne trouve, dans aucune tradition chrétienne, trace de ce 

rapprochement (cf. Weston, Op.cit., p.54). D'autre part, même lorsque le Graal, dans les 

textes plus tardifs et fortement christianisés, assumera, conformément à cette 

interprétation, un rôle analogue à celui du Calice eucharistique dans le mystère de 

la Messe, la répugnance d'un Rohert de Boron, par exemple, à parler de la nature 

du Graal et l'allusion à des paroles secrètes qui s'y rapportent, que personne ne 

doit répéter et qui auraient été transmises seulement à Joseph d'Arimathie, font 

penser qu'il s'agit d'un mystère différent de celui du rite caholique, mystère, qui 

est en tout cas célébré par d'autres que par les prêtres du clergé orthodoxe, et 

relève d'un symbolisme et d'un ésotérisme tout à fait étrangers au christianisme 

(cf. R. Heinzel, Ueber die französischen Gralsromanen, Wien. 1891, p.112 ; Merlin, p.167). Et 

lorsque certains textes identifient la coupe du Graal au calice de Jésus, et la lance 

à la lance de la crucifixion, celui qui se laisse guider par une logique interne et 
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perçoit le ton fondamental de l'ensemble ne peut s'empêcher de se demander s'il 

ne s'agit pas seulement là d'images empruntées à la conscience religieuse 

prédominante, en vue d'exprimer un contenu différent. Pour celui qui considère 

dans leur ensemble les légendes du Graal, il apparaît assez clairement que ce 

contenu tire son origine de traditions étrangères au christianisme et, 

extérieurement, reflète un climat qui n'est guère réductible à la religiosité 

chrétienne. 

Wolfram von Eschenbach attribue les sources de son récit à son certain « Kyot 

le Provençal », qui, à son tour, aurait trouvé la légende de Parsifal et du Graal dans 

des textes païens, déchiffrés par lui grâce à la connaissance de caractères 

magiques. Flegetanis, de la race de Salomon, aurait, en des temps très anciens, 

écrit l'histoire du Graal contenue dans ces textes en se fondant sur sa science 

astrologique, car il avait lu le nom du Graal dans les étoiles. « En examinant les 

étoiles, il découvrit des secrets profonds, dont il ne parlait qu'en tremblant » 

(Wolfram von Eschenbach, vol. IV, p.83 ; vol, III, pp.48-49 : « er jach, ez hiez ein dinc der grâl — des 

namen las er sunder twâl — inme gestierne, wie der hiez »). 

D'une façon générale, l'histoire du Graal présente donc des caractères 

surnaturels, secrets, initiatiques. Robert de Boron attribue ses vraies sources à un 

« grand livre » qu'il ne put lire, « où sont écrits les grands mystères dits du 

Graal », et dans Perceval li Gallois, il ajoute : « Cette narration doit être 

hautement estimée et non racontée à des gens qui ne peuvent la comprendre : car 

une bonne chose diffusée parmi des hommes mauvais ne sera jamais apprise par 

eux ». Robert de Boron dit encore : « La grande histoire du Graal n'a encore 

jamais été traitée par un homme mortel : unque retreite este n'avoit — la grant 

estoire dou Graal — par nul homme qui fust mortal ». Les métamorphoses qui se 

manifestent à la vue du Graal sont pour lui inexprimables, « car l'on ne doit 

révéler les secrets du sacrement qu'à celui auquel Dieu en a donné la force » 

(Joseph d'Arimathie, p.152 ; Perceval li Gallois, p.134 : Joseph d'Arimathie, pp.157-158). Vauchier 

dit qu'il est dangereux de parler du Graal, sinon en justes temps et lieu, et que l'on 

ne « peut parler du mystère du Graal sans trembler ni changer de couleur » (cf. 

Weston, Holg Grail, cit., pp.8-9). L’Elucidation qui précède le texte de Chrestien de 

Troyes, renvoie à un certain Maître Blehis, possesseur d'une tradition qui doit 

rester secrète : « Car, se Maître Blihis ne ment, nus ne doit dire le secrée » (Ibid., 

p.108). Le texte le plus tardif et le plus christianisé de la première période, le Grand 

Saint Graal, substitue au caractère originel, mystérieux et secret, un caractère plus 

mystique : le livre du Graal fut écrit par le Christ lui-même et transmis à l'auteur 

au cours d'une vision. On ne peut l'approcher qu'après une préparation ascétique et 

purificatrice. Quand on le lit, des apparitions se produisent, l'esprit esl enlevé par 

les anges et amené à contempler directement la Trinité. Ouvrir l'écrin qui contient 

le Graal signifie entrer directement en contact avec le Christ (Grand Saint-Graal, 

pp.9-12). Toutefois, à côté de ces caractères, le texte fera état des risques de 

blessures, de cécité ou de brûlure auxquels s'exposent ceux qui veulent 
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s'approcher de trop.près du Graal ; ainsi persiste le sens antique et plus originel 

d'un mysterium tremendum, n'ayant guère de rapport avec le pathos chrétien. 

14. — Les vertus du Graal. 

Dans les différents textes, le Graal est présenté essentiellement sous trois 

formes : 

Comme un objet immatériel, doté d'un mouvement propre, de nature indéfinie 

et énigmatique (« il n'était pas de bois, ni d'un métal quel conque, ni de pierre ni 

de corne ni d'os »). 

Comme une pierre — « pierre céleste » et « pierre de la lumière ». 

Comme une coupe, un bassin ou un plateau, souvent en or, et parfois orné de 

pierres précieuses. Sous cette forme, comme sous la forme précédente, ce sont 

presque toujours des « femmes » qui portent le Graal (autres éléments totalement 

étranger à tout rituel chrétien) (selon J. Marx (La légende arthurienne et le Graal, cit., 

pp.202-203) «  il demeurera impossible d'expliquer comment le Calice Eucharistique ou la Sainte 

Ecuelle où le Christ a mangé et où son sang a été recueilli [selon les interprétations chrétiennes du Graal] 

puisse être porté dans une procession par une jeune fille même vierge ». Jamais les femmes n'ont joué un 

rôle dans la liturgie chrétienne, alors que même dans l'interprétation chrétienne qui prévaut dans le 

Lancelot en prose, le Graal est toujours porté par une femme, Hélaine, à laquelle Lancelot s'unit, et dont le 

fils est Galaad. La lance aussi est portée par une femme d'une grande beauté. M. Marx remarque avec 

raison que tout cela ne s'explique qu'en relation avec les femmes surnaturelles qui portent des symboles 

royaux et qui étaient déjà connues des traditions celtiques non-chrétiennes ; que la présence des femmes, 

comme l'absence de prêtres dans le scénario du Graal atteste « le caractère irréductible » au christianisme 

de cet ensemble (Ibid,, pp.225, 227, 240) — cf. aussi A. Brown, The origin of the Grail legend, 

Cambridge, p.211).). 

Une forme mixte est celle d'une coupe taillée dans une pierre (quelquefois une 

émeraude). Le Graal est qualifié tantôt de « saint » et tantôt de « roche » — « c'est 

la chose la plus riche qu'on puisse avoir de son vivant », est-il dit dans la Morte 

Darthur (Morte Darthur, XI, 2). Ce texte, comme beaucoup d’autres de la même 

période, emploie l'expression San-greal, susceptible de trois interprétations : Saint 

Graal, Sang réel, Sang Royal. 

On peut résumer comme suit les principales vertus du Graal : 

1) Vertu de lumière, c'est-à-dire vertu illuminante. Du Graal émane une lumière 

surnaturelle. Chrestien de Troyes écrit : « Une si grans clartés i vint - que si 

pierdirent les candoiles - los clarté, com font les estoiles - quand li solaus liève ou 

la lune » (Chrestien de Troyes, p.76). Robert de Boron décrit l'apparition du Graal, dans 

la prison de Joseph d'Arimathie, comme celle d'une grande lumière, ajoutant que 

Joseph, « dès qu'il vit le vase, fut tout empli de l'Esprit Saint » (Joseph d'Arimathie, 

pp.151-152). Dans Vaucher, le « roi pêcheur » éclaire le chemin grâce au Graal, qu'il 

porte avec lui la nuit. Parlant de son apparition à Joseph, le Grand Saint Graal dit 

qu'il en émanait « une telle clarté, comme six mille chandelles brûlaient », et il 
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mentionne une sorte de ravissement au-delà de la condition temporelle: Joseph 

passa quarante-deux ans en prison avec le Graal, et ces années ne lui parurent que 

trois jours (Grand Saint-Graal, p.12). Dans Gautier, Parsifal suit une jeune fille dans 

une forêt obscure, malgré sa défense. Subitement une grande lumière se 

manifeste, la jeune fille disparaît, une effroyable tempête se déchaîne, et le jour 

suivant Parsifal apprend que la lumière provenait du Graal porté dans la forêt par 

le « roi pêcheur » (Gautier, p.97). Dans Wolfram, il est la « pierre de la lumière » : 

« accomplissement parfait de chaque désir et du paradis, c'est le Graal, la pierre de 

lumière, en face de laquelle toute splendeur terrestre n'est rien » (Wolfram von 

Eschenbach, vol. II, pp.237, 240: « Den wunsch von pardîs, — bêde wurzeln unde ris, — daz was ein 

dine, daz hiez der Grâl, — erden wunsches ûberwal »). Dans la Queste du Graal, Galahad, à 

la vue du Graal, est pris d'un grand frémissement et dit : « A présent je vois 

clairement tout ce que la langue ne pourrait jamais exprimer, ni le cœur penser. Je 

vois ici le principe des grands exploits et les causes des prouesses, je vois ici la 

merveille des merveilles ». Dans la Morte Darthur la manifestation du Graal 

s'accompagne d'un coup.de tonnerre et d'un « rayon solaire sept fois plus plus 

resplendissant que la lumière du jour » et à ce moment « tous furent illuminés par 

la grâce du Saint Esprit ». En cette occurence, le Graal se présente sous une forme 

énigmatique : « personne ne pouvait le voir ni le porter », bien que chaque 

chevalier reçut de lui « la nourriture qu'il désirait le plus au monde » (Morte Darthur, 

XIII, 6). 

2) Cela correspond à la seconde vertu du Graal. Non seulement il est lumière et 

force surnaturelle illuminante, mais il donne la nourriture, il donne la « vie ». 

Dans Wolfram, tous les chevaliers templiers sont nourris par le Graal, conçu 

comme une « pierre », lapsit exillîs : « sie lebent von einem steine » (Wolfram von 

Eschenbach, vol. III, p.62 ; vol. H, p.240 : « diu werde gesellschaft — hete wirtdschaft vome Grâl ».). 

Lorsqu'il est apporté sur la table ou lorsqu'il y apparaît magiquement, chaque 

chevalier reçoit ce qu'il désire précisément le plus. Quand il est question ici de 

divers aliments physiques correspondant à divers goûts, il s'agit en réalité de 

l'expression matérielle d'une vérité supérieure ayant trait à la variété des effets 

d'un unique don de « vie » selon la constitution, la vocation et la nature propre ou 

la qualification de ceux qui le reçoivent. A la limite, cette nourriture devient ce qui 

détruit tout désir matériel ; c'est pourquoi, dans Perceval li Gallois, par la vertu de 

l'arôme exhalé par le Graal, les convives oublient de manger, et Gauvain, dans un 

ravissant extatique, obtient la vision des anges (Perceval li Gallois, p.126). Dans le 

Grand Saint Graal, le Graal reproduit le miracle symbolique de la multiplication 

des pains (Grand Saint-Graal, p.23). Dans la Queste du Graal, où son apparition est 

précédée d'une « lumière resplendissante comme le soleil », il se meut 

magiquement et, après avoir donné à chacun sa « nourriture », disparaît, comme 

dans le récit déjà mentionné de la Morte Darthur (Queste du Graal, p.27). Il est dit, en 

particulier, que les forts, les héros aiment la nourriture fournie par le Graal. Robert 

de Boron donne l'étymologie suivante : « II s'appelle Graal, parce qu'il plaît aux 

preux : agree as prodes homes » (Perlesvax, p.177). Nous avons déjà vu que Joseph 
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d'Arimathie reçut avec ses chevaliers, outre la lumière, la vie (nourriture) du Graal 

pendant toute la période de l'emprisonnement que, durant quarante années le roi 

Crudel lui imposa (Queste du Graal, pp.42-43). 

3) Mais le don de « vie » du Graal se manifeste aussi par sa vertu de détruire 

l'effet de blessures mortelles, de renouveler et de prolonger surnaturellement la 

vie. Dans Manessier, Perceval et Hector, combattant l'un contre l'autre, gisent tous 

deux blessés à mort et attendent la fin, quand, à minuit, le Graal, porté par un ange 

au visage « impérial », apparaît et les guérit instantanément et complètement 

(Manassier, p.102. En même temps, la vertu lumineuse : « por la clarté lor oils ovrierent — tout emmi 

cele clarté virent — un angle tout emperial — qui en ses mains tint le greal ». Pour le lecteur attentif, le 

fait que la vision accompagnée de cette lumière se produise, selon ce texte, à minuit, n'est pas dépourvu de 

sens (cf. le « soleil de minuit », etc.)). On trouve le même épisode dans la Morte Darthur 

où un phénomène semblable se produit pour Lancelot (Morte Darthur, XI, 13-14 ; XII, 

4). Dans la Queste du Graal, figure le récit d'une vision ayant trait à un chevalier 

souffrant, étendu dans un cercueil, et traîné jusqu'au Graal ; en le touchant, il se 

sent revigoré et sa souffrance fait place au sommeil (Queste du Graal, p.40). On 

constate ici l'interférence d'un autre thème, celui des rois qui sont maintenus par le 

Graal dans une vie artificiellement prolongée, en attendant le restaurateur ou le 

vengeur. Lorsque Wolfram dit que par la vertu du Graal « Le Phénix se consume 

et devient cendres, mais aussi se transforme, reparaissant ensuite dans toute sa 

splendeur et plus beau que jamais » (Wolfram von Eschenbach, vol. III, p.62), il établit 

clairement une relation entre le don de « vie » du Graal et la régénération, dont le 

Phénix a toujours été un symbole. Wolfram dit en effet que « cette pierre (le 

Graal) infuse dans l'homme une telle vigueur, que ses os et sa chair retrouvent 

subitement leur jeunesse — selhe kraft dem menschen gît der steindaz im fleisch 

und bein — jungent empfaeht al sunder twâl  » (Ibid.). Ainsi, non seulement le 

Graal illumine, il rénove ; mais il refuse sa nourriture symbolique ou « don de 

vie » à ceux qui sont entachés de péchés (Grand Saint-Graal, p.25) ou, selon d'autres 

textes, aux lâches et aux menteurs. 

4) Le Graal transmet une force de victoire et de domination. Celui qui la 

possède, n'en court de bataille venchu. Selon Robert de Boron, tous ceux qui 

réussissent à le voir, non seulement jouiront de la joie éternelle, mais ne seront 

jamais privés de leur droit et ne seront jamais vaincus au combat (Joseph d'Arimathie, 

p.152). Dans Lorengel le Graal apparaît comme la « pierre de la victoire » avec 

laquelle Parsifal repousse le roi Attila et ses Huns au moment où ils allaient 

bouleverser la chrétienté (cf. W. Golther, Parsifal and der Grâl, Stuttgart, 1925, p.250). De 

celui qui surmonte l'épreuve du Graal, il est dit dans Wolfram : « Désormais il n'y 

a pas d'être au monde qui te surpasse en noblesse et honneur. Tu es le maître de 

toutes les créatures. La puissance suprême te sera transmise » (Wolfram von 

Eschenbach, vol. II, p.253 : « wan zwar die lüfte hant beslagen — dârobe muoster hoche tragen. — Dir 

dienet zam unde wilt, — ze richeit ist dir wunsch gezilt »). Cet aspect du Graal, en vertu duquel 

il confère une force de victoire, ressortira davantage, d'ailleurs, à propos de 

« l'épée du Graal ». Mais déjà, dans ce passage de Wolfram, s'annonce l'essence la 
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plus haute du Graal : sa relation avec une royauté transcendante. Nous verrons que 

le Graal lui-même désigne, comme un oracle, les chevaliers appelés à revêtir dans 

diverses contrées, la dignité de roi. 

5) Si d'un côté le Graal a une vertu vivifiante, il possède, d'autre part, une vertu 

terrible, destructrice. Le Graal aveugle. Le Graal foudroie. Il peut agir comme une 

sorte d'abîme. Nescien reconnaît dans le Graal l'objet du désir déjà nourri par lui 

comme jeune chevalier, mais à peine en ouvre-t-il l'écrin, qu'il tremble et perd la 

vue et avec elle toute maîtrise sur son corps (Grand Saint-Graal, pp.16-17 ; 24). La 

Queste du Graal ajoute que Mordrain, par un acte semblable, tenta de contempler 

ce qu'il n'est donné à aucune langue d'exprimer : sa tentative déchaîne un vent 

surnaturel qui lui ôte la vue, et il est condamné à rester en vie dans cet état jusqu'à 

ce que vienne le héros qui réalisera et le guérira. Le thème n'est pas nouveau. 

Dante, en contemplant l'Empyrée, perd la vue, encore qu'il la récupère, plus 

perçante, ultérieurement (Paradis, XXX). Les entreprises du héros persan Rostan 

visent à rendre la vue et la liberté à un roi, dont les aspirations prométhéennes sont 

attestées par sa tentative d'escalader le ciel en se servant des aigles (cf. Delecluze, 

Roland, cit., vol. I, p.143). Il serait facile de citer d'autres exemples. D'après le récit de 

Gerbert, Mordrain, qui a construit un autel pour le Graal, trouve son accès barré 

par un ange porteur d'une épée flamboyante (ce qui nous rappelle le barrage 

analogue du « lieu primordial » dans la Bible, le mur de feu qui, selon certains 

textes, entoure l'« Ile », etc.). En guise de châtiment, l'ange lui annonce qu'il ne 

pourra mourir et que ses blessures resteront ouvertes jusqu'à la venue du chevalier 

qui « posera la question » (Gerbert de Montreuil, pp.106-107). Dans Diu Crône, on 

déclare que c'est « une chose mortellement dangereuse » que de se mettre sur le 

chemin du Graal (Diu Crâne, pp.281-283). Pourtant, c'est précisément à voir le Graal 

de près, vision qui blessa Mordrain et Nescien, qu'aspire Gauvain dans Morte 

Darthur; il part à la recherche d'aventures en décidant de ne pas rentrer avant d'y 

être parvenu (Morte Darthur, XIII, 6). 

La nature dangereuse du Graal se révèle, d'autre part, dans le thème du « siège 

périlleux » et dans l'épreuve qu'il constitue pour celui qui veut assumer le rôle du 

« héros attendu » et la fonction de chef suprême de la chevalerie de la Table 

Ronde. Il s'agit du « siège vide » ou « treizième siège », ou « siège polaire » dont 

nous avons déjà parlé, siège sous lequel s'ouvre tout grand l'abîme, ou qui est 

foudroyé quand s'y assied un indigne ou un non-élu. Ainsi, quand Moïset va 

l'occuper, il est saisi par sept mains de feu (ici revient le nombre traditionnel « sept » et l'on 

pourrait peut-être penser aux effets d'une force éveillée dans les « sept centres de vie », dont il est question 

dans l'enseignement ésotérique (cf. Evola, Lo Yoga della potenza, Milano2, 1949)) et anéanti 

« comme le feu détruit un morceau de bois » ; le texte précise ensuite que la 

moitié du feu qui brûle Moïset s'est éteinte, mais que l'autre moitié ne s'éteindra 

pas tant que Galahad ne viendra pas mener à bonne fin l'aventure du Graal (Grand 

Saint-Graal, p.25). « l'épreuve du vase » est une variante : ceux qui, à la Table de 

Joseph d'Arimathie (qui se confond avec la Table Ronde, à moins qu'elle ne soit 
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considérée comme précédant cette dernière) ne sont pas entachés de péché, 

jouissent de l'extase du Graal ; c'est à cette occasion que Moïset, s'étant assis sur le 

siège périlleux, est englouti dans un abîme béant — parce que, selon l'explication 

christianisée, il manque de foi, parce qu'il est un faux disciple (Joseph d'Arimathie, 

p.155 ; Perlesvax, pp.171-172). 

On rencontre également cet autre thème : seul pourra accomplir la conquête du 

Graal, celui qui sera assis sur le siège d'or construit par une femme surnaturelle. 

Six chevaliers qui ont tenté de s'y asseoir sont soudain engloutis par un gouffre. 

Parsifal s'y assied à son tour ; un terrible coup.de tonnerre éclate, la terre 

s'entrouvre, mais lui demeure tranquillement à sa place (Gerbert de Montreuil, p.103). 

Impassible, dans sa dignité calme, dans la pureté de sa force, on ne peut rien 

contre lui. Chez Robert de Boron, on impose ensuite à l'audacieux qui a soutenu 

cette épreuve, de même qu'à tous les chevaliers de la Table Ronde, une série 

d'aventures, qui constituent le moyen de conquérir définitivement le Graal 

(Perlesvax, p.172). La Queste du Graal et la Morte Darthur présentent ce thème sous 

une forme encore plus directe : le siège périlleux n'est occupé sans dommage que 

par celui qui a surmonté l'« épreuve de l'épée », qui a su extraire une épée d'une 

pierre, prouvant ainsi qu'il est le meilleur de tous les chevaliers. Lorsque cette 

épreuve, dont nous avons déjà expliqué le sens, réussit, le Graal se manifeste à la 

cour du roi Arthur, une lumière brille, d'un éclat plus vif que le soleil, le Graal 

apparaît, répandant magiquement son arôme et donnant à chaque chevalier la 

nourriture qui convient (Queste du Graal, pp.27, 37 ; Morte Darthur, XIII. 4-6). 

Cet aspect périlleux du Graal doit être considéré comme le cas-limite de ce que 

peut produire le Graal selon la nature différente de ceux qui entrent en contact 

avec lui. La force du Graal détruit tout ceux qui cherchent à le saisir sans être 

qualifiés pour cela, et tentent en quelque sorte de l'usurper, en répétant le geste 

titanique, luciférien ou prométhéen. A cet égard, Wolfran s'exprime d'une façon 

très significative, quand il dit que le Graal devient si pesant pour les coupables, 

que même en unissant leurs efforts, ils ne pourraient le porter (Wolfram von 

Eschenbach, vol. III, p.68). C'est l'excès même de la charge que la puissance 

transcendante représente pour un être conditionné et lié à sa limitation, qui fait 

agir une force de « vie » comme une force de destruction (cf. le feu qui consume 

Moïset). Et cela se répète pour la « lance foudroyante ». Dans la Morte Darthur 

figure une variante de ce thème : percevant une « grande clarté, comme si toutes 

les torches du monde étaient réunies dans cette salle », clarté qui est celle du 

Graal, Lancelot s'avance. Une voix l'avertit de ne pas entrer et même de fuir, sinon 

il s'en repentira. Il n'obéit pas et entre ; un feu le frappe au visage, il tombe à terre 

et ne peut se relever, ayant perdu l'usage de ses membres. Aux compagnons qui le 

croient mort un vieillard dit : « Au nom de Dieu, il n'est pas mort, mais plus rempli 

de vie que le plus puissant de vous tous. » Lancelot reste pendant vingt-quatre 

jours dans cet état de mort apparente, et les premières paroles qu'il prononce 

ensuite sont : « Pourquoi m'avez-vous éveillé ? J'étais beaucoup.mieux qu'à 
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présent. » Cette expérience se rattache, dans le récit, au fait d'avoir vu le 

Sancgréal « comme personne ne peut le voir » (Morte Darthur, XVII, 15). Il s'agit 

évidemment là d'un état initiatique, d'un état où la participation à la puissance du 

Graal est rendue possible par une suspension de la conscience de veille et de la 

limitation individuelle qui s'y rattache : c'est ce qui évite l'effet négatif, 

destructeur et bouleversant qu'a l'expérience du « contact » pour celui qui ne sait 

pas passer à des formes supérieures de conscience, à d'autres états de l'être. 

6) Le double caractère de la vertu du Graal est lié dans une certaine mesure à la 

signification qu'attribuent, universellement et en dehors de toute relation avec le 

symbolisme chrétien, les traditions concordantes des différents peuples, au couple 

coupe-lance, la coupe correspondant surtout à l'aspect féminin, vivifiant et 

illuminant, et la lance à l'aspect viril, igné ou royal (sceptre) d'un même principe : 

la première correspond, si l'on veut, à l'arbre « lunaire » et l'autre à l'arbre 

« solaire », dont il a déjà été question, la première à l'aspect de la « Sainte 

Sagesse » et l'autre à l'aspect « feu » et « domination » du même principe. 

Cette rapide revue des vertus attribuées au Graal illustre le côté subjectif, 

pourrait-on dire, de sa recherche. Cette recherche est, en réalité une aventure 

intérieure. En outre, il ne s'agit pas de quelque chose de comparable à une simple 

extase mystique. C'est plutôt un pouvoir primordial qui se trouve être 

positivement évoqué. Celui qui sait l'assumer est qualifié pour les hautes tâches 

suggérées par la légende, et qui en constituent même le noyau central. 

Venons-en maintenant aux récits où le Graal figure comme pierre, et dégageons 

le sens particulier de la tradition qui fait du Graal une pierre tombée du ciel et une 

pierre « luciférienne ». 

Wolfram von Eschenbach rattache au Graal le terme énigmatique de lapsit exillîs 

(Wolfram von Eschenbach, III, p.62 : si [c'est-à-dire les Templiers] lebent von einem Steine : — des 

geslähte ist vil reine — Hat ir des niht erkennt — der wirt in hie genennt — Er heizet lapsit exillîs). Les 

savants l'ont interprété différemment : lapis erilis, c'est-à-dire « Pierre du 

Seigneur » (San Marte), lapis elixir, en se référant à l'élixir alchimique de la 

régénération (Palgen), lapis betillis ou betlilus (Hagen), ce qui peut ramener au 

βαιτυλος, à la pierre tombée du ciel de la mythologie grecque ; Lapis excoelis ou de 

coelis, « pierre céleste » (Martin) et, enfin, « pierre de l'exil ». En réalité, quelle 

que soit la justesse de l'une ou l'autre de ces interprétations conjecturales du point 

de vue strictement étymologique, toutes correspondent à des sens dont le Graal 

demeure également susceptible, selon ses différents aspects. 

Le Graal est avant tout lapis ex coelis, du fait que, d'après Wolfram, une troupe 

d'anges l'avait originellement apporté sur terre. Tradition identique à celle qui est 

rapportée par le Titurel d'Albrecht von Scharffenberg, le Graal se présentant 

également ici comme une pierre, jaspe ou silice, liée au symbole du Phénix : « Ein 

schar den gral uf erde - by alten ziten brahte - ein stein in hohem werde - man ein 

schûzzeh dar uzwurken dahte ; - iaspis und silix ist er gennent, - von dem der fenix 
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lebende wirt - swenn er sich selb ze aschen brennet » (Apud Birch-Hirschfeld, cit., 

pp.289-290). Pour Wolfram, il s'agit des anges qui furent condamnés à descendre sur 

terre pour être restés neutres au moment de la tentative de Lucifer. Gardé par eux, 

le Graal ne perdit pas ses vertus. Il passa ensuite sous la garde d'une troupe de 

chevaliers, désignés, en principe, d'en haut (Wolfram von Eschenbach, vol. II, pp.49, 64). 

Cette tradition se trouve modifiée de la façon suivante dans le Wartburgkrieg : 

une pierre sauta de la couronne de Lucifer, quand l'archange Michel le frappa. 

C'est la pierre des élus, tombée du ciel sur terre ; c'est elle que Parsifal retrouva et 

que Titurel, qui est précisément le fondateur de la dynastie du Graal, avait déjà 

recueillie. Le Graal serait cette pierre luciférienne (Der Wartburgkrieg. éd. K. Simrock, 

Stuttgart, 1858, pp.174-178, §§ 142-145. Dans plusieurs manuscrits de ce texte, la pierre est trouvée par 

Parsifal, dans d'autres elle « est » Parsifal lui-même — identification qui est très intéressante). Selon 

d'autres, la pierre tombée sur terre aurait été une émeraude qui ornait le front de 

Lucifer. Un ange fidèle la tailla en forme de coupe et ce fut le Graal, donné à 

Adam dans le « paradis terrestre », jusqu'à ce qu'Adam tombât et fût chassé. Seth, 

le fils d'Adam, étant parvenu temporairement à retrouver le « paradis terrestre », 

en ramena le Graal (cf. R. Guenon, Le Roi du Monde, cit., ch. V. J. Michelet, Le secret de la 

chevalerie, Paris, 1930, pp.27-30. On peut rappeler à ce propos la légende arabe de la pierre noire de la 

Kaaba, donnée par Gabriel à Adam, reprise dans le ciel après le Déluge et rapportée ensuite sur terre par 

Gabriel, pour servir de « pierre angulaire » au centre de la tradition islamique. Cette pierre, blanche et 

resplendissante, devint noire après le péché (cf. G. Weil, Biblische Leaenden der Miiselmânner Frankfurt, 

1845, pp.37, 84, 93). Cette dernière interprétation doit probablement être rectifiée, en ce sens que la 

couleur noire désigne ce qui est caché, mon manifesté, comme l’est le « centre » suprême dans la période 

d'obscurcissement de toute civilisation traditionnelle). Il semble enfin que d'aucuns aient vu 

une relation entre le Graal et une forteresse cathare des Pyrénées, Montségur, que 

les armées de Lucifer auraient assiégé pour obtenir le Graal et l'enchâsser de 

nouveau dans le diadème de leur prince, d'où il était tombé sur terre au moment de 

la répression de sa tentative. Mais le Graal aurait été sauvé par des chevaliers qui 

le cachèrent au sein d'une montagne (tradition rapportée par O. Rahn, Der Kreuzzug gegen den 

Gral. cit., p.78). 

15. — La pierre luciférienne. 

Dans ces légendes, une fois débarrassées de leurs revêtements religieux, au 

sens étroit du terme, réapparaît la relation du Graal, en tant que pierre céleste, 

avec un héritage et un pouvoir mystérieux reliés à l'« état primordial », et qui, 

d'une certaine façon, se sont conservés durant la période de l'« exil ». La référence 

à Lucifer, purifiée des références de caractère religieux et théiste, n'exprime rien 

de plus, en elle-même, que le thème d'une tentative, soit avortée, soit déviée, de 

reconquête « héroïque » de cet état. Quant au thème de la troupe d'anges 

descendus du ciel avec le Graal, il rappelle celui de la race des Tuatha dé Danann, 

considérée, elle aussi, comme « divine », venue du ciel en Irlande en apportant, 

elle aussi, une pierre surnaturelle — la pierre des rois légitimes —, ainsi que des 

objets qui, nous l'avons vu, correspondent exactement à ceux du cycle du Graal : 
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une épée, une lance, un récipient inépuisable qui donne à chacun sa nourriture. 

Nous savons également que la patrie des Tuatha est cet Avallon qui, selon une 

tradition déjà mentionnée, est aussi le siège des récits du Graal et que l'on a 

souvent confondu, en tout cas, par suite d'obscures associations, avec le lieu où se 

manifesta, éminemment, le Graal. Mais il y a plus. Dans plusieurs légendes 

celtiques, les anges déchus sont identifiés aux Tuatha dé Danann (cf. E. Martin, 

Wolfram von Eschenbach (intr., Halle, 1902, vol. II, pp.XLIV)) : dans d'autres légendes, il est 

question, d'une façon précise, d'esprits qui, à titre de châtiment pour leur 

neutralité, durent descendre sur terre. On les décrit comme les habitants d'une 

région occidentale transatlantique, atteinte par Saint-Brandan, région qui est 

encore une réplique de l'Avallon, de même que ce voyage est une image 

christianisée du voyage accompli par divers héros celtiques pour atteindre 

l'« Ile », patrie originelle et centre inviolable des Tuatha (cf. Simrock, Wartburgkrieg, 

cit., p.353). On se trouve donc en présence d'une curieuse interférence de thèmes, 

qui se manifeste par exemple dans Leabhar na hvidhe, où il est dit que les Tuatha 

sont « des dieux et de faux dieux, auxquels remonte notoirement l'origine des 

sages irlandais. Il est probable qu'ils arrivèrent des cieux en Irlande, d'où la 

supériorité de leur sagesse et de leurs connaissances » (cf. de Jubainville, Cycle 

mytholog. irlandais, cit., p.56). 

Il faudrait donc procéder ici à une séparation, quelque peu délicate, des thèmes, 

pour déterminer ce qui se rapporte à des éléments authentiquement lucifériens, 

auxquels peut s'appliquer correctement l'idée de « chute » et de présence sur terre 

en guise de châtiment, et ce qui, au contraire — à travers une représentation 

tendancieusement déformée — peut se rapporter aux gardiens sur terre du pouvoir 

d'en haut et de la tradition dont le Graal est le symbole : presque comme une 

présence persistante, secrète, non altérée, de ce qui fut propre à l'état primordial et 

« divin ». La « neutralité » des anges du Graal, dont parle Wolfram, tend à faire 

penser, en effet, à une période idéalement antérieure à cette différenciation de la 

spiritualité, en fonction de laquelle peut, en général se définir l'esprit luciférien. Et 

si, ultérieurement, Wolfram donne une version différente et fait dire à Trevrizent 

que les anges neutres ne remontèrent pas au ciel (comme les Tuatha qui se 

retirèrent de nouveau en Avallon), mais se perdirent pour toujours, et que « celui 

qui veut être récompensé par Dieu, doit se montrer l'adversaire de ces anges 

déchus » (Wolfram von Eschenbach, vol. III, p.254. 104), il faut tenir compte de la manière 

dont le christianisme a déformé les traditions antérieures, en substituant à leurs 

sens originel des sens très différents. En raison du caractère général de sa vision 

principalement « lunaire » du sacré, le christianisme a souvent stigmatisé comme 

« luciférien » et « diaboliques », non seulement ce qui est effectivement tel, mais 

aussi toute tentative de réintégration du type « héroïque » et toute spiritualité 

étrangère aux rapports de dévotion et de dépendance de la créature vis-à-vis du 

divin théistiquement conçu. Nous avons eu l'occasion de relever, dans un autre 

ouvrage, des mélanges de thèmes analogues à ceux que nous venons de constater 

à propos des Tuatha dé Danann, par exemple dans une certaine littérature 
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syriaco-hébraïque, où les anges déchus finissent par ne faire qu'un avec une race 

de « Veilleurs » — εγρηοροι — conçue comme l'instructrice primordiale de 

l’humanité (cf. Evola, La tradition hermétique, Introduction, Etudes Traditionnelles, Paris, 1962). 

Tertullien (Tertullien, De Cultu Fem., 1, 2b) n'hésite pas à rapporter en bloc aux anges 

déchus l'ensemble des doctrines magico-hermétiques, celles que nous avons déjà 

vu aider Flegetanis à pénétrer les textes originaux du Graal et que la Morte 

Darthur attribue à Salomon, conçu comme un ancêtre des héros du Graal, 

précisément dans les mêmes termes que Tertullien : « Ce Salomon était un sage et 

connaissait toutes les vertus des pierres et des arbres, comme aussi le cours des 

étoiles et beaucoup d’autres choses encore » (Morte Darthur, XVII, 5). Quand Innocent 

III accusa les Templiers de s'être, eux aussi, adonnés à la doctrine des « démons » 

— utentes doctrinis daemonorium (cf. W. F. Wilcke, Geschichte des Tempelherrenordens, 

Leipzig. 1826. vol. II, p.351) — il avait très probablement en vue les mystères 

anti-christolâtres des Templiers ; instinctivement, il procéda à la même 

assimilation qui avait déjà valu à la « race divine » primordiale d'être présentée 

comme la race coupable ou luciférienne des anges déchus. 

Nous avons déjà donné des points de repère suffisamment précis pour 

permettre de s'orienter en présence de déformation de ce genre, pour fixer la limite 

qui sépare l'esprit luciférien de ce qui ne l'est pas, et le point de vue « chrétien » du 

point de vue d'une spiritualité plus élevée. Ainsi, chacun pourra facilement 

distinguer la portée différente des éléments particuliers qui se rencontrent dans 

notre légende, au milieu de beaucoup.d'interpolations et de déformations. 

L'élément « titanique » demeurant, comme on l'a vu, la matière première d'où le 

« héros » peut prendre forme, il est compréhensible que, malgré tout, Wolfram 

donne quelques traits « lucifériens » à Parsifal, tout en le faisant achever 

heureusement son aventure, au point qu'à la fin il revêt la forme lumineuse d'un 

roi du Graal et d'un restaurateur. Parsifal, en effet, accuse Dieu de l'avoir trahi, de 

lui avoir manqué de parole en ne l'assistant pas jusqu'à la conquête du Graal. Il se 

révolte et dit dans sa colère : « Je servais un être que l'on appelle Dieu avant qu'il 

se fût permis de m'exposer à une moquerie outrageante qui me couvrit de honte... 

J'ai été son serviteur soumis, parce que je croyais qu'il m'accorderait sa faveur : 

mais dorénavant, je me refuserai à le servir. S'il me poursuit de sa haine, je me 

résignerai. Ami (dit-il à Gauvain), quand viendra pour toi le moment de 

combattre, que la pensée d'une Dame te protège (sous-entendu : non la pensée de 

Dieu) » (Wolfram von Eschenbach, vol. II, p.329, vol. III, p.43). Animé par ce mépris et cet 

orgueil, Parsifal, après avoir échoué lors de sa première visite au château du 

Graal, poursuit ses aventures. Ainsi détaché de Dieu, évitant les églises, 

s'adonnant à de « sauvages » entreprises de chevalerie — wilden Aventüre, 

wilden, ferren Ritterschaft — il finit, tout de même, par triompher et par atteindre 

la gloire du roi du Graal. Trevrizent lui dit : « Rarement vit-on miracle plus grand 

: en montrant votre colère, vous avez obtenu de Dieu ce que vous désiriez » (Ibid., 

vol. III, p.253). Il faut remarquer en outre que, chez Wolfram, c'est d'une façon 

exceptionnelle, sans avoir été, comme les autres, désigné ou appelé, que Parsifal 
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atteint le château du Graal (Ibid., vol. III, pp.65-66), Sa désignation intervient ensuite 

— ce sont, pour ainsi dire, les aventures mêmes de Parsifal qui la créent, qui 

l'imposent presque. « Jamais », dit Trevrizent, il n'arriva que le Graal put être 

conquis en combattant : « Es was e Ungewolhnheit, dasz den Gral ze keine zêten 

jeman möchte erstriten ». Ce trait aussi fait reconnaître le type « héroïque » : celui 

qui, non par nature comme le type « olympien » (auquel on pourrait comparer le 

roi légitime du Graal, ultérieurement déchu, vieilli, blessé ou privé de son 

pouvoir), mais par l'éveil d'une vocation profonde et grâce à son action, arrive à 

participer à ce dont le Graal est le symbole et va si avant qu'il devient chevalier du 

Graal et atteint enfin la suprême dignité de l'Ordre du Graal. 

16. — L'épreuve de l'orgueil. 

Ces significations se précisent et se confirment chez Wolfram, en relation avec 

les figures de Gauvain et d'Amfortas. Trevrizent est le frère du roi déchu du Graal. 

Il s'est retiré près de la « Fontaine Sauvage » — Fontâne la Salvâtsche — 

cherchant à alléger, par son ascèse, les souffrances de son frère et à parer à la 

décadence du royaume du Graal. On pourrait même traduire son nom par « trêve 

récente » (cf. San Marte, Parcival, Halle, 1887, p.LIV. Parsifal dit : mit saelde gerbert hân den grât) 

— ce qui fait penser à une solution provisoire fondée sur le principe ascétique, 

dans l'attente de la restauration de type vraiment héroïque. Aussitôt après la 

décision de Parsifal de poursuivre sans Dieu son aventure, Trevrizent ne manque 

pas de lui rappeler quel fut le destin de Lucifer et de sa troupe (Wolfram von 

Eschenbach, vol. III, p.57). Mais en même temps il indique la véritable limite, la vraie 

cause de la « chute » : si pour avoir le droit de garder le Graal il faut faire preuve 

d'une force et d'une valeur exceptionnelles, il est nécessaire aussi d'« être pur 

d'orgueil » (Ibid., vol. III, p.65 ; Ir müest alidâ vor hochwart — mit senften willen sin bewart. — daz ir 

der kiusche braechel tugent). Trevrizent dit à Parsifal : « Peut-être votre jeunesse vous 

entraînerait-elle à manquer de la vertu du renoncement » — et ici il lui rappelle 

d'une manière significative le cas d'Amfortas, « le mal qui le tourmente et qui fut 

la récompense de son orgueil ». C'est parce que « dans sa recherche de l'amour il 

ne sut pas respecter la chasteté — unt daz er gerne minne — uzerhalp.der kiusche 

sinne — qu'il (Amfortas) fut frappé de maux dont eurent à souffrir aussi tous ceux 

qui l'entourent » (Ibid., vol. III, p.65). 

Sous les traits d'Amfortas, Wolfram a représenté le type du roi blessé et 

impuissant attendant le héros qui le guérira et auquel il transmettra ensuite le 

mandat de roi du Graal. La chute d'Amfortas est expliquée de la façon suivante. 

En choisissant pour cri de guerre la devise « Amour, qui ne s'accorde pas 

trop.avec l'humilité », il se mit au service d'Orgeluse de Logrois, accomplissant 

des exploits « dominés par la convoitise amoureuse ». Mais au cours d'une de ces 

aventures, il finit par être blessé dans les parties viriles par la lance empoisonnée 

(mit einem gelüppeten sper - wart er ze tjostieren wunt) d'un chevalier païen qui 

se croyait sûr de conquérir le Graal. L'adversaire est tué, mais la blessure 
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d'Amfortas demeure et sa force disparaît ; il n'est plus à même d'exercer 

convenablement la fonction de roi du Graal et c'est pourquoi tout le royaume 

tombe dans un profond état de prostration et de désolation (Wolfram von Eschenbach, 

vol. III. pp.70-71). 

Derrière le symbolisme érotique de cet épisode, il est assez facile de 

reconnaître l'allusion à une déviation luciférienne, c'est-à-dire à l'affirmation d'un 

Moi guidé non par une orientation transfigurante, mais bien par la convoitise et 

par l'orgueil. La chasteté ordinaire n'est pas la loi des rois du Graal — dans 

Wolfram ils peuvent même avoir une femme, désignée par le Graal lui-même (sur 

le plan profane, la chasteté matérielle n'est pas la norme du héros du Graal, sauf dans les textes plus tardifs 

et christianisés. Le type chaste et vierge du Parsifal de Richard Wagner ainsi que l'affaire romantique et 

fade avec Kundry, sont parfaitement fantaisistes. Parfois les amours du chevalier à la quête du Graal sont 

assez poussées — par ex., le Parsifal de Wolfram, loin d'être le « fou chaste », avait déjà possédé la 

charmante Liaze et ensuite Condîwinamur, qu'il épousera à la fin. Le Parsifal de Manassier, entre la 

deuxième et la troisième visite au château du Graal, n'hésite pas à jouir des faveurs de la belle demoiselle 

au Brachet. On a remarqué avec raison que le trait le plus caractéristique, dans ces récits, est plutôt la 

fugacité, « dans toutes ses aventures le héros passe et ne demeure pas... Ce n'est nullement la chasteté qui, 

à l'origine, est au premier rang des vertus du chevalier mais bien le manque de lien, la possibilité 

d'abandon et le risque par lequel il sera capable de gagner la Quête. » (Marx, La légende arthurienne et le 

Graal, cit., pp.211-212)) : mais ils ne peuvent se consacrer ni s'unir à cette « femme » 

qui symbolise l'orgueil — Orgeluse (l’ »  Orgueilleuse »). Cela signifie léser, 

empoisonner la virilité héroïque, en la condamnant à une ardeur torturante et 

inextinguible, qui équivaut au châtiment de Prométhée (sur le sens du châtiment 

prométhéen, cf. Rivolta contro il monda moderno, cit., p.287. Le lecteur remarquera qu'il n'est pas clair 

que la devise « amours » d'Amfortas « ne s'accorde pas trop.avec l'humilité », à moins de donner à 

« amour » le sens chiffré et initiatique dont nous parlerons plus loin, à propos des « Fidèles d'Amour » 

italiens et provençaux). Tel est le sens de la blessure d'Amfortas, synonyme de sa 

chute. Et l'on comprend ainsi pourquoi Trevrizent parle d'Amfortas aussitôt après 

avoir mis Parsifal en garde en lui rappelant la chute de Lucifer. 

Or il est intéressant que Wolfram nous parle aussi d'un autre chevalier qui 

entreprend, au fond, la même aventure qu'Amfortas, mais avec une conclusion 

différente. Il s'agit de Gauvain. Gauvain a écouté le conseil de Parsifal de recourir 

à la « femme » plutôt qu'à Dieu. En Obliote, il trouve celle qui « le défendra dans 

toute mauvaise aventure », qui lui servira « de guide et d'escorte », « toit qui le 

protège dans les tempêtes de l'adversité », celle qui lui dit : « Mon amour vous 

donnera la paix, vous sauvegardera heureusement de tout péril bien qu'avec votre 

valeur vous ne faillirez pas à vous défendre jusqu'au bout. Je suis en vous, mon 

destin est étroitement lié au vôtre et je veux être proche de vous dans le combat. Si 

vous croyez fermement en moi, jamais le courage et la fortune ne vous 

abandonneront » (Wolfram von Eschenbach, vol. IV, pp.35-36. Gauvain répond : « II semblera que 

ce soit moi qui combatte, mais en vérité ce sera vous qui combattrez en moi : man mac mich dû in strite 

sehen : — der muoz minhelp.von iu geschehen »). L'union et l'influence occulte de sa 

« femme » étant définies en ces termes, Gauvain affronte l'aventure du « Château 

des Jeunes Filles » ou Schastel Marveil. Cundrie, la messagère du Graal, avait 
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mentionné cette aventure comme celle que les chevaliers du Graal doivent 

affronter, après que Parsifal eut atteint le château du Graal, mais sans avoir encore 

su y accomplir sa mission restauratrice. Wolfram déclare que cette aventure est la 

plus audacieuse de toutes, et dans la Morte Darthur, elle est appelée « une grande 

folie » (Morte Darthur, XIII, 15. Wolfram von Eschenbach, vol. II, p.316). Or, dans Wolfram, 

elle se déroule exactement sous le signe de celle qui déjà fut cause de la ruine 

d'Amfortas, c'est-à-dire Orgeluse. Et l'aventure réussit à Gauvain ; elle ne le 

conduit pas à la ruine. Nous en verrons plus loin les détails. Contentons-nous de 

noter qu'en l'occurrence Gauvain doit se montrer prêt à accomplir n'importe quel 

exploit en supportant toutes sortes de railleries, d'humiliations et de désaveux. Il 

s'agit en somme d'une sorte d'épreuve de l'orgueil, de la faculté ascétique de savoir 

lutter et vaincre en dépassant tout hybris, en recourant donc à une subtile maîtrise 

intérieure. C'est à quoi pourrait faire allusion l'allégorie du passage de Gauvain 

par l'« estroite Voie », qui marque le début de l'aventure, voie périlleuse, qui dans 

Diu Crône est en acier, à peine aussi large qu'une main sur un grand fleuve 

sombre et profond, unique voie d'accès au « château tournoyant » et qu'un autre 

chevalier, Keii, n'ose pas affronter (Wolfram von Eschenbach, vol. IV, pp.71 sqq. Diu Crône, 

pp.158 sqq). (En généralisant, ce symbolisme est celui d'une voie ardue, à égale 

distance du « prométhéisme » et d'une sacralité non virile). 

Gauvain réussit et fait d'Orgeluse son épouse, au Heu de finir comme 

Amfortas. Il est également significatif, du point de vue symbolique, que Gauvain 

atteigne le royaume d'Orgeluse au moment où il poursuit celui qui a « blessé » un 

chevalier trouvé par lui dans les bras d'une femme : c'est-à-dire que la même voie 

est parcourure à nouveau, la même cause est affrontée, mais l'entreprise réussit. 

Remarquons à ce propos, conformément à ce que nous avons déjà exposé, le 

double aspect que prend dans la légende le thème de la « femme ». D'un côté, 

apparaît la distinction entre une « chevalerie terrestre », dont le mobile est la 

« femme », et une « chevalerie céleste », dont l'objet est le Graal. On le voit, par 

exemple, dans la Queste du Graal : les chevaliers qui partent à la recherche du 

Graal voudraient emmener les femmes avec eux, mais un anachorète le leur 

interdit, et déclare à cette occasion que la « chevalerie terrestre doit se transformer 

en chevalerie spirituelle » (Queste du Graal, p.38). Ce qui est encore plus intéressant, 

c'est que les textes du Graal donnent très souvent et ouvertement à la tentation de 

Lucifer (Grand Saint-Graal, pp.18-19 ; Gerbert de Mostreuil, p.103 ; Morte Darthur, XIV, 9-10. ici la 

« tentation » est précisément mise en relation avec « celui qui fut l'ange le plus puissant du ciel et qui a 

perdu son héritage ».) l'aspect de la tentation de la femme : chose étrange, si l'on 

néglige l'interprétation que nous avons donnée, car, traditionnellement, le thème 

de Lucifer n'a jamais été associé à une tentation sexuelle. 

Mais, en même temps, la légende du Graal reprend sous des formes multiples le 

thème déjà connu de royaumes obtenus grâce à une femme, conquise en 

triomphant de toutes sortes d'épreuves héroïques. C'est ainsi que non seulement le 

père de Parsifal, Gamuret, devient deux fois roi, mais que Parsifal lui-même 
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obtient cette dignité grâce à Condwiramur, dont l'invocation finit par être 

assimilée par Wolfram à celle du Graal (Wolfram von Eschenbach, vol. III, p.203). De 

même, Gerbert relie l'échec initial de Parsifal au fait d'avoir abandonné sa 

« femme » (ici c'est Blanchefleur) (Gerbert de Mostreuil, p.103). Le Graal lui-même 

nous apparaît étroitement lié aux « femmes ». Il est toujours porté par des vierges 

royales et des femmes couronnées qui, parfois, finissent par incorporer certains 

des attributs du Graal (Wolfram von Eschenbach, vol. II, p.237. On dit de Repanse de Schoye : 

« Son visage rayonnait d'une telle splendeur ; que tous croyaient voir le soleil à l'aurore »). Le 

demi-frère de Parsifal, le « païen » Feirefis, qui « désirait ardemment la 

récompense que les femmes savent donner », et s'engage pour cette raison dans 

toutes sortes d'entreprises héroïques et périlleuses en concentrant sa pensée sur la 

« femme », acquiert de ce fait une telle force qu'il est presque capable de vaincre 

Parsifal lui-même ; il devient l'époux de la porteuse du Graal, Repanse de Schoye, 

et à ce titre, « ayant été en outre baptisé », obtient la vision du Graal et participe à 

la fonction royale et transcendante en devenant l'ancêtre de la dynastie des 

« prêtres Jean » (Wolfram von Eschenbach, vol. III, pp.196, 264, 2S7, 275). Le « baiser » 

d'Antikonie a un étrange pouvoir : offert à un chevalier, « il l'enflammait d'une 

telle ardeur qu'il était prêt à dévaster une forêt pour se procurer d'innombrables 

lances ». Mais Antikonie est aussi celle qui se fait promettre d'« aller loyalement 

et sans retard conquérir le Graal pour elle » (Ibid., vol. IV, pp.93-94). 

C'est surtout chez Heinrich von dem Turlin qu'apparaît d'une façon manifeste le 

lien et presque l'identification du thème de la femme en tant que « femme 

surnaturelle », Vrove Saelde, avec le thème du Graal. Le palais de Frau Saelde, 

construit en or et en pierres précieuses et d'une splendeur si aveuglante qu'il 

semble tout d'abord à Gauvain que tout le pays est en flammes, a un contenu 

symbolique équivalent à celui de l'« île tournoyante » (Diu Crône, pp.192-194). C'est 

une réplique du château du Graal, et la recherche de cette résidence de Frau 

Saelde a beaucoup.de traits communs avec la quête du Graal. Elle est 

conditionnée par des épreuves analogues (par exemple, vaincre un lion crachant 

du feu et triompher d'un magicien) ou bien apparaît comme une phase favorisant 

la vraie conquête du Graal. On trouve dans ce texte certains symboles très 

significatifs. Tout d'abord, 1'épreuve du g a n t. Il s'agit d'un gant qui, enfilé par les 

« purs », rend invisible la moitié droite de leur corps, tandis que chez les impurs il 

désigne la partie du corps qui a péché. Celui qui surmonte l'épreuve reçoit alors de 

Frau Saelde le second gant et obtient d'elle assistance et protection en vue de la 

quête du Graal (Ibid., pp.284 sqq). Bien que ce ne soit pas dit explicitement, on peut 

imaginer que le second gant donne aussi l'invisibilité de la seconde moitié du 

corps des élus, c'est-à-dire l'invisibilité complète. On peut interpréter ce 

symbolisme de la façon suivante : la vertu d'invisibilité correspondant au pouvoir 

de se transférer dans l'invisible, c'est-à-dire dans un état libéré de la forme 

physique, la « femme » (en relation avec le second gant de Saelde) intervient ici 

pour compléter ce qui, à cet égard, peut provenir de la « pureté » des chevaliers 

éprouvés (ici seuls Arthur et Gauvain triomphent de l'épreuve). En second lieu, 
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dans un autre épisode du même récit, Gauvain ayant atteint la résidence de Saelde, 

celle-ci exprime des souhaits de « salut et de victoire en tous temps » pour 

lui-même et de « durée éternelle » pour le royaume d'Arthur, auquel il appartient 

(Ibid., p.195). Mais aussitôt après cette sorte d'investiture, Gauvain doit affronter 

une épreuve correspondant, dans ses effets, à l'épreuve du Gauvain de Wolfram, 

c'est-à-dire l'épreuve de l'inébran1abi1ité, de la maîtrise intérieure : il doit aller de 

l'avant, impassible, sans relever ni provocations ni défis, ni appels à l’aide, et en 

s'abstenant de s'engager dans des entreprises chevaleresques de juste vengeance. 

Et le texte dit que si Gauvain avait échoué dans cette épreuve désirée par Frau 

Saelde » « la cour se serait dissoute » — der hof zergangen waere » (Ibid., 

pp.196-202) : effet analogue à celui que provoque la chute d'Amfortas. Le même 

symbole réapparaît sous une autre forme, lorsque Gauvain, placé dans 

l'alternative de choisir entre la possession d'une femme royale et par là-même de 

son royaume, et la jeunesse éternelle, n'hésite pas à préférer la seconde, 

c'est-à-dire une vie surnaturelle (Ibid., pp.212-214). Et cette aventure précède une 

épreuve qui est la réplique exacte de celle que Gauvain de Wolfram affronte au 

Château des Jeunes Filles et qui s'achève par la possession d'Orgeluse (il faut 

remarquer que, dans le symbolisme de la littérature germanique des trouvères, Saelde s'identifie à Feliciâ 

et a pour fils Heild. Elle personnifie donc la felicitas au sens romain. Saelde veut dire Glück, la qualité 

virile de celui qui réussit, qui atteint « heureusement » le but; et cette qualité engendre Heil, c'est-à-dire le 

salut, en relation avec Saelde en tant que « femme divine ». Le symbolisme ne pourrait être plus 

transparent, et c'est une confirmation précise de nos interprétations). 

Tout cela signifie, en bref, que la « femme » — la force vivifiante, la puissance, 

la connaissance transcendante — n'est un péril qu'en tant que convoitise. Ce n'est 

que sous cet aspect qu'elle incarne la tentation luciférienne et provoque la blessure 

de la « virilité », qui dégrade et paralyse Amfortas : c'est la femme qui, dans le 

mythe de Kalki, n'est vraiment épousée par personne, sauf par le héros 

restaurateur, puisque les autres, du fait même qu'ils la désirent, sont transformés 

en « femmes », c'est-à-dire perdent, comme Amfortas, leur virilité spirituelle. En 

tant que convoitise, impulsion sauvage, l'amour héroïque est un danger. La 

chasteté a ici le sens d'un frein, d'une limite, d'une pureté antititanique ; elle 

correspond au dépassement de l'orgueil, à l’inébranlabilité immatérielle, et non au 

précepte moraliste et sexophobe banal. Cette parole de Trevri/ent à Parsifal est 

très expressive : « il n'y a qu'une chose que le Graal et ses vertus secrètes ne 

pourront jamais tolérer en toi : la démesure dans les, désirs ». 

La « paix triomphale » correspond à l’ »  état olympien » reconquis par le héros 

: « A force de combattre, tu as conquis la paix de l'âme » (Wolfram von Eschenbach, vol. 

III, p.239 : du hâst der sêle rouve erstritten). Ce n'est que par l'ascèse de la puissance, par la 

maîtrise de l'aspect viril sauvage comme de l'élément désir (cf. Morte Darthur, X, 4, où 

cette double domination s'exprime dans l'allégorie de sir Tristan, conçu comme un chevalier de la Table 

Ronde, qui, aidé par Morgan la Fay, par la « femme surnaturelle », tue soit sir Sagramor le Desirous, soit 

sir Dodinas le Savage) et par la pureté dans la victoire, que le noyau intérieur viril 

immuable, sidéral, purifié, prend forme dans un être humain et rend apte à 
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conquérir le Graal, à en obtenir la vision sans être aveuglé, brisé ou brûlé. 

Après avoir ainsi dégagé le sens le plus essentiel de ces diverses parties de la 

légende du Graal, il convient peut-être de mentionner, à toutes fins utiles, la 

possibilité d'interpréter selon une autre perspective l'épisode d'Amfortas, en 

donnant au thème de la femme un sens plus concret. La possibilité d'admettre 

aussi, à titre subsidiaire, une interprétation de ce genre, dépend de la mesure dans 

laquelle il est légitime de supposer que les milieux qui diffusèrent la « littérature 

d'amour » médiévale possédèrent quelques connaissances de magie sexuelle et 

entendirent y faire également allusion dans leur symbolisme. Il n'est pas facile de 

répondre d'une façon précise à une telle question. Voici en tout cas, quelles en 

sont, brièvement résumées, les données essentielles. 

Selon les traditions secrètes, l'homme possède le principe d'une force 

éminemment virile qui, libérée de la matérialité, se manifesterait comme une 

force magique, créatrice et de commandement. Cette force se trouve paralysée par 

la sexualité, à moins de donner à celle-ci une orientation toute particulière. Ainsi, 

quand la femme éveille le désir chez l'initié et suscite l'acte tendant à la 

génération, elle agit d'une manière mortelle pour la force en question ; et comme 

le pouvoir de la virilité magique et supra-matérielle est aussi le pouvoir qui fait 

dépasser « le courant de la mort », on a pu parler avec raison d'une « mort suçante 

qui vient de la femme ». On se trouve donc devant un nouvel aspect du 

symbolisme dont il a été question un peu plus haut, celui de l'homme qui 

—paradoxalement — devient femme au moment où il désire une femme et, 

surtout, au moment d'accomplir ce que, vulgairement, on croit être l'acte de « la 

posséder ». En dehors de tout moralisme, cet acte, quand il est accompli sous le 

signe du désir et d'un abandon, équivaut presque, pour l'initié, à une émasculation, 

à une blessure ou à une lésion de sa virilité magique (cf. essentiellement, à ce sujet, notre 

Métaphysique du Sexe, éd. Payot. Paris, 1960). Avec toutes les réserves qui s'imposent, une 

vue de ce genre pourrait servir de base à une interprétation supplémentaire et 

accessoire du thème d'Amfortas blessé et incapable d'agir, en tenant 

particulièrement compte du fait que cette blessure envenimée, a été généralement 

considérée comme intéressant les parties génitales. Dans le domaine de la magie 

sexuelle, la femme apparaît comme une force aussi essentielle que dangereuse — 

dans la mesure même où elle l'est sur le plan de ces significations proprement 

spirituelles et initiatiques dont nous avons parlé plus haut et qui — il convient de 

le souligner — doivent demeurer le principal point de référence. 

17. — La foudre et la lance. 

Et maintenant, portons notre attention sur le Graal lui-même. 

Ainsi que nous l'avons dit, le Graal, en tant que pierre tombée du front de 

Lucifer, rappelle d'une façon nette et significative la pierre frontale — urnâ — qui 

tient souvent lieu dans le symbolisme indo-aryen et surtout dans le bouddhisme, 
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de « troisième œil » ou œil de Çiva (cf. R. Guenon, Le Roi du Monde, cit., ch. V). C'est un 

œil auquel on attribue soit la vision transcendante ou « cyclique » (dans le 

bouddhisme c'est le bodhi, l'illumination spirituelle), soit un pouvoir fulgurant. Ce 

dernier aspect se relie directement à ce que nous venons de dire, si l’on se rappelle 

que c'est avec cet œil que Çiva aurait foudroyé Kâma, le dieu de l'Amour, qui 

avait tenté d'éveiller en lui du désir pour sa femme ou çakti. D'autre part, dans les 

traditions ésotériques de même origine, l'œil frontal correspond à ce que l’on 

appelle le « centre du commandement » — âjnâcakra — qui est en même temps 

le siège le plus élevé de la « virilité transcendante », celui où le phallus 

symbolique de Çiva se manifeste sous la forme de itara, à laquelle on attribue le 

pouvoir de traverser le « courant du temps » et donc de conduire au-delà de la 

mort. 

Par son caractère de pierre tombée du ciel la pierre luciférienne se relie 

d'ailleurs au pouvoir foudroyant à travers le symbolisme des « pierres de foudre », 

pierres météoriques dont il est question dans beaucoup.de traditions, où elles 

finissent souvent par représenter la foudre elle-même (cf. R. Guenon, Les Pierres de 

Foudre (dans « Voile d'Isis », n° 113, 1929, pp.347-348)). René Guenon a montré la 

possibilité de se référer ici au symbolisme de la hache, car la hache étant la pierre 

qui fracture et qui fend, a symbolisé aussi la foudre dans des traditions qui 

finissent presque toujours par se relier à la tradition hyperboréenne primordiale 

(Ibid., p.348. Pour notre part, nous remarquerons qu'il est intéressant de retrouver la hache ou la double 

hache hyperboréenne, portée par un centaure, dans de nombreux dessins et symboles de l'ancienne 

Ecosse et de l'ancienne Irlande : cf. ,T. Romilly Allen, The early Christian monuments of Scotland, 

Edimbourg, 1903, pp.223, 253, 297. Ultérieurement, avec la « migration des symboles », on a non 

seulement associé la hache à diverses figures ayant peu de rapports avec la tradition hyperboréenne, mais 

il y eut même, dans certains cas, une véritable usurpation (par exemple, dans le cycle de l'ancienne 

civilisation pélasgienne)) et à ses représentants héroïques ou olympiens, en tout cas 

ennemis des titans. C'est ainsi que la hache est non seulement un attribut de Çiva, 

qui foudroie, comme on l'a vu, l’eros hindou, mais aussi de Paraçu-Râma, et 

qu'elle correspond au marteau Mijôlnir de Thor ; c'est l'arme symbolique avec 

laquelle ces deux derniers personnages frappent et abattent des créatures 

telluriques, titaniques ou sauvagement guerrières. La hache apparaît donc comme 

synonyme de cette foudre avec laquelle le dieu olympien hellénique extermine les 

titans, et surtout du vajra d'Indra, le dieu céleste et guerrier des races 

indo-aryennes primordiales. 

Du point de vue qui nous occupe, cette dernière référence offre un intérêt 

particulier, car le vajra a trois sens : le sens de sceptre; le sens de foudre et celui de 

pierre adamantine. Le premier correspond, en réalité, à celui qui s'exprime dans le 

symbolisme de la lance. Il existe une légende celtique qui se relie étroitement à 

celle du Graal : c'est celle de Peronnik. Il s'agit essentiellement de conquérir, dans 

le château d'un géant, un bassin en or et une lance de diamant. Le bassin a les 

mêmes vertus bénéfiques que le Graal : « il procure instantanément tous les 

aliments et les richesses que l'on désire ; en y buvant, on guérit de tout mal, et les 
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morts reprennent vies ». A l'inverse, la lance adamantine présente les caractères  

« terribles » - de la pierre luciférienne, du vajra, force-sceptre-foudre ; c'est la 

lance inexorable, la « lance sans merci » ; resplendissante comme la flamme, 

« elle tue et brise tout ce qu'elle touche », mais, à ce titre, elle est un gage de 

victoire. A peine le héros Peronnik touche-t-il à ces objets, que la terre tremble ; 

on entend un terrible coup.de tonnerre, le palais disparaît et Peronnik se trouve 

dans la forêt avec la lance et le bassin qu'il apporte au roi de Bretagne (cf. B. Junk, 

Gralsage und Graldichtung des Mittelalters, Wien. 1911, pp.. 19 sqq. ; L. von Schroeder, Die Wurzel der 

Sage vom h. Graal, cit., p.63) : phénomènes qui, on le voit, sont la réplique de ceux du 

Graal et du « siège périlleux ». 

Vision cyclique, virilité transcendante, force de commandement, hache - 

foudre, foudre - sceptre, tout cela s'associe donc, dans le contexte des mythes, à la 

pierre mystérieuse d'où l'on tira le Graal, qui orna le diadème de Lucifer et que ses 

troupes, dans une sorte de « revanche des anges », cherchèrent à reconquérir ; 

pierre qu'Adam possédait déjà dans « l'état primordial », dans le « paradis 

terrestre », mais qu'il perdit lui aussi, et qui enfin, sous un certain aspect, est 

encore mystérieusement présente ici-bas comme « pierre de l'exil ». 

D'ailleurs, à la tradition qui voit dans le paradis terrestre un lieu du Graal, 

correspond aussi celle qui finit par identifier l'un à l'autre. Wolfram parle du Graal 

comme d'un « objet si auguste que le Paradis n'a rien de plus beau » : « fleur de 

toute félicité, il apportait sur terre une telle abondance de dons, que ses vertus 

égalaient celles que l'on attribue au Royaume des Cieux » (Wolfram von Eschenbach, 

vol. Il, p.240 ; « Wan du Grâl was der saelden fruht — der werlde süeze ein sölh genuht, — et wäc vit 

nâch gelîche. — ais man saget von himelriche »). Dans la Queste du Graal, Galahad, 

contemplant le Graal dans le « Palais spirituel » est saisi d'un merveilleux frisson 

et prie Dieu de le retirer de cette vie et de le faire entrer au Paradis, car il connaît 

pleinement, désormais, (Queste du Graal, p.50). Dans Perceval li Gallois, le Château 

du Graal porte le nom d'Eden (Perceval li Gallois, p.182). Dans Diu Crône, la quête 

conduit Gauvain dans un pays tel « qu'on pourrait le considérer comme le paradis 

terrestre » (Diu Crône, p.188 sqq). Veldenaer, au XV
e
 siècle, rapporte que, selon les 

anciennes sources, le « chevalier du cygne », Lohengrin, « serait venu du Graal » 

(dat Greal), qui s'appelait d'abord le paradis sur terre mais qui n'est pas le paradis, 

mais bien un lieu de péché où l'on ne parvient d'ailleurs qu'à travers de grandes 

aventures et dont on ne sort qu'à travers de grandes aventures et si l'on a de la 

chance » (F, Kampers, Das Lichtland der Seelen, etc.., cit., pp.48, 115). Ainsi le Graal se relie, 

d'une façon ou d'une autre, à la reconquête de l'état primordial, représenté par le 

« paradis terrestre » (Dans les divers récits relatifs au « chevalier du cygne », Helias ou Lohengrin 

(cf. textes dans W. Golther, Parzival und der Gral, cit., pp.251-253), ce chevalier vient d'une région qui 

nous apparaît tantôt comme le paradis terrestre où se trouve le Graal (annales quosdam veteres volunt 

prodidisse, Heliam istum e paradysi terrestris loco quodam fortunatissimo, cui Graele nomen esset, 

navigatio tali venisse), tantôt comme la résidence d'Arthur et tantôt comme le « mont » : le thème du 

cygne évoque d'autre part le cygne avec lequel Apollon arrive de -sa résidence hyperboréenne, c'est-à-dire 

de l'« île solaire d'Apollon » qui est 1’ »  île d'Avallon », ce qui fait apparaître une fois de plus, à travers le 
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thème du « chevalier du cygnes ». les liens de cette dernière avec le Graal). 

Nous avons déjà mentionné la tradition selon laquelle Seth aurait reconquis le 

Graal dans le paradis terrestre. Il s'agit là d'un thème fort intéressant, car Seth, en 

hébreu, est susceptible d'avoir les deux sens contraires de « tumulte » et « ruine », 

et de « base » (cf. R. Guenon, Sheth (dans « Voile d'Isis », n° 142, 1931), p.587). Le premier 

sens nous ramène au substratum « luciférien », au principe guerrier sauvage 

destiné, à travers la réintégration « héroïque », à changer de nature et à se 

transformer en « base » ; d'où le second sens de « base », de « pôle », impliquant 

une relation essentielle avec la fonction royale, conçue, en général, comme une 

émanation du « pouvoir du Centre », ce qui évoque tout naturellement 

l'interprétation du mystérieux lapsit exillis de Wolfram comme lapis beryllus, 

« pierre centrale », et lapis erilis, « pierre du Seigneur ». 

Dans certains textes syriaques, on parle effectivement d'une pierre précieuse 

qui est la « base » ou le « centre » du monde, cachée dans les « profondeurs 

primordiales, près du temple de Dieu ». Elle est mise en relation avec le corps de 

l'homme primordial, Adam, et, ce qui est non moins intéressant, avec un lieu 

montagneux inaccessible, dont le chemin ne doit pas être révélé aux hommes et où 

Melkisedek, « éternellement au service divin », garde le corps d'Adam (cf. Iselin, 

Der morgenländ. Ursprung, etc., cit., pp.55-56, 89, 90, 91). Or Melkisedek est une 

représentation de la fonction suprême, royale en même temps que sacerdotale, du 

« Roi du Monde » (cf. R. Guenon, Le Roi du Monde, cit., ch. VI), qui se trouve donc 

associée ici à une sorte de garde du corps d'Adam, de celui qui à l'origine, posséda 

le Graal, qui le perdit et qui ne vit plus, tout cela se trouvant associé au thème 

d'une pierre précieuse mystérieuse et d'une région inaccessible. 

Du reste, ainsi que nous l'avons déjà remarqué, un sens « central » est inhérent 

au symbolisme des « pierres célestes » en général, dont on constate si souvent la 

présence là où une race donnée incarna ou tenta d'incarner une fonction 

« polaire » dans le cycle d'une civilisation déterminée. En dehors de la pierre 

royale irlandaise, que nous avons maintes fois mentionnée, on peut citer le lapis 

niger romain, la pierre noire de la Kaaba, centre traditionnel de l'islamisme, la 

pierre noire transmise — selon une légende -— par le « Roi du Monde » au 

Dalaï-Lama (Ibid., ch. I), la pierre sacrée qui, dans les Hymnes grecs, est l'autel et la 

maison de Zeus, et en outre le « trône au centre du monde » (cf. Kampers, Lichtland der 

Seelen, etc., cit., p.88), et enfin l’omphalos lui-même, la pierre sacrée de Delphes, 

centre traditionnel de l'Hellade, mais considéré aussi comme la première création 

post-diluvienne de la race primordiale, la race de Deucalion (cf. L. Preller, Grieschiche 

Mytologie, Berlin, 1872, pp.fifi-67. On se rappelle la légende islamique déjà citée, selon laquelle la pierre, 

après le déluge, revînt du paradis sur la terre). 

Il n'est pas sans intérêt de noter que cette pierre centrale sacrée, l’Omphalos, 

reçut aussi le nom de « béthyle », pierre qui, comme le Graal, est, sous un certain 

aspect, la pierre de la victoire. On trouve déjà ce sens dans Pline : Sotacus et alia 

duo genera fecit cerauniae, nigrae rubentisque, similis eas esse securibus, ex his 
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quae nigra sint ac rotundae sa-cros esse, urbes per illas expugnari et classes, 

beatulos (betillos) vocari, quae vero longae sint ceraunias (Pline, Hist. Nat., XXXVIII, 

135). Mais le nom de βαιτυλος est identique à l'hébreu beth-el, qui signifie « la 

maison du Seigneur » et ne peut manquer d'évoquer l'histoire bien connue de 

Jacob, « vainqueur de l'ange ». Jacob donna le nom de Béthel à la région où une 

pierre sacrée indique l'endroit redoutable où une échelle relie le ciel à la terre. 

« Combien ce lieu est effrayant ! » — dit Jacob (Genèse, XXVIII, 11-12. L'« échelle » qui. 

unit le ciel à la terre n'est que l'équivalent du « pont » symbolisant la fonction de « centre  » et de 

« médiateur » du pontifex, fonction qui se confond avec celle de la vraie royauté. Dans les Mabinogion et 

dans la tradition nordique en général, revient cette maxime : « Que celui qui est le chef, nous soit le 

pont ». Autre convergence intéressante : d'après certains, la pierre irlandaise de la consécration des rois 

aurait été tirée de la pierre, du « bétyle ». de l'histoire de Jacob, auquel se rattache la signification que nous 

venons d'indiquer) — « Ce lieu n'est autre que la Maison de Dieu et celle-ci est la 

porte du ciel ». Or, chez Jacob, la composante « luciférienne », propre aux 

réalisations de type « héroïque », est manifeste. Son nom signifie d'ailleurs, 

« celui qui supplante ». Jacob est celui qui lutte contre l'ange et lui impose de le 

bénir, qui réussit à voir « Elohim face à face » et « à sauver sa vie », en 

combattant contre le divin lui-même. L'ange se voit contraint de lui dire : « Je ne 

t'appellerai plus Jacob, mais Israël, parce que tu as lutté contre Elohim et contre 

les hommes et que tu as vaincu » (Genèse, XXVII, 36 ; XXXII, 24-30). C'est à juste titre 

que l'on a relevé ici de singulières concordances entre Jacob et Parsifal qui, 

malgré Dieu, atteint son but et impose son élection ; de même que Jacob, c'est en 

triomphant qu'il obtient sa bénédiction (cf. Hagen, Der G rai, cit., pp.105-103). Nous 

relèverons, quant à nous, une correspondance encore plus énigmatique. Le roi du 

Graal qui attend la guérison, boite ou est blessé à la cuisse par l'ange et boite. 

« (Elohim) voyant qu'il ne pouvait le vaincre, lui loucha l'articulation de la cuisse 

et l'articulation de la cuisse de Jacob fut luxée tandis qu'il luttait contre lui » 

(Genèse, XXXII, 25, 31-32 : « Et le soleil se leva quand fut passé le Visage de Dieu — pen'iel — et il 

boitait de la cuisse ») .Une fois de plus, de nouvelles correspondances apparaissent, 

que l'on n'en finirait plus d'expliquer et d'approfondir. Contentons-nous de garder 

présent à l'esprit que ; le Graal-béthyle se rattache à l'« état primordial » en tant 

que « base », et, de ce fait, comme la pierre de Jacob, exprime quelque chose qui 

unit le ciel à la terre, essentiellement sous le signe d'une victoire héroïque et 

surnaturelle et d'une fonction « centrale ». 

Il est donc clair que la tradition qui fait de Seth un conquérant du Graal se relie 

à celle qui est tissée dans la légende impériale médiévale que nous avons déjà 

rappelée, selon laquelle légende Seth se serait emparé au paradis d'un rejeton de la 

plante dont serait sorti cet arbre, image de l'Arbre de Vie, que nous avons déjà vu 

figurer dans la légende du prêtre Jean, d'Alexandre, du grand Khan, etc., sous 

diverses formes, y compris celle de l'Arbre Sec de l'Empire. C'est précisément un 

arbre de ce genre qui fait son apparition dans le Grand Saint Graal, dans la Queste 

du Graal, et dans la Morte Darthur, en liaison avec la « nef de Salomon » et 

« l'épreuve de l'épée » (Grand Saint-Graal, pp.19-20 ; Queste du Graal, pp.-16- 47 ; Morte Darthur, 
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XVII, 5, 6-7). Il s'agit d'une nef mystérieuse où se trouvent un lit, une couronne d'or 

et une épée aux « estranges glands » : les glands en question, formés de trois 

fuseaux de couleurs différentes — l'un blanc, l'autre vert et le troisième rouge — 

ont été faits par Salomon, ou par sa femme, avec les rameaux d'un arbre poussé 

également d'un rejeton pris à l'arbre central du Paradis, au cours des trois stades de 

sa croissance (L'explication donnée à ce sujet par les textes est une des nombreuses « couvertures » à 

base d'éléments chrétiens : on dit que la nef représente l'Eglise, que les trois couleurs sont celles que 

l'Arbre assuma au temps d'Eve, lors de la naissance d'Abel et lors du meurtre de celui-ci par Caïn. Meurtre 

où l'on pourrait voir l'allusion à une lutte fratricide, à laquelle se rapporterait l'histoire celtique du 

« coup.douloureux ». Les trois couleurs révèlent très probablement leur sens à celui qui les associe plutôt 

à celles que l'on trouve, par exemple, dans la tradition hermétique, où elles désignent trois degrés du 

développement initiatique et de l'œuvre de la « pierre », de l'albedo à la rubedo. Du reste la couleur rouge 

est celle du chevalier du Graal en tant que « chevalier vermillon ». Le thème du fratricide se rapporte 

probablement à une épreuve des armes qui s'est résolue dans le sens d'une usurpation. Voir infra, 

pp.119-120). L'épée est celle de David, du roi sacerdotal qui, nous l'avons vu, se 

confond souvent avec la figure du prêtre Jean (Morte Darthur, XVII, 6-7). Détail 

extrêmement significatif : le fourreau de cette épée s'appelle mémoire du sang, 

« mémoire de sangc ». Une inscription avertit qu'un seul chevalier pourra saisir 

cette épée et que celui-là dépassera tous ceux qui l'ont précède et le suivront. La 

nef contenant ces objets n'a pas d'équipage ; on l'a abandonnée en mer et elle 

navigue sous la conduite divine. Il nous paraît clair qu'il y a dans tout cela quelque 

chose d'équivalent à la « question à poser », telle que nous l'interpréterons, 

c'est-à-dire comme un symbole de l'héritage abandonné de la tradition primordiale 

royale, qui attend le prédestiné et le restaurateur. Autre symbole équivalent : 

l'épée perdue d'Arthur, qui de temps en temps réémerge des eaux en jetant des 

éclairs, dans l'attente de celui qui la ressaisira. Dans le Grand Saint Graal, la nef 

en question vient prendre Nescien à « l'isle tornoiant », île qui tourne 

perpétuellement parce qu'elle est fixée à l'aimant terrestre et soustraite à 

l'influence des éléments (Grand Saint-Graal, pp.19-20) ; de même, dans la Morte 

Darthur, on va le prendre dans « parts of West, that man call the Isle of 

Turnance » (Morte Darthur, qVII, 4). C'est ainsi qu'aux thèmes de l'ancienne tradition 

hébraïque s'unissent ceux de la tradition celticohyperboréenne, l'« île 

tournoyante » ayant le même sens « polaire » que la cour du roi Arthur, la Table 

Ronde, la roue en mouvement devant Frau Saelde, l'Avallon ou « Ile de verre » ou 

« Ile occidentale ». 

Ainsi le Graal révèle, une fois de plus, son sens de « pierre du centre » et donc 

de souveraineté — lapis erilis — dans les liens étroits qui l'unissent aux différents 

thèmes et les différentes légendes déjà exposées à titre d'introduction. En tant que 

lapis erilis, le Graal renvoie également à la « pierre des rois » de la tradition 

irlandaise, cependant que certaines correspondances s'étendent jusqu'à d'autres 

aires de la tradition indo-européenne (On peut suivre ex. M. Coyajee (Journal of K.B, Oriental 

Studies, Bombay, 1939, n° 33, pp.49 sqq.) lorsqu'il rapproche le Graal d'un objet sacré qui symbolisa et 

incarna, dans l'ancienne civilisation iranienne le hvarenô, la « glore royale » conçue comme une force 

mystique réelle d'en haut qui descend sur les rois : pierre magique, pierre de victoire, coupe, pierre de la 
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souveraineté sont autant d'aspects différents de ce même objet (apud Marx, Légende, etc. cit. pp.244n 

248n)). Pour résumer cet ensemble de rapprochements, nous rappellerons 

qu'Alexandre, comme Seth, se serait approché du centre primordial de la terre, du 

« paradis terrestre », et en aurait rapporté une pierre ayant les mêmes caractères 

que le Graal, pris par Seth au même endroit : la pierre resplendit comme le soleil, 

confère une éternelle jeunesse, et donne la victoire. Elle a la forme d'un oeil 

(allusion à l'œil frontal ?) ou d'une pomme (Hespérides ?) ou d'une sphère (cf. 

Kampers, Lichtland des Seelen, cit., pp.37-39 ; Golther, Parcival und der Graal, cit., p.207. 11 faut noter 

que dans Wolfram vin Eschenbach (col, III, p.230), Alexandre figure parmi ceux qui, plus que tous les 

autres, après Adam, connurent la vertu des pierres magiques, comme celles qui se trouvent dans l'armure 

du demi-frère de Parsifal, Feirefiz). De même que l'impérialité d'Alexandre, celle de 

Rome paraît aussi avoir été énigmatiquement placée par la légende sous le signe 

des mêmes symboles que ceux qui réapparaissent dans la légende du Graal. 

Comme pignus imperii, Numa, pour assurer la pérennité de Rome, aurait en effet 

reçu du Dieu olympien un bouclier (ancile). Ce bouclier aurait été tiré d'une pierre 

météorique, c'est-à-dire d'une « pierre du ciel »; en même temps il aurait 

correspondu à un ancien bassin contenant l'ambroisie, à savoir la nourriture des 

immortels. Le bouclier fut gardé par le collège des, Saliens qui avaient, en outre, 

la hasta — la lance — et étaient au nombre de douze. Or nous avons vu que ce 

nombre « solaire » figure aussi dans l'Ordre de la Table Ronde et du Graal ; la 

pierre céleste, le récipient qui donne la nourriture surnaturelle, la lance, ces trois 

objets essentiels de la légende nordico-médiévale, se retrouvent donc déjà comme 

des « signes fatidides » qui font pressentir le mystère des origines de Rome et son 

destin de centre impérial universel. Il existe une concordance de sens, que l'on 

pourrait presque qualifier de magique, entre toutes ces traditions si éloignées dans 

le temps et dans l'espace. 

18. — Le mystère de la lance et de la vengeance. 

Dans le cycle du Graal, la lance présente un double caractère :elle blesse et elle 

guérit. Cela appelle quelques éclaircissements. 

Dans la légende du Graal, la lance apparaît souvent ensanglantée; parfois, au 

lieu d'être tachée de sang, elle donne elle-même naissance à un torrent de sang. 

Dans Diu Crône, le roi se nourrit de ce sang. Dans les textes plus tardifs, le sang 

joue un rôle toujours plus important, au point de faire passer au second plan le 

récipient qui le contient et qui, originellement, tenait le rôle principal. Dans ces 

textes, le Graal devient Sangreal, avec le double sens de sang réel du Christ et de 

sang royal. Dans les éléments christianisés de la légende, la lance du Graal est 

parfois présentée comme la lance avec laquelle Jésus fut blessé ; le sang qui en 

coule serait « le sang de la rédemption », c'est-à-dire symboliserait un principe 

régénérateur. Mais cela n'explique guère que la lance blesse celui qui, comme 

Nescien, a voulu connaître de trop.près , et demeure, de ce fait, non seulement 

blessé, mais aveuglé. Il recouvre la vue et sa blessure se ferme grâce au sang qui 
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jaillit du fer de la lance, une fois que l'on est parvenu à l'extraire de la plaie. Dans 

le Grand Saint Graal, quand ce phénomène se produit, un ange resplendissant 

déclare que c'est le début des merveilleuses aventures qui se dérouleront dans le 

pays où se rendra Joseph d'Arimathie, c'est-à-dire aventures, « les vrais chevaliers 

se distingueront des faux chevaliers, la chevalerie terrestre deviendra la chevalerie 

céleste », et alors se répétera le miracle du sang qui jaillit du fer de la lance, dans 

la région nordico-occidentale. Grâce à ces Le dernier roi de la dynastie de Joseph 

sera blessé lui aussi entre les cuisses par la lance et ne guérira qu'à l'arrivée de 

celui qui, ayant la qualification requise, découvrira le secret du Graal (Grand Saint 

Graal, pp.16-17 ; Queste du Graal, p.50). Dans l'ensemble de ces thèmes, le sang de la 

lance semblerait donc être en rapport avec la vertu du héros restaurateur. Mais il 

ressort également du texte en question que la « tanche aventureuse » blesse, au 

sens d'infliger un châtiment destiné à rappeler la blessure de Jésus (Grand Saint-Graal, 

p.17). Il se peut que tout cela voile le thème « sacrificiel » et rappelle donc la 

nécessité d'une « mortification », d'un « sacrifice », à titre de condition 

préliminaire pour que l'expérience du Graal ne devienne pas mortelle. C'est bien 

ce point qu'on doit retenir, en écartant l'interprétation chrétienne qui ne saurait 

expliquer l'aspect terrible et dangereux de la lance, tel qu'il ressort des textes plus 

anciens qui s'y rapportent. Selon la tradition irlandaise, la lance appartenait à Lug, 

dieu dont les attributs sont la foudre et l'éclair. Nous retrouvons alors le thème 

d'un pouvoir ambivalent, à double action, d'un pouvoir qui peut, en cas de 

défaillance de celui qui le détient, se retourner contre lui. C'est ainsi que la lance 

(et l'épée) a souvent un rapport avec l'histoire du « coup.douloureux » et que le roi 

du Graal se trouve être frappé et blessé par une arme qui est la sienne. Gauvain 

aussi sera blessé par la lance et, ce qui est significatif, dans des épreuves nocturnes 

qui ont une issue désastreuse. 

Dans d'autres textes, le thème de la lance coïncide avec celui de la vengeance: 

la lance, avec son sang, rappelle une vengeance que le prédestiné doit accomplir ; 

alors seulement, avec l'accomplissement du mystère, viendra la paix, la fin de 

l'état critique d'un royaume. Dans cette variante, la restauration prend le caractère 

d'une réaffirmation, d'une reprise victorieuse de la force ou de la tradition qui fut 

assumée par un autre, lequel échoua ou fut blessé. Le thème chrétien 

« sacrificiel » se trouve alors rectifié dans un sens viril, qu'il faut, là encore, 

considérer comme plus originel. Dans Vaucher, le fer de la lance se trouve fiché 

dans le corps d'un chevalier mort. Celui qui l'en extrait doit le venger. Et le 

vengeur est le restaurateur (J.L. Weston, The légende of sir Perceval, Thème analogue dans 

Manassier, p.100). En tout cas, d'un sang aux caractères énigmatiques — sang de 

rédemption, de sacrifice ou de vengeance — on passe au sang roya1, et la lance, 

finalement, conduit à la « paix triomphale ». La veine centrale, solaire, de la 

tradition étudiée ici, qui réapparaît toujours à travers les méandres labyrinthiques 

du symbolisme et l'opacité des stratifications, se réaffirme. 

Le thème « la pés sera par ceste lance », se trouve déjà dans la légende celtique 
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de Peredur ab Evrawe, en même temps que celui de la vengeance, et il a 

probablement influencé, de ce fait, les récits du Graal. Comme Parsifal, le héros 

Peredur est maudit pour n'avoir pas « posé la question », ce qui signifie ici ne pas 

avoir demandé d'explications au sujet de la « lance extraordinairement 

grande »d'où jaillissent trois torrents de sang, ni au sujet d'un grand plateau, où 

une tête humaine nage dans son sang. Dans certaines formes de la légende, le 

château où se trouvent ces objets se confond avec un second château, dont le roi 

est un chevalier boiteux déjà grisonnant. Peredur déclare : « Par ma foi, je ne 

dormirai plus tranquille avant de connaître l'histoire de la lance », et l'explication 

par laquelle s'achève la légende, c'est que les femmes amazones surnaturelles de 

Kaerlayw avaient blessé un roi, qui se révèle être le chevalier boiteux grisonnant, 

et tué son fils, auquel correspond la tête coupée. Peredur s'adresse, ce qui est 

significatif, au roi Arthur, accomplit avec lui la vengeance, extermine les femmes 

surnaturelles, grâce à quoi le roi boiteux recouvre la santé, et le royaume la paix (J. 

Loth, Les Mabinogions, Paris, 1889, vol. II, pp.45 sqq. ; Hagen, Der Gral, cit., p.82). Il est tout 

d'abord intéressant de noter que les femmes reconnaissent en Peredur « celui qui 

avait été à leur école pour apprendre la chevalerie, mais qui, selon le destin, devait 

les tuer » (Mabinogions, cit., p.109). Le lecteur intelligent comprendra aisément ce que 

cela signifie, et quant à la « blessure » du roi causée par les femmes, pourra se 

référer à la double interprétation que nous avons déjà donnée de la blessure 

d'Amfortas. Plus généralement, il s'agit ici de cet aspect du type « héroïque » en 

vertu duquel celui-ci « dépasse » toujours la « femme ». Symboliquement, 

l'amazone n'est autre que le principe féminin en tant qu'il usurpe une fonction de 

domination ; et si le « héros » a besoin de la femme et devient tel à travers elle, il 

doit cependant détruire chez celle-ci les traits qui — dans la légende en question 

— la rendirent fatale à la dynastie précédente. En second lieu, la qualité qui rend 

possible la vengeance et, en général, la mission de Peredur, est liée à cette épreuve 

de l'épée dont nous avons déjà parlé à propos du roi Arthur et que nous 

rencontrerons maintes fois encore. Dans le château du vieillard, Peredur avait en 

effet brisé son épée en frappant un poteau de fer, et s'était montré capable d'en 

ressouder aussitôt les tronçons ; mais, après y être parvenu deux fois, à la 

troisième épreuve, l'épée reste en morceaux, et le vieux roi lui dit : « Tu ne 

possèdes que les deux tiers de la force ; il te reste à conquérir le dernier tiers. 

Quand tu la posséderas entièrement, personne ne sera capable de rivaliser avec 

toi » (Ibid., p.59. 11 peut y avoir une correspondance entre le nombre de ces épreuves et les trois 

ruisseaux de sang qui jaillissent de la lance). Dans le contexte de la légende, cette carence 

de Peredur paraît être implicitement la raison pour laquelle il « ne pose pas la 

question » et ne conçoit donc pas non plus le devoir de vengeance. Il s'agit de trois 

degrés d'une épreuve, que pourrait exprimer la formule : « Frappé, je me relève » 

: la faculté de reprendre et de réaffirmer une énergie brisée, « sacrificiellement » 

pourrait-t-on dire (d'où, éventuellement, une liaison avec le thème chrétien — cf. 

p.128) dans un premier temps, ou dans sa forme matérielle élémentaire. Quant au 

thème de la « vengeance », il se relie probablement à quelque élément historique 
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absorbé par la légende, la « blessure » du roi correspondant toujours à une 

prévarication de la part de forces ou de courants qui ont usurpé ou cherché à 

usurper sa fonction. La forme complète de la légende présente alors le schéma 

suivant : le sang qui s'égoutte de la lance crie vengeance ; reconstituer l'épée est la 

première tâche ; elle amène à « poser la question », d'où procèdent finalement la 

vengeance, la restauration et la glorification. La lance devient alors un symbole 

lumineux de paix. 

Les thèmes fondamentaux de l'ancienne légende celtique de Peredur 

correspondent exactement à ceux de la légende de Parsifal (cf. Birch-Hirschfeld, Die 

Sage vom Gral, cit., pp.205- 206). Celle-ci se rattache donc à des éléments anciens, non 

chrétiens dans leur esprit comme dans leur origine. On peut citer, comme dernière 

référence, la Destruction of Dà Dargas Hostel et le Musca Ullad, anciennes 

légendes celtiques où il est également question d'une lance puissante et fatale et 

d'un récipient contenant du sang mêlé à une substance vénéneuse flamboyante. La 

lance, à peine plongée dans ce récipient, en éteint les flammes (cf. A.C.L. Brown, The 

bleeding Lance (« Publication of the modem Language Association of America », XXV, I, 1910), pp.9, 

10, 20, 41). Dans Wolfram, les souffrances de la blessure d'Amfortas et son 

caractère incurable sont dus à un poison brûlant dont le fer de la lance était enduit 

— et il est dit qu'ainsi, « Dieu a manifesté son pouvoir merveilleux et terrible » 

(Wolfram von Eschenbach, vol. II, p.80 ; vol. Il, p.256 : an dem got wunder, hât getân. — Si l'on adopte 

l'interprétation qui se réfère à des expériences de magie sexuelle, le « sang mêlé à la substance vénéneuse 

flamboyante » inextinguible est une allusion très appropriée à l'état de désir obsédant, que rien ne réussit à 

apaiser, propre à celui qui sort « blessé » de ces expériences. cf. notre livre : Métaphysique du Sexe, cit). 

C'est l'équivalent de la substance sanguine, empoisonnée et brûlante, dont il est 

question dans l'ancienne légende celtique déjà citée, substance que la lance, sous 

son aspect positif (l'aspect « sceptre »), résout, éteint, presque de la même façon, 

pourrait-on dire, qu'Héraklès, en tant que héros olympien, devient le libérateur du 

héros titanique Prométhée. Alors les ténèbres et la tragédie se dissipent, la 

« mémoire du sang » hyperboréenne se réveille, servant de fourreau à l'épée. Le 

mystère du « Sang Royal » s'accomplit. 

19. — Le coup.douloureux. 

Examinons maintenant les différentes formes sous lesquelles se présente le 

thème du roi déchu, en dehors de celle dont nous avons déjà parlé à propos 

d'Amforlas. 

Dans le Grand Saint Graal et dans la Queste du Graal, le roi a reçu les 

blessures dont il souffre en combattant contre un roi ennemi des chrétiens, le roi 

Crudel. Il ne s'aperçoit de ces blessures qu'au moment où il perd la vue pour s'être 

trop.approché du Graal (Grand Saint-Graal, p.24 ; Queste du Graal, pp.42-43 ; Gerbert de 

Montreuil, pp.106-107). Symbole qui pourrait être interprété ainsi : la conquête 

manquée du Graal fait reconnaître une infériorité, celle d'avoir été « blessé » sans 

le savoir en luttant contre les représentants de formes traditionnelles non 
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chrétiennes, et bien que ceux-ci aient été vaincus. 

Toutefois, dans ces mêmes textes, la blessure a aussi un rapport avec l'épreuve 

de l'épée qui repose, en même temps que la couronne d'or, dans la nef de Salomon 

: l'épée parfois à demi-dégainée, dont le fourreau s'appelle « mémoire du sang », 

et, selon la Morte Darthur, est fait en partie avec le bois de « l'Arbre de Vie » 

(Morte Darthur, XVII, 6-7), On sait déjà que cette épée attend le prédestiné ; une 

inscription prévient celui qui estimera qu'une telle épée est utile, qu'il la trouvera 

inutile lorsqu'il en aura besoin. Nescien la saisit pour combattre un géant, mais 

elle se brise. Mordrain la ressoude ; Nescien est blessé par une autre épée 

embrasée tenue par une main invisible, comme châtiment pour avoir dégainé 

l'épée « ax estranges renges » (Queste du Graal, pp.46-47. Dans une interpolation du texte de 

Chrestien de Troyes (rapportée par Golther, Op.cit., p.12} on trouve ce détail intéressant : l'épée du Graal 

se brise an premier coup.que Parsifal porte à Orguilleus, et il doit combattre en employant, non cette épée, 

mais la sienne, c'est-à-dire l'épée du « chevalier vermillon » (cf. p.. 150-151)). Dans la Queste du 

Graal et dans la Morte Darthur, on déclare à Nescien que la rupture de la lame est 

due à ses fautes, et dans le Grand Saint Graal, Nescien est guéri par un prêtre qui 

marche à pied sec sur la mer, comme pour symboliser la qualification que le héros 

aurait dû présenter, pour pouvoir saisir légitimement l'épée (Queste du Graal, pp.44-47 ; 

Morte Darthur, XVII, 4 ; Grand Saint-Graal, p.21). Pelles aussi dégainera à moitié l'épée, 

mais il sera aussitôt blessé à la cuisse par une lance et ne guérira pas avant la 

venue de Galahad, le prédestiné (Queste du Graal, p.47), 

A tout cela s'ajoute, dans le Grand Saint Graal, le principe de la foi. Au 

moment où Nescien pense que la nef de Salomon contenant l'épée et la couronne 

n'est qu'un mirage, la nef se brise en morceaux et il se trouve jeté à la mer (Grand 

Saint-Graal, p.20). Le thème de l'usurpateur s'unit donc ici à celui du manque de foi et 

l'on se souviendra que dans une des version. Moïset, précisément parce qu'il ne 

croit pas, est englouti par un abîme qui s'est ouvert béant sous le « siège périlleux 

s réservé à l'élu. 

L'arme ne peut être brandie contre le géant sans se briser, aussi longtemps que 

celui qui la saisit n'a pas acquis une qualité différente de tout ce qui relève de 

l'élémentaire, du sauvage, du titanique (le géant), et aussi longtemps que sa foi 

n'est pas devenue inébranlable. 

L'épée est presque toujours associée à ce que l'on appelle le 

« coup.douloureux » — the dolorous stroke. Selon la version de la Queste du 

Graal (Queste du Graal, p.46), dans le royaume de Logres (ancien nom de 

l'Angleterre) Labran prit cette épée pour tuer par traîtrise le roi Urban, Dès ce 

moment, le royaume de Logres fut dévasté par une épidémie, et Labran, au 

moment de remettre l'épée dans son fourreau dans la nef de Salomon, tombe mort. 

On dit, dès lors, personne ne put saisir ou dégainer cette épée sans en être blessé 

ou tué. 

Dans la Morte Darthur, ce thème est plus amplement développé. Le 
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protagoniste est Sir Balin le Sauvage, appelé aussi « le chevalier aux deux épées » 

et considéré comme celui qui porta le « coup.douloureux ». L'épée est ici en 

rapport avec l'Avallon ; c'est une réplique de celle du roi Arthur: elle est apportée 

par une jeune fille envoyée par la grande dame Lile of Avelion, et seul peut la 

retirer un chevalier Without villainy or treachery, and without treason. Sir Balin 

surmonte cette épreuve, c'est-à-dire retire l'épée, mais il refuse de la restituer à la 

dame ; c'est pourquoi on lui prédit que l'arme deviendra la cause de sa propre 

perdition. Balin se trouve combattre contre le roi Pellan : son épée se brise, il 

cherche une autre arme, trouve sur une table d'or une lance merveilleuse, avec 

laquelle il blesse Pellan qui tombe évanoui et ne guérira pas « avant que Galahad, 

le grand prince, ne vienne le guérir avec la recherche du Sangreal ». Auprès de la 

table d'or, sur un lit, gisait Joseph d'Arimathie, prostré par l'âge. C'est cela le 

« coup.douloureux », qui détruit en partie le royaume de Logres et attire une sorte 

de Némésis. En effet, Balin finit par combattre contre son propre frère, sans le 

reconnaître, et tous deux s'entretuent (Morte Darthur, II, 1, 2; II, 15, 16; II, 18). Il faut voir 

manifestement là l'image d'une irruption barbare (Balin le Savage ) agissant, à 

l'égard d'une royauté déchue (présence de Joseph âgé), dans le sens, non d'une 

restauration, mais plutôt d'une usurpation ou, ce qui revient au même, d'une force 

usurpée, qui conduit seulement à une lutte fratricide, le combat de Balin contre 

Pellan, de la dynastie de Joseph (représentant d'un pouvoir qui équivaut plus ou 

moins à celui conféré par l'épée) ayant le même sens que le combat de Balin 

contre son frère Balan. Après ces événements, plus personne n'aura l'épée, sauf 

Galahad, qui saura l'extraire d'un bloc de pierre flottant sur les eaux, c'est-à-dire 

d'une stabilité surnaturelle et immatérielle (Morte Darthur, II. 19. Dans le Grand 

Saint-Graal, on trouve la version suivante : le roi de la dynastie du Graal, Lambor, fut blessé par un 

adversaire, Bruillant, avec l'épée de Salomon. Ce fut le premier coup.qui fui asséné avec elle en 

Angleterre, et, pour venger ce coup.des luttes éclatèrent qui dévastèrent le royaume, appelé, pour cette 

raison, la terre gaste. Au moment de remettre l'épée au fourreau (il faut se rappeler du nom de ce dernier : 

mémoire de sangs), Bruillant tombe mort. Dans le même texte, on parle d'un successeur du Lambor, le roi 

Pelleant, toujours de la dynastie des « rois pécheurs », blessé entre les cuisses au cours d'une bataille 

devant Rome et appelé pour cela le « roi estropié » — li rois mehaignies — qui ne guérira qu'à l'arrivée 

du héros prédestiné, Galahad. Il semble que ces versions mettent surtout en relief le thème d'une épreuve 

des armes qui a montré l'infériorité de certains représentants de la royauté du Graal). 

Dans Gautier, l'épée appartient à un chevalier tué par une main inconnue. 

Gauvain revêt l'armure du mort, autrement dit on assume la fonction, recueille son 

épée et l'emporte avec lui dans le château du Graal ; le roi la prend, voit qu'elle est 

brisée et que l'autre moitié est fichée dans le corps d'un chevalier gisant dans un 

cercueil. Il demande à Gauvain de ressouder les tronçons ; celui-ci n'y réussissant 

pas, le roi lui dit qu'il n'est pas encore à la hauteur de la mission pour laquelle il est 

venu. Effectivement, Gauvain commence à « poser la question » et reçoit 

quelques explications préliminaires ; il sait que le pouvoir de la lance a été 

neutralisé par le « coup.douloureux » qui a ravagé le royaume de Logres ; mais 

dès que le roi commence à parler du secret qui est lié à l'épée, Gauvain est vaincu 

par le sommeil. Le roi avait d'ailleurs déjà annoncé que, du fait qu'il n'avait pas su 



76 
 

ressouder l'épée, un tel secret ne pourrait lui être transmis (Gautier de Doullens, 

pp.94-95). Le thème de l'épée brisée prend ici sa forme la plus significative : une de 

ses parties appartient à un héros frappé, dont Gauvain recueille la fonction ; l'autre 

partie se rapporte au roi mort, et, corrélativement, à la mission de restaurer le 

regnum. Réunir les deux parties signifie parvenir à la synthèse propre à la 

restauration, au roi primordial qui resurgit à travers le héros. Mais Gauvain, du 

moins dans un premier temps, a échoué. Sa conscience ne sait pas suivre le 

mystère de l'épée. Il s'endort. 

II est intéressant de remarquer que le sommeil à cause duquel Gauvain manque 

sa mission, devient, dans un autre épisode de la légende, la cause même de la 

blessure, Dans la « Terre Faraine », au milieu d'un fleuve impétueux, Alain a fait 

ériger pour le Graal un superbe château, Corbenic, qui s'identifie au Graal 

lui-même, parce que, selon le texte, Corbenic signifierait en chaldaïque « le très 

saint récipient » — « saintisme vaisiaus ». Ce château est celui de la « veille 

éternelle » et de l'épreuve du sommeil. Personne ne doit y dormir. Quand le roi 

Alfasem cherche à y dormir, un homme de flamme le transperce d'une lance entre 

les cuisses, blessure qui cause ensuite sa mort. Corbenic est « le palais 

aventureus » et tout chevalier qui s'y endort est trouvé mort le lendemain (Grand 

Saint-Graal, p.28). On trouve un thème analogue dans Diu Crône. A l'encontre de ses 

compagnons, Gauvain, bien qu'il y soit convié, ne boit pas, et son abstinence 

symbolique fait qu'il ne s'endort pas comme les autres et peut « poser la 

question », chose « sans laquelle tout ce qu'il avait fait et qu'il aurait encore put 

faire, eût été inutile » (Diu Crône, pp.352. 359 sqq). Le sens de ces passages est assez 

évident. Le « sommeil » est un symbole initiatique aussi connu que l'est celui de 

l'« Eveillé » et du « Sans Sommeil ». Dans toutes les traditions initiatiques, 

dominer le « sommeil » c'est participer à une lucidité transcendante, qui n'est plus 

conditionnée par l'existence matérielle et individuelle. 

On trouve une variante du thème de l'usurpation, qui se relie dans une certaine 

mesure au thème d'Amfortas, dans le texte qu'on appelle Elucidation. Le royaume 

de Logres est dévasté et stérile, parce que le roi Amagon, accompagné de ses 

chevaliers, a usé de violence envers les « Dames de la Fontaine » et leur a pris une 

coupe d'or. A partir de ce moment, la cour du « roi pêcheur », c'est-à-dire du roi 

du Graal, qui constituait la richesse du pays, disparut, et le trône resta vacant 

pendant plus de mille ans. Finalement, au temps du roi Arthur, Gauvain vient à 

l'apprendre et se met à la recherche de la cour du Graal et du roi du Graal (cf. 

Weston, Holy Grail. cit., pp.111-112). Dans Wolfram, Klingsor apparaît également 

comme un usurpateur de < femmes » (sous la forme allégorique d'un adultère) ce 

qui provoque son émasculation et le conduit à se livrer ensuite à la magie noire, 

c'est-à-dire à une contrefaçon « titanique » de la puissance surnaturelle. Klingsor 

a un château où, par ses sortilèges, il attire et emprisonne les « femmes », y 

compris la mère d'Arthur, château où Gauvain subit l'épreuve décisive déjà 

rapportée, épreuve grâce à laquelle il finit par conquérir la femme qui causa la 
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ruine d'Amfortas et du royaume du Graal : Orgeluse. Tout cela est assez clair si 

l'on suit l'interprétation déjà indiquée (pp.108 sqq). On voit que les divers thèmes 

de ces récits s'unissent dans un cadre d'ensemble, au centre duquel se trouve une 

unique idée de base. 

Dans Manassier (Manassier. pp.100, 102), l'épée est celte avec laquelle fut tué par 

traîtrise le frère du roi du Graal, et qui, en cette occasion, se brisa. C'est le cadavre 

de la victime qui gît dans le cercueil du château du Graal. On conserve l'épée 

brisée, mais le successeur du roi du Graal se blesse par inadvertance avec ses 

tronçons, et cette blessure lui ôte tout pouvoir : l'emploi de la force lésée, non 

réintégrée, est à son tour fatal. Le thème de la vengeance passe ici au premier plan. 

L'épée doit être ressoudée ; celui qui en est capable doit ensuite venger le mort en 

rejoignant Partinial, seigneur de la « Tour Rouge ». Après diverses aventures 

présentant les caractères d'épreuves initiatiques, Parsifal tue Partinial (qui pourrait 

correspondre ici au « géant » combattu par les héros, entre les mains desquels 

l'épée de David se brise parce qu'ils ne sont pas qualifiés) : sur quoi, le roi du 

Graal bondit sur ses pieds, guéri. 

A la lésion, ou blessure, causée par les tronçons de l'épée, correspond chez 

Gerbet de Montreuil, une fissure qui persiste dans l'épée ressoudée et impose à 

Parsifal de nouvelles aventures pour reconquérir le Graal. Au cours de celles-ci, le 

thème de la vengeance réapparaît, parce que Parsifal guérit et venge son premier 

instructeur, Gurnemant, qu'il a trouvé mortellement blessé. Il se produit ensuite un 

épisode important. A la cour d'Arthur, où Parsifal revient, arrive une embarcation 

conduite par un c y g n e, et contenant un cercueil que personne ne sait ouvrir. 

Parsifal y parvient et trouve un chevalier mort qu'il doit venger. S'étant décider à 

le faire, il se produit, entre autres, l'aventure suivante. Parisifal ouvre une tombe 

dans laquelle est enfermé un homme vivant. Celui-ci cherche aussitôt à enfermer 

Parsifal dans sa tombe, où Parsifal réussit finalement à le repousser. Après quoi 

Parsifal rejoint le château fatidique, où il soude définitivement et intégralement 

l'épée (Gerbert de Montreuil, pp.102, 103, 107). On trouve le même épisode dans Gautier : 

le chevalier qui appelait à l'aide dans la tombe réussit à y enfermer un instant 

Parsifal et essaie de lui ravir sa monture (Gautier de Doullens, p.98). Dans un de ces 

textes, il est dit que le chevalier qui est dans la tombe est le démon. L'apparition 

du cygne est ici très importante, car le cygne est très étroitement lié à la tradition 

hyperboréenne et à Apollon lui-même, dieu hyperboréen de l'âge primordial ou 

âge d'or. Il est évident que le cercueil apporté par le cygne (animal qui amènera 

aussi Lohengrin de la terre du Graal) est comme une muette invitation à 

ressusciter quelque chose de mort, de déchu, se rapportant précisément à la 

tradition hyperboréenne (rappelons que le héros est présenté parfois comme le fils 

d'une veuve qui réside et règne dans une forêt solitaire et désolée — cf., sur la 

« veuve », ce que nous avons dit p.32). Mais le danger existe que le héros finisse 

par succomber lui-même à cette mort ou à ce sommeil : tel est le sens de la 

tentative démoniaque de renfermer Parsifal, le prédestiné, dans la tombe d'un 
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personnage vivant qui appelait au secours. 

Ce sens se trouve complété par ce qu'on lit dans Diu Crône. Ici le roi du Graal 

est vieux, apparemment malade. Quand Gauvain, qui ne s'endort pas comme ses 

compagnons, « pose la question », le roi crie de joie et donne cette explication : il 

était déjà mort depuis longtemps, de même que les siens, bien qu'il parût vivant 

(ich bin tôt, sewie ich nicht tôt schîn - iunde das gesinde min - daz ist ouch tôt mit 

mir), et avait dû conserver cette apparence de vie, dans une détresse extrême, 

jusqu'à ce que s'accomplisse la recherche du Graal. Elle s'accomplit grâce à 

Gauvain, auquel le vieux roi transmet l'épée qui le rendra toujours victorieux ; 

puis il disparaît avec tous les siens et avec le Graal, ce qui signifie évidemment 

qu'il cède la place au royaume vraiment vivant et restauré (Diu Crône, pp.364-365). 

Dans d'autres textes, le but de la question est analogue : elle a le pouvoir de guérir 

le roi et de lui rendre simultanément possible la mort, qui n'avait été 

qu'artificiellement éloignée de lui : « et quand il sera garis, si via dedanz li iii jorz 

de la vie a mort, et baillera à celui chevalier le vesseau et li aprendra les segriotes 

paroles que lui aprit Joseph » (cf. p.ex. le Perceval de Didot (Weston, cit., p.62)). Dans 

Wolfram, si le roi blessé guérit, il abandonne toutefois le trône, qui passe à 

Parsifal. II s'agit évidemment d'une transmission. Une ancienne dynastie déchue 

est libérée de sa vie artificielle et prend fin au moment où une nouvelle dynastie, 

un nouveau cycle — un cycle « héroïque » — démontre qu'il est capable 

d'assumer la fonction, en saisissant ou en reconstituant l'épée, en accomplissant la 

vengeance, en relevant ce qui était tombé. La substitution qui a lieu d'une façon 

irrégulière et arbitraire, violente et non qualifiée, donc sous la forme d'une lutte 

fratricide, correspond, au contraire, au sens de l'histoire du « coup.douloureux », 

telle que nous l'avons résumée en nous rapportant à la Morte Darthur, ou telle 

qu'elle figure dans les autres versions, plus ou moins confuses et enchevêtrées. 

Dans Wolfram von Eschenbach, un magnifique vieillard, gisant sur un lit, vit 

encore auprès du roi blessé. C'est Titurel, le premier auquel fut confiée « la 

banière du Graal ». Le Graal —. c'est-à-dire la fonction dont il reste toujours le 

représentant — le maintien en vie, mais il est atteint de la « podagre comme d'une 

paralysie contre laquelle il n'y a pas de remède » (Wolfram van Eschenbach, vol. II, p.242, 

vol. III, p.91). Les rois déchus dont parlent les autres textes ont souvent une vie 

anormalement prolongée : chez certains elle dure mille ans, chez d'autres quatre 

cents ou trois cents ans (cf. Queste du Graal, pp.42-43 ; Gerbert de Montreuil, p.107, ett-. Dans 

Albrecht, aussi, Titurel est âgé de 500 ans). Ils ne peuvent mourir avant l'arrivée du 

prédestiné. Il s'agit là d'une allusion à un interrègne, au sens de la survivance 

simplement formelle du regnum. C'est un mandat conservé à l'état latent, dont 

sont chargés des blessés, des aveugles ou des paralysés, jusqu'au jour de la venue 

du restaurateur. Et quand on lit dans Perceval li Gallois que le père de Parsifal, 

obéissant à l'ordre d'une voix divine était allé dans les lointains pays d'Occident, et 

n'avait pu y mourir tant que n'était pas apparu celui qui méritait d'être appelé le 

meilleur chevalier du monde (Perlesvax, p.173), c'est encore une fois le thème de 
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l'« Ile occidentale », de l'Avallon et du roi Arthur blessé, qui revient. 

On trouve chez Wolfram une autre indication intéressante : il y est dit que la 

blessure envenimée et brûlante d’Amfortas se rouvrait particulièrement sous le 

signe de Saturne, c'est-à-dire de Kronos (Wolfram von Eschenbach, vol. III, pp.80, 81, 83 ; 

dans le vol. III, p.245, on ajoute que les souffrances deviennent plus aiguës encore sous le règne de Jupiter 

et de Mars, qui représentent la royauté olympienne et le principe guerrier) .Saturne-Kronos est en 

effet, comme on l'a vu, le roi de l'âge primordial, le roi endormi dans la région 

hyperboréenne et qui fut privé, selon certains mythes, de sa « virilité », quand 

débuta un nouveau cycle. L'ensemble de ce que nous avons exposé explique 

pourquoi c'est justement sous le signe de Kronos que se rouvre et se fait 

particulièrement sentir la blessure d'Amfortas. Nous verrons, d'autre part, que 

dans la tradition hermétique Saturne-Kronos est précisément le « mort » qu'il faut 

ressusciter ; que l'art royal des « héros » consiste à libérer le plomb de ses 

« lèpres », de ses « imperfections » et de son obscurité, afin de le transmuer en or, 

réalisant ainsi le « Mystère de la Pierre ». L'or, Kronos, la « pierre angulaire », se 

réfèrent pareillement à la tradition royale primordiale. Lorsqu'en réapparaît le 

signe, la blessure de celui qui s'est dégradé, ou a usurpé, brûle et devient 

torturante. 

Quant au thème, déjà rencontré, d'un chevalier tué ou blessé, que les chercheurs 

du Graal trouvent à côté de sa femme — quelquefois, et cela est significatif, à côté 

de l'Arbre (cf. p.ex. Wolfram von Eschenbach, vol. II, p.253 ; Chrestien de Troyes, pp.77, 80, L'Arbre 

est presque toujours le chêne, qui, dans les anciennes traditions celtiques, figura l'Arbre du Momie et le 

« Centre ») — il correspond au type du héros qui n'est pas à la hauteur de l'épreuve, 

ou bien au chercheur du Graal lui-même, qui, dans une première étape, a failli à sa 

mission. Il est remarquable que ce soit souvent cette « femme », conçue comme 

une « parente » du héros, qui apprenne à ce dernier son propre nom, que lui-même 

ignore (Chrestien de Troyes, p.77) ; en tout cas, elle fournit des explications sur le 

mystère du château du Graal, accuse le chevalier de « ne pas avoir posé la 

question », donne parfois des instructions pour ressouder Pépée au cas où elle se 

briserait (Wolfram von Eschenbach, vol. II, pp.250, 254-255). Le fait que, dans Wolfram, la 

femme se trouve auprès du corps embaumé du chevalier mort, gebalsemt rîter tôt, 

semble indiquer qu'il s'agit ici d'une interférence ultérieure entre le thème du roi 

du Graal, dont la vie n'est qu'apparente, et celui du héros frappé avant d'avoir pu 

achever son entreprise. Dans Wolfram, cette femme est Sigune, et elle maudit 

Parsifal, à cause de son indifférence à l'égard du roi souffrant dans le château du 

Graal, et à l'égard de la fonction même du Graal (Ibid., vol. II, p.256). 

Mentionnons enfin cette autre variante du thème indiqué plus haut : le roi n'est 

pas encore malade et son royaume n'est pas encore dévasté, mais ces calamités 

seront uniquement dues au fait qu'on a vu trois fois le Graal avec la lance et avec 

Pépée, sans que l'on demande à quoi ils servaient. Cette indifférence et cette 

incompréhension ont causé un « grand malheur » ; c'est la raison pour laquelle la 

cour du roi Arthur a perdu son ancienne splendeur et que toutes les guerres se sont 
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déchaînées sur la terre (Perceval li Gallois, pp.124, 125). Cette version de la légende a 

quelque chose du ton tragique d'un « crépuscule des dieux ». Quand Parsifal 

arrive, le « roi pêcheur » est déjà mort et son adversaire, le roi du « Chastel 

Mortel », s'est emparé du Graal, de la lance et de l'épée. Parsifal reconquiert ces 

objets et oblige le roi ennemi à se tuer, mais il ne fonde pas une nouvelle dynastie 

du Graal, et se retire au contraire avec ses compagnons pour mener une vie 

ascétique. Une voix divine l'avertit que le Graal ne se manifestera plus, sinon dans 

un lieu mystérieux qui leur sera révélé et dans la direction duquel Parsifal et ses 

compagnons partent pour ne plus revenir (Perceval li Gallois, pp.128-131, 134). Nous 

verrons que cela peut correspondre aussi à certaines significations historiques 

bien précises. 

20. — Le roi pêcheur. 

C'est un symbole plutôt énigmatique que celui qui correspond, soit au titre de 

« roi pêcheur » ou « riche pêcheur » porté par le roi du Graal à partir de Joseph 

d'Arimathie, soit au dédoublement du roi blessé du Graal en un autre personnage, 

qui, dans un premier temps, assume précisément les traits d'un pêcheur. 

Sous son aspect le plus extérieur, ce symbolisme se rattache vraisemblablement 

à deux sources, l'une chrétienne, l'autre celtique. On connaît en effet le thème 

évangélique de la pêche miraculeuse. La multiplication des poissons équivaut à la 

nourriture inépuisable fournie surnaturelle ment par le Graal. Cela semble pouvoir 

s'appliquer surtout à la légende du Grand Saint Graal, où tous ceux qui n'ont pas 

été nourris par le Graal le sont par un poisson péché par Alain, ce qui valut à ce 

chevalier le nom de « li riche pescheour », titre qui se transmit tout au long de la 

dynastie du Graal (Grand Saint-Graal, p.25). Dans Robert de Boron, on ajoute que celui 

qui appellera le vase par son vrai nom sera nommé « le riche pêcheur », 

précisément à cause du poisson qui fut pris quand commença (Joseph d'Arimathie, 

p.157). 11 semble toutefois que l'on fasse ici une distinction : bien que les effets du 

Graal et du poisson soient équivalents, le poisson apparaît comme une sorte de 

complément du Graal, dont il incorpore la force à l'usage d'un certain groupe de 

chevaliers qui ne sont pas « nourris » parle premier (Grand Saint-Graal, p.25). 

Quant aux sources celtiques, rappelons tout d'abord que la tradition celtique 

connaissait déjà un « poisson de la sagesse » — salmon of wisdom — qui brûle les 

mains mais qui mis dans la bouche, confère toute connaissance (cf. Nutt, Studies, cit., 

pp.158, 209) : symbolisme si transparent, qu'il ne demande pas d'explication 

spéciale. En second lieu, le poisson joue un rôle dans la légende relative à la 

transmission de la tradition primordiale en Irlande. Le Leabhar na huidhe 

rapporte que lorsque s'éteignit la race primordiale de Partholan, conquérante de 

l'Irlande, un seul homme survécut, Tuan, qui, en assumant successivement la 

forme de divers animaux symboliques, conserva le souvenir de la première 

génération. A l'époque des Tuatha dé Danann, il prit la forme d'un aigle ou d'un 
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épervier. De cette forme, il passa à celle d'un poisson quand la race de Milhead 

vint au pouvoir. Péché et mangé par une princesse, Tuan renaît sous une forme 

humaine, comme fils de la princesse et comme prophète (Apud De Jubainville, Cycle 

myth. irlandais, cit., pp.50 sqq). Le roi du Graal pourrait avoir, en tant que pêcheur, un 

rapport avec l'idée obscure d'une reprise de l'héritage de la race de Partholan, de 

son « souvenir » conçu comme un mystère de « nourriture » comparable à celui 

du Graal ou de nature à le compléter. 

Pour ce qui est des références propres à l'ensemble du cycle des légendes 

impériales que nous avons exposées au début, nous nous bornerons à rappeler que 

la dynastie ou la tradition du Graal est souvent rapportée à Salomon. Or, dans les 

légendes arabes, fort répandues au Moyen Age occidental grâce aux versions 

espagnoles, le thème du poisson est lié à une recherche équivalente, au fond, à 

celle du Graal, conçu en tant que pierre royale et pierre de la puissance. Il s'agit 

d'un anneau muni d'une pierre ayant les caractères d'« un feu qui remplit le ciel et 

la terre », symbole du pouvoir suprême. Salomon ayant perdu cet anneau, déchoit. 

L'anneau a été jeté dans la mer. Salomon, en péchant, le retrouve dans un poisson, 

et acquiert ainsi de nouveau le pouvoir d'une domination visible et invisible (sur 

les hommes, les bêtes, les démons) (cf. Kampers, Lichtland der Seelen. cit., pp.37-38). Cet 

anneau de Salomon est lui-même une réplique de la pierre qu'Alexandre le Grand 

aurait trouvé dans un poisson gigantesque et qui, à l'instar du Graal porté par le roi 

pêcheur, a la propriété de répandre une grande lumière dans la nuit (Ibid,, p.39 ; dans 

les prophéties françaises et italiennes de Merlin, on trouve un thème analogue, celui de la couronne de 

l'empereur Adrien d'Orbant, perdue en mer. dont les pierres auraient été apportées à « Frédéric » par un 

pêcheur). 

Un dernier aspect du symbolisme du poisson apparaît dans la phrase de 

l'Evangile : « Je veux vous faire pêcheurs d'hommes » et chez Pierre lui-même, 

l'apôtre pêcheur, à qui est appliqué ensuite le symbolisme de la « pierre 

angulaires-, en sa qualité de fondateur de l'Eglise du centre de la nouvelle religion 

et de la tradition apostolique. Et l'on pourrait également rappeler ici que 

« l'anneau du pêcheur » figure parmi les insignes papaux. L'explication, qui se 

trouve chez Chrestien de Troyes, c'est que le roi du Graal, précisément parce qu'il 

a été blessé, n'a pas d'autre occupation ni de joie possibles que la pêche (Chrestien de 

Troyes, p.77). Le roi du Graal apparaît évidemment ici comme celui qui, constatant 

son impuissance, cherche en tant que « pêcheur d'hommes », l'élu, le héros. Détail 

significatif, dans Perceval li Gallois, l'hameçon avec lequel il pêche est en or 

(Perceval li Gallois, p.131) et, dans ce texte comme chez Wolfram, le pêcheur est aussi 

l'homme qui indique à Parsifal le chemin du château du Graal, où il reparaît 

ensuite sous la figure du roi malade. Mais « on dit aussi que ce qu'il pêche quand 

les douleurs le tourmentent, ne suffit pas à ses besoins » (Wolfram von Eschenbach, vol. 

111, p.82). 

On peut approfondir le sens de ces symboles eu recourant à des confrontations 

inter-traditionnelles. Ainsi que René Guenon le remarque justement, 
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beaucoup.d'éléments incitent à penser que le symbolisme du poisson est de 

provenance nordique et même hyperboréenne : « on a signalé en effet sa présence 

en Allemagne du Nord et en Scandinavie (en Ecosse aussi) (cf. Charbonneau-Lassay, Le 

poisson, dans « Regnabil » déc. 1926), et, dans ces régions, il est vraisemblablement plus 

près de son point de départ que dans l'Asie centrale, où il fut sans doute apporté 

par le grand courant qui, issu directement de la Tradition primordiale, devait 

ensuite donner naissance aux doctrines de l'Inde et de la Perse.  » Mais un autre 

fait vient également à l'appui de cette hypothèse, à savoir que dans la tradition 

hindoue « la manifestation sous la forme de poisson — matsya-avatara — est 

regardée comme la première de toutes les manifestations de Vishnu, celle qui se 

place au début même du cycle actuel et qu'elle est ainsi en relation immédiate 

avec le point de départ de la Tradition primordiale ». C'est en tant que « poisson », 

que Vishnu guide sur les eaux l'arche contenant les germes du monde futur et, 

après le cataclysme, révèle les Veda, qui, par la racine vid = savoir, indiquent la 

science par excellence ; et c'est également sous forme de poisson que l'Oannès 

chaldaïque enseigne aux hommes la doctrine primordiale (R. Guenon, Quelques aspects 

du symbolisme du poisson, « Etudes traditionnelles », fév. 1936, pp.66 sqq). Les éléments 

celtiques et chrétiens du symbolisme du poisson apparaissent donc, dans cette 

perspective, comme les fragments d'une conception plus vaste, qui éclaire aussi, 

d'une façon particulière, le thème de la légende du Graal dont il est ici question. 

Le roi pêcheur est le dominateur déchu qui cherche à ranimer la tradition 

primordiale, l'héritage hyperboréen. Cela ne sera possible qu'à l'arrivée du héros 

qui connaîtra le Graal et sera conscient de sa fonction et de ses bienfaits, lesquels, 

nous l'avons vu, s'intègrent et se confondent presque avec ceux du poisson. D'où 

l'autre aspect du même symbolisme, le roi pêcheur comme « chercheur 

d'hommes », d'hommes au sens éminent, c'est-à-dire qualifies pour la fonction en 

question. 

21. — Le siège du Graal. 

Nous avons vu que parmi les lieux où se déroulent les épreuves des chevaliers 

du Graal, figurent en première ligne l'« Ile » et le « Château ». 

Le « voyage » dans ces lieux doit être essentiellement considéré sub specie 

interioritatis, c'est-à-dire sous la forme d'un déplacement de la conscience dans 

un monde habituellement fermé à l'être humain. Il comporte un symbolisme 

initiatique général et universel, en dehors des références particulières que nous 

avons déjà indiquées et qui se rapprochent aussi à quelque chose d'étroitement lié 

à la tradition de l'Avallon et de l'« Ile Blanche ». 

Au sujet, précisément, de la terre des Hyperboréens, Pindare avait dit qu'on ne 

l'atteint ni par terre ni par mer et que ce n'est qu'à des héros comme Héraklès qu'il 

fût donné d'en trouver la voie. Selon la tradition extrême-orientale, l'île, située à 

l'extrémité de la contrée septentrionale, n'est accessible que par le vol de l'esprit, 
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et, dans la tradition tibétaine, il est dit que Shambala, le siège mystique 

septentrional, qui, nous l'avons vu, est en relation avec le Kalki-avatara, « se 

trouve dans mon esprit » (textes relatifs dans Rivolta, etc., cit., pp.259-260). Ce thème figure 

aussi dans la légende du Graal. Dans la Queste, on appelle le château du Graal 

« palais spirituel » et dans Perceval li Gallois « château des âmes » (au sens 

d'êtres spirituels) (Queste du Graal, p.50; Perceval li Gallois, p.132). Mordrain atteint l'île 

rupestre qui se trouve là où « s'effectue la vraie traversée pour Babylone, l'Ecosse 

et l'Islande » et où, ayant été ravi par le Saint Esprit, ses épreuves commencent 

(Grand Saint-Graal, p.18). Et de même que la vision de Kronos dans le siège 

hyperboréen a lieu, selon Plutarque, pendant le sommeil (Plutarque, De facie, etc., § 26), 

c'est dans un état de mort apparente que dans la Morte Darthur, Lancelot a la 

vision du Graal (Morte Darthur. XVII, 15), et c'est dans un état dont on ignore s'il est 

sommeil ou veille, que, dans la Queste, il a la vision du chevalier blessé se traînant 

jusqu'au Graal afin d'apaiser ses souffrances (Queste du Graal, p.40). Il s'agit là 

d'expériences qui se situent au-delà des limites de la conscience ordinaire. 

On applique parfois au château le symbolisme de l'invisibilité et de 

l'inaccessibilité. Il n'est donné qu'aux élus de le trouver, soit par un heureux 

hasard, soit grâce à un enchantement ; autrement, il disparaît aux yeux du 

chercheur. Dans Wolfram, le Graal lui-même est invisible pour les non-baptisés 

— mais la description de l'eau baptismale (« l'eau fait prospérer tous les êtres 

auxquels nous donnons le nom de créatures. C'est grâce à cette eau que nos yeux 

peuvent voir. L'eau lave les âmes et les rend si resplendissantes, que même les 

anges n'ont pas une plus grande splendeur »),( Wolfram von Eschenbach, vol. III, pp.264, 

267, 271) suffit déjà pour se convaincre qu'il s'agit moins du baptême chrétien que 

d'une véritable initiation, l'eau ayant ici plus ou moins le même sens que l'« Eau 

divine » ou « Eau philosophale  » dans l'hermétisme. Il arrive fréquemment que 

le château disparaisse subitement après que le héros l'ait atteint et visité, et que 

celui-ci se retrouve sur une place déserte ou dans une forêt. Dans d'autres cas, 

l'entreprise du héros est entièrement accomplie avec la découverte du château, 

sans qu'il ail à poser la question au sujet du Graal (Gerbert de Montreuil, pp.102-103). 

Lorsque le château est représenté entouré par les eaux, par la mer (Queste), par un 

fleuve puissant (Grand Saint Graal) ou par un lac où l'on rencontre le roi pêcheur 

(Wolfram), cela correspond, en dehors de ce que nous avons déjà dit à propos des 

figurations « polaires », à des symboles d'inaccessibilité, d'isolement. Dans la 

Queste du Graal, il est gardé par deux lions (Queste du Graal, p.45), c'est-à-dire le 

même animal que Gauvain vaincra dans l'épreuve du « château d'Orgeluse », qui 

est, elle aussi, une expérience initiatique. Chez Wolfram, l'accès du château par 

une voie non normale revêt la forme suivante : Parsifal y accède en parcourant, 

sur son cheval abandonné à lui-même dans la forêt, autant de chemin qu'un oiseau 

aurait pu en faire (Wolfram von Eschenbach, vol. II, pp.226-227). Ici, le château nous est 

présenté comme « inébranlable et puissant », avec des murs lisses qui le 

rendraient sûr même s'il était assiégé par toutes les armées du monde : « Swas 

erden hât umbslagenz mer, - danc gelag nie hûs sô wol ze wer - als 
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Munsalvaesche  ». Dans le château se trouvent de « telles splendeurs qu'il n'en 

existe pas d'égales sur terre. Mais celui qui s'adonne à sa recherche ne le trouve 

malheureusement jamais : néanmoins beaucoup.s'adonnent à cette recherche. 

Mais pour le voir il faut y arriver sans le savoir -er muoz unwizzende geschehen ». 

Le lieu ou il se trouve est désert, sauvage, mortel : c'est le Montsalvatsche dans la 

Terre de Salvatsche (Ibid., vol. II, p.252). « La voie qui mène à lui est pleine de 

combats - swâ diu stêt - von strîle rûher wec dar gêt ». « Il n'est pas d'usage de 

chevaucher aussi près du Montsalvatsche sans devoir affronter un combat 

périlleux ou sans aller à la rencontre de cette expiation, à laquelle le monde donne 

le nom de mort » (Ibid., vol. IV, p.93 ; vol. III, p.39 : Ode der alsolhen wandel bôt, — als man vorm 

walde heizet tôt). Les chevaliers du Graal ou « Templiers » (Templeisen) empêchent 

les hommes de tous pays de s'approcher, sauf ceux qui sont désignés par une 

inscription apparaissant sur le Graal lui-même : ils se consacrent, jusqu'à la 

dernière goutte de sang, à lutter contre tout envahisseur (Ibid., vol. III, pp.62, 65, 82. C'est 

pour cela que l'on peut dire des chevaliers du Graal qu'ils « vivent dangereusement » : si nement niemens 

sicherheit, — si wâgnt ir leben gein jenes lehn — daz ist für sünde in dâ gegebn.). Dans le Titurel se 

dresse, au centre de la forêt, une montagne que personne ne peut trouver, à moins 

d'être guidé par des anges ; c'est le Mont défendu, le Mont gardé, Montsalvatsche. 

Au-dessus de lui plane le Graal, tenu par des êtres invisibles (texte de Golther, Percival 

und der Gral, cit., p.239). 

Dans les textes plus tardifs, le mont du Graal, Montsalvatsche, perd souvent le 

sens de mons silvaticus pour prendre celui de mons salvationis, correspondant à la 

terre de Salvaterra et de S. Salvador en Espagne, où il serait situé (cf. Golther, Op.cit., 

p.233), c'est-à-dire de mont du salut. D'une façon générale, on se trouve donc en 

présence de différents symboles où s'exprime toujours l'idée d'une inviolabilité en 

face de n'importe quelle profanation ou usurpation, cependant que le hème de 

l'invisibilité, ainsi que d'autres thèmes analogues, souligne la notion d'une 

inaccessibilité qui est propre à tout ce qui se soustrait au domaine du monde 

matériel, de la forme et des sens physiques, au-delà d'une limite qui, pour 

l'homme ordinaire s'identifie à celle de la mort (dans un texte anglais du Merlin, certains 

chevaliers de la Table Ronde voient passer le cortège du Graal, acclamé en ces termes par une voix d'en 

haut : « Honneur, gloire, puissance et joie sempiternelle au destructeur de la mort » (apud Weston, Holy 

Grail, cit.. p.154)) ou, du moins du sommeil. Nous avons déjà vu comment le château 

du Graal, sur lequel « descendent les flammes de l'Esprit Saint », est aussi celui de 

« l'épreuve du sommeil ». Sortir vainqueur de cette épreuve équivaut à passer 

activement au-delà de la conscience de veille de l'individu physique. Mais cela 

n'arrive pas sans une crise et sans une action difficile et périlleuse : interprétation 

à laquelle on peut faire correspondre le sens des « combats dangereux », dont 

parle Wolfram. Ceux qui ont des connaissances en cette matière savent en effet 

que des aventures de ce genre peuvent aussi avoir pour conclusion la maladie, la 

folie ou la mort. 

A cet égard, l'image qui se trouve dans un manuscrit : cheminer sur le fil d'une 

épée, est fort intéressante. Lancelot atteint le château de son aventure en passant 
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sur le pont constitué par le fil d'une épée (voir l'illustration d'un ms. du XIIe siècle dans H. Y. 

Thompson, Illustrations from one hundred manuscripts, London, 1916 (apud H. Zimmer, The King and 

the Corpse, New York. 1948. p.166-67)). C'est un thème connu par plus d'une tradition, en 

particulier la tradition iranienne et irano-islamique, qui s'applique soit aux 

expériences du post-mortem, de l'au-delà, soit à celles de la voie initiatique : le 

chemin qui mène à la sagesse fut déjà comparé par la Katha-upanishad à une 

marche sur le fil d'un rasoir. 

Quant à la défense du Graal et à la garde que montent auprès de lui les 

Templiers, on peut y voir aussi quelque chose d'équivalent à ce qu'est, en général, 

le secret initiatique. Dans un sens plus particulier, et qui se relie à ce que nous 

dirons plus loin, il s'agit toutefois de lu défense d'un centre spirituel. A cet égard, 

il importe de faire d'ores et déjà observer que le siège du Graal apparaît toujours 

comme un château, comme un palais royal fortifié et jamais comme une église ou 

un temple. Ce n'est que dans les textes plus tardifs que l'on commence à parler 

d'un « autel » ou d'une « chapelle » du Graal, correspondant à la forme la plus 

christianisée de la légende, où il finit par se confondre avec le calice de 

l'Eucharistie. Mais on ne trouve rien de semblable dans les rédactions les plus 

anciennes de la légende, et l'étroite relation du Graal d'une part avec l'épée et la 

lance, lance qui, ainsi que nous l'avons vu, ne saurait correspondre aucunement à 

celle de la Passion, et, d'autre part, avec une figure de roi, ou présentant des traits 

royaux, nous autorise à considérer comme extrinsèque la formulation 

christianisée plus récente. Ainsi, le centre du Graal qu'il faut défendre « jusqu'à la 

dernière goutte de sang », non seulement ne peut être mis en rapport avec le 

christianisme et avec l'Eglise qui, nous l'avons dit, a toujours voulu ignorer ce 

cycle de mythes, mais ne peut même pas l'être, d'une manière plus générale, avec 

un centre de type religieux ou mystique. Il s'agit plutôt d'un centre initiatique 

conservant l'héritage de la tradition primordiale, selon l'unité indivise, qui lui est 

propre, des deux dignités : royale et spirituelle. 

22. — Autres aventures initiatiques des Chevaliers du Graal. 

Dans Wolfram il est dit : « Quiconque veut conquérir le Graal ne peut ouvrir 

son chemin vers cet objet précieux, que les armes à la main » (Wolfram von 

Eschenbach, vol. IV, p.102 : Van swers grâles gerte, — der muose mit dem swerte — sich dem prise 

nahen). Cette phrase résume l'esprit de fout le cycle des aventures affrontées par les 

chevaliers de la Table Ronde à la recherche du Graal. Ce sont des aventures 

épiques et guerrières, qui ont bien un caractère symbolique du fait qu'elles 

expriment essentiellement des actes spirituels et non des actions matérielles, sans 

toutefois, à notre avis, que cet aspect du symbolisme représente un élément fortuit 

et insignifiant. Nous entendons par là « qu'ouvrir son chemin vers le Graal les 

armes à la main », avec tous les duels, les luttes et les combats que cela implique, 

correspond sûrement à une voie particulière de réalisation intérieure, où c'est 

précisément l'élément « actif », guerrier ou viril qui joue le rôle essentiel. La voie 
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que l'on doit s'ouvrir en combattant est cependant toujours celle qui conduit de la 

« chevalerie terrestre » à la « chevalerie spirituelle » : selon les expressions 

traditionnelles que nous avons utilisées ailleurs (Rivolta contro il mondo moderno, cit., 1, § 

18) il ne s'agit pas seulement de la « petite guerre », mais aussi de la « grande 

guerre sainte ». 

D'une manière générale, on peut distinguer, dans ces aventures ou épreuves, 

deux thèmes et deux degrés. 

1) Elles sont destinées à confirmer la qualité guerrière, en faisant apparaître le 

prédestiné comme invincible et comme le meilleur chevalier du monde. Mais 

pour cela, en plus de la force, la « sagesse » et une certaine vocation mystérieuse 

sont requises. 

A propos de la « vocation », nous rappellerons seulement que dans Perceual li 

Gallois, dans Wolfram et dans Chrestien de Troyes, Parsifal s'éveille au désir des 

aventures chevaleresques qui le conduiront d'abord à devenir un chevalier de la 

Table Ronde et ensuite à chercher le Graal, quand, ravi par le chant des oiseaux, il 

obéit à « sa nature et à ses désirs les plus profonds » (Wolfram von Eschenbach, vol. II, 

p.123 : Si wart wol innen, daz zeswal — von der stimme ir kindes brust. — Des twang in art und sîn 

gelust). Il s'agit là d'un symbolisme auquel nous ne pouvons que faire brièvement 

allusion ici. L'atmosphère étant comparée analogiquement à une condition qui 

n'est plus celle de l'élément « terre », les êtres de l'atmosphère, les oiseaux, ont 

symbolisé dans beaucoup.de traditions, y compris la tradition chrétienne, les 

natures supra-terrestres, les dieux ou les anges et par suite la langue des oiseaux a 

symbolisé la « langue des dieux », comprise à partir d'une certaine phase de l'éveil 

intérieur. Voici quelques références : dans la saga nordico-germanique, Siegfried 

comprend cette langue après avoir tué le « dragon ». Dans Délia Riviera, 

comprendre « l'occulte et les différents gazouillis des oiseaux » est un des dons 

que le « héros » obtient de l'Arbre de Vie (les oiseaux qui y résident sont, d'après 

le symbolisme évangélique, les « anges ») (C. Délia Riviera, Il mondo magico de gli Heroi 

(Milano, 1605, nouvelle édition présentée par J. Evola, Bari, 1932, p.169)). On a dit de Salomon, 

dont on a vu maintes fois la relation avec certains éléments de la tradition du 

Graal, ainsi que d'autres sages, en particulier dans les traditions arabes, qu'ils 

comprenaient la langue des oiseaux (R, Guenon, Le langage secret de Dante et des « Fidèles 

d'Amour » (dans « Voile d'Isis », n° 110, 1919), p.120). En outre, dans certaines légendes 

celtiques c'est sous forme d'oiseaux qu'apparaissent souvent les Tuatha dé Danann 

devenus invisibles, quelquefois pour guider les élus vers leurs résidences 

« souterraines ». C'est à cet élément surnaturel, sorte d'appel d'en-haut, auquel 

correspond une mystérieuse réminiscence (non sans rapport avec cette parole : 

« personne ne connaîtra le Graal, s'il ne l'a pas déjà vu dans le ciel »), qu'il faut 

rapporter le symbole de Parsifal, éveillé à la vocation de chevalier du Graal par la 

voix des oiseaux, de nature non terrestre, et détaché aussi, du même coup.du lien 

de la mère [Dans le type de la mère de Parsifal, opposée à su vocation héroïque, ennemie des 

oiseaux qui l'ont réveillée chez son fils, et qui, dans l'espoir de le retenir, donne à son fils une 
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piètre monture et, finalement, meurt, tandis que Parsifal, s'étant séparé d'elle, poursuit le cycle 

de ses aventures à la recherche du Graal, il n'est pas exclu que l'on puisse voir le symbole d'un 

lien « gynécocratique » dépassé par Parsifal. L'enseignement transmis par Gurnemanz à 

Parsifal se présente effectivement, dans Wolfram, comme un « dépassement de la mère » (et 

dans Perceval li Gallois on enjoint au héros de ne jamais dire que ce qu'il sait avoir appris de la 

mère). Gurnemanz, qui enseigne à Parsifal tout ce qui peut contribuer « à assurer la félicité 

éternelle », lui reprochera d'avoir continuellement sur les lèvres le nom de sa mère. Après qu'il 

lui ait appris les principes de l'éthique de l'honneur, allant jusqu'à déclarer que, pour celui qui 

tombe dans la honte, « tout ce qu'il y a en lui de noble se détache et l'abandonne, et qu'il va droit 

eu enfer », il est dit que « dès lors Parsifal cessa de parler de sa mère — siner muoter er 

gesweic » (Wolfram von Eschenbuch, voL II, pp.174-176). On peut rapporter ceci au principe 

des « sociétés d'hommes », mais aussi, d'une façon plus générale, à l'opposition déjà indiquée 

(pp.31-33) entre la civilisation maternelle (la mère) et la civilisation « héroïque ».]. 

Au héros du Graal, on demande naturellement l'adhésion la plus complète aux 

principes de la fidélité, de l'honneur et de la vérité, propres à l'éthique 

chevaleresque, et qui ne doivent en aucune façon être affectés par 

l'accomplissement ultérieur. On dit de Trevrizent qu'il libéra Parsifal de ses fautes 

au cours d'une période de vie ascétique, « sans pourtant contrevenir aux lois de la 

chevalerie » (Wolfram von Esc.henbach, vol. lit, p.91). Il est dit à maintes reprises que les 

lâches, les menteurs, les déloyaux ne trouvent pas de place dans l'ordre du roi 

Arthur. Etre capable de fidélité, abhorrer la fausseté, apparaît comme la première 

qualification dans le cycle du Graal, et consacre, dans le prologue de Wolfram, 

une distinction essentielle, presque métaphysique et ontologique, entre les êtres 

humains, qui correspond manifestement à la composante nordico-aryenne du 

monde médiéval et guerrier : d'un côté il y a ceux qui connaissent le sentiment de 

l'honneur et de la honte, de l'autre ceux qui sont incapables d'éprouver ce 

sentiment : ce sont comme deux races faites d'une substance différente et qui n'ont 

rien en commun. 

2) Mais les qualités viriles, même si elles sont intégrées, e n g a g e nt sous la 

forme d'un devoir précis, et c'est même là, dans les légendes en question, le point 

décisif. Elles sont maudites, quand leur présence ou leur conquête ne conduit pas 

à « poser la question », ou à quelque chose d'équivalent. Le héros admis au 

château du Graal est tenu de guérir, de réaffirmer ou d'assumer le regnum. S'il 

reste indifférent en face du problème muet, en face du représentant blessé, 

paralysé, émasculé, dégradé ou devenu sénile, de la royauté selon le Graal, la 

virtus démontrée ou acquise apparaît, dans le cycle en question, comme 

dépourvue de sens, ou, pour cette raison même, incomplète, illusoire et, 

pourrait-on presque dire, « démoniaque », maudite par Dieu (dans Wolfram (vol. II, 

p.315), Parsifal, du fait qu'il n'a pas posé la question, est qualifié d'instrument diabolique : Ir sit der 

hellehirten spil — gunêrter lip.her Parzival !). En d'autres termes, aux initiés du Graal 

incombe une mission supra-personnelle, qui est la vraie mesure de leur 

qualification. « Connaître » le Graal et pourtant ne pas demander « à quoi il sert », 

c'est là, d'après les textes déjà cités, une preuve de l'insuffisance du héros. Ce qui 

revient à dire qu'il s'agit ici d'une spiritualité « engagée », d'une spiritualité dont 
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l'idéal n'est pas une transcendance détachée du monde. 

Les innombrables aventures des héros du Graal comportent peu de thèmes. Une 

fois qu'il les a compris, celui qui lit ces romans n'en trouve, en fin de compte, 

qu'une interminable répétition, sous les formes les plus variées. Comme nous 

l'avons dit, on se trouve transporté dans une atmosphère fantastique, féerique, 

« surréelle » ; il y manque les liens habituels de cohérence ou ceux d'une véritable 

trame littéraire. Les aventures sont, dans une large mesure, décousues ; mais 

souvent leur incohérence même, jointe à l'intervention du prodigieux comme un 

fait quasi-naturel, donnent l'impression d'aventures qui se déroulent hors du temps 

et les répétitions mettent en évidence le caractère non pas épisodique, mais 

typique, symbolique, des faits et des actes auxquels on fait allusion. Nous 

mentionnerons quelques-unes des aventures les plus caractéristiques, dont le sens 

ressort clairement de ce que nous avons exposé jusqu'ici. 

Nous avons déjà fait allusion à l'épisode de Mordrain, emporté par le Saint 

Esprit dans l'« île-tour » au milieu de l'Océan. L'île est déserte. On exhorte 

Mordrain à rester fermé dans sa foi. Survient la tentation d'une femme en qui il 

apparaît que c'est Lucifer qui agit. Il y a ensuite l'épreuve d'une épouvantable 

tempête, accompagnée de coups de tonnerre et d'éclairs, et l'apparition d'une sorte 

de phénix (l'oiseau miraculeux Serpolion) qui renverse et blesse Mordrain ; 

celui-ci reste sept jours inconscient (sommeil initiatique), jusqu'à ce que, ayant 

surmonté une nouvelle tentation luciférienne, il arrive, grâce à l'interprétation d'un 

de ses rêves, à connaître la dynastie prédestinée à fournir le héros du Graal (Grand 

Saint-Graal, pp.18-19. Le nombre traditionnel « sept » réapparaît à plusieurs reprises : dans la Morte 

Darthur et dans la Queste du Graal, Gauvain, pour pénétrer dans le chastiax as pucelles doit vaincre sept 

chevaliers ; dans l'Elucidation on cherche sept fois le Graal ; dans le Grand Saint-Graal Moïset, échouant 

dans l'épreuve du siège périlleux, est saisi par sept mains de feu ; dans Gerbert, sept années doivent 

s'écouler avant que Parsifal, dont l'épée s'est brisée, puisse retrouver le château du Graal ; on rencontre un 

thème analogue dans Perlesvax, etc.). 

Dans des aventures de ce genre, il y a d'abord l'arrivée dans l'île, l'« île 

tournoyante », réplique de l'Avallon, présentée comme un lieu désert ou périlleux. 

Après ce premier contact et les épreuves qui s'y rattachent, apparaît la « nef ». 

Cette nef (tout comme le cercueil hyperboréen tiré par les cygnes) introduit le 

thème suivant, celui d'un mandat ou mission, parce qu'elle contient l'épée et la 

couronne d'or, non sans rapport avec l'Arbre de Vie et la royauté sacrale (David). 

Un thème analogue se trouve dans la Queste du Graal, Parsifal est précipité 

dans un fleuve par une monture diabolique, rapide comme le vent. Il réussit à 

atteindre l'« île », où il vient en aide à un lion en lutte contre un serpent 

(purification de la force « lion »). Il résiste aux tentations d'une femme en qui agit 

un influx diabolique. Ensuite apparaît un personnage sacerdotal qui le prend à 

bord d'une embarcation. Le texte de Manassier comporte cette variante : tandis 

que Parsifal se repose sous un chêne, survient un cheval diabolique qui le 

précipite dans un fleuve. Parsifal est secouru par une embarcation, ayant à bord 
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une femme qu'il prend pour sa propre femme, Blancheflour, mais qui en réalité, 

est une créature démoniaque. Survient l'embarcation sacerdotale qui conduit 

Parsifal dans un beau château et, peu après, le héros affronte victorieusement 

l'épreuve consistant à ressouder l'épée brisée (intégration initiatique de l'être). 

Dans une aventure précédente relatée par ce texte, Parsifal, s'approchant d'un 

arbre lumineux, voit cet arbre se transmuer en une chapelle, où gît, près d'un autel, 

le corps d'un chevalier. Tout à coup.une main obscure éteint la lumière. Il revient 

dans cette chapelle, y passe la nuit (ce qui correspond à l'épreuve du sommeil au 

château de Corbenic) et apprend par la suite que dans cette main agissait le 

démon, qui avait déjà tué quantité de courageux chevaliers, et les avait enterrés 

alentour. C'est ce que lui raconte un ermite, c'est-à-dire une personnification du 

principe ascétique, qui rappelle aussi à Parsifal qu'il faut non seulement acquérir 

de la gloire, mais penser également à son âme. Parsifal est ensuite désarçonné par 

son cheval, ne parvient pas à le rattraper, et, en faisant halte sous le chêne, trouve 

la monture diabolique dont nous avons parlé ; après quoi se succèdent les 

aventures déjà mentionnées. Dans les deux cas, il s'agit évidemment de deux 

transcriptions différentes d'un même thème. Le danger mortel de l'épreuve de la 

chapelle est en effet le même que celui que Parsifal affronte en enfourchant, à côté 

du chêne, la monture diabolique, et en se laissant conduire par elle (Queste du Graal, 

p.43 ; Manassier, p.101. Les différentes créatures démoniaques, montures ou femmes, sont démasquées 

et leur ruse est éventée, au moment où le héros se signe : c'est la figuration chrétienne de l'idée générale 

d'une évocation du principe surnaturel). 

A propos de cette histoire de la monture, étant donné le rôle 

exceptionnellement important que joue cette dernière dans la littérature 

chevaleresque, il sera peut-être opportun de rappeler brièvement ce que nous 

avons déjà indiqué par ailleurs au sujet du symbolisme du cheval (cf. aussi Michelet, 

Le secret de la chevalerie, cit., pp.8-12). 

Si le chevalier représente le principe spirituel de la personnalité engagé dans les 

différentes épreuves, le cheval ne peut être que ce qui « porte » un tel principe 

c'est-à-dire la force vitale, plus ou moins maîtrisée par lui. Ainsi, dans l'ancien 

mythe classique rapporté par Platon, le principe de la personnalité est représenté 

comme un aurige, dont le destin dépend de la façon dont il sait maîtriser des 

destriers symboliques, en fonction de ce qu'il peut encore se rappeler de la vision 

du monde supérieur. Dans l'antiquité, le cheval était consacré surtout à deux 

divinités : Poséidon et Mars. Poséidon est également le dieu tellurique ( le 

« secoueur de la terre ») et le dieu de la mer ; il est en somme le symbole d'une 

force élémentaire, ce qui éclaire, dans les aventures que nous venons de rappeler, 

le rapport qui existe entre la monture diabolique et les eaux, le fleuve où elle 

précipite son cavalier. Associé ensuite à Mars, le cheval exprime plutôt une 

orientation guerrière de la force vitale, correspondant précisément au « véhicule » 

des aventures héroïques propres, en général, à la chevalerie. Gela éclaire aussi la 

signification esotérique du désarçonnement, c'est-à-dire le danger que 

l'« élémentaire », la force déchaînée, prenne le dessus. Le sens d'autres épisodes 
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devient également évident : le chevalier enseveli qui cherche à enfermer Parsifal 

dans la tombe essaie aussi de lui ravir sa monture. Dans l'« épreuve de l'orgueil », 

surmontée par Gauvain, la condition, posée au héros pour traverser le fleuve, c'est 

de céder la monture d'un chevalier qu'il doit d'abord vaincre (Wolfram von Eschenbach, 

vol, IV, p.143. Dans une première phase, Parsifal désirait seulement combattre — ichn suochte niht wan 

striten. Cet épisode fait vraisemblablement allusion à des épreuves d'ordre supérieur, où il faut dépasser la 

force symbolisée par le cheval). Réussir à attacher sa monture au pilier du Mont 

Orguellous (dont le sens « polaire » est manifeste), pilier qui est l'œuvre de 

Merlin, telle est l'épreuve qui consacre le meilleur chevalier : épreuve suivie du 

« mystère sacré », celui du chêne se transformant en chapelle, l'« épreuve de la 

chapelle » (Gautier de Doullens, pp.95-96, 98-99) et ainsi de suite. Ce que nous avons 

indiqué suffit pour orienter le lecteur partout où, dans ces aventures, quelque 

chose de singulier el d'anormal concernant les chevaux de l'un des chevaliers 

l'avertit de la présence d'un sens sache. 

Pour en revenir aux aventures résumées plus haut, les coups de tonnerre, les 

tempêtes et les phénomènes analogues qui s'y déroulent ont une correspondance 

manifeste avec ceux qui se produisent dans l'épreuve du « siège périlleux ». Le 

thème de l'intégration donnée par le Graal, au-delà de l'inébranlabilité purement 

« naturelle » ou guerrière, thème auquel correspond plus ou moins celui de 

l'embarquement, ou de la ressoudure de l'épée après la première épreuve, prend 

chez Robert de Boron la forme suivante : Parsifal reste calme et impassible, alors 

que, s'étant assis sur le « siège périlleux », la terre s'entrouvre et qu'un coup.de 

tonnerre retentit comme si le monde explosait ; mais du fait qu'il a eu cette audace 

sans « poser la question » (ce que les « femmes » lui reprochent en ces termes : 

« Ton Seigneur te hait et c'est miracle que la terre ne s'ouvre pas sous tes pieds »), 

doit accomplir une série d'aventures et ce n'est qu'après avoir reçu le Graal que la 

pierre de la Table Ronde, qui s'était brisée sous Parsifal, se ressoude 

complètement (Perlesvax, pp.172-173, 175, 178). 

Celui qui est familiarisé avec la littérature mystériosophique reconnaîtra sans 

hésiter, dans ces aventures, l'allusion à des expériences typiques de caractère 

initiatique, exprimées, au moyen de symboles plus ou moins identiques, par les 

traditions de tous les pays. Les tempêtes et les coups de tonnerre, les traversées 

des eaux, les développements du thème de l'Arbre et de l'Ile, les ravissements et 

les morts apparentes, etc., sont pour ainsi dire des « constantes » dans tous les 

récits à contenu initiatique, aussi bien d'Orient que d'Occident, à tel point qu'il 

serait sans intérêt de procéder ici à des comparaisons, qui finiraient par se 

développer presque indéfiniment. Chez Plutarque et chez l'Empereur Julien, dans 

les témoignages qui nous son! parvenus des Mystères helléniques, dans le De 

Mysteriis, dans le Livre des Morts tibétain, dans le Livre des Morts égyptien, dans 

ce qu'on appelle le Rituel Mithriaque, dans les enseignements du yoga et du 

taoïsme ésotérique, dans la plus ancienne tradition cabalistique de la Merkaba, 

etc., même le profane peut constater la correspondance supra-traditionnelle des 

symboles, et si le lecteur n'est pas victime de l'idée que tout cela se réduit à des 
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créations poétiques ou à des projections de l'imagination qu'il faut interpréter 

psychanalytiquement sur la base de l'« inconscient collectif », il peut pressentir 

les étapes correspondantes d'un même itinéraire intérieur. Le lecteur pourra, en 

cette matière, se reporter à ceux de nos ouvrages qui en traitent spécialement (cf. La 

tradition hermétique, cit. ; Lo Yoga della Potenza, cit. ; et surtout Introduzione alla Magia quale scienza 

dell'Io (Roma 2, 1954)) ; nous ne saurions traiter ici ex professe de la phénoménologie 

et de la symbologie relatives à la destruction du Moi physique et à la participation 

aux états transcendants de l'être. Nous supposons que le lecteur a quelques 

connaissances à ce sujet et nous nous bornerons à souligner ici les éléments les 

plus faciles à comprendre. 

Une des aventures les plus remarquables est celle du Château des Merveilles — 

« Schastel Marveil » — dont il est dit dans Wolfram : « Les combats que vous 

avez affrontés jusqu'ici n'étaient que des jeux d'enfants. Maintenant des 

événements angoissants vous attendent » (Wolfram von Eschenbach, vol. IV, p.156). Nous 

avons déjà vu que cette aventure est proposée par la messagère du Graal, Cundrie, 

après qu'elle ait accusé Parsifal en ces termes (parce qu'il n'a pas posé la question) 

: « Les hautes louanges que l'on fait de toi s'effondrent. Ta renommée s'est 

montrée impure. La Table Ronde a compromis sa gloire en accueillant sire 

Parsifal » (Ibid., vol. II pp.313, 316). L'aventure du « Schastel Marveil » apparaît donc 

comme une sorte de réparation, comme une épreuve destinée à éveiller chez 

Parsifal une force, une conscience et une vocation qui lui manquaient encore. 

Dans la Morte Darthur, c'est une voix céleste entendue dans une chapelle au 

sommet d'une montagne qui pousse Galahad à entreprendre cette aventure, 

appelée ici l'aventure du Castle of Maidens (Morte Darthur, XIII, 14). 

Dans Wolfram, l'aventure, qui est attribuée à Gauvain, se déroule de la façon 

suivante. Ayant pénétré dans le château (dans la Morte Darthur, après la traversée 

des eaux et la victoire sur sept chevaliers) Gauvain aperçoit un lit mobile qui fuit 

dès qu'il s'en approche et dont on dit que « celui qui s'y couchera verra ses 

cheveux devenir blancs ». Après avoir réussi à l'atteindre, Gauvain se sent pris 

« comme dans un tourbillon ». Il entend des coups de tonnerre et des bruits 

effroyables, qui cessent dès que le chevalier tourne sa pensée vers Dieu, mais sont 

suivis d'une avalanche de pierres et de flèches, qui n'entraînent pas de 

conséquences mortelles, grâce à l'écu avec lequel le chevalier étendu sur le Ht se 

protège, mais néanmoins le blessent. Ensuite se manifeste un pouvoir primordial, 

sous la forme d'un lion sauvage, que Gauvain, tout blessé qu'il est, réussit à tuer, 

en perdant connaissance aussitôt après. A son réveil, il se trouve soigné par les 

« femmes ». Ayant surmonté cette épreuve, Gauvain devient roi du château, et 

Clinschor perd tout pouvoir sur lui (Wolfram von Eschenbach, vol. IV, pp.166 sqq., 182 sqq., 

et tout le ch. XII ; Chrestien de Troyes, p.80). On peut comparer cette épreuve à 

l'« épreuve » périlleuse et mortelle du « sommeil », dont nous avons déjà parlé. 

Dans Diu. Crône (Dui Crône, pp.255-260), Gauvain s'endort dans le lit qui commence 

à tourner, les avalanches magiques le laissent indemne et le lendemain matin on le 
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trouve profondément endormi: à l'épreuve de la terreur, vaincue par une pensée 

vers Dieu, succède un « contact », puis l'épreuve consistant à résister aux 

décharges d'une force transcendante éveillée par ce contact dans l'être de celui qui 

affronte l'initiation. Ayant maîtrisé cette force (victoire sur le lion sauvage), on 

atteint la dignité de roi, et le pouvoir d'une magie ténébreuse est brisé. 

Voici une autre variante de l'aventure. Dans une première phase Gauvain doit 

conquérir l'épée. Il l'obtient en se montrant capable de tuer un géant. Ayant 

conquis l'épée, il est admis au château du Graal. La vue du Graal le plonge dans 

une extase, et, dans cet état, il a la vision d'un trône où est assis un roi transpercé 

d'une lance. La « question » n'est pas posée. Laissé seul, Gauvain joue aux échecs 

avec un adversaire invisible, qui a des pions en or, tandis que les siens sont en 

argent. Gauvain est battu trois fois de suite et, après avoir, de rage, brisé 

l'échiquier, il devient la proie du sommeil et le lendemain ne trouve plus personne 

dans le château (Perceval li Gallois, pp.125-128). Dans cet épisode se répète 

manifestement le thème d'une force (épée) incomplète. La victoire sur le géant 

n'empêche pas Gauvain de s'associer à l'élément « argent », destiné à être vaincu 

par l'élément « or ». Traditionnellement, l'argent symbolise le principe lunaire, 

tandis que l'or symbolise le principe solaire et royal, pour lequel Gauvain, qui 

« n'a pas posé la question », n'est pas encore suffisamment qualifié. Dans Gautier, 

cette épreuve semble correspondre à l'« épreuve de la femme », car il y est dit que 

c'est la Fée Morghe, c'est-à-dire la fée Morgane, image de la femme surnaturelle 

de l'Avallon (Gautier de Doullens, pp.95-96, 98), qui a vaincu le chevalier en jouant aux 

échecs (ici c'est Parsifal et non plus Gauvain). Dans cette version, ce n'est qu'après 

une autre série d'aventures que Parsifal atteint le but, son succès étant conditionné 

— nouvelle convergence de thèmes connus — par sa capacité à ressouder l'épée 

brisée. 

A la partie d'échecs perdue succède parfois l'aventure suivante : une jeune fille 

ravissante apparaît au héros ; il s'en éprend, mais, pour l'obtenir, il faut qu'il 

s'empare de la tête d'un cerf. A l'aide d'un braque, Parsifal réussit à se procurer 

cette tête. Alors survient un incident qui se relie au thème du « chevalier de la 

tombe ». Le chevalier du Graal trouve la tombe avec le chevalier vivant qui y est 

renfermé ; une fois libéré, celui-ci cherche à y enfermer à son tour Parsifal. Tandis 

que ce dernier résiste à cette tentative, la tête du cerf ainsi que le braque lui sont 

dérobés par un chevalier ; celui-ci est le frère de celui qui est renfermé dans la 

tombe ; finalement il est rejoint et tué. Le héros du Graal est guidé par le braque 

jusqu'au château des échecs, où, ayant remis la tête du cerf, il obtient la femme 

(Perlesvax, pp.172-173, 175-176). Dans la Morte Darthur, le braque conduit le héros 

(qui est ici Lancelot) dans un vieux château, où il trouve un chevalier mort et une 

jeune fille qui lui demande de guérir un frère blessé ; pour cela il faut obtenir une 

épée en surmontant l'épreuve de la chapel perilous (Morte Darthur, IV. 14). 

Le sens du symbole du cerf est incertain. Dans le Grand Saint Graal, Joseph 

d'Arimathie et ses chevaliers, arrêtés par les eaux, sont conduits magiquement 
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au-dessus de celles-ci, sans couler, par un cerf blanc porté par un groupe de quatre 

lions (Grand Saint-Graal, p.26). L'explication donnée dans ce texte fortement 

christianisé, selon laquelle les quatre lions seraient les évangélistes et le cerf, le 

Christ, ne nous semble pas dépasser le niveau allégorique d'une stratification 

religieuse récente, le cerf ayant déjà joué un rôle, souvent important, dans l'ancien 

symbolisme centre-européen et nordique. En tout cas, la référence au pouvoir de 

conduire au-dessus des eaux, symbole universel correspondant à une dignité 

initiatique précise, est déjà suffisante. Quant aux deux épisodes, le vol de la tête 

du cerf et la tentative d'enfermer Parsifal dans la tombe, le fait que les deux 

chevaliers qui jouent un rôle dans ces deux cas soient « frères » nous offre un 

exemple de la duplication d'un même thème, extrêmement fréquent, dans cette 

littérature. Parsifal, qui a failli être enfermé par surprise dans la tombe, est 

identique au Parsifal auquel a été momentanément dérobé le privilège surnaturel 

symbolisé par le cerf, privilège grâce auquel, une fois parfait par la possession de 

la femme, il conduira l'aventure à une conclusion positive et définitive et sera 

l'artisan de la résurrection effective de la royauté du Graal. 

L'insuffisance de la seule force héroïque, non au sens technique et spécial que 

nous avons déjà indiqué, mais au sens ordinaire du mot, s'exprime aussi dans le 

thème de la double épée. La première épée, celle que Parsifal porte d'habitude 

avec lui, ou qu'il a conquise dans ses aventures préliminaires, correspond aux 

vertus purement guerrières dûment éprouvées. Chez Wolfram, Parsifal n'obtient 

la seconde épée que dans le château du Graal, parce qu'il est celui dont tous 

s'attendaient à ce qu'il « posât la question ». Enfin, c'est cette même épée, que 

dans Diu Crône, le roi, qui ne vit qu'en apparence, transmet à Gauvain avant de 

disparaître, transmission qui symbolise celle de sa propre fonction ; et c'est l'épée 

que, selon le Grand Saint Graal, (Ibid., p.2) Célidoine dit estimer autant que le 

Graal lui-même. 

Dans Wolfram, la première épée appartenait, à l'origine, au Chevalier Rouge. 

Le thème du Chevalier Rouge, dans l'ensemble de la littérature du Graal, n'est pas, 

lui non plus, tout à fait clair. Au fond, le Chevalier Rouge s'identifie au type du 

chevalier décidé à s'ouvrir, les armes à la main, la voie vers le Graal. Mais 

appartenir à ce type, revêtir une telle dignité, est déjà le résultat d'une sélection 

préliminaire, presque naturelle pourrait-on dire. C'est pourquoi le Chevalier 

Rouge est tantôt, tout simplement, le héros qui atteint le Graal, et tantôt un 

chevalier qu'il a vaincu, dont il a revêtu l'armure vermillon et a pris l'épée (Une 

forme intermédiaire est celle du « chevalier vermeil » qui aide le chevalier du Graal contre ses adversaires 

sur le point de le vaincre (cf. p.ex. Queste du Graal, p.43). D'ailleurs, les Chevaliers Rouges peuvent 

correspondre au type des Sidhe, guerriers aux traits surnaturels de l'ancienne tradition irlandaise, qui 

défient des rois et des chevaliers. Au commencement du Conte du Graal, l'un d'eux enlève en plein festin 

la coupe à laquelle la souveraineté est liée, on signe de contestation du droit de seigneurie ; c'est pourquoi 

la cour déchoit, jusqu'à l'arrivée du chevalier du Graal (cf. Marx, cit.. pp.101-105)). Le passage d'une 

fonction d'une personne à une autre à travers « l'épreuve des armes » est un thème 

que nous avons déjà expliqué à titre d'introduction, et qui a une étroite relation 
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avec le cycle héroïque. On peut rappeler à ce propos une légende du cycle 

celtique, qui reprend le même thème, bien que le Graal n'y figure pas directement. 

Sous un grand arbre se trouve une fontaine. Et si cet arbre évoque « l'Arbre du 

Centre », la fontaine, dans le symbolisme traditionnel, fait allusion à la force 

vivifiante (l'eau) jaillissant dans son état élémentaire. Celui qui répand l'eau de 

cette fontaine, dans le symbolisme traditionnel, provoque un coup.de tonnerre 

terrible, tel que le ciel et la terre en tremblent. Un ouragan d'eau glacée, mêlée de 

grêlons, se déchaîne, que l'on ne peut pratiquement pas supporter sans en mourir, 

et qui transperce jusqu'aux os (réplique des avalanches dans l'épreuve du 

« Schastel Marveil ») (sur le plan initiatique, cette référence aux os est très intéressante). 

L'Arbre, alors, se dessèche et perd toutes ses feuilles. De merveilleux oiseaux 

viennent s'y poser et au moment où l'on entend leur voix et où l'on est sur le point 

d'en être captivé, un chevalier noir survient, contre lequel il faut combattre. 

Beaucoup.de chevaliers de la cour d'Arthur, de rang inférieur, succombent, 

surtout pour n'avoir pas su résister à l'ouragan qu'ils ont déchaîné. Au contraire le 

chevalier Owein surmonte l'épreuve, blesse le chevalier noir et parvient ensuite à 

un « grand château lumineux », où il reçoit d'une Dame l'anneau de 

l'invulnérabilité et de l'invisibilité : symboles d'une dignité et de pouvoirs que 

nous avons déjà expliqués. Le chevalier noir, qui était le roi du château, meurt. La 

« Dame de la fontaine », sa femme, devient l'épouse du vainqueur de son mari. 

Owein assume la fonction du chevalier qu'il a tué. Les rois du « grand château 

lumineux » sont les gardiens et les défenseurs de la Fontaine une fois vaincus, leur 

fonction passe au vainqueur (J. Loth, Mabinogion, vol. II, pp.9-27. Il faut noter que chez 

Wolfram (IV, 106) également la dangereuse Orgeluse apparaît à Gauvain près d'une source jaillissant 

d'un rocher). De même Parsifal, après avoir tué le Chevalier Rouge, devient 

lui-même le chevalier Rouge, ainsi qu'en témoigne le fait qu'il endosse son armure 

et s'approprie son épée. 

La légende que nous venons de mentionner fait partie des Mabinogion. Le 

thème de « l'épreuve des armes » y interfère avec une épreuve de type 

manifestement initiatique qui complète la première et c'est précisément au fait 

d'être sorti vainqueur de cette épreuve initiatique et non plus naturelle, que l'on 

peut faire correspondre la possession de la seconde épée. Parsifal reçoit donc cette 

épée au château du Graal. « Si tu en connais les vertus secrètes — lui dit Sigune , 

tu peux affronter tous les combats sans crainte ». Le roi du Graal s'en était servi 

avant d'être blessé. Elle peut se briser, et il faut alors, pour la ressouder, recourir 

aux eaux de la « Fontaine » (de la fontaine Lac) (Wolfram von Eschenbach, II, 

pp.154-155). En général, le héros qui, par ses propres forces et par sa propre audace, 

parvient jusqu'au château inaccessible du Graal, ou reçoit cette épée, ou se voit 

imposer la tâche de la ressouder quand elle est brisée. Le dernier but de la 

recherche, la « grande gloire » et la suprême dignité, est atteint quand le fait de 

saisir l'épée ou de la ressouder conduisent immédiatement à « poser la question ». 

« Lui mettre l'épée en main équivalait à l'inviter à poser la question » — est-il dit 
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dans Wolfram (Ibid., II, p.241 : Wan dô erz enpfienc in sîne hant, — dô was er wrâgens mite 

ermant). Ayant obtenu l'épée ou ayant accompli l'une des entreprises qui, selon les 

variétés du symbolisme, correspondent à la même réalisation, il faut éprouver le 

besoin de connaître l'essence du Graal et aussi le mystère de la Lance et du Roi 

blessé. Obtenir l'épée ou la ressouder signifie se montrer virtuellement qualifié 

•— ou « investi » — pour être admis à la vision du Graal, pour assumer la 

puissance de la « pierre de lumière » ou « pierre angulaire », donc pour faire 

ressusciter le  « roi », pour restaurer le royaume dévasté ou désert. Une première 

épreuve peut échouer, l'épée peut se briser, et il faut alors la reconstituer à la 

« Fontaine », parcourir de nouveau un cycle d'aventures, dont le sens apparaît 

peut-être le plus clairement dans le symbolisme de la légende celtique que nous 

venons de citer, symbolisme ayant pour clef l'« épreuve de la Fontaine », et 

présentant une ressemblance avec l'épreuve du Schastel Marveil indiquée par 

Cundrie précisément à ceux qui ont été au château du Graal sans atteindre le but 

suprême. 

Le héros auquel l'épée a déjà été confiée une fois, éprouve désormais une 

inéluctable nostalgie. Parsifal dit : « Que proche ou lointaine soit l'heure où il me 

sera donné de revoir le Graal, jusqu'alors je ne connaîtrai plus de joie. C'est au 

Graal que vont toutes mes pensées. Rien ne me séparera de lui, tant que je vivrai » 

(Wolfram von Eschenbach, II, p.327). Peu à peu, le héros se relèvera. De la qualité encore 

passive, lunaire, symbolisée par les pions argentés, il passera à la qualité active, 

virile au sens transcendant. C'est une montée progressive, prométhéenne et 

olympienne en même temps, sur la voie où triomphèrent un Héraklès et un Jacob 

vainqueur d'anges, et où, au contraire, tombèrent un Lucifer, un Prométhée et un 

Adam. C'est la même transmutation que vise l’Ars Regia hermétique dans cette 

formule : « Notre œuvre est la transmutation d'une nature en une autre nature, de 

la faiblesse en force, du dense en subtil, de la matérialité en spiritualité » (N. Flamel. 

Le désir désiré, § VI), Ceci réalisé, la couronne royale du Graal est définitivement 

assurée, le vrai Seigneur des Deux Epées est éveillé et vivant. Et il faut rappeler 

ici ce point fondamental : dans la littérature théologico-politique, surtout gibeline, 

de la période de la querelle des investitures, les deux épées, selon une image 

évangélique, ne signifient rien d'autre que le double pouvoir et le double empire: 

le politique et le spirituel. 

23. — Le Graal comme mystère gibelin. 

Nous examinerons brièvement, de ce dernier point de vue, le problème 

particulier de la signification que l'idée de la royauté du Graal et de l'Ordre du 

Graal put avoir dans l'ensemble des forces, aussi bien visibles que secrètes, qui 

agirent au cours de la période historique où ces légendes se diffusèrent. 

Nous avons déjà dit que le passage, au plan de l'invisibilité ou de 

l'inaccessibilité, des éléments grâce auxquels les traditions des différents peuples 
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ont dramatisé et conservé le souvenir du centre et de la tradition primordiale, 

symbolise le passage, du manifeste à l'occulte, d'un pouvoir qui ne doit pas être 

considéré, pour autant, comme moins réel. Le royaume du Graal, envisagé en tant 

que centre dont, selon Wolfram von Eschenbach, sont appelés à faire partie les 

élus de toutes les terres, d'où partent des chevaliers, en missions secrètes, pour des 

contrées lointaines, et qui, enfin, est un « séminaire de rois », c'est le siège d'où 

sont envoyés dans divers pays des rois, dont personne ne saura jamais « d'où » ils 

viennent vraiment, ni quels en sont la « race » et le « nom » (Wolfram von Eschenbach, 

III, pp.84-85, 272. Le Graal a la même vertu que la « pierre des rois » de la tradition celtique des Tuatha, 

parce qu'il désigne celui qui doit revêtir la l'onction royale, dans un pays sans roi : wirt iender hêrrenlôs 

ein lant — erkennet si dâ dirt gotes hant, — sa daz diu diet eins hêrrent gert — von grâles shar, die sint 

gewert ». En outre, dans Titurel (texte dans Golther, cit., p.242) le Graal indique, au moyen d'une 

inscription dorée, le nom de ceux gui doivent devenir le « prêtre Jean ». C'est sous le signe hyperboréen 

solaire qu'arrive le prince prédestiné d'en haut, de Montsalvatsche (Lohengrin comme « chevalier du 

Cygne » — Wolfram von Eschenbach, vol. III, pp.277-279)) ; le royaume du Graal, 

inaccessible et inviolable, demeure une réalité, même sous une forme qui ne 

permet de le rattacher à aucun royaume de l'histoire. C'est une patrie qui ne pourra 

jamais être envahie, à laquelle on appartient en vertu d'une naissance autre que la 

naissance physique, d'une dignité autre que toutes celles du monde, et qui unit en 

une chaîne infrangible des hommes qui peuvent paraître dispersés dans le monde, 

dans l'espace et dans le temps, et parmi les nations. Nous avons souvent eu 

l'occasion, dans nos ouvrages, de revenir sur cet enseignement. Dans ce sens 

ésotérique, le royaume du Graal, comme le royaume d'Arthur, le royaume du 

prêtre Jean, Thulé, l'Avallon et ainsi de suite, existent toujours. De ce point de 

vue, le terme « non vivit » de la formule sibylline « Vivit non vivit », ne se 

rapporte pas à lui. En vertu de son caractère « polaire » ce royaume est immobile; 

il n'est pas tantôt plus près et tantôt moins près des différents moments du courant 

de l'histoire, mais c'est le courant de l'histoire, ce sont les hommes et les royaumes 

des hommes qui peuvent se rapprocher plus ou moins de lui. 

Or, pendant une certaine période du Moyen Age gibelin, parut se manifester au 

plus haut point un rapprochement de ce genre, des conditions suffisantes parurent 

se réaliser pour que le « royaume du Graal », d'occulte devînt manifeste et 

s'affirmât comme une réalité à la fois intérieure et extérieure, unissant, comme à 

l'origine, l'autorité spirituelle et le pouvoir temporel. On peut donc dire que la 

royauté du Graal constitua le couronnement du mythe impérial médiéval, la 

suprême profession de foi du grand gibelinisme, se manifestant plutôt comme 

climat qu'en un lieu déterminé, s'exprimant donc davantage à travers la légende et 

la figuration imaginaire ou « apocalyptique » qu'à travers la conscience réfléchie 

et l'idéologie unilatéralement politique de ce temps ; et cela pour la même raison 

qui fait que, chez l'individu, les mobiles trop.profonds et trop.dangereux pour la 

conscience de veille s'expriment souvent moins dans les formes claires de cette 

dernière que dans les symboles du rêve et de la spontanéité subconsciente. 

Pour approfondir, selon ce point de vue, la compréhension du Moyeu Age, il 
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nous faudrait exposer de nouveau les grandes lignes de cette métaphysique 

générale de l'histoire occidentale que nous avons déjà esquissée ailleurs (Rivolta 

contro il mondo moderno, IIe partie). Nous ne rappellerons donc ici que quelques points, 

sous forme axiomatique. 

La décadence intérieure et finalement l'écroulement politique de la romanité 

antique marquèrent l'arrêt de la tentative de former l'Occident selon le symbole 

impérial. La pénétration du christianisme, en raison du type particulier de 

dualisme qu'il affirme et en raison de son caractère de tradition simplement 

religieuse, fit rapidement progresser le processus de dissociation, jusqu'au 

moment où, après l'irruption des races nordiques, la civilisation médiévale prit 

forme et où ressurgit le symbole de l'Empire. Le Saint Empire Romain fut 

restauratio et continuatio, en ce que, au-delà de tous ses aspects extérieurs, et de 

ses compromis avec la réalité contingente et au-delà, souvent, de la conscience 

limité et de l'inégale dignité de ses représentants en tant qu'individus, son sens 

final fut celui d'une reprise du mouvement romain vers une synthèse « solaire » 

œcuménique, reprise qui impliquait logiquement le dépassement du christianisme 

et devait donc entrer en conflit avec cette cette hégémonie que l'Eglise de Rome 

revendiquait sans cesse davantage. L'Eglise de Rome ne pouvait en effet admettre 

que l'Empire correspondît à un principe supérieur à celui qu'elle représentait 

elle-même : tout au plus essaya-t-elle, en contradiction manifeste avec ses 

prémisses évangéliques, d'en usurper et d'en absorber le droit, et c'est ainsi que 

prit naissance la tentative théocratique guelfe. 

Dans son ensemble, selon la conception courante, acceptable comme point de 

départ, la civilisation médiévale résulta de trois éléments : l'un nordico-païen, le 

second chrétien, le dernier romain. Le premier exerça une influence décisive en ce 

qui concerne le mode de vie, l'éthique, l'organisation sociale. Le régime féodal, la 

morale chevaleresque, la civilisation des cours, la substance originelle qui rendit 

possible l'élan des croisés, sont impensables si l'on ne se réfère pas au sang et à 

l'esprit nordico-païen. Mais si, de ce point de vue, les races descendant du Nord 

sur Rome ne sauraient être considérées comme « barbares », puisqu'elles nous 

apparaissent ici porteuses de valeurs supérieures par rapport à une civilisation 

désormais décomposée dans ses principes et dans ses hommes, on peut cependant 

parler d'une certaine barbarie, non au sens de primitivité mais plutôt d'involution, 

pour ce qui est de leurs traditions proprement spirituelles. Nous avons parlé d'une 

tradition nordico-hyperboréenne primordiale. Chez les peuples de la période des 

invasions, on ne peut trouver que des échos fragmentaires, d'obscurs souvenirs de 

cette tradition, qui font une large place à la légende populaire et à la superstition ; 

cela explique que les formes d'une vie rude et guerrière prirent le pas sur tout ce 

qui est, au sens propre, spirituel. De ce point de vue, les traditions 

nordico-germaniques de l'époque, en grande partie constituées par les Edda, 

apparaissent comme des résidus dont les possibilités vitales étaient, semble-t-il, à 

peu près épuisées, et où était resté fort peu du vaste souffle et de la tension 
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métaphysique propres aux grands cycles de la tradition des origines. On peut donc 

parler d'un état de latence involutive de la tradition nordique. Mais dès que se 

produisit le contact avec le christianisme et avec le symbole de Rome, un 

changement s'ensuivit. Ce contact agit d'une façon galvanisante. Le 

Christianisme, malgré tout, raviva le sentiment général d'une transcendance, d'un 

ordre surnaturel. Le symbole romain offrit l'idée d'un regnum universel, d'une 

aeternitas portée par un pouvoir impérial. Tout cela se fondit avec la substance 

nordique, fournit des points de repère supérieurs à son ethos guerrier et il en 

résulta un acheminement progressif vers un de ces cycles de restauration que nous 

avons appelés « héroïques ». Et voici que du type du simple guerrier naît le type 

du chevalier ; voici que les anciennes traditions germaniques de la guerre fondée 

sur la notion du Walhalla se développent jusqu'à l'épopée supranationale de la 

« guerre sainte » des croisades ; voici que du type du Prince d'une race particulière 

on passe au type de l'Empereur sacral et œcuménique, qui affirme que le principe 

de son pouvoir a un caractère non moins surnaturel et transcendant que celui de 

l'Eglise. 

Cette véritable Renaissance, ce développement grandiose et cette merveilleuse 

transmutation de forces exigeaient cependant un dernier point de repère, un centre 

suprême de cristallisation, plus élevé que l'idée chrétienne même romanisée, plus 

élevé que l'idéologie extérieure, politique, de l'Empire. Ce point suprême 

d'intégration se présenta justement dans le mythe de la royauté du Graal et du 

royaume du Graal, qui se trouvait en étroite relation avec les nombreuses 

variantes de la « légende impériale ». Le problème muet du moyen âge gibelin 

s'exprime dans le thème fondamental de ce cycle de légendes : la nécessité que la 

question soit posée par un héros aux « deux épées » sorti victorieux des épreuves 

naturelles et surnaturelles, la question qui venge et guérit, la question qui restitue 

à la royauté sa puissance, la question qui restaure. 

Le Moyen Age attendait le héros du Graal, afin que le chef du Saint Empire 

Romain devînt une image ou une manifestation du « Roi du Monde » lui-même, 

en sorte que toutes les forces reçussent une nouvelle impulsion, que l'Arbre Sec 

refleurit, qu'une action absolue triomphât de toutes les usurpations, de tous les 

antagonismes, de toutes les discordes, qu'il existât vraiment un ordre solaire, que 

l'empereur invisible fût aussi l'empereur visible et que l'« Age du Milieu » — le 

Moyen Age — eût aussi le sens d'un Age du Centre. 

Il n'y a personne qui, en suivant les aventures des héros du Graal jusqu'à la 

fameuse question, n'éprouve la sensation nette, incontestable, que quelque chose, 

tout à coup.empêche l'auteur de parler et qu'une réponse banale est donnée afin de 

taire la vraie réponse ; car il ne s'agit pas de savoir ce que sont les objets, selon la 

petite histoire christianisée ou celle des antiques légendes celtiques et nordiques 

:il s'agit de sentir la tragédie du roi blessé et paralysé, et, une fois parvenu à cette 

réalisation intérieure, dont la vision du Graal est le symbole, de prendre l'initiative 

de l'action absolue qui restaure. Ce n'est pas seulement sous ce rapport que le 
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pouvoir miraculeusement rédempteur attribué à la question apparaît étrange. 

Demander équivaut à poser le problème. L'indifférence qui, chez le héros du 

Graal, est une faute, c'est l'indifférence qu'il manifeste pour ce problème : c'est 

d'assister « sans questionner » au spectacle du cercueil, du roi survivant, 

impuissant, tué ou conservant une apparence artificielle de vie, une fois que toutes 

les conditions de la chevalerie « terrestre » et de la chevalerie « spirituelle » sont 

réalisées, et que le Graal est connu. Comme nous l'avons dit, la dignité du héros 

du Graal est une dignité qui engage. C'est là son caractère le plus constant, son 

caractère spécifique et, pourrait-on ajouter, anti-mystique. Et, historiquement, le 

royaume du Graal qui aurait atteint une nouvelle splendeur, c'est l'Empire même ; 

le héros du Graal qui serait devenu « le Maître de toutes les créatures », celui 

auquel a été transmis « le pouvoir suprême » c'eût été l'Empereur historique 

lui-même, « Federicus », au cas où il aurait été le réalisateur du mystère du Graal, 

celui qui, pourrait-on dire, devient lui-même le Graal. 

Il existe des textes (cf. J.L. Weslon, From ritual to romance, Cambridge, 1920, pp.10 sqq) où 

ce thème est présenté d'une façon encore plus directe. Le chevalier élu qui arrive 

dans le château s'adresse sans détours au roi et, presque brutalement, négligeant 

tout cérémonial, lui demande : « Où est le Graal ? » Ce qui signifie : où est le 

pouvoir dont tu devrais être le représentant ? C'est de cette question que procède 

le miracle. 

Et ici les fragments de lointaines traditions arctico-atlantiques, celtiques et 

nordiques se mêlent aux images confuses de la religion judéo-chrétienne. 

Avallon, Seth, Salomon, Lucifer, la pierre-foudre, Joseph d'Arimathie, l'« Ile 

Blanche », le poisson, le  « Seigneur du Centre » et le symbolisme varié de sa 

résidence, le mystère de la vengeance et du rachat, les « signes » des Tuatha dé 

Danann qui se fondent à leur tour avec la race qui apporta le Graal sur terre, 

forment tout un ensemble dont les éléments, comme nous nous sommes efforcés 

de le montrer, révèlent cependant une unité logique à celui qui en pénètre 

l'essence. 

Pendant un siècle et demi environ, tout l'Occident chevaleresque vécut 

intensément le mythe de la cour d'Arthur et de ses chevaliers qui se consacrent à la 

recherche du Graal. Ce fut comme la saturation progressive d'un climat 

historique, auquel succéda bientôt une brusque rupture. Ce mouvement d'un esprit 

essentiellement étranger au christianisme, ce réveil d'une tradition liée à une idée 

impériale universelle, devaient fatalement susciter des forces ennemies et 

provoquer, finalement, un heurt avec le catholicisme. 

La véritable raison qui fit de l'Eglise un adversaire tenace de l'Empire fut la 

sensation instinctive de la vraie force qui gagnait du terrain derrière les formes 

extérieures de l'esprit chevaleresque et de l'idée gibeline, cependant que de l'autre 

côté, c'est-à-dire parmi les défenseurs de l'Empire, du fait de compromissions, de 

contradictions et d'indécisions dont Dante lui-même ne fut pas exempt, on n'eut 



100 
 

qu'une conscience partielle du vrai but à atteindre. A cet égard l'Eglise fit preuve 

d'un instinct sûr. D'où le drame du gibelinisme médiéval, de la grande chevalerie 

et, en particulier, le drame de l'Ordre des Templiers. 
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L'HÉRITAGE DU GRAAL 

24. — Le Graal et les Templiers. 

Pour ce qui est du sommet hiérarchique visible, il est difficile de dire à travers 

quels représentants du Saint Empire Romain s'est établi un contact secret avec le 

centre du « Seigneur Universel ». En dehors du cycle du Graal, nous avons déjà 

mentionné des légendes suggérant l'idée d'un mystérieux mandat que les 

Hohenstaufen auraient reçu, qu'ils auraient tantôt assumé et tantôt n'auraient pas 

compris ou auraient perdu. De toute façon, ce n'est pas par hasard que 

l'imagination populaire fut amenée à revivre, à travers leurs figures, le mythe de 

l'Empereur immortel qui devra finalement se réveiller et vaincre. La prophétie 

selon laquelle l'c Arbre Sec » refleurira lors de la rencontre de « Frédéric » et du 

prêtre Jean, est une autre expression de l'espoir dans le contact qui, durant la phase 

ascendante du gibelinisme, auraient pu produire la véritable restauration. Jusqu'à 

Maximilien I
er
, significativement appelé « le dernier chevalier », qui se vit 

attribuer une parenté symbolique avec le roi Arthur et, aurait eu, semble-t-il, 

l'intention de relever la fonction pontificale, on trouve, en général, chez les 

représentants du Saint Empire Romain comme un reflet du chrisme de la dignité 

royale transcendante, de cette « religion royale supérieure selon Melkisedek », à 

laquelle se référa quelquefois, d'une façon significative, l'idéologie politique, dans 

sa revendication du droit supérieur des souverains, qui pour elle n'étaient pas 

« laïques » mais des « oints de Dieu ». C'est précisément pour cette raison que 

l'Eglise fut finalement amenée à évoquer des images apocalyptiques confuses et à 

reprendre l'histoire de la venue de l'Antéchrist. Il est manifeste, surtout vers la fin 

du Moyen Age, qu'elle tenta de transférer à des rois de la dynastie française, amie 

de la Curie de Rome, les traits positifs de la figure du futur Empereur victorieux, 

et d'associer l'idée de l'Antéchrist aux éléments de la légende qui pouvaient au 

contraire se rapporter aux Princes teutoniques gibelius (cf. A. Bassermann, Veltro, 

Gross-Chan und Kaisersage, cit., pp.38 sqq). C'est pourquoi d'aucuns crurent reconnaître 

l'Antéchrist dans les traits mêmes du Veltro dantesque (Ibid). 

Quoi qu'il en soit, l'Eglise ne put jamais avoir vraiment raison du sommet 

impérial et la grande lutte entre les deux puissances, qui dégénéra, dans une large 

mesure, en un antagonisme d'intérêts et d'ambitions temporelles, devait avoir pour 

conclusion le déclin de l'une et de l'autre, suivi de la déviation luthérienne, aussi 

fatale pour l'autorité de l'Eglise que pour l'idée intégrale et sacrale de l'Empire. A 

l'égard de ce que l'on peut appeler la mililia du Saint Empire Romain, à savoir la 

chevalerie, il en alla tout autrement ; on assista, dans certains cas, à de véritables 

mesures de répression et de destruction. 
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Il est hors de doute que, parmi les différents ordres chevaleresques, l'Ordre des 

Temp1iers, plus que tout autre, dépassa la double limitation que représentaient 

d'une part le simple idéal guerrier de la chevalerie laïque, et, d'autre part, l'idéal 

purement ascétique du christianisme et de ses ordres monastiques, se rapprochant 

sensiblement, ainsi, du type de la « chevalerie spirituelles du Graal ». En outre, sa 

« doctrine intérieure » avait un caractère initiatique. C'est pourquoi cet Ordre fut 

spécialement visé et exterminé et, à vrai dire, précisément par la coalition des 

représentants des deux principes qu'il surpassait idéalement : le Pape, allié à un 

souverain de type laïque, sécularisé et despotique, ennemi de l'aristocratie, 

Philippe le Bel, auquel on pourrait faire correspondre le symbole dantesque du 

« Géant » uni à la « Prostituée ». Ce que furent les mobiles « réels » de la 

destruction des Templiers importe peu ici. En pareils cas, ces mobiles sont 

toujours occasionnels : ils ne servent qu'à mettre en mouvement les forces 

nécessaires pour réaliser un dessein dont l'intelligence directrice se situe sur un 

plan beaucoup plus profond. En raison de la nature même de l'idéal templier, 

l'Ordre devait être détruit violemment. Du reste, l'instinct qui poussait l'Eglise 

contre la chevalerie ne manqua pas, en utilisant des prétextes divers, de se 

manifester aussi envers d'autres Ordres. En 1238, Grégoire IX attaque l'ordre de 

Saint-Jean en invoquant des abus et de prétendues trahisons, mais en faisant aussi 

allusion à la présence en son sein d'éléments « hérétiques ». En 1307, les 

Chevaliers Teutoniques furent également accusés d'hérésie par l'archevêque de 

Riga, et leur chef réussit à grand-peine à sauver l'Ordre. Mais ce furent les 

Templiers qui constituèrent le principal objectif de l'attaque. La destruction de cet 

Ordre coïncide avec î interruption de la tension métaphysique du Moyen Age 

gibelin ; elle a pour conséquence que les contacts sont de nouveau rompus. C'est 

le point de départ de la rupture, du « déclin de l'Occident ». 

La lutte contre l'Ordre des Templiers peut, à plus juste titre que la lutte contre 

les Cathares, être qualifiée de croisade contre le Graal. L'analogie entre les 

Chevaliers du Graal et les Templiers se trahit, semble-t-il, chez Wolfram, par la 

similitude même du nom; bien qu'il n'y soit question d'aucun temple, les gardiens 

du Graal sont appelés Templeisen, c'est-à-dire Templiers (Wolfram von Eschenbach, 

vol. III, pp.61, 16 etc. L'expression est aussi Templier du Montsalvat — von Munsalvaesche der 

Templeis). Dans Perlesvax, les gardiens du Graal dans l'« Ile » sont des personnages 

à la fois ascétiques et guerriers qui, de même que les Templiers, portent une croix 

rouge sur un vêtement blanc (cf. Weston, Holy Grail, cit., p.136). Joseph d'Arimathie 

donna à Evelach, ancêtre de Galahad, héros du Graal et du roi Arthur, un bouclier 

blanc avec une croix rouge, insigne identique à celui qu'en 1147, Eugène III 

réserva aux Templiers. C'est une nef portant ce même insigne templier, croix 

rouge sur voile blanche, qui, à la fin, vient prendre Parsifal pour le conduire dans 

la région inconnue où le Graal avait été transporté et d'où Parsifal ne reviendra 

plus (Perceval li Gallois, p.134). On trouve les mêmes thèmes dans la légende Som de 

Nansai : là aussi, le Graal finit par être gardé par des moines guerriers, habitant 

dans une île d'où partent, de temps en temps, ceux qui revêtiront en d'autres terres 
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la dignité de roi (cf. Weston, Notes on the Grail Romances (Romania. XLIII), pp.411-413). 

Or la chevalerie templière fut typiquement un Ordre où le combat et surtout la 

« guerre sainte » équivalaient à une voie d'ascèse et de libération. Extérieurement 

elle affichait le christianisme, mais, dans son aspect ésotérique et dans son 

mystère le plus profond, elle le dépassait en repoussant sa « christolâtrie » et ses 

principales limitations d'ordre dévotionnel, en tendant peu à peu à déplacer le 

principe de l'autorité spirituelle suprême vers un autre centre que Rome, vers un 

centre auquel convenait, plutôt que la désignation d'Eglise, celle plus auguste et 

universelle, de Temple. Cela ressort assez clairement des actes et des débats du 

procès des Templiers. Bien qu'ils aient été déformés et colorés de teintes 

blasphématoires, soit par incompréhension, soit volontairement, l'œil averti en 

reconnaît facilement la véritable portée. 

Il n'y a naturellement pas lieu d'idéaliser tout l'Ordre templier dans son aspect 

concret historique, en particulier quand il prit de vastes dimensions (il eut jusqu'à 

neuf mille centres) et acquit richesse et puissance temporelles. Parmi ses 

membres, il y eut certainement des hommes qui n'étaient pas à la hauteur de l'idée 

et manquaient de capacités, même dans le cas d'un Grand Maître comme Gérard 

de Ridfort (1184-1189). Ce que nous dirons s'applique essentiellement, non à la 

grande masse des Templiers durant les derniers temps, mais à un groupe intérieur, 

à une hiérarchie qui, ainsi qu'il arrive souvent en pareils cas, ne coïncidait pas 

nécessairement avec la hiérarchie officielle et visible. Mais cela suffit pour 

caractériser l'Ordre. 

Il ressort tout d'abord, d'une façon constante, non seulement de confessions 

extorquées par la torture, mais aussi de déclarations spontanées, que les Templiers 

avaient un rite secret, à caractère authentiquement initiatique. Pour être admis à ce 

rite, ou à titre de phase préliminaire, on devait abjurer la christolâtrie. Le chevalier 

aspirant aux hiérarchies intérieures de l'Ordre devait fouler aux pieds le crucifix et 

l'outrager. On lui ordonnait de « ne pus croire au crucifix, mais bien au Seigneur 

qui est au Paradis s- ; on lui enseignait que Jésus avait été un faux prophète, non 

une figure divine qui s'était sacrifiée pour racheter les péchés des hommes, mais 

un homme quelconque mort à cause de ses propres erreurs. Le texte de l'acte 

d'accusation est formulé ainsi : Et post crux portaretur et ibi diceretur sibi quod 

crucifixus non est Christus, sed quidam falsus propheta, depetatus per ludaeos ad 

mortem propter delicta sua (W.F. Wikke. Geschichte des Tempelherrenordens, Leipzig, 1826, 

vol. I, pp.226, 265, 302, 303, 304, 326). On doit cependant penser qu'il ne s'agissait pas là 

d'une véritable abjuration, encore moins de blasphème, mais bien d'une sorte 

d'épreuve : on devait témoigner de la faculté de dépasser une forme exotérique, 

simplement religieuse et dévotionnelle, de culte. II semble que le rite en question 

ait été célébré surtout le Vendredi Saint - (Ibid., III, p.299) : or le Vendredi Saint est 

aussi le jour de l'arrivée du héros dans le château inaccessible du Graal. 

Les Templiers étaient également accusés de mépriser les sacrements, surtout la 
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confession et la pénitence (Ibid., I, p.268), c'est-à-dire ceux qui se ressentent le plus 

du pathos sémitique et anti-héroïque du « péché » et de l'« expiation ». Les 

Templiers n'auraient pas reconnu l'autorité suprême du Pape et de l'Eglise, et 

n'auraient suivi qu'en apparence les préceptes chrétiens (Ibid., I, p.280). Tout cela 

pourrait être la contre-parti du rite anti-chrislolâtrie, c'est-à-dire le dépassement 

de l'exotérisme chrétien et de la prétention prévaricatrice d'une organisation 

simplement dogmatico-religieuse, pratiquement inconsciente soit de la 

justification pragmatique de ses limitations, soit des éléments traditionnels 

présents à l'état latent dans ses doctrines et ses symboles (cf. Evola, Maschera e volto 

dello spiritualismo contemporaneo. cit., ch. VII), d'incarner la suprême autorité spirituelle. 

On accusait en outre les Templiers d'avoir des intelligences secrètes avec les 

musulmans et d'être plus proches de la foi islamique que de la foi chrétienne 

(Wilcke, Ibid., I, p.265). Il faut probablement interpréter cette dernière indication en 

tenant compte du fait que l'anti-christolâtrie était également une des 

caractéristiques de l'islamisme. Quant aux « intelligences secrètes », elles doivent 

nous apparaître comme synonyme d'un point de vue moins sectaire, plus 

universel, donc plus ésotérique que celui du christianisme militant. Les Croisades, 

où les Templiers et, d'une façon générale, la chevalerie gibeline jouèrent un rôle 

fondamental, créèrent malgré tout, à divers égards, un pont supra-traditionnel 

entre l'Occident et l'Orient. La chevalerie croisée finit par se trouver en face d'une 

sorte de réplique d'elle-même, c'est-à-dire de guerriers ayant la même éthique, les 

mêmes coutumes chevaleresques, les mêmes idéaux d'une « guerre sainte » et, en 

outre, en face de veines ésotériques similaires. C'est ainsi qu'aux Templiers 

correspondit exactement, en Islam, l'Ordre arabe des Ismaélites, qui se 

considéraient aussi comme les « gardiens de la Terre Sainte » (également au sens 

ésotérique, symbolique) et avaient une double hiérarchie, l'une officielle, l'autre 

secrète. Et cet Ordre, avec son double caractère à la fois guerrier et religieux, 

courut le danger de connaître une fin analogue à celle des Templiers et pour un 

motif analogue : son fond initiatique et l'affirmation d'un ésotérisme méprisant la 

lettre des textes sacrés (les Templiers et les Ismaélites utilisaient les mêmes couleurs — le rouge et 

le blanc — les uns pour la croix et le manteau, les autres pour la ceinture et le vêtement. Le chef suprême 

des Ismaélites, le « Seigneur de la Montagne », Sheikh al-giabal, était conçu comme un dominateur 

invisible « ayant dans sa main la vie et la mort des rois ». A sa personne et à sa résidence inaccessibles, 

identifiée au « Paradis », s'appliqua un symbolisme qui correspond à celui du Roi du Graal et, en général, 

du « Seigneur Universel ». Une des accusations Portée contre les Templiers fut d'avoir « partie liée » avec 

le « Seigneur de la Montagne ». cf. Michelet, Secret de la Chevalerie, cit., p.50 ; G. de Castro, Mondo 

Segreto, Milano, 1864, vol. III, pp.39 sqq. Les importantes correspondances entre Templiers et Ismaélites 

furent déjà relevées par Hammer-purgstall, Fundgruben des Orients, Wien, 1818). Il est également 

intéressant de constater que, dans l'ésotérisme Ismaélien, réapparaît le même 

thème que celui de la légende impériale gibeline : le dogme islamique de la 

« résurrection » (quiama) est interprété ici comme la nouvelle manifestation du 

Chef Suprême (Imam) devenu invisible durant la période dite de l'« absence » 

(ghaiba) ; car l'Imam, à un moment donné, avait disparu, se soustrayant à la mort, 

mais ses sectateurs restaient tenus de lui jurer fidélité et sujétion, comme à Allah 
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lui-même (ces idées, avec de légères variantes, sont communes, dans l'Islam, à l'ensemble du courant 

appelé la Shya, et à l’Imanisme qui subsiste encore de nos jours comme religion officielle de l'Iran. Les 

Ismaélites avaient une initiation comportant sept degrés ; à partir du quatrième, avait lieu la transmission 

de l'enseignement ésotérique supra-religieux (tawil) et l'on reconnaissait que l'adepte était au-dessus de 

toutes les lois : l'anomie prenait la place de l'obéissance aveugle et inconditionnée au Chef, règle des 

premiers degrés). C'est ainsi que put s'établir peu à peu une reconnaissance inter 

pares, au-delà de tout esprit de parti et de toute contingence historique, une sorte 

d'entente supra-traditionnelle, comme l'était le symbole même du « Temple ». 

D'ailleurs, l'exclusivisme et le sectarisme étant des caractéristiques de 

l'exotérisme, c'est-à-dire des aspects les plus extérieurs et les plus profanes d'une 

tradition, l'attitude de « dépassement », que nous avons déjà relevée chez les 

Templiers, se réaffirme également ici. Au demeurant, en ce qui concerne les 

Croisades, l'histoire montre que cette « intelligence secrète » ne correspondit 

jamais à une trahison militaire, les Templiers figurant, dans ces entreprises, parmi 

les troupes les plus braves, les plus fidèles et les plus combattives. Elle correspond 

plutôt, semble-t-il, à la libération de la « guerre sainte » de son aspect matérialiste 

et extérieur, de son aspect de guerre contre l'« infidèle » et de mort pour la 

« vraie » foi, à son retour à son sens le plus pur, métaphysique, où n'entrait plus en 

ligne de compte un résultat matériel ni une profession de foi particulière, mais 

simplement la capacité « héroïque » de faire de la guerre une préparation 

ascétique en vue de la réalisation de l'immortalité. Du côté islamique, le sens final 

de la « guerre sainte », du jihad, n'était pas différent (Rivolta contro il mondo moderno, I, 

§§ 18-19. Tel était le vrai sens du combat pour les chevaliers du Graal : il leur était indifférent que 

l'adversaire fût chrétien ou sarrasin, comme il était indifférent que la lutte s'achevât en gloire ou en défaite, 

le combat étant pour eux une ascèse et une purification (Wolfram von Eschenbach, vol. II, p.62 ; vol. III, 

p.86). En dehors, naturellement, de la tâche supérieure de défendre le « siège du Graal » et d'en interdire 

l'accès). 

Or, dans le cycle du Graal, nous trouvons quelque chose de semblable aux 

« intelligences » entendues au sens d'une compréhension supra-traditionnelle, 

sous la forme d'un mélange d'éléments arabes, païens et chrétiens. Wolfram — on 

l'a vu — finit par attribuer à une source « païenne » le récit du Graal trouvé par 

Kyot. De même, on a vu que le père de Parsifal, bien que chrétien, n'éprouve 

aucune répugnance à combattre sous les ordres de princes sarrasins, que Joseph 

d'Arimathie lui-même y est décrit comme jouissant du Graal avant d'être baptisé 

et que le païen Firefiz fut même sur le point de se montrer supérieur à son frère 

dans l'épreuve des armes, et fit eh tout cas partie, dès avant le baptême, des 

chevaliers du roi Arthur. En revanche, Baruch y est présenté comme un Calife, 

c'est-à-dire, encore une fois, comme un non-chrétien. La dynastie du prêtre Jean, à 

laquelle comme nous l'avons dit, on relie celle du Graal, comprend des païens et 

des chrétiens, et même, selon certains, une majorité de princes païens (F. Zarncke, 

Der Priester Johannes, cit., pp.159 sqq. rapporte un texte, où p.ex., dans la dynastie de ce souverain, 

seulement 11 représentants sur 72 sont donnés comme chrétiens). En somme, à part certains 

textes tardifs artificieusement christianisés, une grande partie de la littérature du 

Graal fait preuve du même esprit antisectaire et supra-traditionnel auquel il faut 
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rapporter l'accusation d'« intelligences-secrètes » faite aux Templiers ; 

intelligences qui devaient probablement se réduire à la capacité de reconnaître la 

Tradition unique même sous des formes différentes de celles de la tradition 

chrétienne. 

Quant au rite central de l'initiation templière, il fut tenu rigoureusement secret. 

D'un des actes du procès il ressort qu'un chevalier qui avait voulu l'affronter en 

revint pâle comme un mort et avec une expression d'extrême égarement, disant 

qu'il lui serait désormais impossible, tant qu'il vivrait, d'être joyeux au tréfonds de 

son cœur : au point qu'il tomba dans un état de dépression indescriptible, et 

mourut peu après (Wilcke, Geschichte, etc., cit, I. p.303). Ces réactions rappellent 

nettement celles que nous avons vu se produire dans certaines épreuves du Graal, 

épreuves qui « font blanchir les cheveux » et font naître, chez celui qui échoue, un 

profond dégoût pour toute chose terrestre, une profonde et incurable tristesse. Il 

en résulte une terreur telle que l'on ne se rend plus compte du lieu où l'on se trouve 

et que l'on ne songe qu'à fuir. Selon un autre témoignage des Templiers (Wilcke, 1. 

p.310), c'est la vision d'une « idole » décrite sous des formes très différentes et qui, 

d'après les indications figurant dans les actes du procès, se prêtent mal à une 

interprétation précise (une majestueuse figure dorée, une figure de vierge, un 

vieillard couronné, une tête à deux visages ou androgyne, une tète d'animal 

ressemblant à un bélier, et ainsi de suite). Il s'agit vraisemblablement 

d'expériences dramatisées de la conscience initiatique, dans lesquelles un contenu 

donné de l'imagination individuelle peut avoir joué un rôle déterminant. Il est 

toutefois possible de s'orienter dans une certaine mesure grâce à des témoignages 

comme celui où l'idole est présentée comme un « démon » qui (allégoriquement) 

« donne sagesse et richesse » (Ibid., III, p.304), qualité attribuée, nous l'avons vu, au 

Graal lui-même, et grâce, en outre, au nom le plus fréquent de l'idole mystérieuse 

: Baphomet. Il est très vraisemblable que Baphomet correspond à βαφη μητους, 

c'est-à-dire à l'idée d'un « baptême de la sagesse », d'une gnose au sens supérieur 

(Ibid., I, p.353) : nom d'un rite, qui, très probablement, fut transféré à l'idole. La 

vision de l'idole semble avoir lieu à un moment donné de la messe (Ibid), comme 

un mystère supérieur à celle-ci. Cela ne peut manquer de nous faire penser aux 

cérémonies que nous décrivent les textes les plus christianisés du Graal : une sorte 

de messe dont le Graal est le principal point de référence, et a le sens d'un mystère 

qu'il est dangereux de sonder, sous peine d'être frappé par l'épée et de perdre la 

vue. Cependant c'est la « sagesse » que, dans Wolfram, Parsifal, « âme d'acier », 

obtient finalement : selon d'autres, la « sagesse » — Philosophine — est la mère 

de Parsifal, conçue comme la porteuse originelle du Graal (Gerbert de Montreuil, 

p.103). Dans les écrits gnostiques, c'est une vierge ou une femme — la vierge 

Sophia — qui symbolise fréquemment la sagesse et nous pourrions peut-être 

arriver ainsi à l'explication selon laquelle Baphomet, centre du baptême templier 

de la sagesse serait « une vierge » : explication qui renvoie, d'autre part, à ce 

symbolisme de la femme dont nous avons vu le rôle important qu'il joua dans les 

récits chevaleresques, et, d'une manière générale, dans le cycle héroïque. On peut 
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d'ailleurs remarquer que Bernard de Clairvaux, que les Templiers considérèrent 

comme une sorte de père spirituel, fut aussi appelé « le Chevalier de la Vierge ». 

Dans un autre témoignage — il importe de remarquer qu'il est nordique, anglais 

— le mystère templier, comme celui du Graal, semble être en rapport avec une 

pierre sacrée : les Templiers, aux heures les plus difficiles, se seraient adressés à 

une pierre contenue dans leur autel (Wilcke, cit., I, p.329). Dans l'hermétisme 

médiéval, un des noms donnés à la « pierre » fut Rebis, la « chose double », ce qui 

pourrait aussi être en relation avec le symbole de Baphomet sous sa forme 

d'« androgyne ». Celui qui s'est réuni à la « femme », qui l'a résorbée en lui dans 

l'œuvre de réintégration initiatique, fut souvent conçu, en Orient aussi, comme le 

maître des deux natures, comme androgyne. 

Caractéristique est la déformation qui servit de base à une accusation particulière 

portée contre les Templiers, à savoir qu'ils eurent coutume de brûler devant leur 

idole les enfants engendrés par eux d'une manière coupable (Ibid., I, p.276). Tout 

cela devait simplement se réduire à un « baptême du feu », c'est-à-dire à une 

initiation héroïco-solaire donnée aux néophytes qui, selon une terminologie 

commune à toutes les traditions, apparaissaient comme les « fils » des Maîtres, 

comme des « nouveaux nés » selon la seconde naissance. Dans la langue secrète 

de la mythologie grecque, nous trouvons le symbole d'une déesse, Déméter, qui 

met l'enfant dans le feu pour lui assurer l'immortalité (Hymne homérique à Déméter, 256, 

sqq). Il est vraisemblable que cette renaissance avait pour signe la ceinture que tout 

chevalier recevait, qu'il devait porter jour et nuit, et qui devait être mise en contact 

avec l'idole afin de se saturer d'une influence spéciale (Wilcke, cit.. I. p.277). Dans les 

mystères classiques, la ceinture ou cordon, comme τανια , était déjà la marque des 

initiés ; de même que dans l'Orient indo-européen il désignait, de même, les castes 

supérieures des « deux fois nés », et surtout la caste brahmanique. Le cordon est 

en même temps le symbole de la chaîne immatérielle, du lien qui unit 

invisiblement « selon l'essence » tous ceux qui ont reçu la même initiation, 

devenant ainsi les porteurs d'une même influence invisible. 

Le « double feu » est une image équivalente, dans une certaine mesure, à celle 

de la « double épée » (cf. pp.172-174), associée, en Orient, à la doctrine de la 

double naissance d'Agni et, dans le monde classique, à celle du double feu 

tellurique et ouranien. Or, un des principaux symboles des Templiers, le « double 

flambeau », nous ramène vraisemblablement à la même idée, et, de toute façon, 

s'accompagne d'un calice qui, comme on l'a fait observer (Ibid., III. pp.305-306), joue 

précisément ici le rôle « d'une sorte de Graal ». Les deux flambeaux, d'ailleurs, 

tenaient déjà une place caractéristique dans le symbolisme mithriaque, du fait 

qu'ils étaient en rapport avec une initiation ouverte surtout aux anciennes castes 

guerrières. 

Nous avons déjà dit qu'Innocent III accusa les Templiers de pratiquer la 

« doctrine des démons », qui correspondait simplement aux sciences 

surnaturelles. Au sujet des Templiers, couraient des rumeurs de magie et de 
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nécromancie. Selon certains, ils auraient pratiqué l'alchimie — et même s'il ne 

s'agissait probablement pas de cela, le fait est cependant que plusieurs sculptures 

des monuments et des tombes des Templiers portent des signes 

astrologico-alchimiques, tel que le pentagramme avec différents symboles des 

planètes et des métaux (Ibid., I, p.371 ; II, p.311 ; III, p.348). Dans le cycle du Graal nous 

avons déjà rencontré des éléments de ce genre. Les références astrologiques 

abondent dans Wolfram von Eschenbach. Kyot, pour déchiffrer les textes 

contenant les mystères du Graal, « lut dans les étoiles » et dut apprendre les 

caractères magiques. On décrit parfois le « roi pêcheur » comme un mage qui 

peut, à son gré, assumer un nombre infini de formes. La contrepartie d'Arthur, 

c'est le mage Merlin. Dans la « Morte Darthur », on dit que ce fut l'aide d'une 

force magique qui permit à sir Balin de surmonter l'épreuve de l'épée. Rappelons 

enfin la tradition selon laquelle le Graal lui-même aurait été apporté sur la terre et 

gardé par les « anges déchus », synonymes de ces « démons » auxquels Innocent 

III attribue la doctrine des Templiers, ou des démons auxquels les textes celtiques 

christianisés assimilèrent les Tuatha dé Danann, la race d'en haut ou de l'Avallon, 

détentrice de sciences divines. Le pentagramme qui figure sur une tombe 

templière (Wilcke, cit., III, p.348) est un signe traditionnel de la souveraineté 

surnaturelle ; dans un texte anglais du Graal — Sir Gawain and the green Knight 

— c'est précisément le héros du Graal qui le reçoit comme signe distinctif ; dans 

d'autres textes du même cycle il consacre l'Epée du Graal pour qu'elle ne se brise 

pas et que sa vertu soit entière (Weston, Holy Grail, cit., p.92). 

Indiquons enfin que les adversaires des Templiers, cependant qu'ils insistaient 

tendancieusement sur leur misogynie, accusaient d'autre part les initiés de trahir le 

vœu de chasteté de l'Ordre et de se livrer à des accouplements contre nature 

(Wilcke, cit., 1, pp.269 sqq). Dans les textes tardifs et christianisés du cycle du Graal, la 

pureté et la chasteté figurent parfois au nombre des qualités requises chez le héros 

prédestiné. Mais nous avons déjà vu qu'il était possible de donner à de tels 

concepts un sens plus élevé que le sens sexuel et moraliste : le renoncement à la 

femme terrestre fait essentiellement allusion au dépassement de la « convoitise ». 

Ce n'est pas son union avec la femme du Graal qui cause la chute d'Amfortas, 

mais le don de lui-même à Orgeluse. En tout cas, de même que, selon Wolfram, 

les rois du Graal avaient droit à une femme — der küner sol haben eine - ze rehte 

ein konen reine — alors que les simples chevaliers devaient y renoncer, on peut 

penser que là où les simples Templiers pratiquaient la chasteté matérielle 

ascétique, les initiés de l'Ordre pratiquèrent une chasteté transcendante. Et si l'on 

estime légitime de se référer, en ce qui concerne le Templarisme initiatique, au 

domaine de la magie sexuelle, comme nous l'avons fait à propos d'Amfortas, il ne 

devait pas être difficile, en fin de compte, de comprendre ce dont il s'agissait 

probablement dans les cas où l'on fut amené à penser à des « accouplements 

contre nature » (cf. Evola, Métaphysique du sexe cit., ch. VI. Il convient (le mentionner également un 

livre qui a la forme d'un roman, où le symbole templier de Baphomet constitue un thème central et qui 

contient en outre plus d'une suggestion susceptible de faire comprendre ce que nous venons d'indiquer ; 
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c'est l'ouvrage de G. Meyrink, intitulé Der Engel vom westlichen Fenster (traduction française, L'Ange à 

la Fenêtre d'Occident, aux edit. « La Colombe » Paris, 1962)). 

De tous ces éléments ressort assez manifestement un lien analogique entre le 

modèle idéal de la chevalerie du Graal et le contenu intérieur du templarisme 

historique. D'autre part, la mystérieuse interruption de la source d'inspiration des 

romans du Graal à la veille de la tragédie des Templiers et du déchaînement de 

l'Inquisition, témoigne, même sur un plan plus concret, d'une sorte de syntonie 

occulte. Avec la destruction de l'Ordre des Templiers et avec la chute de la tension 

qui, au temps de Frédéric 1
er
 et d'Othon le Grand, avait fait la grandeur de 

l'Empire gibelin, ce qui était sur le point de se manifester redevint invisible, 

l'histoire s'éloigna de nouveau de ce qui est supérieur à l'histoire. C'est ainsi que 

demeura le mythe de l'Empereur qui n'est pas mort, mais dont la vie est 

léthargique, dont la résidence est un mont inaccessible. En d'autres termes, on 

reprend, mais dans un sens nouveau, pessimiste, l'ancien thème de 1' a 11 e n t e, 

et le cycle du Graal, où ce thème supra-traditionnel avait revêtu surtout une forme 

positive, en faisant intervenir le héros restaurateur et vengeur, finit par refléter 

lui-même ce pessimisme. Ainsi, tandis que les thèmes du Diu Crâne se ressentent 

encore de l'esprit affirmatif de la période de haute tension, du fait que la 

disparition du vieux roi et de sa cour avec le Graal signifie l'accomplissement de 

la tâche, l'avènement du héros qui a réussi dans sa mission, qui devient roi et 

possède l'épée invincible — d'autres textes témoignent d'un esprit bien différent: 

c'est le cas des versions de la légende impériale où l'issue de la « dernière 

bataille » est négatif pour le roi qui s'est réveillé de son sommeil ; il ne sait pas 

tenir tête aux forces déchaînées contre lesquelles il combat, et le fait de pendre son 

écu à l'Arbre Sec n'a plus — comme dans le récit déjà rappelé — le sens d'une 

participation au pouvoir de l'empire universel, mais celui d'une cession du regnum 

et d'un passage au ciel (cf. A. Graf, Roma nelle memorie e nelle immaginazioni del Medio Evo, cit., 

vol. II, pp.488-490). Ainsi, l'épilogue du texte de Manassier, c'est que Parsifal 

accomplit bien la vengeance mais renonce ensuite à la dignité royale et, prenant 

avec lui le Graal, l'épée et la lance se retire pour mener une vie ascétique (Manessier, 

p.102), c'est-à-dire cette vie même à laquelle, dans Wolfram, renonçant à l'épée, 

s'était voué le frère du roi du Graal blessé, afin de chercher à remédier, par une 

voie autre que la voie héroïque, à la déchéance et à la souffrance de celui-ci, 

durant la période d'interrègne et d'attente. Parsifal meurt, et après sa mort 

personne n'entend plus parler des trois objets : l'épée, la coupe et la lance (Ibid). 

De même, dans Perceval li Gallois, Parsifal et les siens se retirent, pour mener 

une vie ascétique, dans une région où cependant le Graal ne se manifeste plus. 

Pour les y conduire, la nef des Templiers a pparaît, la nef à croix rouge sur voile 

blanche, et depuis lors personne ne sut plus rien de Parsifal ni du Graal (Perceval li 

Gallois, p.134). Le même thème se retrouve dans la Queste du Graal: une main 

céleste prend le Graal et la lance, que l'on ne revît plus jamais, et Parsifal se relire 

dans la solitude et meurt (Queste du Graal, p.50). Dans Titurel, le Graal émigré en 

Inde, dans le royaume symbolique du prêtre Jean. Autour de Salvaterre et de 
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Montsalvatsche les gens ont mené une vie pécheresse et les chevaliers de 

Montsalvatsche, malgré tous leurs efforts, ne peuvent y remédier. Le Graal ne 

peut donc y rester, et doit être transporté là où naît la lumière : après un voyage 

symbolique fantastique, une nef le transporte en Inde, dans le royaume du prêtre 

Jean, qui se trouve « proche du Paradis ». Les Templiers y arrivent et voici que, 

tout d'un coup.le château de Montsalvatsche s'y trouve miraculeusement 

transporté aussi, rien ne devant rester chez les peuples coupables ; Parsifal assume 

la fonction du « prêtre Jean », image de l'invisible « Roi du Monde » (texte dans 

Golther, Parcival u. der Graal, cit., pp.240-241 ; cf. p.248. Dans le Lohengrin bavarois, le 

Montsalvatsche finit pur être localisé, avec Arthur, dans l’« Inde centrale », qui est également l'endroit où, 

en quittant l'Europe, se seraient retirés les derniers Rose-Croix : Hôc ein gebirge lît — in der innern Indiâ 

daz ist niht wit. — Den grâl mit al den helden ez besliuzet — die Arus prâht mit im dar »). Enfin, dans 

la Morte Darthur, comme une sorte de retranscription du thème d'Arthur blessé à 

mort qui se retire dans l'Avallon, Galahad, en captivité, est nourri par le Graal ; en 

ayant obtenu la vision complète, il ne cherche pas à se réaffirmer et à monter sur le 

trône, mais demande à quitter la terre, et il arrive des anges pour porter son âme au 

ciel. Une main céleste prend le vase et la lance, « et depuis il ne peut y avoir 

personne d'assez téméraire pour affirmer avoir vu le Sancgréal » (Morte Darthur, 

XVII, pp.21, 22). 

Après l'apogée du Moyen Age, la tradition redevient donc souterraine. Un 

cycle s'achève. Le courant du devenir emporte toujours plus loin des « terres 

immobiles », de l'« Ile », les forces des hommes et des nations, qui entrent 

désormais sans aucun frein dans la phase critique de cet âge qui fut 

traditionnellement désigné sous le nom d'« âge sombre », de Kali-yuga (dans 

Wolfram von Eschenbach (III, 242) Parsifal semble avoir été considéré comme le dernier de ceux qui 

réussirent, par la voie « héroïque » et non par « droit divin », à devenir Seigneurs du Graal. En effet, après 

l'avènement de Parsifal, on fait savoir à tous les pays que seul peut conquérir le Graal celui qui est appelé 

par Dieu, et que l'on ne peut plus obtenir le Graal en combattant — Kein strît möht in erweben. En le 

tentant, beaucoup.n'aboutirent qu'à la ruine, et c'est pourquoi, depuis lors, le Graal resta caché : vil liut lietz 

dô verderben — nach dun grâl gewerbedes list : — dàvon er noch verborgen ist. Il semble qu'il faille voir 

là l'équivalent de la prophétie traditionnelle relative à l'âge de fer hésodien, le dernier âge ou âge sombre, 

d'où serait absente la possibilité « héroïque »). 

25. — Le Graal, les Cathares, les « Fidèles d'Amour ». 

La légende du Graal a des rapports historiques avec ce qu'on a généralement 

coutume d'appeler la littérature des troubadours, plus particulièrement avec les 

« Fidèles d'Amour » ; si bien que certains l'ont considérée comme une partie de 

cette littérature, à laquelle on n'attribuait qu'une valeur de poésie et de romantisme 

médiévaux. Il est certain, au contraire, que la littérature des troubadours eut, elle 

aussi, dans une large mesure, un fond ésotérique et une tendance secrète, ce qui 

commence d'ailleurs, aujourd'hui, à être assez largement admis en Italie depuis 

que les recherches de Rossetti et d'Aroux ont été reprises par Luigi Valli (G. 

Rossetti, Il mistero dell'amor platonico nel Medioevo, London, 1840 ; E. Aroux, Preuves de l'hérésie de 
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Dante, notamment d'une fusion opérée en 1312 entre la Massenie Albigeoise, le Temple et les Gibelins, 

Paris, 1857 ; L. Valli, Il linguaggio segreto di Dante c dei Fedeli d'Amore, Roma, 1928 ; A. Ricolfi. Studi 

sui Fedeli d'Amore. Milano, 1933). Après avoir donné un aperçu de cet ésotérisme, nous 

indiquerons les aspects sous lesquels les courants en question reflètent les 

influences qui donnèrent sa forme au cycle du Graal. 

Il est, tout d'abord, hors de doute que le courant des « Fidèles d'Amour » eut 

souvent une forte teinte gibeline et anticatholique, voire hérétique. Déjà Aroux 

avait remarqué que le « gai savoir » s'était développé surtout dans les villes et les 

châteaux de Provence, qui furent aussi des centres de l'hérésie, notamment de 

l'hérésie cathare ; c'est en partant de ces prémisses qu'il avait approfondi ses 

recherches au sujet d'un contenu secret, ayant des relations avec certains groupes 

militants de la poésie des troubadours (E. Aroux, Les Mystères de la Chevalerie et de l'Amour 

platonique au Moyen Age, Paris, 1858). Rahn incline aussi à voir dans l'histoire narrée par 

Wolfram von Eschenbach une sorte de transcription d'un récit provençal 

étroitement lié aux vicissitudes des Cathares et surtout à leur château de 

Montségur (O. Rahn, Kreuzzug gegen den Gral, cit). Pour notre part, nous croyons 

opportun d'établir une distinction entre « Fidèles d'Amour » et Cathares, et nous 

pensons que l'esprit du catharisme, en particulier, eut peu de points communs avec 

celui du Templarisme du Graal. 

Les Cathares prétendaient, eux aussi, être les gardiens d'un savoir supérieur et 

d'une spiritualité plus pure que la spiritualité catholique. Ils ne reconnaissaient pas 

l'autorité suprême de l'Eglise et considéraient l'adoration de la Croix comme un 

outrage à la nature divine du Christ, poussant cette répulsion jusqu'à dire : 

« Puisse-je ne jamais être sauvé par ce signe » (Ibid., p.154 ; De Castro, Mondo Segreto, cit., 

vol. 11, p.183 : « .Crucem dicunt characterem esse bestiae, quae in Apocalypse esse legitur, et 

abominationem in loco sancto »). Ils possédaient des Mystères qui se résumaient dans les 

rites de la manisola et du consolamentum spiritus sancti, destinés à élever les 

membres de la communauté au grade dit des « Parfaits » (N. Peyrat. Histoire des 

Albigeois. Paris, 1880-82. vol. I. pp.399-401). Toutefois, ce courant se présente, dans 

l'ensemble, comme un mélange très suspect de christianisme des origines, de 

manichéisme et de bouddhisme altéré. Il est caractérisé par une exaspération de 

l'évasionisme chrétien : le dualisme, la négation pessimiste du monde, 

l'accentuation du pathos de l'amour et renoncement, l'impulsion vers une 

libération sans forme, un ascétisme flottant entre le « lunaire » et l'exalté (à tel 

point que certains Cathares se laissaient mourir de faim, pensant ainsi se libérer du 

monde, conçu comme une création mauvaise de l'anti-Dieu et comme un lieu 

d'exil) nous font apparaître ce courant comme fort éloigné de ce qui peut se 

rapporter à une tradition de spiritualité « héroïque » et aussi, au fond, de haute 

initiation. Cela n'empêche pas que le catharisme ait pu contribuer au gibelinisme, 

mais seulement de façon indirecte, pour des raisons historiques contingentes, et 

non par affinité véritable avec l'esprit du mythe impérial. On peut considérer la 

Provence, centre du catharisme, comme l'un des principaux endroits où, par le 

truchement des Croisades, s'accomplit la transmission de divers thèmes et 
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symboles traditionnels entre l'Orient arabo-persan et l'Occident chrétien. Mais là 

où resurgit, dans le cycle du Graal, parallèlement à une conjoncture de ce genre, 

l'aspect positif et viril d'un ancien héritage nordico-celtique pré-chrétien, semble 

avoir resurgi au contraire, dans le catharisme, l'aspect négatif, féminin, 

gynécocratique, d'un héritage pré-chrétien différent, que nous avons défini 

ailleurs comme atlantico-méridional (Rivolta contro il mondo moderno, II, §§ 55) et qu'il 

faut considérer comme une altération de In tradition primordiale dans le sens du 

« cycle de la Mère » (Peyrat (op.cit., I, 67) relève précisément dans le cycle provençal le thème de 

la divinisation de la femme, qui aurait eu une double racine : ibérique et chrétienne. Les Ibères, comme les 

Germains, auraient vu dans leurs compagnes un élément prophétique et divin. C'était le nom de la femme 

ibérique qui désignait la famille; on disait: les enfants de Belissena, d’lmperia, d'Oliviera. L'époux 

s'effaçait comme Joseph devant Marie, et Marie devenait divine : le mythe de l'idolâtrie mariale, toujours 

d'après cet auteur, se serait incarné dans le type de la femme cathare, reine de l'empire de l'amour chanté 

par les troubadours). S'il semble que les cathares aient pris au manichéisme et au 

bouddhisme le symbole de la mani, la pierre lumineuse qui éclaire le monde et 

efface tout désir terrestre (Rahn, Kreuzzug, etc., cit., p.121 ; F. von Suhtscheck, Wolfram von 

Eschenbachs Reimbereitung des Pârsiwalnâma, cit., p.61), il n'y a là qu'une correspondance 

extérieure avec le Graal, le symbole cathare ne possédant que les caractères 

lunaires et religieux du « joyau de la compassion » et de l'< amour divin ». 

L'aversion cathare pour l'Eglise correspondit au fait que Rome fut considérée 

comme une sorte de continuation du mosaïsme (pour les Cathares, comme pour 

certains gnostiques et pour Marcion, le dieu du mosaïsme était considéré entre 

autres, comme le dieu de la terre, opposé à celui de l'« amour »). L'Eglise, en 

somme, était trop.« romaine » pour être l'Eglise cathare de l'Amour. C'est 

pourquoi la croisade contre les Cathares eut un sens profondément différent de 

celle qui fut menée contre les Templiers (Il est significatif que Bernard de Clairvaux, qui 

sympathisait notoirement avec les Templiers, déplorât au contraire le développement du catharisme). 

Peyrat a raison, mis à part le jugement personnel qu'il exprime à ce sujet, de voir 

dans cette croisade une lutte entre la théocratie autoritaire du Nord, d'une part et, 

d'autre part, l'Aquitaine ibérique, démocratique, fédérative, municipale, berceau 

d'une chevalerie désireuse de s'émanciper de Rome et de la France nordique 

(Peyrat. Op.cit.. 11. pp.6-11). Mais il n'empêche que le coup.porté par l'Eglise, alliée au 

« Géant », contre les Cathares, à la différence de celui qui fut dirigé contre les 

Templiers, visa, en dernière analyse, un élément inséparable du pathos originel du 

véritable christianisme, c'est-à-dire, en somme, un élément qui, peut-être plus que 

le catholicisme romain, pouvait se dire authentiquement chrétien. Ainsi que nous 

le disions, le courant des « Fidèles d'Amour », moins que tout autre, ne doit pas 

être unilatéralement rattaché aux Cathares. Il présente souvent un caractère plus 

initiatique et gibelin, même s'il apparaît, en comparaison de l'esprit du cycle du 

Graal, comme une forme déjà dissociée. 

Selon la tradition, les « leys d'amors » des troubadours auraient été trouvés à 

l'origine par un chevalier breton sur le rameau d'or d'un chêne où s'était posé le 

faucon du roi Arthur (Ibid., 1, p.70) : symbolisme que nous connaissons déjà, comme 
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celui de l'anneau d'or que le troubadour recevait de sa « dame » au moment de lui 

jurer éternelle fidélité. Pour consacrer ce rite, en Provence on invoquait la Vierge, 

et, en Germanie, cette « Frau Saelde » (cf. Rahn, cit., p.16) que nous avons déjà vu 

apparaître également comme la protectrice du royaume d'Arthur et comme la 

femme qui favorise et soutient la conquête du Graal. 

Dans cette littérature, « Dame » et « Amour » ont un caractère symbolique 

encore plus net et plus manifeste que chez les différentes femmes et reines des 

récits du Graal et de la littérature proprement chevaleresque : ils deviennent le 

centre de tout. Sous cette réserve cependant que, dans le cas qui nous occupe, 

l'existence d'un symbolisme ne dut pas exclure l'existence simultanée d'un aspect 

concret, lié à une voie de réalisation spirituelle spéciale et différente, où les 

sentiments, l'exaltation et le désir suscités par une femme réelle, conçue et vécue, 

toutefois, par une sorte de processus évocatoire, comme l'incarnation d'une force 

vivifiante et transfigurante, transcendant sa personne, pouvaient jouer un rôle 

particulier, en tant que base ou point de départ. 

Nous renvoyons sur ce point le lecteur à notre ouvrage « Métaphysique du 

sexe » et nous contenterons ici de mettre en lumière le fait que le but de cette voie 

spéciale était, en général, celui de toute initiation. Un Fidèle d'Amour provençal, 

Jacques de Baisieux, le dit clairement quand il identifie l'Amour à la destruction 

de la mort: « A senefie en sa partie sans, et mor senefie mort ; — or l'assemblons, 

s'aurons sans mort », si bien que pour lui les « amants », ceux qui ont obtenu 

l'« amour », sont « ceux qui ne meurent pas », ceux qui « vivront dans un autre 

siècle de joie et de gloire » (texte dans Ricolfi, Studi, etc., cit., p.113). II est clair que, sous 

ce rapport, la « littérature d'amour » eut souvent un contenu secret, ce qui, 

d'ailleurs, ressort également de plus d'une indication des auteurs eux-mêmes. 

Francesco da Barberino, par exemple, conseille de « redouter les gens grossiers », 

et il écrit : « Je dis et déclare que toutes les œuvres écrites par moi, traitant 

d'Amour, je les entends au sens spirituel, mais toutes ne peuvent être « glosées par 

tous » (Ibid., pp.37, 48). Ses Documenti d'Amore ont pour emblème l'image 

éloquente d'un guerrier tenant une épée et de la bouche duquel sort cette 

inscription plus que significative : « Je suis la force et je surveille s'il vient — 

quelqu'un qui ouvre ce livre — et s'il n'est pas celui que l'on a dit — je lui 

transpercerai la poitrine avec cette épée » (cf. Valli, Il lingaaggio segreto, etc., cit., p.237). Il 

s'agit donc d'un avertissement au profane et de la défense d'une doctrine secrète, 

qui nous fait penser à un aspect de la défense du Graal. 

Ainsi que L. Valli l'a mis en lumière, à partir de Dante, Cavalcanti, Dino 

Compagni et des poètes de la cour de Sicile, y compris Frédéric II, les « Dames » 

des « Fidèles d'Amour », quel que soit 

leur nom, qu'elles s'appellent Rose ou Béatrice, Qiovanna ou Selvaggia etc, ne 

sont toutes qu'une même femme qui représente précisément la doctrine secrète, 

possédée par un groupe uni invisiblement, et uni en outre par une attitude 
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militante, hostile, dans une large mesure, à l'Eglise. Il s'agit certainement là d'un 

aspect du symbolisme en question. En voici quelques exemples : l'amour de 

Dante, à un certain moment, se révèle comme amour pour la « Sainte Sagesse ». 

Sa « dame », Béatrice, lui confère la liberté initiatique : c'est non seulement grâce 

à elle que l'âme de Dante se trouve « détachée du corps », mais, au Paradis, « son 

soleil » (le soleil de Béatrice) voile le « soleil du Christ ». Dino Compagni écrit : 

« L'amoureuse Madonna Intelligenza — qui fait sa demeure dans « l'âme — qui 

par sa beauté m'a énamouré » — et encore « 0 vous qui avez l'entendement subtil 

— aimez l'Intelligence souveraine, — celle qui tire l'âme de la guerre, — réside en 

face de Dieu... — Elle est une dame souveraine de valeur, — qui nourrit l'âme et 

apaise le « cœur — et celui qui est son serviteur ne se trompe « jamais ». 

Cavalcanti établit un lien entre « une dame si belle, que l'esprit ne peut la 

comprendre » et la déclaration: « Ton salut est apparu ». L'amour de Guido 

Guinizelli se révèle être l'amour pour une femme qui devrait « donner la vérité — 

comme l'Intelligence du ciel ». Dans le Jugement d'Amour, où figure cette même 

Blanchefleur que nous avons également vu apparaître comme une des « femmes » 

de Parsifal, on parle de « Mystères d'amour » qu'il est interdit de communiquer 

« aux lâches, aux indiscrets et aux personnes vulgaires » et qui doivent être 

réservés « aux clercs et aux chevaliers ». Enfin, Arnaldo Daniello, appelé par 

Pétrarque « Grand Maître d'Amour », affirme que « s'il obtenait sa dame, il 

l'aimerait mille fois plus que le moine ou Termite n'aime Dieu » (Valli, Op.cit., pp.34, 

53-57, 429). Tout cela permet de pressentir le thème qui inspira secrètement toute 

cette littérature, et auquel il convient de se référer alors même qu'il devient moins 

visible et qu'il est davantage voilé par les expressions poétiques et sentimentales. 

Ainsi que nous l'avons indiqué, il faut envisager simultanément l'autre aspect, 

plus concret, propre à une « voie du sexe » particulière, où le transport et 

l'exaltation de l'eros jouent un rôle technique, en tant que support de la réalisation 

initiatique. Il en résulte une différence, non seulement par rapport aux réalisations 

à base intellectuelle et ascétique, mais aussi par rapport aux réalisations à base 

d'action héroïque (comme dans la chevalerie et dans la « voie du guerrier »). 

De même que dans le cycle du Graal, on trouve également dans les « Fidèles 

d'Amour » le thème de la femme comme « veuve ». Da Barberino parle d'une 

veuve mystérieuse — « Je te dis clairement, qu'il y eut et qu'il y a une certaine 

veuve qui n'était pas veuve » — qu'il aurait connue, et grâce à laquelle il finit par 

retrouver sa « fermeté morale » (Valli, Op.cit., p.242). C'est la « Veve Dame », qui est 

aussi la mère de Parsifal et qui, dans une des versions de la légende, est elle-même 

la porteuse du Graal (son nom, Philosophine, peut la faire correspondre 

également, sous un de ses aspects, à « Madonna Intelligenza »). Elle est aussi la 

veuve ou la reine solitaire, que nous avons vue si souvent libérée et épousée par 

certains chevaliers du Graal. Ainsi, le « Fidèle d'Amour » cherche, lui aussi, cette 

sagesse ou tradition, qui n'a pas — ou n'a plus — d'homme (la veuve) et qui, seule, 

donne la fermeté morale (Dans Diu Crône (364-385) on trouve cette variante du thème de la 

« veuve » : dans la cour du Graal le roi et ses chevaliers sont tous morts, bien qu'ils conservent une 
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apparence de vie, tandis que la porteuse du Graal et ses compagnes sont vraiment vivantes ; Dieu leur a 

laissé le Graal pendant la période « d'interrègne », jusqu'à la venue du héros). 

Pour en revenir au plan initiatique, les Fidèles d'Amour envisageaient 

différents degrés. Nicolo de Rossi dispose « les degrés et la force du véritable 

amour » selon une échelle, qui va de la liquefatio au languor, au zelus et, enfin, à 

l'extasim qui « dicitur excessis mentis », c'est-à-dire à une expérience 

supra-rationnelle et supra-individuelle (Valli, Op.cit., pp.97 sqq). Chez Da Barberino 

on trouve une figure d'Amour avec des roses, des flèches et un cheval blanc, à côté 

de douze formes dormantes représentant les douze vertus ou degrés d'une 

hiérarchie qui « introducit in Amoris curiam » (avant-dernier degré) et, enfin, 

dans l’« éternité » (Valli, Op.cit., p.37. « Ces vertus sont : d'abord la Docilité, qui, « data novitiis 

notitia vitiorum, docet illos ab illorum vilitate abstinere » et cette docilitas imposée aux novices est 

manifestement la vertu initiatique. Suivant les autres : l'Industrie qui fabrique certaines bourses très 

étranges dans les quelles se tiennent cachées les choses précieuses. La troisième vertu est la constance, la 

quatrième la Discrétion, la cinquième la Patience, la sixième l'Espérance, la septième la Prudence, « que 

te docet custodire quesita », la huitième est la Gloire, la neuvième la Justice, « que male custodienfem 

quesita punit », c'est-à-dire celle envoyée par Amour pour punir celui qui « garde mal tant d'honneur », 

qui garde mal le secret, la dixième est l'Innocence, qui indique l'état de ceux qui servent dignement et 

honorablement l'Amour, la onzième est la gratitude qui « introducit in Amoris curiam » et la dernière 

1’Eternité, qui promet la vie éternelle. »). Ici reparaît donc également le symbolisme du 

cheval, rapporté au principe « sans mort » (a-mor). Quant aux flèches et aux 

roses, elles correspondent évidemment au double pouvoir de tuer ou de 

transpercer et de ressusciter (« faire fleurir »), pouvoir figurant aussi parmi ceux 

qui sont attribués au Graal, à la lance, et, en général, au pouvoir initiatique. C'est 

d'ailleurs comme « rosa sempiterna » que, sans voiles, Dante symbolise la vision 

du monde supérieur, nous enseignant ainsi ce que l'on doit plus ou moins penser 

des femmes portant, avec insistance, le nom de « Rosa », nom qui fut célébré, 

presque jusqu'à la monotonie, notamment dans la littérature cultivée par des 

milieux purement gibelins, comme ceux de la cour de Frédéric II, à commencer 

par l'empereur lui-même (Ibid., pp.48, 129-130, 393. Frédéric II, à un certain moment, appelle sa 

Rose « Rose de Syrie » ; Valli croît voir là une référence possible à une tradition provenant de l'Orient, 

une riche littérature, centrée précisément sur le symbolisme de la rose, fleurissant à cette époque dans 

l'Orient arabo- persan). 

Quant à l'aspect opposé du principe « amour », en vertu duquel celui-ci peut, 

dans sa transcendance, agir d'une façon destructive, il est intéressant de constater 

ici le retour d'un thème du cycle du Graal : le thème de la blessure, provoquée, non 

seulement par des flèches, mais aussi par une lance. On lit dans Jacques de 

Baisieux : « Amour, qui n'est pas lent à connaître ses fidèles, vole vers celui pour 

lequel la dame se tourmente, le blesse de sa 1ance et lui donne un tel coup.qu'il lui 

arrache le cœur de la poitrine et le porte à sa dame » (Ricolfi, Studi, cit., p.67). Selon le 

même auteur, qui n'hésite pas à déclarer que les premiers et les plus qualifiés des 

Fidèles d'Amour furent les chevaliers du roi Arthur et du Graal, Amour veut que 

ses fidèles « soient armés pour combattre, parce qu'il veut « briser et abattre 

l'arrogance des orgueilleux, de « ceux qui lui sont hostiles » (Ricolfi , cit., pp.68-84) : 
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et de tels « orgueilleux » seront transpercés par lui avec la lance, comme le fut 

Amfortas pour être devenu l'amant d'Orgeluse. Dans Cavalcanti, il est dit 

d'Amour: en général, qu'il éveille « l'intelligence qui dort » c'est-à-dire qu'il 

provoque le réveil initiatique — mais aussi qu'il tue le cœur, fait trembler l'âme. 

De même Dante, en face de la vision de la femme, dit : « je me fortifiai pour ne 

pas tomber » et : « le cœur qui était vivant devint mort » (Valli, pp.135, 183. La vision de 

la « glorieuse dame de mon esprit » rappelle même à Dante (Vita Nova, l, 2) l'« Ecce Deus fortior me, qui 

veniens dominabitur mihi »). Toutes ces expressions, ainsi que beaucoup d’autres 

semblables, souvent rapportés à l'effet d'un « salut » énigmatique de la dame (dans 

de nombreux textes, on rencontre un emploi ambigu, significatif et fréquent de « saluer » et de donner le 

« salut ». On a vu qu'une des étymologies appliquées au nom du château du Graal, Montsalvatsche, est 

« Mont du Salut », mons salvationis) font penser davantage à des expériences 

transcendantes, pareilles à celle, déjà citée, dont il est question dans le témoignage 

d'un templier, qu'à des transpositions rhétoriques de sentimentalisme amoureux. 

Pour ce qui est du rite initiatique et, en même temps, de la hiérarchie complète 

des Fidèles d'Amour, le document le plus important est une illustration de Da 

Barberino où l'on voit treize personnages qui, si l'on tient compte de ce que la 

figure centrale est double, androgyne, doivent être, selon l'observation de Valli, 

considérés symétriquement par rapport à cette figure centrale, de façon à obtenir 

sept couples, correspondant manifestement aux degrés d'une hiérarchie et au 

« voyage céleste », qui comporte traditionnellement un lien symbolique avec les 

sept cieux planétaires (ce sont les états de l'être correspondant aux degrés mêmes de l'initiation. Il 

est intéressant que Dante, dans la Vita Nova (1, 14} dise que certaines de ses idées ne sont 

compréhensibles que pour « celui qui est Fidèle d'Amour du même degré »). Les degrés inférieurs, 

jusqu'à l'homme et à la femme qui constituent le quatrième couple, correspondent 

à des personnes plus ou moins grièvement blessées et abattues par les flèches 

d'Amour. Au cinquième couple, blessé lui aussi, mais par une flèche unique, 

correspond l'inscription : « De cette mort viendra la vie ». Le sixième couple se 

compose de la « Veuve » ayant en face d'elle le « chevalier mérité » : allusion plus 

claire à une prise de contact avec la force ou tradition « restée seule », préludant à 

la possession effective, représentée par le degré suivant : après le sixième couple, 

qui n'est plus blessé par des flèches, mais porte déjà les roses de la résurrection, 

vient en effet la dernière figure, la figure centrale androgyne, avec l'inscription 

« époux et épouse ». Au-dessus d'eux, le Dieu Amour, le destructeur de la mort, 

prend son vol sur le cheval ailé. 

Or, il est extrêmement intéressant de constater que, dans un des premiers textes, 

et des plus répandus, de cette littérature, le Liber de Arte Amandi d'André le 

Chapelain, le siège d'Amour a exactement les caractères du « siège polaire », ou 

« Terre du Centre » ; le palatium Amoris est « in medio mundi constructum » 

(Ricolfi, cit., p.20), et présente donc le même caractère de « centre » que le château ou 

l'île du Graal (cf. Valli, p.175, qui cite ce passage de Dino Compagni ; « Dans une riche et noble 

forteresse — existe la fleur de toute beauté souveraine ; —- dans un palais qui est d'une grande beauté — 

travaillé à la manière indienne » ; et le château est entouré d'un « puissant fleuve ». Ce château de la fleur 
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entouré d'eau apparaît comme une réplique de celui du Graal et il n'est pas exclu que la référence à l'Inde 

soit un écho des récits relatifs à la résidence du prêtre Jean). En outre, chez Dante, l'Amour 

conçu comme le « Seigneur de la noblesse », a de nouveau le caractère de centre : 

« Ego tanquam centrum circuli cui simili modo se habent circumferentiae 

parties », et il dit à celui qui « aime malheureusement », c'est-à-dire qui n'a pas 

obtenu l'Amour et la « femme » : tu autem non sic (Vita Nova XII). On a là, avec la 

référence à la centralité à soi-même de l'être réintégré, de l'initié, la contrepartie 

subjective du caractère métaphysique du Centre lui-même, et ce qui, au fond, 

établit, la liaison d'un individu avec lui. D'autre part, chez Jacques de Baisieux, 

l'assignation des « fiefs d'Amour » par Amour, représenté comme un roi barbu 

avec une couronne d'or, évoquant donc fort peu son image classique, mais bien 

davantage, au contraire, une des formes du Baphomet templier, rappelle, soit les 

« mandats » assignés par le « Roi du Monde », soit la fonction royale assignée, 

pour telle ou telle terre désignée par le Graal, à certains de ses chevaliers. 

Le « mont » figure aussi dans le symbolisme des Fidèles d'Amour, et avec lui la 

« pierre », liée à l'idée d'une mort mystérieuse et d'une résurrection espérée. Cino 

da Pistoia, dans un de ses sonnets, se représente lui-même sur le « mont élevé et 

bienheureux », pleurant sur une pierre qui renferme sa dame (Valli, pp.192-193). 

Dans un autre sonnet, attribué à Dante, celui-ci parle de la « pierre douloureuse » 

qui « renferme ma dame morte », laquelle porte elle-même le nom de Petra — et 

on lit : « Pierre ouvre-toi, pour que je voie Petra — comment elle gît en ton milieu, 

cruelle — parce que mon cœur me dit qu'elle est encore vivante » (Ibid., pp.340 sqq). 

Dans le traité Reggimento e costumi delle Donne, la pierre est une pierre 

précieuse, et, de même que la femme qui la porte, symbolise l'Intelligence 

souveraine (Ricolfi, p.37). Pouvons-nous supposer que la femme vivante, Petra, 

enfermée dans la pierre et contrainte d'y rester comme morte, soit un symbole 

équivalant à celui du Graal conçu en tant que pierre dont la vertu « vit et ne vit 

pas », au Graal détenu par un roi paralytique ou ne vivant qu'en apparence ? Si un 

tel rapprochement n'est sans doute pas dénué de fondement, il ne faut pourtant pas 

négliger le fait que, chez Dante, toutes les canzoni où figure la pierre sont des 

canzoni de haine (Valli, p.340) et qu'ici, c'est davantage un thème de deuil et de 

douleur qui apparaît, qu'un des aspects positifs de la « Pierre de Lumière ». Ici 

semble en effet entrer en jeu l'autre aspect, non plus seulement initiatique, mais 

aussi militant et gibelin du courant des Fidèles d'Amour, sur lequel il convient de 

nous arrêter un instant. 

26. — Dante et les « Fidèles d'Amour » en tant gué milice gibeline. 

De même que le cri de guerre des Templiers était : « Vive Dieu Saint Amour 

! », de même, dans Jacques de Baisieux, le sire du « fief d'Amour » est appelé 

Saint Amour, et ne fait qu'un avec la divinité, le fief d'amour s'identifiant au « fief 

céleste » inaliénable, opposé aux fiefs terrestres, contingents et révocables. En 

même temps, les Fidèles d'Amour présentent, avec leurs armes et leurs accords 
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secrets, les traits d'une milice combative ; après avoir dit qu'ils « ne doivent pas 

dévoiler les secrets d'Amour, mais les cacher de leur mieux, de façon qu'aucun 

mot n'échappe », on ajoute qu'ils « doivent être en complet accord de volonté, de 

parole et d'action » (Ricolfi, p.68). Dans Da Barberino, la « Cour d'Amour » est 

représentée comme une curie céleste des Elus, hiérarchiquement ordonnée, avec 

des anges correspondant à chaque degré ; compte tenu de ce que nous avons 

indiqué à propos du symbolisme de l'oiseau, cette figuration, rappelant le château 

du Graal comme « palais spirituel » et « château des âmes », n'a d'autre sens ici 

que celui d'une Cour d'Amour entièrement composée d'oiseaux qui y parlent tour 

à tour (Ricolfi, pp.45-46). Da Barberino fut d'ailleurs un soldat, un ardent partisan du 

gibelinisme, qui s'était enrôlé dans les troupes d'Henri VII. Les poètes d'amour 

italiens les plus caractéristiques sont gibelins et ultra-gibelins, plusieurs suspects 

d'hérésie, d'autres ouvertement hérétiques, et tandis qu'ils exaltent la femme et 

parlent d'amour, « tous sont des hommes d'action, de lutte, de guerre, de parti » 

(Valli, p.47). Des troubadours, comme Guillaume Figuiera et Guillaume Anelier, 

rescapés de la croisade contre les Cathares, prirent énergiquement le parti de 

l'empereur, attaquant l'Eglise avec violence. Le traité d'André le Chapelain — 

celui où reparaît l'image du « Centre » et où des maximes comme « Celui qui ne 

sait pas dissimuler ne sait pas aimer », « l'amour dure rarement quand il est 

divulgué », reflètent aussi la conduite qui s'impose au membre d'une organisation 

secrète — ce traité fit l'objet, en 1277, d'une condamnation solennelle de l'Eglise 

(Ricolfi. pp.23, 76), mais les prétextes moraux allégués pour la justifier étaient 

manifestement insuffisants. Il est certain que Dante — qui employa comme 

symbole central, dans la Commedia, celui du sceau du Grand Maître des Templier 

: l'Aigle et la Croix — se rendit à Paris juste au moment de la grande tragédie des 

Templiers, sans jamais en parler à personne et sans que personne ne sut bien ce 

qu'il avait été y faire (Valli, p.423). Ces données, parmi beaucoup.d'autres, font 

penser que non seulement les Fidèles d'Amour constituaient une chaîne 

initiatique, mais qu'ils avaient une organisation propre qui soutenait la cause de 

l'Empire et combattait l'Eglise, que non seulement ils étaient les gardiens d'une 

doctrine secrète, irréductible à l'enseignement catholique le plus extérieur, mais 

qu'ils étaient des éléments militants en lutte contre les prétentions hégémonistes 

de la Curie de Rome. 

Telle est la thèse déjà envisagée par Rossetti et par Aroux, reprise par Valli, 

dans une certaine mesure aussi par Ricolfi, plus récemment par Alessandrini, qui 

met toutefois l'accent sur le seul côté politique (M. Alessandrini, Dante, Fedele d'Amore, 

Roma, 1961). De ce point de vue, le symbolisme déjà indiqué comporterait encore 

une autre signification. Le symbole de la femme, correspondant à la doctrine et au 

pouvoir initiatique, a dû s'appliquer à l'organisation en question, détentrice de 

cette doctrine et de ce pouvoir. Des lois d'amour, comme par exemple celle en 

vertu de laquelle « la femme qui a reçu et accepté du parfait « amant les dons de la 

Massénia, c'est-à-dire les « gants et le cordon mystique (le cordon rappelle celui des 

Templiers ; quant aux « gants », on se souvient de l'aventure du Diu Crône, où ils apparaissent à propos 
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de l'aide donnée par Saelde aux chercheurs du Graal qui on surmonté une épreuve préliminaire. Comme 

on le sait, le gant joue un rôle important dans le rituel de la maçonnerie), est tenue de « se donner à 

lui, sous peine d'être considérée « comme une prostituée », se révéleraient comme 

des formules de fidélité ou de solidarité militante, et ainsi de suite (Ricolfi, p.24). La 

femme qui, pour Dante, usurpe la place de Béatrice, c'est-à-dire de la Sainte 

Sagesse, obligeant celle-ci à partir en exil, serait l'Eglise catholique dans son 

exotérisme, qui a violemment supplanté la « vraie doctrine » : tel serait aussi le 

sens de la « pierre qui pétrifie » et qui renferme la femme vivante Petra (Valli pp.342 

sqq). Mais, à cet égard, les illustrations de Da Barberino sont encore plus 

significatives. Dans celle où les quatorze figures forment, par couples, les sept 

degrés hiérarchiques, nous constatons en effet que les degrés les plus bas sont 

constitués par le « religieux », auquel correspond un « mort », ce qui reproduit le 

concept dantesque de la pierre comme synonyme de mort. Les représentants de la 

hiérarchie ecclésiastique, en face de celle des Fidèles d'Amour, apparaissent donc 

comme des profanes ; ils sont loin de posséder la connaissance vivifiante, la vraie 

femme, la « Veuve », correspondant aux degrés supérieurs, au « chevalier 

mérité », qui a la « rose » et la « vie », alors qu'eux-mêmes ne connaissent que la 

« mort » (le fait que Da Barberino considère d'autre part les religieux comme ceux qui méritent 

« celestem curiam introire » ne constitue pas un démenti, comme le prétend Ricolfi, car on peut se 

demander s'il ne s'agirait pas ici des religieux qui ont su dépasser le côté le plus extérieur de leur foi). On 

peut supposer que ces degrés supérieurs constituaient le même mystère 

supra-religieux auquel les Templiers n'étaient admis qu'après avoir repoussé la 

croix, et qui, dans le cycle de la Table Ronde, est représenté par le Graal, en tant 

que mystère supra- et extra-eucharistique. 

Quant aux Fidèles d'Amour envisagés comme milice et organisation gibeline, 

on trouve aussi, dans la littérature en question, des références aux événements 

historiques. Un des documents les plus significatifs est une autre illustration de 

Da Barberino, où est représentée la tragique victoire de la Mort sur l'Amour. La 

Mort décoche une flèche à une femme, qui paraît blessée et sur le point de tomber. 

Près d'elle se trouve Amour, divisé en deux parties, celle de gauche intacte, celle 

de droite brisée. Nous pensons qu'on peut se rallier ici à l'interprétation de Valli, 

selon laquelle la Mort serait l'Eglise et la Femme blessée l'organisation des 

« Fidèles d'Amour » (Valli, p.243. Dante parlera en conséquence des membres épars de 

« Béatrice », entendant par là les différents groupes de l'organisation qui subsistaient encore). Quant à 

la figure bipartite de l'Amour, elle équivaudrait dans sa partie brisée à la Femme 

blessée, c'est-à-dire au côté extérieur, détruit, de l'organisation, tandis que le côté 

gauche, son autre moitié, serait le côté invisible qui continue malgré tout d'exister. 

Dans la symbologie traditionnelle, le côté gauche a toujours été en rapport avec ce 

qui est occulte et non manifesté. 

Il nous faut maintenant examiner brièvement le sens essentiel et général du 

courant des « Fidèles d'Amour » par rapport à l'esprit du cycle du Graal et des 

autres traditions qui s'y rattachent. 
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On peut admettre une certaine continuité ou interférence sur le plan de la 

doctrine secrète, initiatique, et sur celui de l'orientation militante et gibeline d'une 

organisation. Mais, nous l'avons dit, les Fidèles d'Amour apparaissent comme une 

forme déjà dissociée, et cela pour une double raison. Dans la mesure où l'action se 

manifesta dans leurs rangs, elle correspondit à l'action militante, non à l'action 

prise comme base d'une réalisation spirituelle ou initiatique, conformément à la 

voie chevaleresque et « héroïque » en général et à l'orientation idéale du 

Templarisme lui-même. Ainsi que nous l'avons remarqué, il semble que, sur le 

plan initiatique, ce soit plutôt la « voie de l'amour » qu'aient suivie ceux qui 

appartenaient au courant et à l'organisation en question. 

En second lieu, pour ce qui est du fond de leur initiation, la « femme », qui 

apparaît chez les Fidèles d'Amour sous forme de « Sainte Sagesse », de 

« Madonna Intelligenza » et, en général, comme Valli et les autres l'ont noté, de 

gnose, fait penser à un plan essentiellement doctrinal et contemplatif, lié à un 

élément extatique. L'horizon intellectuel de Dante en est lui-même une 

confirmation. Il y a donc lieu de penser que si l'on dépassait, dans ces cercles, 

l'attitude religieuse de ceux qui, simplement, « croient », on restait cependant 

dans la sphère d'une sorte d'initiation platonisante, on ne s'y orientait pas dans le 

sens d'une initiation « royale » où l'élément guerrier et l'élément sacral se trouvent 

réunis en une même unité, selon le symbole du Seigneur aux Deux Epées et de la 

résurrection de l’Imperator et du roi du Graal. Cela revient à dire que le 

gibelinisme des Fidèles d'Amour manquait d'une contrepartie spirituelle vraiment 

appropriée, et c'est pourquoi nous avons parlé d'une forme déjà dissociée, même 

si, à certains égards, elle continua, en tant qu'organisation secrète, la tradition 

précédente ou parallèle. 

Ces considérations nous amènent à envisager aussi le plan historique, et il y a 

lieu de se demander, à cet égard, si le caractère anti-ecclésiastique du courant en 

question n'a pas été, au fond, purement contingent, étranger à tout véritable 

dépassement du catholicisme. Dans les cadres du catholicisme orthodoxe, en 

effet, il y avait aussi place pour une réalisation de type contemplatif, plus ou 

moins platonique, et susceptible de vivifier beaucoup.de dogmes et de symboles 

de la tradition apostolique (on peut signaler un livre — R.L. John, Dante, Wien, 1947 — où 

l'auteur cherche à multiplier les preuves du templarisme de Dante, qu'il ne considère pas, au fond, comme 

incompatible avec la doctrine catholique. Il est intéressant de constater que ce livre d'un religieux porte 

l'imprimatur ecclésiastique). Il y a plus d'une raison de penser, cependant, que les 

Fidèles d'Amour ne voulurent rien d'inconciliable — en principe — avec un 

catholicisme purifié et dignifié, que la pierre de Dante n'eut rien de commun avec 

le Graal mais représenta simplement l'Eglise catholique dont Petrus est la pierre 

angulaire : et dire que cette pierre, autrefois blanche était devenue noire, « sa 

couleur toute altérée », ne serait qu'une allusion à la corruption par suite de 

laquelle l'Eglise serait devenue une sorte de tombeau de la doctrine vivante du 

Christ, dont elle aurait dû être, au contraire, la pure gardienne. Ainsi, les Fidèles 

d'Amour n'auraient pas été hostiles à l'Eglise parce qu'ils étaient les représentants 
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d'une tradition essentiellement différente, mais parce que pour eux l'Eglise n'était 

pas, ou n'était plus, à la hauteur de la doctrine de la pure contemplation. Si cette 

interprétation est exacte, on ne saurait placer Dante et les Fidèles d'Amour sur la 

même ligne que les Chevaliers du Graal. La « Veuve » dont ils parlent n'auraient 

pas été la tradition solaire de l'Empire, mais une tradition déjà altérée et affaiblie, 

« lunaire », qui n'aurait donc pas été entièrement inconciliable avec les prémisses 

d'un catholicisme purifié. 

On peut en trouver une preuve indirecte dans la conception dantesque des 

rapports entre l'Eglise et l'Empire. Comme nous l'avons déjà dit, cette conception 

se fonde sur un dualisme limitateur, sur une polarité entre la vie contemplative et 

la vie active. Or, si, partant de ce dualisme, Dante se déchaîne violemment contre 

l'Eglise, dans la mesure où elle ne se borne pas à la pure vie contemplative, mais 

devient avide de biens et de pouvoirs terrestres, méconnaissant le droit suprême 

de l'Empire dans le domaine de la vie active et cherchant à en usurper les 

prérogatives — logiquement, selon ces prémisses, Dante aurait dû nourrir une 

égale aversion pour la tendance opposée, c'est-à-dire pour toute tentative de 

l'Empire d'affirmer intégralement sa dignité dans le même milieu surnaturel où 

l'Eglise affirmait son droit exclusif, droit que Dante, somme toute, lui reconnaît. 

Dans la mesure même où il luttait contre le guelfisme, Dante aurait donc dû 

prendre également position contre un gibelinisme intégral, contre la conception 

transcendante de l'Imperium ; cela en vertu d'une théorie initiale qui présente des 

caractères « hétérodoxes », beaucoup.moins par rapport au catholicisme purifié 

que par rapport à la tradition primordiale de la spiritualité « royale » (à cet égard, il ne 

faut pas exclure non plus l'influence du Joachinisme, qui est centré sur l'idée d'une nouvelle Ecclesia 

spiritualis correspondant à une nouvelle ère du christianisme et la prophétie de la venue d'un « pape 

angélique », contrepartie mystico-ecclésiastique de la prophétie du « futur Frédéric »). C'est 

pourquoi, contrairement à la tendance de certains à surestimer l'ésotérisme de 

Dante, et malgré la présence effective de cet ésotérisme dans beaucoup.de ses 

conceptions, sur le plan où nous nous plaçons ici Dante apparaît bien davantage 

comme un poète et comme un combattant, que comme celui qui affirme une 

doctrine sans compromis. Il montre trop.de passion et d'esprit partisan quand il est 

militant, alors qu'il est trop.chrétien et contemplatif quand il passe au domaine 

spirituel. D'où certaines confusions et oscillations ; par exemple, un Frédéric II 

confiné dans les enfers en même temps qu'une défense des Templiers contre 

Philippe le Bel. En général, tout semble indiquer que Dante ait eu, malgré tout, 

comme point de départ, la tradition catholique, qu'il s'efforça d'élever à un plan 

relativement initiatique (supra-religieux), au lieu d'être directement relié aux 

représentants de traditions supérieures et antérieures au christianisme et au 

catholicisme, comme c'est, à notre avis, le cas pour les principales sources 

d'inspiration du cycle du Graal et, ainsi que nous allons le voir, pour le cycle 

hermétique également. 

Envisagé dans son ensemble, le courant des Fidèles d'Amour apparaît ainsi 

comme un groupe gibelin à caractère initiatique, possédant de ce fait un savoir 
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plus profond que la doctrine orthodoxe de l'Eglise, mais selon une conception déjà 

affaiblie et « transactionnelle » de l'idée impériale. L'aspect le plus positif du 

courant est celui par lequel la Cour d'Amour assume les caractères d'un royaume 

ou d'un fief immatériels, les « Fidèles » étant des individualités qui se vouent à 

une réalisation extatique supra-rationnelle et constituent une chaîne placée, 

essentiellement, sous le signe de cette réalisation. D'un certain point de vue cela 

correspond idéalement à la conclusion pessimiste de la légende du Graal qui se 

rend de nouveau invisible à Parsifal, lequel, de roi, devient ascète. C'est surtout 

sous cette forme que la tradition se conservera pendant la période suivante, en se 

détachant toujours plus de l'aspect militant, et, dans certains cas, en revivifiant des 

filons plus profonds et plus originels. 

Le courant des Fidèles d'Amour semble s'être prolongé en Italie jusqu'à 

Boccace et Pétrarque, revêtant toutefois des caractères toujours plus humanistes, 

jusqu'à ce que l'aspect « art » prévalût nettement sur l'aspect ésotérique. Les 

symboles se transformèrent alors en simples allégories, leur sens ne fut plus 

compris, même par ceux qui continuèrent à les employer dans leurs poésies. Au 

début du XVIII
e
 siècle, le principe vital de la tradition semble s'être tout à fait 

épuisé, non seulement sur le plan d'ensemble, mais aussi chez chaque auteur. Pour 

retrouver une continuité relative, il faut se tourner vers d'autres groupes, vers 

d'autres courants. 

27. — Le Graal et la tradition hermétique. 

Nous avons déjà consacré à la tradition hermétique un ouvrage spécial, tendant 

à montrer le caractère essentiellement symbolique d'une grande partie de ce qui, 

dans une littérature fort complexe et abstruse, se présenta extérieurement comme 

alchimie et procédés alchimiques en vue de la production de l'Or et de la « Pierre 

des Philosophes » (J. Evola, La Tradition Hermétique, Ed. Traditionnelles). Nous renvoyons à 

cet ouvrage quiconque veut saisir le sens de l'hermétisme qui se cache sous ces 

revêtements, et nous nous bornerons à indiquer ici certains de ses aspects qui, 

sous une autre forme, reproduisent des thèmes analogues à ceux du mystère du 

Graal et de la royauté initiatique, 

Sur le plan historique, si la tradition hermético-alchimique apparut en Occident 

à l'époque des Croisades, si elle connut son plus grand essor entre le XIII
e
 et le 

XVI
e
 siècle et s'étendit jusqu'au XVIII

e
 siècle, se mêlant, dans ses derniers 

développements, au rosicrucianisme, elle a, en réalité, des racines bien plus 

lointaines. Entre le VIP.et le XII
e 
siècle, il est avéré qu'elle existait chez les Arabes 

qui, à cet égard aussi, servirent d'intermédiaires pour la reprise, par l'Occident 

médiéval, d'un héritage plus ancien de la sagesse pré-chrétienne. En effet, les 

textes hermético-alchimiques arabes et syriens se réfèrent à leur tour à des textes 

de la période alexandrine et byzantine, rédigés entre le II
e
 et le V

B
 siècle. Si ces 

textes constituent les témoignages les plus anciens du point de vue positif de 



123 
 

l'histoire de la science, ils doivent toutefois avoir recueilli et transmis des 

traditions antérieures, uniquement conservées, jusqu'alors, sous des formes orales 

de stricte transmission initiatique. 

En effet, les textes helléniques renvoient déjà à toutes sortes d'auteurs, réels ou 

imaginaires, de l'antiquité pré-chrétienne ; bien que la base positive en soit très 

pauvre, cela n'en demeure pas moins un symptôme significatif, comme la 

sensation confuse d'une vérité. A cet égard, il suffira, pour les besoins de notre 

exposé, de mettre en lumière les points suivants. 

La tradition se déclare tout d'abord dépositaire d'un savoir secret, royal et 

sacerdotal — d'un mystère qui, selon Pebechius et Olympiodore (M. Berthelot, La 

chimie au Moyen-Age (textes), Paris, 1893, vol. II, Intr. ; vol. III, p.97) était réservé aux castes 

supérieures, aux rois, aux sages et aux prêtres. Le terme qui finit par prévaloir est 

précisément Ars Regia , l'Art Royal. 

Bien qu'à travers des références imaginaires et même extravagantes, mais non 

sans relation avec ce qui précède, la tradition de l'Art Royal est rapportée surtout à 

la tradition égyptienne (plus précisément, sous une couverture classicopaïenne, à 

Hermès, considéré comme l'ancêtre et le maître des rois égyptiens) (Lenglet du 

Fresnoy, Histoire, de la philos. hermétique, La Haye, 1742, vol. I, p.17) et à la tradition iranienne. 

Selon les Textes Démocritiens et Synésius (M. Berthelot, Collect. des Anciens Alchimistes 

Grecs (textes), Paris, 1887, vol. Il, pp.53, 58), elle serait la science que possédaient déjà des 

rois égyptiens et des prophètes perses. On fait allusion, non seulement à 

Zarathustra, mais à Mithra, et c'est Mithra, ainsi qu'Osiris, qui servirent à 

caractériser certaines phases de l’« œuvre divine » (Ibid., II, pp.114 passim, 124, 145, 

188). Or c'est précisément dans l'ancienne Egypte et en perse que la tradition 

primordiale de la « royauté solaire » s'affirma sous des formes typiques. 

Les textes alchimiques grecs parlent d'une race des siècles antiques, 

immatérielle, libre et sans roi (Ibid., p.213). Un texte médiéval affirme que 

l’« alchimie » fut connue à l'époque anté-diluvienne (Ibid., II, p.417). Un autre auteur 

ancien la rapporte au « premier des anges », qui s'unit à « Isis ». Isis devient ainsi 

détentrice de la science, ainsi qu'elle le révèle à Horus (M. Berthelot, les origines de 

l'Alchimie, Paris, 1885). Au thème de la « femme divine » et d'un restaurateur (Horus, 

vengeur et restaurateur d'Osiris tué et démembré) s'associent donc, ici, 

confusément, mais significativement aussi, des réminiscences bibliques relatives 

aux anges descendus sur la terre et à leur race qui, selon la tradition, avait été, à 

l'époque anté-diluvienne, une race d'« êtres glorieux » ou « fameux ». Il s'agirait 

donc d'éléments de la tradition primordiale conservés dans le cycle ascendant, 

« solaire » ou « héroïque », de civilisations comme la civilisation égyptienne ou 

iranienne, ayant pris par la suite la forme de « mystère » en se mélangeant avec 

d'autres éléments et ayant revêtu enfin la forme cachée hermético-alchimique, 

comportant un large emploi d'un symbolisme tiré de la mythologie et de 

l'astrologie classique. 
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Bien antérieure au christianisme et étrangère à l'esprit chrétien, la doctrine 

hermétique, grâce à l'impénétrabilité de son déguisement métallurgique, put se 

continuer durant les périodes historiques dominées par l'islamisme et par le 

catholicisme, sans être contrainte d'emprunter à ces religions des matériaux 

contingents de couverture et sans subir, de ce fait, de déformations importantes. 

Même aux yeux de l'observateur le plus superficiel, les références au 

christianisme, dans les textes médiévaux occidentaux, apparaissent beaucoup plus 

extrinsèques que celles que l'on peut rencontrer dans le cycle du Graal. L'élément 

classico-païen y demeure manifeste, même dans les formes extérieures. Ce n'est 

que plus tard que l'interférence avec le rosicrucianisme conduisit à un mélange 

des symboles hermétiques avec ceux d'une sorte d'ésotérisme chrétien ayant 

certains traits communs avec la tradition des « Fidèles d'Amour ». Il résulte de ces 

considérations que la tradition hermétique, envisagée à travers ses documents 

occidentaux positifs, embrasse historiquement une période bien plus vaste que le 

cycle initiatique chevaleresque déjà envisagé. Il importe toutefois de la considérer 

ici dans sa phase qui se présente, historiquement, comme un filon dont 

l'apparition en Occident se situe à la même époque que le cycle du Graal et des 

Fidèles d'Amour, et se continua lors de l'épuisement de ces cycles, de façon à 

établir en fait une continuité, reposant sur la correspondance de certains symboles 

fondamentaux que nous allons examiner brièvement. 

1) Le mystère de l'Art Royal se trouve étroitement lié à celui de la réintégration 

« héroïque ». Cela apparaît nettement, par exemple, dans un texte de Délia 

Riviera, dont le thème central est l'identification des « Héros » avec ceux qui 

arrivent à conquérir le « Second Arbre de Vie » et à restaurer un second « paradis 

terrestre », image du centre primordial qui, comme le château « polaire » du 

Graal, « n'apparaît pas aux âmes louches et impures, mais reste pareillement 

caché dans les hautes brumes de la lumière inaccessible du Soleil céleste. Il ne se 

montre qu'à l'heureux héros magique (à rapprocher du symbolisme de Saelde, protectrice des 

héros du Graal, et qui personnifie, comme on l'a vu, la qua lité d'« être heureux », c'est-à-dire de réussir 

dans les entreprises) qui le possède glorieusement en se réjouissant et en jouissant du 

salutaire Bois de Vie, placé au centre de cet univers » (Della Riviera, Il mondo magico de 

gli heroi (rééd. cit.), p.14). Chez Basile Valentin on trouve le même thème : la recherche 

du centre de l'Arbre qui est au milieu du « paradis terrestre » ; recherche qui 

commence avec celle de la « matière » de l'Œuvre et implique un combat atroce. 

On a vu que l'accès du château du Graal, où, selon Titurel, se trouve l'Arbre d'or, 

se conquiert les armes à la main. La « matière » cherchée dans la tradition 

hermétique s'identifie souvent à la « pierre » (dans Wolfram, et chez d'autres 

auteurs, la « pierre » est le Graal) ; et la seconde opération décrite par Basile 

Valentin est destinée à trouver dans cette matière, avec les cendres de 1 ' Aig1e, le 

sang du Lion: deux symboles dont le sens est clair, après ce que nous avons déjà 

dit, et qui sont également caractéristiques du cycle gibelin-chevaleresque (B. 

Valentin, Azoth (dans Bibl. Chemica Curios., II, p.214). Della Riviera (cit., p.168) mentionne, parmi les 

effets de la réalisation « héroïque », l'invincibilité, la ressemblance avec le «  terrible lion » et avec un 
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dieu, honoré sur terre « parmi les disciples royaux du grand Jupiter »). 

2) Dans les textes hermétiques médiévaux et post-médiévaux, le symbolisme 

royal joue un rôle fondamental, en étroite relation avec celui de l'Or, relation qui 

remonte à l'antique tradition égyptienne. Un des anciens titres pharaoniques était 

« Horus fait d'or », et si, en tant qu'Horus (le dieu Horus) le roi apparaissait 

comme une incarnation du dieu solaire restaurateur, le fait d'être en or exprimait 

son immortalité et son incorruptibilité, cependant qu'il évoque aussi, 

supra-traditionnellement, l'état primordial, l'époque, qui, précisément, chez tant 

de peuples, fut placée sous le signe de ce métal (cf. A. Moret, Du caractère religieux de la 

royauté pharaonique, Paris, 1902, pp.21-23). De même, dans l'hermétisme, les mots Or (le 

métal), Soleil et Roi apparaissent comme synonymes et sont continuellement 

employés l'un pour l'autre. En outre, le développement de l'Opus Hermeticum est 

souvent présenté sous la forme d'un roi malade qui guérit, d'un roi ou chevalier 

étendu dans un cercueil ou enfermé dans une tombe, qui ressuscite, d'une vieillard 

décrépit qui reprend vigueur et jeunesse, d'un roi ou d'un autre personnage qui est 

frappé, sacrifié ou tué et qui acquiert ensuite une vie plus haute et une puissance 

supérieure à celle de tous ceux qui l'ont précédé. Ce sont là des thèmes analogues 

à ceux du mystère du Graal. 

3) Les textes hermétiques médiévaux contiennent de nombreuses références à 

Saturne qui, comme Osiris, est le roi de l'âge d'or. Or cet âge, comme on le sait, est 

en relation avec la tradition primordiale. Le titre d'un petit ouvrage d'Huginus de 

Barma : Le règne de Saturne changé en Siècle d'Or est déjà significatif. Le thème 

d'un état primordial qu'il faut réveiller prend dans l'hermétisme la forme de la 

production de l'or par la transformation du métal de Saturne, c'est-à-dire du 

plomb, où il se trouve caché. Dans un hiéroglyphe de Basile Valentin, on voit 

Saturne couronné d'un symbole complexe qui représente l'Œuvre hermétique dans 

son ensemble. Sous Saturne, figure le signe du Soufre, signe, qui, à son tour, 

contient le symbole de la résurrection, c'est-à-dire le Phénix (textes dans Evola, La 

Tradition Hermétique, cit. I). Selon Philalète, les Sages trouvent l'élément qu'il leur faut 

dans la « race de Saturne », après y avoir ajouté le Soufre qui y manque (A. Pernety, 

Dictionnaire mytho-hermétique, Paris, 1758, P- 451. Zachaire (Philosoph. nat. des mét,, dans Bibl. philos. 

chymiques, Paris, 1741, vol. II, p.512) appelle le Soufre le « principe agissant » et Pernety (p.534) 

l'explique comme « volonté ». cf. Philalète, Introitus apertus ad occlusum Régis palatium, éd. 1645, XI, 

p.9), la clef étant fournie par le double sens du mot grec θειον qui signifie soit 

Soufre, soit le « divin ». En outre, le Soufre équivaut souvent au Feu, qui, dans 

l'hermétisme, est le principe actif et vivificateur. On trouve dans les textes grecs le 

thème de la pierre noire sacrée, dont le pouvoir est plus fort que tout 

enchantement, mais qui, pour pouvoir être vraiment « notre Or », « c'est-à-dire 

Mithra », et pour pouvoir accomplir « le grand mystère mithriaque », doit 

posséder la juste puissance ou le « remède de l'action juste » (Berthelot, II, pp.114, 

265). C'est une nouvelle façon d'exprimer le mystère du réveil et de la 

réintégration. On constate un autre parallélisme avec les thèmes du Graal : les 

symboles d'une royauté primordiale et d'une « pierre » qui attendent un pouvoir 
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divin et viril (Soufre — le divin) pour pouvoir se manifester comme « or » et 

comme « pierre philosophale » celle-ci ayant le pouvoir d'un remède qui guérit 

toute « maladie ». 

4) Sur cette base, il serait possible d'interpréter également comme lapis elixir le 

terme mystérieux de lapsit exillis, employé pour le Graal par Wolfram, si l'on 

admet qu'il existe une correspondance entre le Graal et la « pierre divine » ou 

« céleste » de l'hermétisme, laquelle a toujours eu la valeur d'un elixir, d'un 

principe qui rénove, qui donne la vie éternelle, la santé et la victoire. 

C'est là, comme nous l'avons vu, la thèse de Palgen (R. Palgen, Der Stein der Weisen, 

Breslau, 1922), qui pourrait être développée sur plus d'un point. Quand on lit dans un 

texte qui nous a été conservé par Kitâb-el-Foçul : « Cette pierre vous parle et vous 

ne l'entendez pas, elle vous appelle et vous ne lui répondez pas. O merveille ! 

Quelle surdité ferme vos oreilles ! Quelle ivresse étouffe vos cœurs ! » (texte dans 

Berthelot, Chim. Moyen Age, vol. III, pp.115-117), on est amené à penser à la question 

inhérente au Graal, question que d'abord le héros ne comprend pas, mais qu'il pose 

ensuite, accomplissant ainsi sa mission. Les philosophes hermétiques cherchent 

leur « pierre » exactement comme les chevaliers cherchent le Graal, pierre 

céleste. Quand Zachaire écrit : « Notre corps, qui est notre pierre occulte, ne peut 

être connu ni vu sans inspiration... et sans ce corps, notre science est vaine » 

(Philos, nat. des métaux, cit., p.502), il reproduit, ainsi que beaucoup d'autres 

auteurs, le thème de l'invisibilité et de l'introuvabilité du Graal, réservé à ceux qui 

sont appelés ou qui sont conduits vers lui, par un heureux hasard ou une 

inspiration. En outre, l'affirmation que « la pierre n'est pas une pierre », qu'il faut 

prendre cette connaissance « dans un sens mystique et non physique », remonte à 

la période hellénique, revient dans tous les textes hermétiques et rappelle la nature 

immatérielle du Graal qui, selon les auteurs déjà cités, n'est ni en or, ni en corne, 

ni en pierre, ni en aucune autre substance. Dans un texte hermétique arabe, la 

recherche de la pierre se rattache aux thèmes du mont (=Montsalvatsche), de la 

femme et de la virilité, de la façon la plus significative. C'est en effet au sommet 

de la plus haute montagne qu'on pourrait trouver « la pierre qui n'est pas une 

pierre et n'a pas la nature de la pierre » : par elle on peut obtenir l'Arsenic, 

c'est-à-dire la virilité (par le double sens du mot grec αρσενιxον ; l'Arsenic, dans la 

tradition grecque, servit de symbole au principe viril, synonyme de ce Soufre actif 

que, selon Philalète, il faut ajouter à Saturne) (Berthelot, Alch. gr., p.417 (texte): « Sous le 

nom d'Arsenic on a voulu entendre par énigme la virilité »). Sous l'Arsenic se trouve son 

« épouse », ou Mercure, à laquelle il s'unit (texte dans Berthelot, III, p.282; cf. Livre de 

Crates (Berthelot, Alch. arab., III, p.48)). Nous en parlerons plus loin. Pour le moment, 

concluons en disant que, selon un de ses thèmes les plus constants, l'Art Royal des 

hermétistes a pour centre une « pierre » souvent identifiée à Saturne, qui contient 

le Phénix, l'élixir, l'or ou « notre roi » à l'état latent, et que le « mystère étrange et 

terrible transmis aux disciples du roi Hermès » et aux « Héros » cherchant à 

s'ouvrir un chemin jusqu'au « paradis terrestre » par un « atroce combat », 
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consiste à détruire cet état de latence, souvent appelé « mort » ou « maladie » ou 

« impureté » ou « imperfection », au moyen d'opérations de caractère initiatique. 

5) Il convient de mentionner enfin le Mysterium conjunctionis. L'union du 

« mâle » et de la « femelle », ainsi que l'enseignaient déjà des textes grecs, 

(formulation typique dans Zosime (texte dans Berth., Alch. gr., II, p.147)) est la partie essentielle 

de l'œuvre hermétique. Le « mâle » c'est le Soleil, le Soufre, le Feu, l'Arsenic. Ce 

principe, de passif doit devenir « vivant et actif » ; pour y arriver, il doit s'unir au 

principe féminin, appelé la « Dame des philosophes hermétiques », leur 

« Fontaine » ou « Eau divine » et, dans le symbolisme métallurgique, le Mercure. 

Et ici apparaît plus clairement le sens caché que revêt souvent la Femme dans la 

littérature chevaleresque ainsi que dans celle des « Fidèles d'Amour ». Selon les 

paroles de Délia Riviera (Della Riviera, Mondo magico pegli heroi, cit., p.92), c'est « notre 

Hébé », associé au « second Bois de Vie », qui donne la « béatitude naturelle 

(olympienne) de l'esprit et l'immortalité du corps aux Héros ». Elle équivaut 

souvent à l'Eau de Vie ». En outre, l'hermétisme indique son côté dangereux, qui 

agit d'une manière destructive comme le Graal, comme la lance ou la seconde 

épée, chez celui qui s'y unit sans être capable de faire dépasser à son « Or » ou 

« Feu » — c'est-à-dire au principe de la personnalité et de la force « héroïque » — 

sa limite naturelle. Les noces, à savoir l'union avec la Femme, amènent des 

désastres, si une « purification » complète ne les a pas précédées (Traité du Mercure 

Occidental (texte dans Berth., III, p.213). V. Andreae, Chemische Hochzeit Christ. Rosenkreuz, 

Strassburg, 1616 (rééd., Paris, 1928, p.4)). Le Mercure, ou Dame des Philosophes, tout en 

étant l'Eau de Vie, a aussi le caractère d'un « coup.de foudre », d'un « poison igné 

qui dissout toute chose », qui « brûle et tue tout », si bien qu'au « Feu des 

philosophes » qu'il met en action, doit s'appliquer le symbolisme employé aussi 

dans le cycle du Graal : l'Epée, la Lance, la Hache, tout ce qui brise et blesse (cf. 

Perr.ety, Dict, mytho-hermét., cit., pp.138, 236 et Evola, La Tradition Hermétique, II, §§ 1-2). 

Dans ce cadre d'ensemble, les allégories contenues dans un ouvrage 

hermético-rosicrucien d'Andreae, présentent de l'intérêt. Deux points méritent ici 

d'être relevés. Avant tout, des épreuves, précédées de l'avertissement : « Mieux 

vaut fuir que d'affronter ce qui dépasse ses forces » ; épreuves dont seuls 

triomphent des guerriers et ceux qui, croyant ne rien pouvoir, se sont montrés 

dépourvus d'orgueil. En second lieu, il est question d'une Fontaine près de 

laquelle se trouve un Lion qui saisit tout à coup.une Epée nue et la brise, et ne 

s'apaise que lorsqu'une colombe lui remet un rameau d'olivier, qu'il dévore 

(Chemische Hochzeit, etc.. cit., ch. III. pp.36 sqq.. 50). Le lion, l'épée et la colombe 

appartiennent aussi au symbolisme du cycle du Graal. L'épée, c'est-à-dire la force 

exclusivement guerrière, est brisée par le pouvoir déchaîné lié à la « Fontaine ». 

La crise n'est surmontée que grâce à la colombe, qui est aussi un oiseau consacré à 

Diane (un des noms hermétiques de la « dame des Philosophes ») cependant que 

dans les romans du Graal, elle se trouve parfois associée au mystère du 

renouvellement de la force du Graal. Il s'agit, une fois de plus, de l'allusion à une 
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réalisation qui se situe au-delà de la virilité ordinaire et de la « crise du contact ». 

Ce n'est pas ici le lieu de traiter des diverses phases de l'œuvre hermétique 

(nous renvoyons, sur ce point, le lecteur à notre ouvrage déjà cité). Il importe 

seulement de mentionner deux symboles essentiels qui marquent son achèvement, 

c'est-à-dire l'Adeptat. Le premier est le Rebis, c'est-à-dire l'Androgyne, qui se 

fonde sur le symbolisme érotique et sur celui des « noces occultes » ; nous l'avons 

déjà rencontré chez les Templiers et les Fidèles d'Amour. Le second est la couleur 

rouge, couleur royale (on parle aussi de la « pourpre tyrienne » de l’lmperator), 

supérieure à la couleur blanche, employée pour marquer une phase préliminaire, 

extatique et, pourrait-on dire, « lunaire » de l'Œuvre (où, dit-on, c'est la Femme 

qui domine): l'hase qu'il faut dépasser. Le rouge correspond à la royauté 

initiatique. Un symbole parallèle, employé par Philalète pour l'ensemble de 

l'Œuvre, c'est « l'accès au palais fermé du Roi », qui est presque la contrepartie de 

l'accès au château du Montsalvatsche, de même que la vertu curative de la Pierre 

et de l'élixir hermético-alchimique est pour ainsi dire la réplique de la guérison et 

du réveil du roi déchu du Graal et d'autres symboles correspondants. 

Après cet aperçu général, on peut se demander quel fut le sens de la tradition 

hermétique en Occident. Il faut répéter, à cet égard, ce que nous avons déjà dit. 

L'Ars regia, l'art royal, atteste l'existence d'un filon secret d'initiation, dont le 

caractère viril, « héroïque », solaire est hors de doute. Mais à rencontre de tout ce 

qui, dans le cycle du Graal et dans la légende impériale, est empreint du même 

esprit (outre le fait d'avoir des liens avec la tradition primordiale), il lui manque le 

caractère « engagé ». Nous entendons par là qu'il n'y a pas lieu de supposer que les 

adeptes hermétiques eurent des liens précis avec des organisations militantes 

comme la chevalerie gibeline et les Fidèles d'Amour. Il n'existe donc aucune 

tentative d'intervention directe dans le jeu des forces historiques, en vue de 

rétablir un contact entre un pouvoir politique donné et le « Centre » invisible, en 

vue de concrétiser à travers le Mystère cette dignité transcendante que le 

gibelinisme revendiqua pour le souverain, en vue de déterminer de nouveau 

l'union des « deux pouvoirs ». Le témoignage propre à la tradition en question 

concerne donc seulement la dignité intérieure particulière à laquelle continuèrent 

d'aspirer une série d'individualités, qui préservèrent à ce titre un ancien héritage 

au-delà même de l'écroulement de la civilisation médiévale et du Sacrum 

Imperium, au-delà de la désagrégation humaniste de la tradition des Fidèles 

d'Amour, au-delà des contaminations du naturalisme, de l'humanisme et du 

laïcisme propres aux périodes ultérieures. C'est pourquoi « notre Or », le Mort 

qu'il faut ressusciter, le Seigneur solaire à la double puissance, et ainsi de suite, 

figurent essentiellement dans l'hermétisme comme symboles de l'œuvre intérieure 

: invisible, comme le « centre » et le « second paradis » jusqu'où les « Héros » de 

Délia Riviera veulent s'ouvrir le chemin. 

D'ailleurs, après la Renaissance et la Réforme, les dominateurs visibles se 

présentèrent toujours plus comme des chefs exclusivement temporels, dépourvus 
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de tout chrisme supérieur et de toute autorité transcendante, de toute possibilité de 

représenter ce que le gibelinisme appela la « religion royale de Melchisédek ». Et 

non seulement les monarchies déclinent, non seulement il n'existe plus de 

« chevalerie spirituelle », mais même la chevalerie séculière disparaît, les 

chevaliers se transformant en soldats et en officiers au service des nations et de 

leurs ambitions. Au cours de cette période, ce qui sembla le plus apte à transmettre 

la tradition, ce fut justement la forme « hermétique » au sens courant du mot, qui 

fait allusion à tout ce qui est impénétrable, sibyllin et inaccessible, et qui utilisa 

essentiellement, comme nous l'avons dit, le jargon métallurgique et chimique, 

avec ses combinaisons extravagantes et déconcertantes de symboles, de signes, 

d'opérations et de références mythologiques (dans notre ouvrage déjà cité nous avons 

montré que l'alchimie, comprise comme l'art de transmuer les métaux en or et de composer l’élixir au 

moyen de procédés physiques, fut seulement le fait de l'incompréhension de quelques profanes de l'Art 

Royal et furent seuls à l'origine de cette alchimie considérée par les historiens de la science comme une 

chimie superstitieuse et à l'état infantile. Mais cela ne veut pas dire que certaines personnalités, sur la base 

des pouvoirs inhérents à la réalisation hermétique, ne se soient pas appliqués à la production d'un certain 

ordre de phénomènes physiques anormaux, y compris des opérations sur les métaux réels et la médecine 

dite spagyriqne : c'est là une chose possible, mais qui n'a rien à voir avec l'incompréhension des 

alchimistes en question, non plus qu'avec une réalisation quelconque de la science moderne). Grâce à 

lui, la  « couverture » fut parfaite ; et comme, d'autre part, l'hermétisme se 

référait surtout à des traditions préchrétiennes autonomes, il ne se heurta pas au 

catholicisme orthodoxe, tout en ayant beaucoup moins affaire à lui que 

l'ésotérisme de Dante ou des Fidèles d'Amour. 

C'est dans les formes plus tardives d'un hermétisme principalement rosicrucien 

que, dans une certaine mesure, les choses se présentèrent autrement et que se 

produisit aussi une sorte de résurgence momentanée de la tradition secrète dans 

l'histoire, qui devait être suivie, cependant, de sa disparition définitive. 

28. — Le Graal et les Rose-Croix, 

II est difficile d'isoler le rosicrucianisme de l'hermétisme, en ce sens du moins 

que si, dans ses aspects essentiels, l'hermétisme peut être envisagé 

indépendamment du rosicrucianisme, le contraire est faux, car ce que l'on sait du 

rosicrucianisme nous le montre fortement influencé par certains éléments et 

symboles de l'hermétisme. 

Du point de vue historique, il faut considérer le rosicrucianisme comme l'un des 

courants secrets qui succédèrent à la destruction de l'Ordre des Templiers, 

courants dont certains existaient déjà en germe avant cet événement, mais 

s'étaient surtout définis et organisés ultérieurement, en tant que continuateurs 

souterrains de la même tendance. Cela marque une différence par rapport à 

l'hermétisme qui, nous l'avons vu, paraît avoir existé sous des formes inchangées 

avant et après l'effort médiéval de reconstruction traditionnelle. Un second 

caractère distinctif, c'est que le rosicrucianisme emprunte, bien que comme 
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simple point de départ d'une interprétation ésotérique, beaucoup d'éléments au 

christianisme, ainsi qu'à la littérature des Fidèles d'Amour et aux traditions 

romanes des troubadours, où la rose était devenue symbole particulièrement 

important. Le ternie qui désigne ce courant : Rose + Croix, fait déjà allusion par 

lui-même, à ces connexions. C'est pourquoi le mouvement présente, au fond, un 

caractère moins originel que celui du Graal, où le filon essentiel est constitué par 

un noyau nordique pré-chrétien, et que le courant hermétique où le filon essentiel 

est constitué par un noyau méditerranéo-païen. 

Du point de vue spirituel, « Rosecroix » — comme « Buddha » ou « Prêtre Jean » 

ou « Chevalier aux deux Epées » — est essentiellement un titre qui désigne un 

certain degré de la réalisation intérieure. Il faut expliquer ce mot en le rapportant à 

un symbolisme universel plutôt que spécifiquement chrétien. La croix, dans ce 

symbolisme, représente la rencontre de la direction du haut, exprimée par la 

verticale | avec l'état terrestre, exprimé par l'horizontale —. Cette rencontre + a le 

plus souvent le sens d'un arrêt, d'une neutralisation, d'une chute (« crucifixion de 

l'homme transcendant dans la matière », selon l'expression employée par les 

gnostiques et les manichéens). Au contraire, chez l'initié, elle se résout en une 

possession complète des possibilités de la condition humaine, qui s'en trouve 

transformée, et c'est précisément ce développement, conçu comme une ouverture, 

une expansion et une floraison, qui est figuré par la rose, s'ouvrant, dans le 

symbole rosicrucien, au centre de la croix, c'est-à-dire au point d'intersection de la 

direction verticale avec l'horizontale (cf. La Tradition Hermétique, I, § 10. La verticale 

exprimant aussi le masculin et l'horizontale le féminin, le symbole d'ensemble de la croix, en tant 

qu'intégration active des deux principes, a un sens identique à celui des « noces magiques » et de 

l’androgyne). On doit considérer comme vrais Rosecroix des personnalités unies 

entre elles par l'identité d'une réalisation de ce genre. L'organisation dont ils firent 

partie est quelque chose de subséquent et de contingent. 

Il semble que l'activité des Rose-Croix ait commencé au cours de la seconde 

moitié du XIV
e
 siècle et que la naissance du fondateur ou réorganisateur 

légendaire de l'Ordre, Christian Rosenkreuz, en 1378, ne soit qu'un symbole de la 

première organisation de ce courant. Divers aspects de la vie de Rosenkreuz 

paraissent avoir, eux aussi, un caractère symbolique : il aurait passé douze ans 

dans un couvent, puis aurait voyagé en Orient où il aurait été initié à la vraie 

sagesse. Nous avons vu que Frédéric II avait déjà fait allusion à une mystérieuse 

provenance orientale de sa « Rose ». Il pourrait donc s'agir d'une intégration de 

l'enseignement ascétique chrétien (Rosenkreuz au couvent) au moyen d'un savoir 

supérieur, dont certaines organisations orientales secrètes (arabo-persanes) 

étaient encore dépositaires. Revenu en Occident, Christian Rosenkreuz est 

expulsé d'Espagne, pays extrêmement catholique, comme suspect d'hérésie ; il 

s'établit en Allemagne, sa patrie, et l'on trouve, à ce propos, cette intéressante 

allusion : le pays natal de Rosenkreuz est en Allemagne, « et pourtant il ne se 

trouve pas sur les cartes géographiques ». Il ne transmet son savoir qu'à un groupe 

très restreint. S'étant retiré dans une grotte, qui devint ensuite son tombeau, il veut 



131 
 

que celui-ci soit ignoré de tous, tant que l'heure ne sera pas venue, c'est-à-dire pas 

avant que 120 ans ne se soient écoulés depuis sa mort. Etant donné que 

Rosenkreuz serait mort en 1484, la découverte de la grotte et de la tombe aurait 

donc eu lieu en 1604, ce qui correspond plus ou moins à la période où le courant 

des Rose-Croix commence à faire parler de lui et apparaît, d'une certaine façon, 

dans l'histoire, « comme s'il était littéralement sorti de sous terre » (la légende de 

Christian Rosenkreuz figure dans un écrit anonyme, paru en 1614 et publié à nouveau en 1615, qui 

s'intitule Allgemeine und generale Reformation der gantzen weiten Welt, en particulier dans la partie 

connue sous le nom de Fama fraternitatis oder Brüderschaft des hochlöblichen Ordens des R + C. cf. 

aussi M. Poce, Alchimia e Alchimisti, 1930, pp.136 sqq). Dans ce récit symbolique, la période 

intermédiaire pourrait peut-être faire allusion à une période de réorganisation 

secrète, tandis que la période qui se situe entre 1604 et 1648, date vers laquelle, 

selon la tradition, les Rose-Croix auraient définitivement quitté l'Europe, 

correspondrait à une tentative d'exercer une influence déterminée sur le climat 

historique d'Occident, en éveillant la sensation de certaines « présences » au-delà 

du monde sensible et en rappelant aussi le symbole du Royaume invisible. Le 

nombre des écrits consacrés, durant cette période, aux Rose-Croix, est stupéfiant ; 

par une sorte de suggestion collective, et bien que l'on ne sût rien de précis à leur 

sujet, les Rose-Croix devinrent un mythe et donnèrent naissance à la littérature la 

plus variée, tantôt hostile, tantôt en leur faveur, jusqu'à ce que, brusquement, cet 

intérêt, devenu déjà si vif, disparût avec la même rapidité qu'il s'était éveillé ; plus 

ou moins comme à la fin du XII
e
 siècle et au début du XIII

e
 siècle, cela s'était 

produit pour la littérature du Graal. 

Les documents les plus importants que l'on peut signaler à titre de références 

sont l’Allgemeine Reformation (déjà citée) avec son complément Confessio 

fraternitatis Rosae Crucis, ad eruditos Europae (Cassel, 1615), et les Manifestes 

des Rose-croix, parus l'un à Francfort et deux autres à Paris entre 1613 et 1623 

(nous nous référerons aux manifestes des Rose-Croix tels qu'ils sont reproduits dans Lenglet du Fresnoy, 

Histoire de la philosophie hermétique, cit., vol. I, pp.376, 372-373. On trouvera une vue d'ensemble des 

sources dans J.S. Semler, Unparteiliche Sammlung Zur Geschichte der Rosenkreuzer, Leipzig, 

1786-1788). Les points essentiels que l'on peut dégager d'écrits de ce genre, une fois 

écartées les parties bâtardes et les « couvertures », sont plus ou moins les suivants 

: 

1) II existe une « Confrérie » d'êtres qui « habitent d'une façon visible et 

invisible » les cités des hommes. « Dieu les a couverts d'un nuage pour les 

protéger de la malignité de leurs ennemis. » C'est pourquoi ils furent appelés en 

Espagne, puis en France, Alumbrados et « Invisibles » — images qu'il faut 

rapporter à l'élément transcendant de ces personnalités énigmatiques, celui grâce 

auquel ils sont vraiment des « Rosecroix ». Personne ne peut communiquer avec 

eux s'il est mû par la simple curiosité. Mais le rapport s'établit automatiquement, 

et l'on est inscrit en fait et réellement « dans le registre de notre confraternité », 

par « l'intention unie à la volonté réelle du lecteur », ce moyen, selon les 

manifestes rosicruciens, étant le seul « pour nous faire connaître à lui et lui à 
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nous ». C'est par révélation -— comme dans l'Ordre du Graal — que les 

Rose-Croix connaissent ceux qui sont dignes d'être admis dans leur Ordre et qui, y 

étant inscrits, peuvent être Rose-Croix, sans même le savoir. 

« Rose-Croix », comme nous l'avons dit, représente essentiellement un degré 

initiatique et une fonction, non la personne comme telle. C'est ainsi qu'il est dit 

que le « Rose-Croix » n'est pas soumis aux contingences de la nature, à ses 

besoins, aux maladies ni à la vieillesse : qu'il vit en tout temps, comme il vécut au 

commencement du monde et comme il vivra à la fin des siècles. L'Ordre existait 

avant ses fondateurs ou organisateurs, Rosenkreuz et (selon certains) Salomon, 

Pratiquement, le « Rose-Croix », quand il lui plat de mourir — de sortir de la 

condition humaine — choisit une personne capable de lui succéder, c'est-à-dire 

d'assumer la fonction, qui, ainsi, continue inchangée. Cette personne prend le 

même nom que son prédécesseur. L'ordre a pour chef un mystérieux Imperator, 

dont le nom et la résidence doivent demeurer inconnus. Un écrit paru en 1618, 

Clipeam Veritatis, donne la série des Imperatores rosicruciens ; y figurent entre 

autres les noms de Seth — dont nous avons déjà noté le rôle symbolique dans le 

cycle du Graal — ainsi que ceux d'Enoch et d'Elie, les prophètes « jamais morts ». 

3) Les Rose-Croix sont tenus de porter les « vêtements » des pays où ils 

voyagent ou s'installent — ce qui signifie qu'ils doivent se choisir une apparence 

adaptée au lieu et à l'ambiance où ils ont l'intention d'agir. Sans livres ni signes, ils 

peuvent parler et enseigner la langue de tous les pays où ils veulent être présents 

pour tirer les hommes de l'erreur et de la mort. Par allégorie, on fait allusion ici à 

ce que l'on a appelé le « don des langues », à la capacité de traduire, d'« exposer », 

dans les ternies de chacune des traditions historiques particulières, l'unique 

doctrine métaphysique primordiale. En effet, on ne considère pas comme nouveau 

le savoir que possèdent les Rose-Croix : c'est la connaissance originelle, « la 

lumière qu'Adam reçut avant de tomber ». C'est pourquoi ce savoir ne peut être ni 

opposé ni comparé à une opinion quelconque des hommes (Confessio 

Fraternitatis). Les Rose-Croix aident continuellement le monde, mais d'une façon 

invisible et impondérable (Menapius). 

4) La restauration du Roi, ce thème fondamental du Graal et de l'hermétisme, 

est aussi le motif central de l'ouvrage intitulé Chemische Hochzeit Christiani 

Rosenkreuz anno 1459 (Strasbourg 1616), où diverses aventures, réparties en sept 

jours, symbolisent le sept degrés ou stades de l'initiation. Le dernier jour, les élus 

sont sacrés « Chevaliers de la Pierre d'or — eques aurei lapidis ». Dans ce livre se 

trouve décrit, entre autres, un voyage jusqu'à la résidence du Roi, qui devait être 

suivi du mystère de la résurrection du souverain, mystère qui se transforme, d'une 

façon significative, en cette constatation que le roi vit déjà et est éveillé ; 

« beaucoup trouvent étrange qu'il soit ressuscité, étant persuadés qu'il leur 

appartenait de le réveiller »: allusion à l'idée que le principe de la royauté, dans 

son essence métaphysique, existe toujours et ne doit pas être confondu avec une 

simple création humaine, ni avec l'action de celui qui peut en favoriser une 
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nouvelle manifestation dans l'histoire. A côté du Roi ressuscité, Rosenkreuz, qui 

devra reconnaître en lui « son père », porte le même insigne que les Templiers et 

la nef de Parsifal : un étendard blanc avec une croix rouge. Et l'oiseau du Graal, la 

colombe, est présente aussi. Les Chevaliers de la Pierre d'Or jurent fidélité au Roi 

ressuscité, c'est-à-dire qui s'est de nouveau manifesté (Chemische Hochzeit Christiani 

Rosenkreuz, cit., Vil, pp.127 sqq. On pourrait retrouver, ici aussi, une variante d'un thème du Graal, sous 

la forme d'une personne « ayant encouru le péché de voir Vénus sans voile » et condamnée de ce fait à 

monter la garde jusqu'à la venue de celui qui a commis le même péché, et qui assumera alors cette 

fonction. C'est ce qui arrive à Rosenkreuz, qui voulait libérer le gardien et ne sera pas libéré lui-même 

« avant les fêtes nuptiales du prochain fils du roi »). La formule, figurant dans un autre texte, 

par laquelle s'achève la participation au mystère de la Rose-Croix, correspond 

exactement à la devise des Templiers : « Non nobis, Domine ! non nobis sed 

nomini tuo da gloriam ! » (la « pierre » secrète joue également un rôle important dans le texte 

rosicrucien de Sincerus Renatus, Die wahrhafte und vollkommene Bereitung des philosophisischen Steins 

der Bruderschaft aus dem Orden des Golden und Rosenkreuzes (Breslau, 1710). Dans cet écrit sont 

exposées en outre les règles de l'Ordre, Ordre qui est placé sous le signe, soit de la « pierre » (comme la 

chevalerie du Graal dans Wolfram), soit de la rose (Fidèles d'Amour). Chaque membre de cet Ordre 

emploie la pierre, qu'il ne doit toutefois montrer à personne ; la pierre a le pouvoir de rénover le chevalier 

et une semblable transformation a lieu chaque fois que le Rose-Croix émigré dans un autre pays (g 26, 

45)). 

5) Les images de la résidence des Rose-Croix et de leur Empereur 

correspondent de nouveau à celle du « Centre suprême » ou « Centre polaire » : 

c'est la « citadelle solaire », la « montagne au centre du monde », en même temps 

« lointaine et proche », le « Palais de l'Esprit à la fin du monde, au sommet d'une 

haute montagne, entouré de nuages », presque une république du Montsalvatsche. 

Voici quelques références de textes rosicruciens : la correspondance entre les 

deux traditions est évidente et il est non moins manifeste que la recherche de ce 

Centre mystérieux se relie, comme dans la légende du Graal, à des épreuves et à 

des transformations initiatiques qui présentent des aspects « héroïques ». 

Selon la Lettre de F.G. Menapius, 15 juillet 1617 (S. Renatus, Ibid., § 52) les 

Rose-Croix habitent dans un château construit sur un rocher, entouré en haut par 

les nuages et en bas par les eaux. En son centre se trouvent un sceptre d'or et une 

source d'où jaillit l'Eau de Vie. Pour atteindre ce château, il faut d'abord passer par 

une tour, dite « la tour incertaine », puis par une autre, dite « la tour périlleuse », 

enfin escalader la roche et toucher le sceptre. Alors apparaîtra une Vierge, qui 

conduira le chevalier. Les nuages disparaissent, le château devient visible et l'élu 

est admis à faire partie de la seigneurie « céleste et terrestre ». 

On peut aussi se référer à l'écrit Gründlicher Bericht von dem Vorhaben, 

Gelegenheit und Inhalt der löbl. Bruderschaft des R + C (Frankfurt, 1617), où on 

lit : « Au milieu du monde » se dresse un mont, « proche et lointain ; on y trouve 

les plus grands trésors et la malice du démon. La voie qui y conduit ne peut être 

trouvée que par son propre travail. Priez et demandez le chemin, suivez le guide 

qui n'est pas un être terrestre et qui se trouve en vous, bien que vous ne le 
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connaissiez pas. Il vous conduira au but à minuit. (cf. le « Soleil de minuit » des 

Mystères classiques). Il vous faudra un courage de héros... Au moment d'avoir la 

vision du château, un vent impétueux fera trembler les rochers. Des tigres et des 

dragons vous assailliront. Un tremblement de terre abattra tout ce que le vent aura 

épargné, et un feu violent consumera toute matière terrestre (cf. les épreuves du 

château d'Orgeluse). A l'aube le calme reviendra et vous verrez le trésor. » Ce 

trésor, comme la « Pierre » des hermétistes, a le pouvoir de transformer en « or », 

c'est-à-dire de réveiller chez l'homme l'état « solaire » originel. Elle rend la santé. 

« Mais personne au monde ne doit savoir qui en est possesseur. » Après avoir 

découvert le trésor « vous devrez vous retourner et vous trouverez quelqu'un qui 

vous fera entrer dans la Confrérie et, en toute occasion vous servira de guide » 

(Apud Sedir, Histoire et doctrines des Rose Croix Paris 2. 1923, p.125). 

6) Les Rose-Croix n'hésitaient pas à condamner les « blasphémateurs d'Orient 

et d'Occident », allusion manifeste aux Musulmans et aux Catholiques. Ils 

ajoutaient qu'ils visaient « à réduire en poussière le triple diadème du Pape », 

revendiquant pour eux-mêmes une plus haute « orthodoxie » et une plus haute 

autorité spirituelle. La référence à la triple couronne papale revêt ici un sens 

particulier, car ce diadème fait partie des symboles qui peuvent se rapporter au 

« Roi du monde » et à sa fonction (cf. Guenon, Le Roi du Monde, cit , ch IV), fonction que, 

selon les Rose-Croix, le chef de l'Eglise catholique aurait donc usurpée, et dont le 

véritable représentant aurait été leur Imperator. Ces personnalités énigmatiques 

annonçaient que l'Europe était enceinte et devait mettre au monde un enfant 

puissant. Ils parlaient en outre d'un Imperator « romain », « Seigneur du 

Quatrième Empire », auquel ils disaient pouvoir procurer des trésors inépuisables. 

L'idée fondamentale du texte rosicrucien déjà cité : Allgemeine Reformation der 

gantzen weiten Welt, ainsi que de la Fama Fraternitatis, c'est que les Rose-Croix 

ont pour mission d'opérer un rétablissement général, précisément sous le signe de 

leur mystérieux Imperator, avant que n'arrive « la fin du monde ». 

Après l'apparition à Paris des deux derniers manifestes rosicruciens, la guerre 

de Trente Ans ayant éclaté et s'étant terminée par le traité de Westphalie, qui porta 

le dernier coup à l'autorité effective de ce qui survivait du Saint Empire Romain, 

les derniers véritables Rose-Croix auraient abandonné l'Europe pour se rendre 

dans une Inde (la tradition relative an départ des derniers véritables Rose-Croix se trouve dans le texte 

de Renatus que nous venons de citer, ainsi que dans l'écrit de Neuhaus, Avertissement pieux et très utile 

des Frères de la Rose-Croix, à savoir s'il y en a? Quels ils sont ? D'où ont prins ce nom ? Et à quelle fin 

ont espandu leur renommée? (Paris, 1623)) correspondant vraisemblablement à cette 

même Inde symbolique, assimilée au royaume du prêtre Jean, où auraient émigré 

le Graal, Montsalvatsche et ses chevaliers. On peut penser que la « fin du 

monde », dont parlaient les Rose-Croix, faisait allusion seulement à la fin d'un 

monde, c'est-à-dire d'un cycle de civilisation ; tout comme la vision apocalyptique 

du déchaînement des gens de Gog et Magog, dont il est question dans la légende 

impériale, n'était que la préfiguration de ce « démonisme des masses », qui, dans 

les temps modernes, après la Révolution Française et la chute des grandes 
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traditions dynastiques européennes, devait prendre des proportions toujours plus 

impressionnantes. 

Quant à la mission des véritables Rose-Croix durant la période du XVIII
e
 

siècle, à laquelle nous avons fait allusion, elle doit s'être bornée à produire, non 

sans une intention « expérimentale » précise, un certain bruit, une certaine 

agitation dans le milieu de l'époque, en agissant d'une façon indirecte, en 

« inspirant » différents auteurs, mais sans faire preuve d'une véritable initiative 

militante. Il y a toutes les raisons de penser, en effet, que les Rose-Croix ne 

constituèrent jamais une organisation matérielle « engagée » sur le plan politique, 

donc susceptible d'être identifiée ou frappée et qu'ils restèrent effectivement 

invisibles, au-delà du mythe qui les prit pour thème (un des noms donnés à leur 

groupe fut d'ailleurs « l'Assemblée des Invisibles »). Il semble que les Rose-Croix 

aient tiré de leur expérience un diagnostic négatif, qui les a incités à « partir ». 

Décision à laquelle ne fut peut-être pas étrangère la constatation que certaines 

idées, du fait de l'ambiance, étaient condamnées à subir immédiatement une telle 

déformation, qu'elles ne pouvaient entraîner que des effets opposés à ceux que 

l'on désirait obtenir. Dans le mélange que présentent les œuvres d'un Valentin 

Andreae et d'autres auteurs qui se réclament de la Rose-Croix, apparaît 

manifestement une tendance à utiliser dans un sens protestant et illuministe 

l'aversion rosicrucienne pour l'Eglise catholique, tendance qui est à l'origine d'une 

des plus graves équivoques et d'une des plus dangereuses déviations : celle qui 

amena précisément les Princes teutoniques à trahir l'idée sacrale de l'Empire au 

moment même de leur émancipation luthérienne à l'égard de Rome. Il s'agit là de 

cette même involution en vertu de laquelle, au lieu de dominer la spiritualité 

« lunaire » imparfaite représentée par l'Eglise, par une forme plus élevée, plus 

virile, plus proche de la royauté transcendante du Graal, on ne sut s'en émanciper, 

dans les temps modernes, qu'en se ralliant au rationalisme illuministe, au 

libéralisme et à la culture laïque, ce qui représente un renversement presque 

démoniaque du gibelinisme. A l'époque moderne, en effet, on constate de 

nombreux cas d'un emploi inversé du « mystère ». Celui-ci, qui, autrefois, avait 

toujours été dans son domaine propre, un privilège aristocratique et la base d'une 

autorité absolue et légitime d'en haut, se transforme en arme d'hérétiques, de 

forces dégradées qui s'insurgent essentiellement d'en bas contre les résidus des 

hiérarchies, contre l'autorité de l'Eglise et enfin contre celle des représentants des 

organisations politiques traditionnelles. Nous reviendrons sur ce point dans le 

chapitre suivant. 

A une époque plus récente, l'hermétisme et le rosicrucianisme inspirèrent 

différentes sectes et différents auteurs qui se sont prétendus les représentants de 

ces traditions, et se trouvent plus ou moins en rapport avec le théosophisme, 

l'« occultisme », l'anthroposophie et autres produits de la déviation 

pseudo-spiritualiste contemporaine : si bien que le grand public, ignorant jusqu'au 

principe de ces choses, est fatalement conduit à penser i l'une ou l'autre de ces 
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sectes, dès qu'il entend prononcer les mots « hermétique » et « rosicrucien ». Cela 

n'empêche pas que la vérité soit tout autre, et que les sectes en question n'aient 

rien à faire avec les traditions dont elles ont usurpé le nom et parfois aussi les 

symboles, et dont les représentants authentiques semblent effectivement ne plus 

avoir, depuis longtemps, aucune résidence visible en Occident. Le rapport entre 

les unes et les autres est, plus ou moins le même que celui qui existe entre le Graal 

et Parsifal, accommodés à une sauce mystique et chrétienne, romantique et 

musicale par Wagner, et la vraie tradition des « Seigneurs du Temple ». 
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ÉPILOGUE 

29. — Inversions du gibelinisme ~ Considérations finales. 

Puisque nos recherches ont porté également sur les interférences qui se sont 

manifestées entre les organisations initiatiques et les courants historiques, il 

convient de dire quelques mots, — à titre de conclusion — des rapports existant 

entre ce que nous avons appelé l'« héritage du Graal », c'est-à-dire le grand 

gibelinisme, et les sociétés secrètes des temps modernes, particulièrement celles 

qui, à partir de l’illuminisme, se sont définies sous forme de maçonnerie. Nous 

devrons, bien entendu, nous limiter ici à l'essentiel. 

La secte dite des Illuminés de Bavière constitue déjà un exemple typique de ce 

bouleversement de tendances, auquel nous avons fait allusion plus haut, et qui 

apparaît d'ailleurs dans le changement de sens subi par le mot « Illuminisme ». A 

l'origine, ce terme correspondait à l'idée d'une illumination spirituelle 

supra-rationnelle, mais, progressivement, il devint plutôt synonyme de 

rationalisme, de théorie de la « lumière naturelle », d'antitradition, 

d'individualisme. On peut parler à cet égard d'une contrefaçon « subversive » du 

droit propre à l'initié, à l'adepte, l/initié, s'il est vraiment tel, peut se placer au-delà 

des formes historiques contingentes d'une tradition particulière, il peut en accuser 

— là où il en reçoit le mandat — les limitations et se mettre au-dessus de leur 

autorité ; il peut repousser le dogme, parce qu'il possède quelque chose de plus, la 

connaissance transcendante, dont il connaît sur un tout autre plan, l'inviolabilité ; 

il peut enfin revendiquer la dignité d'un être libre, parce qu'il est détaché des liens 

de la nature inférieure, humaine : sous ce rapport, les « libres » sont aussi les 

« pairs » et l'on peut concevoir leur communauté comme une « confrérie ». Or, il 

suffit de matérialiser, de laïciser et de démocratiser ces aspects du droit initiatique 

et de les traduire en termes individualistes, pour retrouver aussitôt les principes de 

base des idéologies subversives et révolutionnaires modernes. La lumière de la 

pure raison humaine succède à l'« illumination » et engendre les destructions du 

« libre examen » et de la critique profanes. Le surnaturel est banni ou confondu 

avec la nature. La liberté, l'égalité et la parité deviennent celles qui sont 

revendiquées d'une façon prévaricatrice par l'individu « conscient de sa dignité » 

— mais non conscient de son esclavage envers lui-même — pour se dresser 

contre toute forme d'autorité et se constituer illusoirement comme raison suprême 

à lui-même : nous disons illusoirement, car dans l'enchaînement inexorable des 

différentes phases de la décadence moderne, l'individualisme a eu la durée d'un 

bref mirage et d'une ivresse trompeuse, l'élément collectif et irrationnel propre à 

l'époque des masses et de la technique ayant eu vite raison de l'individu « qui s'est 

émancipé », c'est-à-dire de l'individu déraciné et sans tradition. 
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Or, à partir du XVIII
e
 siècle apparaissent précisément des groupes qui affichent 

un caractère initiatique, tout en s'adonnant plus ou moins directement à cette 

œuvre révolutionnaire et « réformiste » d'« illuminisme » et de rationalisme (par un 

pur hasard — grâce à des documents trouvés sur un courrier tué par la foudre — on eut aussi les preuves 

positives d'une action révolutionnaire organisée, menée par la secte des Illuminés). Certains de ces 

groupes étaient effectivement la continuation d'organisations précédentes de type 

régulier et traditionnel. On doit donc penser qu'il s'agit là d'un processus 

d'involution parvenu à un point tel, qu'à la suite du retrait du principe animateur 

originel de ces organisations, put se produire une véritable inversion de polarité : 

des influences d'un tout autre ordre vinrent s'insérer et agir dans des organismes 

qui représentaient plus ou moins le cadavre ou la survivance automatique de ce 

qu'ils avaient été précédemment, en utilisant leurs forces et en les détournant dans 

une direction opposée à celle qui avait été normalement et traditionnellement la 

leur (sur le mécanisme de ce processus, et son analogie avec une action nécromatique, cf. R. Guenon, Le 

règne de la quantité et les signes des temps, Paris, 1945, ch. XXVI, XXVII). Dans le prologue de 

« Joseph Balsamo » d'Alexandre Dumas, qui est quelque chose de plus qu'une 

pure fantaisie (car l'auteur utilise des données recueillies dans le procès de ce 

personnage), on voit un chef qui se présente comme un Grand Maître Rose-Croix 

et, dans une réunion secrète d'« initiés » venus de divers pays, donne comme mot 

d'ordre L.D.P., (initiales de lilia destrue pedibus — c'est-à-dire : détruis et foule 

aux pieds la Maison de France). Cette scène peut être considérée comme 

caractéristique du climat propre aux loges et aux convents des Illuminés ou de 

groupes similaires, promoteurs de cette « révolution intellectuelle », qui devait 

finalement déchaîner la marée des révolutions politiques de 1789 à 1848 (le sigle 

L.D.P.apparaît dans le premier des .degrés chevaleresques maçonniques (le 15e de la hiérarchie du rite 

écossais). Obscurément, il semble que la légende de ce degré fasse allusion au déplacement de la fonction 

de l'initié ; on y parle, en effet, de marques de dignité princière que le néophyte reçoit de « Cyrus » avec la 

liberté, mais qu'il perd ensuite ; ayant rejoint le Maître qui, avec quelques fidèles survivants, s'était réfugié 

dans les ruines du Temple salomonique, il apprend la valeur douteuse de ces titres et reçoit, avec l'épée, 

un nouveau titre). 

Mais la dualité contradictoire des deux thèmes c'est-à-dire d'une part les 

survivances du ritualisme hiérarchique symbolique et initiatique, et de l'autre le 

fait de professer des idéologies absolu ment opposées à celles que l'on pourrait 

déduire d'une quelconque doctrine initiatique authentique est évidente, surtout 

dans la maçonnerie moderne. Il semble que cette maçonnerie se soit organisée, en 

fait, à l'époque des « rumeurs rosicruciennes » et lorsque les vrais Rose-Croix 

quittèrent l'Europe. Elias Ashmole, qui a joué un rôle fondamental dans 

l'organisation de la première maçonnerie anglaise, aurait vécu entre 1617 et 1692. 

Mais, selon la plupart des auteurs, la maçonnerie, dans sa forme actuelle 

d'association mi-secrète militante, ne remonte pas au-delà de 1700 (cf. A. Pike, 

Morals and Dogmas of the ancient and accepted Scotch rite, Richmond, 2e édit., 1927) — et c'est en 

1717 qu'eut lieu la fondation de la Grande Loge de Londres. Les antécédents 

positifs, non imaginaires, de la maçonnerie sont surtout les traditions de certaines 
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corporations médiévales, où les principaux éléments de l'art de bâtir, d'édifier, 

étaient également pris dans un sens allégorique et initiatique. Ainsi, la 

« construction du Temple » pouvait devenir synonyme du « Grand'Œuvre » 

initiatique, le dégrossissement de la pierre brute en pierre équarrie pouvait faire 

allusion à la tâche pré liminaire de formation intérieure, et ainsi de suite. On peut 

estimer que la maçonnerie conserva, jus qu'au début du XVIII
e
 siècle, ce caractère 

initiatique et traditionnel, et c'est pourquoi, eu égard à la tâche intérieure à 

accomplir, on l'appela « opérative » (iI convient de noter que pendant la période opérative et 

initiatique de la maçonnerie une certaine usurpation apparaît déjà dans le fait qu'elle rapporte à elle l'« Art 

Royal ». L'initiation liée aux métiers, correspond en effet à l'ancien Tiers Etat (la caste hindoue des vayça) 

c'est-à-dire à des couches hiérarchiquement inférieures à la caste des guerriers, caste à laquelle correspond 

légitimement l'« Art Royal ». On doit aussi remarquer que l'action révolutionnaire de la maçonnerie 

spéculative moderne est celle qui a miné les civilisations du Second Etat et a préparé, avec les 

démocraties, celles du Tiers Etat omnipotent. En ce qui concerne le premier aspect fie la question, et sur 

un plan très extérieur, il est difficile d'échapper à une impression de comique devant des photographies de 

rois anglais qui, en tant que dignitaires maçonniques, portent ie tablier et les autres signes des corporations 

artisanales). Ce fut en 1717, avec la fondation de la Grande Loge de Londres et 

l'apparition de la maçonnerie dite « spéculative », que se produisirent la 

substitution et l'inversion de polarité dont nous avons parlé. Par « spéculation » il 

faut entendre ici l'idéologie illuministe, encyclopédiste et rationaliste liée à une 

interprétation déviée des symboles. L'activité de l'organisation se concentra 

nettement sur le plan politico-social, mais en utilisant surtout la tactique de 

l'action indirecte et en manœuvrant à l'aide d'influences et de suggestions dont il 

est difficile d'identifier l'origine. 

On prétend que cette transformation ne s'est produite que dans certaines loges 

cl que d'autres ont conservé leur caractère initiatique même après 1717. Ce 

caractère se retrouve en effet dans les Martinez de Pasqually, un Claude de 

Saint-Martin ainsi qu'un Joseph de Maistre. Mais il y a lieu de penser que cette 

maçonnerie-là est entrée elle-même, à sa manière, dans une phase de 

dégénérescence, du fait qu'elle s'est révélée impuissante devant l'affirmation de 

l'autre et que, pratiquement, cette dernière l'a finalement emporté. Et l'on n'a 

constaté aucune action, de la part de la maçonnerie qui serait restée initiatique, 

pour défier et désavouer l'autre, pour en condamner l'activité politico-sociale et 

pour empêcher que, partout, elle ne se présentât en fait et officiellement, comme 

la vraie maçonnerie. 

Si nous considérons donc la maçonnerie « spéculative », nous constatons que 

les vestiges initiatiques y restèrent limités à une superstructure rituelle, qui, en 

particulier dans la maçonnerie de rite écossais, présenta, dans les nombreux 

degrés qui font suite aux trois premiers (les seuls ayant un certain lien réel avec les 

traditions corporatives précédentes), un caractère inorganique et syncrétiste, du 

fait que l'on recueillit des symboles de traditions initiatiques fort diverses, 

visiblement pour créer l'apparence d'avoir repris l'héritage de chacune d'elles. 

C'est ainsi que l'on trouve également dans cette maçonnerie maint élément de 
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l'initiation chevaleresque, de l'hermétisme et de la Rose-Croix : on y trouve des 

« dignités » comme celle de « Chevalier d'Orient ou de l'Epée », « Chevalier du 

Soleil », « Chevalier des deux Aigles », « Prince Adepte », « Dignitaire du Saint 

Empire, « Chevalier Kadosh » (c'est-à-dire, en hébreu, « Chevalier Saint »), 

équivalant à « Chevalier du Temple », de « Prince Rose-Croix ». D'une manière 

générale — et c'est ce qui nous semble particulièrement significatif — on 

constate, que la maçonnerie de rite écossais à l'ambition de se réclamer 

précisément de la tradition templière. Ainsi, elle prétend qu'au moins sept de ses 

degrés sont d'origine templière, en dehors du 30°, formellement désigné comme 

celui de Chevalier du Temple dans un grand nombre de loges. Un des joyaux du 

degré suprême de toute la hiérarchie (le 33°) — une croix teutonique — porte le 

sigle J.B.M., que l'on explique presque toujours par les initiales de Jacobus 

Burgondus Molay, qui fut le dernier Grand Maître de l’Ordre du Temple, et « de 

Molay » réapparaît encore comme « mot de passe » de ce degré, comme si ceux 

qui y sont initiés allaient reprendre la dignité et la fonction du chef de l'Ordre 

gibelin détruit. La maçonnerie écossaise prétend d'ailleurs que beaucoup.de ses 

éléments lui ont été transmis par une organisation plus ancienne, dite du « Rite de 

Heredom ». Divers auteurs maçonniques traduisent cette expression par « rite des 

héritiers » en entendant précisément par là les héritiers des Templiers. La légende 

correspondante est que les rares Templiers survivants se seraient retirés en 

Ecosse, où il se mirent sous la protection de Robert Bruce ; celui-ci les associa à 

une organisation initiatique préexistante d'origine corporative, qui prit alors le 

nom de « Grande Loge royale de Heredom ». 

Il est facile de voir la portée qu'auraient ces références, particulièrement en ce 

qui concerne ce que nous avons appelé l'« héritage du Graal », si elles avaient une 

base réelle : elles fourniraient à la maçonnerie un titre d'orthodoxie traditionnelle. 

Mais, en réalité, les choses se présentent tout autrement, car c'est d'une usurpation 

dont il s'agit ici : on se trouve, en effet, non pas devant une continuation mais bien 

devant une inversion de la tradition précédente. Cela ressort d'une façon très 

caractéristique si l'on considère dans son ensemble ce 30° degré du rite écossais, 

dont le mot d'ordre, dans certaines loges est : « La revanche des Templiers ». La 

« légende » qui s'y rapporte reprend le thème indiqué ci-dessus : Les Templiers 

qui auraient trouvé refuge dans certaines organisations secrètes anglaises y 

auraient créé ce degré dans l'intention de réorganiser leur Ordre et d'accomplir 

leur vengeance. Or l'inversion du gibelisme ne pourrait trouver d'expression plus 

claire que dans ce commentaire explicatif du rituel : « La vengeance templière 

s'est abattue sur Clément V, non le jour où ses os furent jetés au feu par les 

Calvinistes de Provence, mais le jour où Luther souleva la moitié de l'Europe 

contre la Papauté au nom des droits de la conscience. Et la vengeance s'est abattue 

sur Philippe le Bel, non le jour où ses restes furent jetés parmi les déchets de 

Saint-Denis par une populace en délire, et pas même le jour où le dernier 

descendant revêtu du pouvoir absolu, devenu prisonnier d'Etat, sortit du Temple 

pour monter sur l'échafaud, mais le jour où la Constituante française proclama en 
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face des trônes les droits de l'homme et du citoyen » (Rituel du XXXe degré du Suprême 

Conseil de Belgique du rite écossais ancien et accepté, Bruxelles, s.d., pp.49, 50. Dans l'action 

dramatique rituelle (cf. p.42), on fait apparaître Squin de Florian, celui qui aurait dénoncé les Templiers et 

qui, pour se justifier, invoque le principe : « L'Eglise est au-dessus de la liberté » ; à quoi le Maître de la 

loge répond : « La liberté est au-dessus de l'Eglise ». Evidemment, la première proposition est juste s'il 

s'agit de la prétention à la liberté d'un individu quelconque, alors que c'est la seconde qui est vraie s'il s'agit 

de celui qui a la qualification requise pour dépasser les inévitables limitations propres à une forme 

historique particulière d'autorité spirituelle). Par la suite, le niveau finit par descendre du 

plan de l'individu — l'« homme » et le « citoyen » — jusqu'à celui des masses 

anonymes et de ses dirigeants cachés, ainsi qu'il ressort d'une histoire se rattachant 

au rituel de différents degrés — dans le Rite Ecossais du Suprême Conseil 

d'Allemagne elle figurait dans le 4
e
 degré, dit du « Maître secret ». II s'agit de 

l'histoire d'Hiram, le constructeur du Temple de Jérusalem, qui, en face du roi 

sacral Salomon, témoigne d'un pouvoir si prodigieux sur les masses, que le « roi 

qui avait la réputation d'être un des plus grands Sages, découvrit qu'au-delà de sa 

propre puissance, existe une plus grande puissance, une puissance qui, dans 

l'avenir, si elle vient à connaitre sa force, exercera une souveraineté plus grande 

que la sienne (c'est-à-dire de Salomon). Cette puissance c'est le peuple (das 

Volk) ». Et l'on ajoute : « Nous, maçons de rite écossais, voyons en Hiram la 

personnification de l'humanité ». Or le rite, en les faisant « Maîtres secrets », 

devrait conférer aux initiés maçons la nature même d'Hiram, c'est-à-dire devrait 

les associer à ce mystérieux pouvoir de mouvoir l'humanité en tant que peuple, en 

tant que masse, pouvoir qui saperait même le pouvoir du roi sacral symbolique. 

Quant au degré spécifiquement templier (le 30°), il faut encore noter dans son 

rite, la confirmation de l'association de l'élément initiatique avec l'élément 

subversif antitraditionnel, ce qui revient nécessairement à donner au premier les 

caractères d'une véritable contre-initiation, là où le rite ne se réduit pas à une 

cérémonie vide, mais mobilise des forces subtiles. Dans le degré en question, 

l'initié qui abat les colonnes du Temple, foule aux pieds la Croix, et se trouve, 

ensuite, admis au Mystère de l'échelle ascendante et descendante à sept échelons, 

doit prêter le serment de vengeance et matérialiser rituellement ce serment en 

frappant de son poignard la Couronne et la Tiare, c'est-à-dire les symboles du 

double pouvoir traditionnel, de l'autorité royale et de l'autorité pontificale, ce 

geste n'exprimait rien d'autre que le sens des événements que la maçonnerie, en 

tant que force occulte de la subversion mondiale, a favorisé dans le monde 

moderne en partant de la préparation de la Révolution Française et de la 

constitution de la démocratie américaine, en continuant par les mouvements de 

1848, pour aboutir à la Première Guerre mondiale, à la révolution turque, à la 

révolution d'Espagne et à d'autres événements analogues. Alors que dans le cycle 

du Graal, comme on l'a vu, la réalisation initiatique est ainsi conçue, qu'elle 

comporte l'engagement de faire ressusciter le roi, dans le rite en question on 

trouve exactement le contraire, à savoir la contrefaçon d'une initiation liée au 

serment (où se trouve parfois employée la formule : « La victoire ou la mort ») de 



142 
 

frapper ou de renverser toute forme d'autorité d'en haut. 

Quoi qu'il en soit, ce qui nous importe le plus, dans ces considérations, c'est de 

déterminer le point à partir duquel l'« héritage du Graal » et de traditions 

initiatiques analogues s'arrête et où, à part des survivances éventuelles de noms et 

de symboles, on ne peut plus constater aucune filiation légitime. Dans le cas 

particulier de la maçonnerie moderne, d'un côté son syncrétisme confus, le 

caractère artificiel de la hiérarchie de la plupart de ses degrés — caractère 

manifeste même pour un profane —, la banalité des exégèses courantes, 

moralistes, sociales et rationalistes appliquées à différents éléments repris par la 

maçonnerie et ayant en soi un contenu effectivement ésotérique — tout cela 

tendrait à la faire apparaître comme un exemple typique d'une organisation 

pseudo-initiatique (*).  

____________________ 

(*) Il est étonnant de voir affirmer par un auteur comme René Guenon, si 

qualifié par ailleurs dans le domaine des études traditionnelles, qu'à part le 

Compagnonnage, la maçonnerie est l'unique organisation existant actuellement 

en Occident qui, malgré sa dégénérescence, « peut revendiquer une filiation 

traditionnelle authentique et une transmission initiatique réelle » (R. Guenon, 

Aperçus sur l'initiation, Paris, 1946, pp.40, 103). Le diagnostic qui considère à 

juste titre la maçonnerie comme un syncrétisme pseudo-initiatique porté par des 

forces souterraines de contre-initiation, diagnostic qu'on peut établir d'après les 

vues de Guenon lui-même, est plus ou moins explicitement contesté par lui (cf. 

Ibid., p.201). On comprend mal comment cela peut se concilier avec le caractère 

de traditionnatité que Guenon reconnaît en même temps au catholicisme, ennemi 

mortel (jusqu'à hier) de la maçonnerie moderne. D'un point de vue plus 

particulier, une méconnaissance de ce genre est également dangereuse en ce 

qu'elle fournit des armes précieuses à une polémique catholique intéressée. 

L'emploi subversif du Mystère, qui s'est produit, par un phénomène d'inversion, 

dans les courants déjà cités et notamment dans la maçonnerie, à une époque 

récente (alors que précédemment il ne constitua qu'une anomalie tératologique), a 

servi d'aliment à une thèse extravagante du catholicisme militant : celle selon 

laquelle toute la tradition initiatique aurait eu, de tout temps, un caractère 

ténébreux, diabolique, antichrétien et, par ses conséquences, subversif. Il ne s'agit 

là, bien entendu, que d'une plaisanterie de mauvais goût. Maïs cette thèse 

n'est-elle pas favorisée par ceux qui donnent inconsidérément à la maçonnerie un 

caractère d'orthodoxie et de filiation initiatique authentique? 

Nous ne voudrions pas que le lecteur nous soupçonne d'entretenir la moindre 

animosité préconçue envers la maçonnerie-Personnellement nous avons eu des 

rapports amicaux avec quelques hauts dignitaires maçons qui se sont efforcés de 

mettre en valeur ses vestiges initiatiques et traditionnels. C'est dans ce sens qu'ont 

également travaillé, entre autre, Ragon, A. Reghini, O. Wirth, etc. En outre, nous 
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savons qu'il existe certaines loges, comme la Johannis Loge et d'autres, qui ne se 

livrent à aucune activité politico-sociale et se présentent essentiellement comme 

des centres d'études. Mais nous devons à la vérité de ne rien modifier au tableau 

général que nous avons présenté de la maçonnerie moderne envisagée du point 

historique et en prenant en considération la direction prédominante, réelle et 

attestée de son action. 

_________________________ 

Mais si l'on considère, d'autre part, la « direction de l'action » de l'organisation 

en question, en se référant aux données que nous avons notées plus haut et à son 

activité révolutionnaire, on éprouve la sensation précise de se trouver devant une 

force qui, dans le domaine de l'esprit, agit contre l'esprit, une force obscure 

d'anti-tradition et de contre-initiation. Et il est bien possible, dans ces conditions, 

que ses rites soient moins inoffensifs que l'on ne pourrait le croire, et que bien 

souvent, sans que ceux qui y participent s'en rendent compte, ils établissent 

vraiment le contact avec celte force, insaisissable pour la conscience ordinaire. 

Un dernier point mérite d'être mentionné. Dans la légende du 32
e
 degré du rite 

écossais (« Sublime Prince du Secret royal ») il est souvent question de 

l'organisation et de l'inspection de forces (conçues comme rassemblées dans 

divers « campements ») qui, une fois « Jérusalem » conquise, devront y construire 

le « Troisième Temple », Temple qui se trouve identifié avec le « Saint Empire », 

comme « Empire du Monde ». Or, on a beaucoup discuté au sujet de ce que l'on 

appelle les « Protocoles des Sages de Sion », qui contiennent le mythe d'un plan 

détaillé de conjuration contre le monde traditionnel européen. C'est 

intentionnellement que nous employons le mot « mythe », afin de laisser ouverte 

la question de la véracité ou de la fausseté de ce document, souvent exploité par 

un vulgaire antisémitisme (dans les « Protocoles des Sages de Sion », on suppose que les fils du 

complot sont entre les mains de l'hébraïsme, mais on fait aussi allusion à la maçonnerie. Pour ce qui est de 

cette dernière, un autre point doit être mis en lumière, à savoir que les éléments empruntés aux traditions 

proprement occidentales passent presque au second plan par rapport aux cléments hébraïques : la plupart 

des « légendes » et presque tous les « mots de passe » ont en effet une base hébraïque. C'est là un autre 

point suspect. On constate en effet, dans l'ensemble de l'hébraïsme un processus de dégradation et 

d'inversion qui a éveillé, lui-aussi, des forces de contre-initiation et de subversion anti-traditionnelle. Ces 

forces ont peut-être joué un rôle non négligeable dans l'histoire secrète de la maçonnerie). Le fait qui 

demeure, c'est que ce document, comme divers autres publiés ça et là, a une valeur 

symptomatique, car les principaux bouleversements de l'histoire contemporaine 

qui se sont produits après sa publication ont présenté une concordance 

impressionnante avec le plan qui s'y trouve décrit. En général, de semblables 

écrits reflètent la sensation obscure qu'il existe une « intelligence » directrice 

derrière les faits les plus caractéristiques de la subversion moderne. Quelle que 

soit la fin pratique de leur divulgation ou, s'ils sont faux et inventés, de leur 

rédaction, ils ont recueilli « quelque chose qui est dans l'air » et que l'histoire va 

peu à peu confirmer. Or, nous voyons précisément réapparaître dans les 

« Protocoles » l'idée d'un futur empire universel et d'organisations qui travaillent 
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souterrainement pour son avènement (il convient de noter, en passant, que l'œuvre 

révolutionnaire de la maçonnerie demeure essentiellement limitée à la préparation et à la consolidation de 

l'époque du Tiers Etat (qui a produit le monde du capitalisme, de la démocratie, de la civilisation et de la 

société bourgeoise). La dernière phase de la subversion mondiale, du fait qu'elle correspond à la venue du 

Quatrième Etat, se rattache à d'autres forces qui dépassent nécessairement la maçonnerie et le judaïsme, 

même si elles tirent parti des destructions favorisées par l'une et par l'autre. Un indice significatif, c'est que 

les avant-gardes actuelles de l'époque du Quatrième Etat ont choisi le symbole du peu ta-gramme, l'étoile 

à cinq pointes comme l'étoile rouge des Soviets. L'antique symbole magique du pouvoir de l'homme 

comme initié et dominateur surnaturel — symbole qui consacre aussi l'épée du Graal — devient, par 

inversion, le symbole de l'omnipotence et du démonisme de l'homme matérialisé el collectivisé dans le 

futur royaume du Quatrième Etat), mais il s'agit ici d'une contrefaçon que l'on peut 

qualifier de satanique, car ce qui se trouve effectivement au premier plan, c'est la 

destruction et le déracinement de tout ce qui est tradition, valeur de la personnalité 

et vraie spiritualité. L'Empire présumé n'est que la concrétisation suprême de la 

religion de l'homme « terrestrifié », qui a fait de soi la suprême mesure et qui a 

Dieu pour ennemi. C'est le thème avec lequel semblent devoir se conclure le 

« déclin de l'Occident » de Spengler et l'âge sombre — Kali-yuga — de l'antique 

tradition hindoue. 

En guise de conclusion, il nous paraît opportun de fournir quelques indications 

sur la raison d'être de ce livre. 

II est clair que notre but n'a pas été d'apporter une nouvelle contribution à la 

série déjà longue des études critiques et littéraires consacrées aux sujets dont nous 

avons traité. Dans ce domaine, notre livre pourra tout au plus avoir le mérite de 

montrer la fécondité de la méthode que, par opposition à celle des recherches 

académiques courantes, nous avons appelée « traditionnelle » (à l'occasion de l'édition 

allemande de ce livre (Geheimnis des Grals, Münchcn, 1954), ce mérite a déjà été reconnu : cf. W. 

Heinrich, Uber die traditionelle Methode (Salzburg, 1954)). 

Plus spécialement, nous nous sommes attachés à déterminer la nature du 

contenu spirituel de la matière examinée. A cet égard, ce livre se relie aux divers 

autres ouvrages que nous avons écrits avec l'intention de dénoncer les 

déformations que certains auteurs et certains courants modernes ont fait subir aux 

symboles et aux doctrines traditionnelles. Au cours de notre étude, nous avons fait 

allusion, par exemple, à propos du cycle du Graal, à la façon dont Richard Wagner 

a falsifié son esprit et ses thèmes. On en est arrivé au point que si le grand public 

sait encore quelque chose du Graal, de Parsifal et du reste, c'est uniquement à 

travers la présentation « mystique » et chrétienne de la légende dans l'œuvre 

musicale de Wagner, présentation ayant sa source dans une incompréhension 

fondamentale, que l'on constate également dans l'utilisation de nombreux thèmes 

de l'ancienne mythologie nordico-germanique pour son « Anneau des 

Nibelungen ». 

La même observation s'applique aux interprétations d'un certain spiritualisme 

qui, lui-même souvent influencé par le wagnérisme, et dépourvu de toute 

connaissance sérieuse et directe des sources, a repris le cycle du Graal sous la 
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forme d'un prétendu « ésotérisme chrétien » en y brodant de petits groupes et 

conventicules, des fantaisies de tous genres. Nous avons montré que les thèmes 

fondamentaux du Graal sont, au contraire, non-chrétiens et pré-chrétiens, et nous 

avons vu à quel ordre traditionnel d'idées, inspirées de la spiritualité royale cl 

héroïque, ils se relient. Dans le cycle en question, les éléments chrétiens ne sont 

que secondaires et de couverture ; ils découlent d'une tentative d'adaptation qui n'a 

jamais réussi à venir à bout de ce qui correspond à une hétérogénéité d'inspiration 

fondamentale. Dans ce cas comme dans d'autres, l'effort en vue de fabriquer un 

« ésotérisme chrétien » inexistant doit être considéré comme dépourvu de tout 

fondement. 

Présenté comme un soi-disant Mystère chrétien, le Mystère du Graal en vient à 

manquer également de la liaison essentielle et particulière avec une mission et un 

idéal qui, comme nous l'avons vu, dépassent le plan purement initiatique et se 

présentèrent, en Occident aussi, à l'intérieur d'un cycle historique déterminé. 

A ceci correspond un autre but de cette étude, but qui doit apparaître assez 

clairement au lecteur après les dernières considérations que nous avons 

développées au sujet de l'involution du gibelinisme. Aujourd'hui, l'on est tombé si 

bas, que le mot « gibelinisme » est utilisé à nouveau et revient même dans les 

polémiques politiques pour désigner la défense du droit d'un Etat « laïque », 

« moderne » et a-confessionnel, contre les ingérences, dans le domaine politique, 

social et culturel, de l'Eglise catholique et de partis à tendances cléricales. Qu'il 

s'agisse là d'un des exemples les plus regrettables de la perte du sens originel d'un 

mot, nous espérons que l'ensemble de notre exposé l'a suffisamment mis en 

lumière. Dans son essence, le gibelinisme n'a été qu'une réapparition de l'idéal 

sacral et spirituel — dans les veines, même initiatiques, que nous avons indiquées 

— de l'autorité propre au chef d'une organisation politique de caractère 

traditionnel, donc exactement l'opposé de tout ce qui est « laïque », et a une 

relation avec les formes dégradées de l'Etat et de la « politique » (sur le gibelinisme en 

relation avec la thématique politique actuelle, cf. notre livre Gli uomini e le rovine (Roma, 1952)), 

On peut se demander si le fait de mettre en lumière ce contenu du gibelinisme, 

du royaume du Graal et du Templarisme, a de nos jours un autre sens que celui de 

rétablir la vérité en face des incompréhensions et des contrefaçons indiquées, et 

de défendre une réalité traditionnelle. On ne peut apporter, à cette question, de 

réponse précise. Dans le simple domaine des idées, le caractère de la culture 

aujourd'hui dominante est tel, que la plupart de nos contemporains ne peuvent 

même pas se faire une idée de ce dont il s'agit Pour le reste, seule une toute petite 

minorité pourrait comprendre que, tout comme les Ordres ascético-monastiques 

accomplirent une mission fondamentale dans le chaos matériel et moral qui suivit 

l'écroulement de l'Empire Romain, de même un Ordre viril et ascétique, sous la 

forme d'un nouveau Templarisme, aurait une importance décisive dans un monde 

qui, tel le monde actuel, présente des formes beaucoup plus avancées de 

dissolution et de désordre intérieur, qu'à cette époque. Le Graal conserve la valeur 
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d'un symbole où se trouve dépassée l'antithèse entre « guerrier » et « prêtre », et 

donc aussi l'équivalent moderne de cette antithèse, c'est-à-dire les formes 

matérialisées et, en ce cas nous pouvons bien dire lucifériennes, telluriques ou 

titaniques de la volonté de puissance d'une part, et, de l'autre, les formes 

« lunaires », tant de la religion survivante à fond dévotionnel, que de confuses 

impulsions mystiques et néo-spiritualistes vers le surnaturel et l'au-delà. 

Si l'on se borne à considérer ici l'individu — certains individus — le symbole 

garde toujours une valeur intrinsèque, indicative d'un type déterminé de formation 

intérieure. Mais passer de là au concept d'un Ordre, d'un Templarisme moderne, et 

croire que, même s'il pouvait prendre forme, il serait à même d'exercer une 

influence directe et tangible sur les forces historiques générales aujourd'hui 

dominantes, et sur des processus désormais irréversibles, serait fort aventuré. 

Déjà les Rose-Croix — les Rose-Croix authentiques — jugèrent, au XVIII
e
 siècle, 

qu'une telle tentative était vaine. C'est pourquoi, même celui qui aurait reçu Pc 

épée s> doit attendre pour la saisir, le moment juste ne pouvant être que celui où 

les forces, auxquelles la chaîne n'a pas encore été mesurée, atteindront, par l'effet 

d'un déterminisme immanent, leur limite, et où un cycle s'achèvera •— le moment 

où, en face de situations existentielles extrêmes, un instinct désespéré de défense 

jaillissant des profondeurs — de la « mémoire de sang » pourrait-on dire — 

galvaniser-i éventuellement à nouveau et donnera une vraie force efficiente à des 

idées et à des mythes liés à l'héritage de temps meilleurs. Avant que cela ne se 

produise, nous pensons qu'un éventuel Templarisme ne peut revêtir qu'un 

caractère défensif, en rapport avec la tâche rénovée de maintenir inaccessible la 

symbolique — mais pas seulement symbolique — « citadelle solaire ». 

Cela éclaire le sens final, et non dépourvu d'importance, que peut avoir une 

étude sérieuse et « engagée » des témoignages et des thèmes de la légende 

templière et du grand gibelinisme. Comprendre et vivre ces thèmes signifie en 

effet pénétrer dans un domaine de réalités supra-historiques et atteindre 

progressivement par cette voie la certitude que le Centre invisible et inviolable, le 

souverain qui doit s'éveiller, le héros vengeur et restaurateur, ne sont pas les 

imaginations d'un passé mort plus ou moins romantique, mais bien la vérité de 

ceux qui seuls, de nos jours, peuvent légitimement s'appeler vivants. 
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