


Dans ce livre. Serge Hutin (docteur ès lettres)- spécialiste 
bien connu de l'histoire de l'ésotérisme - a voulu actualiser le 
vrai visage de l'alchimie traditionnelle. Quels en sont les buts? 
Comment se présente son histoire ? Que faisaient les 
alchimistes et qu'accomplissent aujourd'hui leurs successeurs 
modernes? Que recherchent -ils ? Quels résultats obtiennent-
ils? Nous suivons ainsi les patients travaux. les fabuleux 
espoirs de ces adeptes. Nous les confrontons aux perspectives 
- certes radicalement opposées malgré de curieuses 
convergences - de la science moderne.

L'alchimie, véritable art sacré, ne saurait être réduite à une 
longue « préhistoire » fantastique de la chimie moderne et de 
la physique nucléaire. L'alchimie traditionnelle qui subsiste 
encore aujourd'hui n'est point du tout en effet une simple 
survivance d'un lointain passé ; de nos jours encore elle 
demeure cette prodigieuse reconquête magique, perpétuelle 
nostalgie de l'humanité, du Paradis terrestre, un merveilleux 
espoir de vaincre le déclin. le vieillissement et la mort elle-
même. Ce livre vous fera suivre les étapes de cette reconquête 
des fabuleux pouvoirs perdus par l'homme lors de sa chute 
originelle. La pierre philosophale, l'élixir de longue vie : deux 
faces du même. grand espoir d'un retour triomphal dans le 
Paradis perdu.

Un texte qui vous fera entrer dans ce monde mystérieux aux 
multiples et envoûtantes facettes.

La Tradition Alchimique - Serge Hutin



Introduction 

Tout se passe comme si nous assistions à une fascination 
croissante pour l'alchimie - pas seulement au niveau de la 
simple curiosité, bien compréhensible, du grand public pour un 
domaine chargé de mystère et de légendes - màis chez les 
hommes ei les femmes cultivés, même parmi ceux ayant reçu une 
formation scientifique. Si de très grands savants du siècle dernier 
- comme Kékulé, Chevreul ou Marcelin Berthelot - s'intéressè
rent énormément à l'alchimie, l'attitude dominante du savoir 
positif était de ranger l'alchimie parmi les rêveries dépassées. 

Au fur et à mesure que notre vingtième siècle s'avance vers 
sa fin , on constate un phénomène inverse: J'aJchimie intéresse un 
nombre croissant de scientifiques, tout spécialement (et c'est 
significatiO chez les jeunes, qu'ils soient ~édecins. physiciens. 
chimistes, ingénieurs ou techniciens. 

C'est dire que la fascination pour l'alchimie ne constitue pas 
une mode passagère, appelée à disparaître lorsque d'autres sujets 
passionnants se présenteront à la curiosité du public. D'où 
l'intérêt de nous pencher , une fois encore. sur l'alchimie 
traditionnelle, en la confrontant tout spécialement à la science et à 
la technique positives. Même si les limites demeurent irrémédia
bles entre les perspectives directrices, une telle confrontation n'en 
sera pas moins riche de leçons. 

u L 'alchimiste kabbaliste» (Gravure anonyme vers lo50). 
Remarquer une série de symboles : la bourse et les pièces de monnaie ; le masque 
(sur la poitrine) ; le serpent (forme du cou) : les grandes oreilles du personnage: 
l'épée tenue en bouche dont la lame se termine par trois fleurs; l'horloge: 
léquerre et le compas (à terre, sur la gauche du personnage). 



CHAPITRE I 

Origine et histoire de l'alchimie 

1. La métallurgie sacrée 

Le travail des. métaux, impossible sans ia maîtrise d u feu, 
s'est longtemps associé à des attirances, des hantises magiques, à 
des fascinations ambivalentes. 

Du travail secret des métaux (fabrication des armes et des 
outils), des étapes graduelles pouvaient mener - cela se produira 
en Chine ainsi qu'en Egypte (ces deux contrées prestigieuses qui 
se disputent la naissance de l'art sacré) - à des pratiques n'ayant 
plus de fins « utilitaires» ( 1) pour le groupe, mais devenues 
l'apanage d'une catégorie d'êtres, sacerdotales. U semble indénia
ble que dans certains sanctuaires de l'Egypte ancienne (à 
Memphis notamment), des prêtres aient pratiqué l'alchimie, 
comme ce fut le cas pçur les premiers adeptes taoïstes chinois. 

2. Alexandrie 

L'apparition historique de l'alchimie traditionnelle telle que 
nous la connaissons et la révélation de son existence se situent 
pourtant à une époque plutôt tardive s'étendant, en gros, du début 
du troisième siècle de l'ère chrétienne au commencement du 
sixième. C'est à cette période qu'appartiennent les premiers 

l . Façon de parler. puisque ces techniques des forgerons sacrés 
sïnsêraienl dans une perspective de sacralisation du métier. 
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L'Ouroboros (d'après un manuscri t 
grec conservé à Venise). 

LA TRADITION ALCHIMIQUE 

On retrouve l'Ouroboros sur cette 
figure astrologique du Bénin (Dahomey). 
Influence loîntaine ou, plus simplement, 
similitude psychique ? .. . 

manuscrits égyptiens connus, écrits non pas en hiéroglyphes mais 
en grec ou en copte. 

C'est principalement à Alexandrie queJ'alchimie se trouvera 
pratiquée durant cette période. Par rapport à la phase antérieure 
- celle de l'alchimie pratiquée par un clergé spécial - on note 
non. pas une « laïcisation » (ce mot serait bien anachronique) des 
recherches, mais leur exercice par des hommes et par des femmes 
qui ne sont plus nécessairement les desservants attachés à un 
sanctuaire. Si certains de ces alchimistes sont encore païens (2), 
d'autres sont chrétiens, parmi lesquels des membres de sectes 
gnostiques. Mais tous poursuivent déjà les buts fondamentaux 
qui, jusqu'à nos jours, demeureront toujours ceux de l'alchimie : 
la recherche de la transmutaLion métallique, associée à celle d'une 
illumination livrant à l'adepte les divins secrets des lois cosmiques 

2. Nous avouons n'aimer guerc <:c t<.:rrne. consacre par l'usage m<J is si 
inju!:>le pour le.s cultes antiques. 
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et la recherche de l"élixir de longue vie procurant la victoire sur la 
maladie, sur le vieillissement et sur la mort (3). 

Tl est d'usage de considérer l'alchimie chinoise, apparue dans 
le Céleste Empire plusieurs siècles avant l'ère chrétienne (en fait. 
avec I'avénement et la diffusion du IW siècle), comme s'étant 
développée en vase clos et bien que les buts (la transmutation 
métalJique, la recherche de l'immortalité) aient été - sous un 
langage différent - les mêmes que chez les alchimistes 
occidentaux. Personnellement, nous ne pensons pas que la 
séparation entre le monde méditerranéen et !'Extrême-Orient ait 
été aussi radicale et aussi absolue qu'on l'a si longtemps pensé. 

Aussi bien par voie de terre (la fameuse «route de la soie», 
par l'intermédiaire de l'Iran et de l'Inde) que par voie maritime, 
l'Empire romain noua des rapports commerciaux suivis avec la 
Chine. A plusieurs reprises, des jonques chinoises, accomplissant 
un long circuit, touchèrent au port d'Alexandrie ; il ne leur fallait 
d'ailleurs pas s'appuyer en sus une interminable circumnavigation 
de l'Afrique, puisqu'il existait alors un canal- creusé à l'époque 
du pharaon Néchao II - qui mettait la mer Rouge en 
communication avec le delta du Nil. 

L'existence de contacts eommerciaux n'excluerait pas -
bien au contraire - une possibilité de contact sur d'autres plans. 
y compris au niveau des connaissances occultes. 

3. Des Arabes à la chrétienté médiévale 

Si l'alchimie, égyptienne mais de langue grecque, passa tout 
naturellement d'Alexandrie à Byzance et aux Vénitiens, c'est par 
l'intermédiaire des Arabes que l'art hermétique devait atteindre la 
Chrétienté occidentale. C'est par l'Espagne - qui, plusieurs 
siècles durant, demeurera conquise par les musulmans sur la plus 
grande partie de son territoire - que se fera la pénétration 
principale, à partir du xe siècle. Le cas de l'alchimie suivra la 
même filière paradoxale que la philosophie classique : aussi 
étrange que cela puisse paraître, les traités d'Aristote et d'autres 
grands auteurs helléniques seîont d'abord connus de l'Europe 
occidentale chrétienne non par leur texte original mais par des 

3. Voir au chapitre suivant. 
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Tombeau de l'apôtre Saint-Jacques le Majeur, à Compostelle. 
(Archives photographiques de l'Office National Espagnol du Tourisme; photo 
Arnaiz.) 

versions arabes, elles-mêmes traduites en latin dans la péninsule 
il">E!rique. 

II y aura une autre pénétration massive de l'alchimie dans le 
monde chrétien : à l'époque des cro~sades. 

Le rôle capital des musulmans dans la transmission 
historique de l'alchimie se révèle par le nom même d'alchimie 
(c'est-à-dire e/-kimyà, «la chimie») et par la fréquence des mots 
d'origine arabe (élixir, aJudel, arsenic. etc.) dans le vocabulaire des 
alchimistes européens. On peut valablement penser - indice 
révélateur - que Je si long intervalle durant lequel les manuscrits 
hermétiques occidentaux ne comportèrent aucune figure d'être 
vivant (ce type d'illustrations proliférera au contraire après la 
période terminale du Moyen Age) s'expliquerait par le respect 
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chez leurs premiers inspirateurs - les alchimistes. arabes - de 
l'interdit coranique de représenter des humains ou des animaux. 

Quoi qu'il en soit. l'alchimie se révélait étroitement 
« acclimatée » en chrétienté latine dès le XIe siècle ; aux X neo et 
X me, elle fera définitivement partie des aspects majeurs de la 
culture européenne du Moyen Age. Il suffit d'ailleurs de 
prononcer ce nom même de Moyen Age pour voir immédiatement 
se dessiner à notre imagination la figure pittoresque de 
l'alchimiste qui « œuvre » en son laboratoire (4). 

4. Apogée et déclin historique de l'alchimie 
européenne 

Rappelons brièvement les étapes bien connues de cette 
histoire. 

Les étapes successives du développement historique de 
l'alchimie occidentale sont depuis longtemps bien établies. 
Transmise à la chrétienté par l'intermédiaire - en très grande 
partie - des Arabes. la quête du Grand Œuvre s'intégrera 

Deux planches symboliques de l'Atalrmta fugiens (1 618) de Michel Maïer. 
A gauche : le couple alchimique.· 
A droite: la naissance d'Athena, déesse de la sagesse. A l'arrière- plan à droite, le 
mariage hermétique. 

4. Serge Hutin. la vie q11u1idie111u1 des alchimistes au Moyen Age. 
(Hachette. 1977). 
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pleinement à la civilisation médiévale : la figure si pittoresque de 
l'alchimiste y occupe à merveille sa place, aussi bien au niveau 
des hommes les plus instruits du temps qu'à celui des croyances et 
superstitions p0puJaires (5). 

Loin de s'effacer en Europe avec la Renaissance, l'alchimie 
trouvera son apogée duranl cette période (6), épanouissement. qui 
se prolongera même jusqu'au milieu du xvne . siècle. C'est 
seulement vers 1650 que le monde savant - à quelques 
exceptions près (d'ailleurs bien loin d'être toujours négljgeables en 
fait) - cessera dans sa majorité de croire aux espoirs des 
alchimistes. 

Remarquons bien, pour ce quj concerne les exceptions, 
qu'elles seront loin - bien au contraire - d'être toujours au 
nombre de personnalités mineures. C'est ainsi que Leibniz, 
présenté par son oncle (le diacre luthérien Justus Jacob Leibniz) a 
la Société alchimique de Nuremberg (fondée en 1654), en sera le 
dévoué secrétaire plusieurs années durant. Il écrira, dans un 
article publié en 1710 dans le périodique Miscellanea Beroliniensa 
(Mélanges berlinois) : 

« Il est question dans les documents secrets [ceux de 
l'alchimie] d'une certaine matière. à laquelle toutes sortes de 
dénominations peuvent légi/.ime1nent ètre co1~férées. J'ai naguère 
été admis à ces mys1ères, comparables à ceux d 'Eleusis. » 

La seconde phrase nous laisserait entrevoir un aspect caché 
de l'alchirrue, qui ne se réduisait donc pas aux yeux de Leibniz à 
une série de recettes secrètes destinées à permettre la fabrication 
a1i ificielle de l'or. 

Au XIXe siècle, et alors même que la transmutation 
métallique semblait irrémédiablement impossible face à la fixité 
des corps simples, on verra un chimiste français illustre, Chevreul 
(7), non seulement réunir une importante collection de vieux 
livres et manuscrits d'alchimie (8) mais s'intéresser aussi bien à 
l'aspect expérimental des recherches si longtemps poursuivies par 
les« fùs d'Hermès» qu'aux aspects métaphysiques et contempla-

5. Serge Hulin, La 1;if; 1111111idie1111e des ulchimisles au Moye11 Agt'. 
6. Lè nom le plu~ illuSLre est le médecin alchimiste ParacC'ise. ( 1493-1551 }. 
7. Il mourra a 103 ans. après avoir eu la joie de monter au sommet de la 

tour Eiffel lors de l'inauguration de ce monument. 
8. li l'a léguée à la Bibliothèque du Muséum d"Histoire Natiirelle. 
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le dragon hermétique. 
(Figure extraite de f Atalama fugiens de 
Michel Maïer. Oppenheim. 1618) 

Il 

tifs de leur quête. Plus tard, en pleine Belle Epoque, un autre 
chimiste illustre, Marcelin Berthelot. professeur au Collège de 
France. devait - parallèlement à ses propres travaux - se 
passionner lui aussi pour l'histoire de l'alchimie, au point de se 
lancer dans l'étude approfondie du grec afin de pouvoir traduire 
lui-même en français les manuscrits des adeptes alexandrins et 
byzantins. 

5. Survivance actuelle de l'alchimie 

La théorie des corps simples fixes ayant été battue en brèche 
par la découverte de transmutations naturelles ou provoquées, il 
n'est pas étonnant d'avoir vu réhabiliter Je «vieux rêve» des 
alchimistes. Il conviendrait pourtant de ne pas trop allégrement 
confondre deux domaines - celui de la science et de la technique 
positives d'une part, celui de l'alchimie traditionnelle de l'autre -
qui se déploient en des sphères radicalement différentes, comme 
nous aurons amplement lieu de le constater (9). 

Si l'alchimie suscite un engouement croissant depuis les 
années 50, même au niveau des curiosités du grand public, est-il 
vraiment juste de parler d'une véritable survivance de cette 

9. Voir au chapitre suivant. 



18 LA TRADITION ALCHIMIQUE 

discipline occulte ? Aussi étrange que cela puisse sembler. la 
réponse est afürmative : .en plein xxe siècle finissant, des 
hommes cherchent encore à réaliser le grand œuvre ! 

La survivance actuelle de l'alchimie est effective en ce qui 
concerne la poignée d'hommes qui n'hésitent pas à« œuvrer »au 
laboratoire ; encore est-il normal de supposer que nombre de 
personnes fortement intéressées par les livres consacrés aux 
travaux hermétiques ne manqueraient pas - si les conditions de 
leur existence s'avéraient plus favorables (car il leur faudrait, 
hélas ! pouvoir disposer des loisirs prolongés nécessaires) - à se 
lancer elles aussi dans la réalisation du grand œuvre. 

Le nom le plus célèbre parmi les alchimistes ·contemporains 
- et en nous limitant à la France, ce qui s'avère injuste - est 
l'énigmatique Fulcanelli, l'auteur de ces deux ouvrages fameux 
publiés entre les deux guerres mondiales : Le mystère des 
cathedra/es et Les demeures philosopha/es (10). Les sceptiques 
pencheraient certes volontiers pour l'identification pure et simple 
du mystérieux adepte avec l'homme qui se présente pour son 
fidèle disciple. pour son véritable fils spirituel : Eugène Canseliet. 
Mais J'ide1Jtjfication est difficilement admissible si l'on songe que, 
lors de la sortie en librairie - en 1929/30 - des deux livres 
signés du nom de Fulcanelli, Canseliet. tout jeune homme alors, 
ne pouvait avoir acquis déjà l'immense bagage livresque de 
connaissances (non seulement traditionnelles mais scientifiques) 
dont les deux livres signés Fulcanelli faisaient preuve. 

Qui pouvait donc bien être l'énigmatique Fulcanelli, cet 
adepte dont le nom hermétique combinait Vulcain (dieu grec du 
feu et des forges) à Elie (ce prophète enlevé au ciel, la Bible nous 
le dit, dans un <<char de feu») ? Notre ami Jacques Bergier, 
persuadé d'avoir connu Fulcanelli en la personne d'un ingénieur 
de la Compagnie du Gaz de Paris par lui rencontré en 1937-38, 
nous avouait par ailleurs sa fascination pour le mystérieux 
« Chevalier Blanc », animateur durant l'occupation allemande 
d'un réseau de résistance dans la vallée du Rhône et qui disparut 
mystérieusement. au nez et à la barbe de la Gestapo, lors de la 

1 O. Réédi tês c he7. Jean-Jacques Pauven . 
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prise d'assaut du château où ·il avait établi son quartier général 
( 1 1 ). 

Mais d'autres identifications se sont trouvées avancées, dont 
certaines donneraient le vertige : n'y a-t-il pas une bien étrange 
sintilitude de style entre les deux livres publiés par Fulcanelli et 
les pages laissées par un personnage qui, à la Belle Epoque, tenait 
à Paris une importante librairie de sciences occultes : Pierre 
Dujols? Le nom complet de celui-ci était Dujols de Valois car
de même que son frère jumeau, qui vécul principalement en 
Belgique et qui figurait lui aussi sur l'almanach de Gotha - ce 
libraire était bel et bien de souche royale, descendant des V al ois 
par une filiation légitimée ( 12). 

Eugène CanseLiet a raconté l'étrange invitation par lui reçue, 
vers 1950, dans un château espagnol dont les hôtes menaient une 
existence (celle des grands seigneurs du xvne siècle) étrangement 
coupée de notre xxe siècle (13). On recouperait volontiers ce 
témoignage avec l'aveu si étrange, fait par Canseliet, d'avoir revu 
son maître Fulcanelli - disparu en 1938, alors que celui-ci 
semblait avoir dans les soixante-dix ans - sous l'apparence d'un 
homme au-dessous de la quarantaine (14). 

Nous touchons là à l'un des secrets les plus fantastiques de 
l'alchimie traditionnelle : la victoire sur le vieillissement physique 
et sur la mort elle-même (15). 

On devait aussi beaucoup parler de l'alchimie dans les 
années 60, à propos des travaux d'Armand Barbaull; son livre: 
l'or du millième matin (Editions Publications premières, réédité 
dans la collection « L'A venture mystérieuse», Editions J'ai lu) a 
été l'un des succès de librairie de notre époque. Noter cette 
persistance des vieux espoirs thérapeutiques centrés autour des 

11 . Ce personnage a élé pris pou r héros du roman de Gilbert Gadoffre: 
Les ordalie.~ (Edi tions du Seuil). 

12. Lï denti ficacion de Fulcanell i au dessinateur Je;l n-Ju lien Champagne 
(qui réalisa les planches de la première édition) n\:sl pa,.~ pleinemem 
convaincame. 

13. Témoignage rapporté dans le l ivre de Claude Seignolle : l 11ri1a1io11 au 
chatMu de / "é1ro11ge CVlaisonncuvc el Larose. 1970. Paris). 

14. «Et alors. comme nous disait Canseliet. /l' 111wtr<' .w111b/ail de1•e11t1 hie11 
plm Je1111e que le di.~ciple. 1> 

15. Voir au chapitre suivant. 
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fameux « or potable » des alcl'iimistes aux propriétés si merveil
leuses .. . 

Mais ne conviendrait-il pas maintenant de nous interroger 
sur les buts mêmes de l'alchimie? Quels sont-ils exactement ? 
Qu 'en penser ? 



CHAPITRE Il 

Buts de l'alchimie traditionnelle 

1. La transmutation des métaux 

La définition populaire qe l'alchimie y voit la série de 
recettes secretes couvrant les moyens de changer les métaux 
« vils » en argent et en or. Et il serait arbitraire de nier que les 
adeptes aient visé ce but comme l'attestent, non seulement 
les traditions et légendes ainsi que les textes mêmes des 
alchimistes mais aussi le fait que les« artistes» aient effectivement 
œuvré au laboratoire. L'existence de l'aspect psychique, philoso
phique et spirituel de l'alchimie traditionnelle (1) - tant prouvé 
par les textes, par l'iconographie, par l'appareillage parvenu 
jusqu'à nous (2) - n'exclut point du tout la poursuite des buts 
transmutatoires de l'alchimie. Il serait même absurde de s'obstiner 
à nier que cet objectif figure bel et bien parmi les buts de 
l'alchimie traditionnelle: transmutations du plomb ou de mercure 
(vif-argent) en argent, en ' or, parfois aussi - mais bien plus 
rarement - en un métal présentant des caractéristiques 
intermédiaires entre celles de l'argent et celles de l'or (le fameux 
orichalque, dont les Atlantes de Platon auraient connu le secret). 

Mais on conçoit que la. réussite majeure dans le grand œuvre 
ait été vue comme transmutation en or, ce métal précieux 
inaltérable, qui ne fond qu'à 1 063°, bout à 2 960° et qui se prête 
si aisément au travail artistique : par son éclat rayonnant, par son 

1. Voir plu~ loin. 
2. Gest ainsi que le M11sl!e 1;wr111a11iq11e de Munich conserve nombre 

d"alambics. cornues. etc. ayant permis de reconstituer l 'agencement du 
laboratoire alchimique. 
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inaltérabilité, c'est bien le« roi des métaux ». La transmutation en 
argent (la « reine des métaux ») - par le petit œuvre - se 
trouvait considérée comme une étape préliminaire sur le chemin 
menant à la métamorphose métallique en or. 

Cétte fameuse transmutation en or - attestée par les récits 
des alchimistes qui ont relaté les étapes de leur quête du grand 
œuvre, ainsi que par les relations de transmutations opérées en 
public - la science moderne n 'en nie pas la possibilité: 
simplement, elle estime qu'une telle réalisation serait, en fait, sans 
grand intérêt. Un physicien, Roger Foucher, estimait ainsi que la 
fabrication de l'or serait tout à fait possible à réaliser dans les 
centres nucléaires tels que Fontenay-aux-Roses ou Saclay, mais 
que ce résultat serait tout à fait inutile, l'or artificiel ainsi fabr iqué 
devant revenir (estimation Ja pJus probable) à environ deux 
milliards d'anciens francs français le gramme ! Une vérification 
éventuelle de cette possibilité coûterait donc singulièrement cher, 
bien plus que l'utilisation de l'or extrait dans les mines. Le savant 
ajouterait volontiers que, si les vieux aJchimjstes avaient bel et 
bien pressenti la possibilité de changer les corps simples les uns 
dans les autres, rien ne nous prouve que les adeptes aient pu - et 
alors qu'ils opéraient d'une manière tout artisanale - disposer de 
sources d'énergie suffisamment élevées pour réussir à briser les 
noyaux atomiques. 

A cette dure objection de principe, peut-être serait-il possible 
quand même d'avancer - et des alchimistes modernes l'ont tenté 
(Fulcanelli et Canseliet tout spécialement) - qùe les transmuta
tions alchimiques ne mettent pas en jeu une rupture brutale des 
noyaux atomiques. De tels faits n'attesteraient-ils pas la possibilité 
de phénomènes transmutatoires qui n'impliqueraient pas forcé
ment la mise en jeu de sources colossales d'énergie. comme c'est 
le cas dans les centres nucléaires ? 

De toute manière, la croyance à la possibilité des 
transmutations métalliques n'a commencé à être mise en doute 
et encore par une bien faible minorité savante - que tout à la fin 
du Moyen Age. 

Significatif. au IW siècle de notre ère. l'édit de l'empereur 
Dioclétien, qui prohibait les écrits égyptiens consacrés aux recettes 
et procédés de transmutation métallique. Non seulement donc cet 
empereur en admettait la possibilité, mais il redoutait - c'était la 
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véritable raison d'être. de l'acte - une utilisation .massive de 
l'alchimie susceptible de mettre en péril la monnaie. 

A l'époque des alchimistes d'Alexandrie. on n'hésitait pas à 
voir en la chrysopée (transformation du plomb en or) un secret 
pratique connu de date immémoriaJe. On s'était même efforcé de 
retrouver ce secret dans les récits de la mythologie classique. C'est 
ainsi que, suivant le Lexicon de Suidas, Je mythe de la Toison d'or 
se trouverait doté d'un sens alchimique, en rapport direct avec le 
secret de la métamorphose métallique : «la Toison d'or, que 
Jason et les Argonautes après un voyage sur la mer Noire en 
Colchide enlevèrent ensemble avec Médée, la fille d'Aeétés, roi 
d'Aea. Seulement ce qu'ils enlevèrent n'était point ce que les 
poètes prétendent, mais bièn un traité écrit sur une peau, qui 
apprenait comment l'or pouvait être fabriqué par des moyens 
chimiques .». 

De toute manière, les caractéristiques de la transmutation 
métallique se trouvent singulièrement différentes des ambitions de 
la physique nucléaire moderne. Celle-ci, procédant par brutale 
rupture du noyau atomique. réalise certes bel et bien des 
transmutations ; mais il s'agit aJors en fait du surgissement de 
corps instables, obtenus (et après mise en jeu d'énergies énormes) 
en quantités très minimes. voire infimes. La transmutation du 
plomb en argent, en or ou en un autre métal classique n 'aurait 
rien d'impossible certes par ce moyen ; mais, Je prix de revient en 
étant astronomique. le Jeu n'en vaudrait pas du tout la chandelle. 
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Mais quelles sont donc les caractéristiques prêtées aux 
transmutations par les alchimistes eux-mêmes? 

Aux transmutations minérales - but du grand œuvre 
proprement dit - il faudrait joindre la fab rication artificielle de 
pierres précieuses (rubis, diamants), recherchée et (dit-on) réussie 
par divers alchimistes, le plus célèbre étant le fameux comte de 
Saint-Germain. 

Autre prodigieux secret volontiers porté au compte des 
alchimistes : la fabrication de lampes susceptibles de brûler des 
siècles d'affilée. On a même signalé diverses découvertes 
archéologiques curieuses qui attesteraient cette réussite : n'a-t-on 
pas retrouvé (très rarement certes) certains tombeaux antiques où 
une lampe brûlait encore et dans lequel (qui plus est) le corps se 
trouvait admirablement conservé, au point de présenter toutes les 
apparences de la vie ? C'est ainsi que fut découvert à Rome, au 
milieu du XVIe siècle, le caveau funèraire de Tullia, la fille bien
aimée de Cicéron, décédée à un âge prématuré. Aux pieds du 
corps de la jeune fille , très bien conservé au point de sembler 
doucement endormi. se consumait une lampe que la brusque 
survenue d'air fit s'éteindre. 

Mais, en plein xxe siècle, des cas analogues ont été 
rapportés. Un. par exemple, relaté par Hans M. Heuer (3) et qui 
se passe en 1930 dans un faubourg de Budapest. Lors des travaux 
de terrassement d'une rue. le pic d'un ouvrier cogne contre une 
dalle de grande dimension. On la dégage, puis on parvient à la 
soulever et à la poser de côté. On s'aperçoit alors que ce n'était 
autre que le lourd couvercle d 'un sarcophage où reposait le corps, 
admirablement conservé au point de présenter toutes les 
apparences du sommeil normal, d 'une jeune femme fort belle. <( fi 
était entièrement couvert et entouré d 'un liquide clair de couleur 
bleue. Aux pieds de la jeune .fèmme brillait une lumière claire 
d'un blanc bleuté, enlourée égalemenc du liquide étrange. Aussilôt 
le contremaitre en averlit le Musée National à Budapest. Mais les 
specialistes qui se précipitèrent au lieu de la découverte arrivèrent 
1rop tard, car déjà peu de temps après l'ouverture du sarcophage, 
le liquide mysterieux bleu clair s'était évaporé, la marque du 
liquide étant tombée de seconde en seconde .. . la lumière brillant 

:i . Art icle (traduction française par llse Luedecke) dans As1ral, n° de 
décembre 1976. 
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Au sommet, l'athanor. Au milieu et à la partie infèrieure, les animaux 
symbolisant les phases du grand œuvre : le lion, laigle, le serpent, le dragon, le 
corbeau, le paon, le cygne, le pèlican. • 
(Figure extraite du Rosarium philosophorum de Stolcius, fin du XVI" siècle) 
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aux pieds de la jeune.fille avait jeté encore quelques fois une clarté 
vacillante. puis s 'était éteinte. JI ne restait dans le sarcophage que 
des cendres, mais nulle trace d'un liquide· et d 'une lampe 
éternelle. }) 

Cette admirable conservation du cadavre attesterait donc la 
connaissance antique de secrets d'embaumement auprès desquels 
aussi bien la momification égyptienne que les techniques 
modernes ne seraient que des approximations bien imparfaites. 

2. Le rajeunissement et l'immortalité 

Le second des grands secrets de l'alchimie traditionnelle, 
après la transmutation métallique, rejoint èn fait l'un des plus 
anciens rêves humains : remporter la victoire sur le vieillissement 
et sur la mort 

Aujourd'hui -encore, ce fabuleux espoir - vaincre ce qui 
semble être pourtant le sort biologique inexorable à subir par tout 
homme - ne cessera pas de sitôt de fasciner les imaginations ! Il 
méritait que nous lui consacrions un chapitre complet. 

3. Le laboratoire et l'oratoire 

Ce qui rend les textes alchimiques si difficiles à interpréter 
par le lecteur moderne, c'est le fait suivant: les opérations, les 
processus, les métamorphoses décrits concernent à la fois ce que 
l'alchimiste realise dans son laboratoire et les étapes successives 
d'une ascèse psychique et spirituelle (c'est le travail dit de 
l'oratoire). Ces deux aspects sont indissociables en fait, comme 
Eugène Canseliet nous Je fait fort bien remarquer : 

« Il (le but de l'alchimiste) est uniquement de mériter, dans le 
constant souci de pur(fication, le Don de Dieu, manifesté dans la 
tangible Médecine ou la Pierre Philosophale. Ainsi le philosophe, 
devenu Adepte, pénètre sur le plan divin, enlre dans l'éternel 
présent et y reçoit la Connaissance infuse, en même temps que le 
pouvoir de prolonger son exisrence sur la terre, au-delà des limites 
ordinairement concédées aux humain:>. » 
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La clef majeure pour tenter de comprendre les buts de 
l'alchimie, tant sur le plan des opérations du laboratoire que sur 
celui des opérations (psychiques et spirituelles) de l'oratoire, serait 
toujours celle-ci : parvenir à vaincre les conséquences de la chute 
originelle (la perte de la vraie connaissance comme l'entrée ici-bas 
de la maladie, du vieillissement, de la mort), et donner les moyens 
d'une réintégration, de la régénération, de la libération non 
seulement de l'Homme mais dans les trois règnes de la Nature. 

4. La réintégration universelle 

C'est chez les auteurs des xv1e et xvne siècles, chez les 
rosicruciens en particulier, que l'alchimie atteint ses ambitions les 
plus démesurées. Il n'est plus seulement question du salut de 
l'adepte. mais de celui du Cosmos t<Jut entier, quïl s'agit de 
ramener à l'état de perfection qui était le sien avant la Chute. 
L 'Ars Magna est la tentative la plus grandiose jamais conçue par 
l'Homme (4). 

Les auteurs rosicruciens ont développé. dans cette perspec
tive, toute une apocalyptique hermétiste. annonçant la venue 
d'Elie Artiste c'est-à-dire d'une sorte de Messie collectif, qui a pris 
pour« corps mystique» !'Ordre de la Rose-Crôix lui-même (5). 

4, Serge Hulin: L "AhNmie (Presses Universi tair.es de France. collection 
«Que sais-je '!». n" 506). chapi1re 1 O. 

5. Le Phi/à/ètlie. ce mystérieux adepte de la seconde moi tié du 
XVII' siecle. se complait a I"êvocation de la Transformation de !"Univers en 
« Cité >l divine par Elias Artista (cf. Figuier : l 'A/d1i111ie e1 les Ald1im i.~1es. 
p. 284) : Robert Ambelain est 1·auteur qui s"est le plus efforcê d"élucider le sens 
profond, théurgique et théosophique. de cet « Elie Artiste » <cr Templier.~ et 
Rose-Croix. Paris 1955 . Edilions Açlyar. p. 99-117). 



Une lecon d'alchimie au laboratoire. 
(Annibal· Barlet : Cours de Physique, Paris, 1653) 
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«Fourneau cosmique . » 
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(Gravure extraite d'une réédition tardive, XVII" siècle, de la Somme de Geber.) 



CHAPITRE III 

L'alchimie moderne : 
buts, moyens, résultats, expériences 

1. Les alchimistes d'aujourd'hui 

Nous nous souvenons (il nous semble d'hier) d'un petit fait 
évocateur de nos vingt ans, si loin déjà, hélas ! Notre oncle 
maternel, avec lequel nous nous promenions - un soir du 
printemps L 949 - dans les alentours de Saint-Germain-des-Prés, 
nous avait dit, à notre étonnement de voir passer un homme, fort 
sy mpathique, vêtu (d'une manière très élégante), la grosse canne 
gourdin à la main à la manière des « demi-solde » de 1815, que 
c'était quelqu'un qui avait délibérément refusé notre prosaïque 
xxe siècle, pour retrouver l'époque où il eùt tant aimé vivre : 
celle où le souvenir de la grandiose épopée napoléonienne était 
encore si v.ivace dans tous les. esprits. Et, m'avait précisé mon 
oncle, J'appa1tement de ce « dernier bonapartiste » de Paris ne 
comportait ni l'électricité ni le gaz, les livres comme les œuvres 
d'ati étaient tous antérieurs à 1820, etc. Combien l'on comprend 
une telle attitude ! N'est-il pa.c; significatif que, chez les jeunes gens 
et jeunes filles d'aujourd'hui ( 1977-79), fleurisseilt tant les modes 
« rétro » ? Et, si la machine à explorer le temps devenait 
accessible, il est indéniable que la plupart d'entre nous (à 
commencer par nous-même) choisirions d'.aller vers le passé 
plutôt que vers l'avenir, dont nous vivons déjà les effets 
sataniques (robotisation croissan te des individus, pollutions 
diverses, etc.). Pourtant, nous faudrait-i l ranger la survivance de 
l'alchimie en pleine moitié du xxe siècle parmi les évasions 
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imaginatives, si sympathiques certes mais impuissantes en fait à 
contrer J'eff rayant règne de la quantité {pour parler co.r:nme René 
Guénon) que nous voyons s'implanter, triompher de plus en 
plus? Pratiquer l'alchimie, avoir un laboratoire (doublé d'un 
oratoire), serait-ce aussi dénué d'influence extérieure réelle que le 
comportement (par exemple) de quelques excentriques qui , pour 
protester contre la prolifération croissante des automobiles, 
décideraient un beau jour de ne plus circuler désormais que dans 
des véhicules à chevaux? Vouloir être alchimiste en plein 
xxe siècle, ne serait-ce pas tenter d'agir - avec, en fait, aucune 
chance de succès dès le départ - comme l'homme qui écrirait 
aux entreprises de pompes funèbres pour demander le retour aux 
corbillards hippomobiles ? 

Et pourtant l'alchimie traditionnelle. subsiste bel et bien ~ 
La survivance actuelle de l'alchimie est, nous l'avons déjà 

constaté (1 ), réalité indéniable. Aujourd'hui comme naguère, des 
hommes se lancent avec courage et patience sur les traces des 
adeptes d'antan. cherchant eux aussi à réaliser le Grand Œuvre, 
et pas du tout en ne visant qu'à trouver un refuge imaginatif qui 
leur permettrail de s'évader de l'emprise tentaculaire du si dur 
monde actuel. Qu'il s'agisse de célébrités comme Eugène 
Canseliet ou Armand Barbault, ou bien d'inconnus voulant rester 
dans l'anonymat, ils « y croient » dur comme fer ; ils ont le ferme 
espoir d'aboutir dans leurs travaux. Ils « œuvrent » au labora
toire! 

2. L'alchimie et les transmutations nucléaires 

On remarquera que l'expression d' « alchimie moderne », 
dont nous usons volontiers par commodité, n'est pas vraiment 
exacte ; mieux vaudrait dire, d'une manière plus longue mais plus 
précise : l'alchimie traditionnelle pratiquée par des hommes de 
notre temps. 

Les journalistes et les auteurs de vulgarisation scientifique 
ont trop volontiers usé, surtout durant !a période J 935-39 (où l'on 
commençait de parler au grand public des premières belles 
réalisations des physiciens nucléaires), du vocable d' « alchimie 

1. Voir .rnpru. chapitre l. dernier paragraphe. 



moderne » pour décrire les transmutations atomiques obtenues 
par des savants du XXe siècle. Assurément. il s'agit bien là de 
transmutations, transformant tel ou tel élément chimique en un 
autre ; mais, par ce moyen, l'obtention d'or à partir du plomb -
bel et bien possible certes - serait sans aucun intérêt, car d'un 
coût bien plus élevé que l'emploi de l'or naturel. Certes, des 
savants nucléaires - et non des moindres - n'ont pas manqué 
de s'intéresser à l'étrange « préhistoire» des transmutations 
qu'était pour eux la théorie alchimique de l' unité fondamentale de 
la matière, rendant par conséquent possible Je passage (que 
Lavoisier et ses successeurs estimaient impossible, absurde) d'un 
corps chimique à un autre. 

Il n'en reste pas moins vrai que la manière dont les 
alchimistes - les anciens comme ceux d'aujourd'hui -
cherchent à réaliser des transmutations est bien différente des 
procédés utilisés par la physique nucléaire. On peut valablement 
penser que les alchimistes aient connu (ils le nommaient même 
œuvre de mort) notre désintégration violente de la matière. 

Ils se plaisent au contraire à présenter leur grand œuvre non 
pas comme détruisant les structures intimes du noyau, mais 
comme effectuant une sorte de travail de mûrissement, d'harmo
nisation de la matière par-delà le jeu des opposés, d'où une 
comparaison classique de l'alchimie avec les travaux agricoles. 
Comme l'agriculteur, l'alchimiste ne peut obtenir le succès qu'en 
respectant les rythmes, les cycles naturels, en les suivant en toute 
soumission : « un temps pour labourer, un temps pour semer, un 
temps pour récolter n. · 

n · n'est donc point du tout nécessaire de supposer les 
alchimistes capables de réal iser la désintégration du noyau de 
l'atome pour les estimer aptes à obtenir des résultats tangibles. A 
ce propos, nous pourrions faire le rapprochement avec les travaux 
d'un scientifique d 'avant-garde : Louis Kervran, qui a pu mettre 
en évidence - dans l'organisme animal comme dans celui de 
l'homme- l'existence d'authentiques phénomènes de transmuta
tion (par exemple, celle du potassium en calcium) qui , pour se 
réaliser chez l'être vivant, ne nécessitent point du toul le 
dégagement d'une énergie extérieure et destructrice (2). Il s'est 

2. Cf., par exemple. son livre Transmutarions hiofogiq11es ( Maloine 
éditeur). 
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d'ailleurs avéré que - cela rejoindrait tout a fait les perspectives 
alchimiques sur les phénomènes de la vie - le fonctionnement de 
l'organisme humain met en jeu des rythmes. des cycles précis 
qu'on aurait tort d'ignorer. Citons. par exemple, les recherches du 
professeur Pinel (3) sur l'importance capitale du momenl précis 
où l'on devraü appliquer au malade certains traitements desLlnés a 
empêcher le déclin ou la proli fération anarchique des cellules. 

Peut-on estimer que les alchimistes aient pu, malgré tout. 
connaître les phénomènes de radioactivité. tels que les ont etudiés 
les savants modernes ? Tl est remarquable que des pion niers. et 
non des mo indres. de la physique nucléaire se soiem intéressés de 
près à l'alchimie. Citons Frédéric Soddy. qui n'hésitai t. pas (4) a 
déclarer que. selon lui. les adeptes du passé avaienL bel et bien 
découvert la radioactivité et que l'alchimie n'élaic autre que 
l'héritage du prodigieux savoir technique possédé dans le passé 
par une civilisation antédilu vienne. Citons aussi Pierre Curie -
on ne le dit certes pas dans les ouvrnges d'histOLre des sciences. 
mais c'est indéniable - qui non seulement s'intéressait aux 
travaux des alchimistes mais qui n'avait pas hésité à « œuvrer » 
lui-même. Voici. à ce propos. ce que déclare l'alchimisle moderne 
Eugène Canseliet: a Les conrersa1ions que j'en1endais dans 
l'entourage de Fulcanelli ne laissaient aucun doute à cet égard 
(sur les expériences alchimiques de Pierre Curie). Dans la pelile 
exposition dont .fai fourni le matériel à la Librairie du 
Merveilleux, rue Condorcet, en J 9 7 5. am.figuré des ustensiles qui 
m·aient appartenu à Pierre Curie, qui passèrent a F11/ca11el/i el 
que celui-ci m ·a oJJerts (5). 11 

N'omettons pas de citer le très beau livre de Jean-Albert de 
Broglie : Le sablier d 'or (6), œuvre d\m éminent physicien ne 
rougissant pas. lui non plus. de considérer l'alchimie tradition
nelle comme un domaine fascinant et non comme une vaste 
escroquerie ou un leurre multiséculaire. 

Mais penchons-nous sur les résultats et les méthodes qui, 
aujourd'hui encore, caractérisent la recherche alchimique. Que 
font donc les alchimistes'? Que rec.herchent-ils encore? 

J. \'oyez. son livre Les .fimdemënrs de lu biologie 111uthd111u1iq11e 11011 
s1a1is1ique C'vl aloine êdi teur l. 

4. Dans son l ivre Le rudi11111 (Félix A lcan édiLeur) 
S. R. Amadou. Le frt1 du Soleil. p. 63. 
6. Flammarion. 
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3. Le laboratoire alchimique 

Ce qui est frappant, en alchimJe, c'est son caractère artisanal, 
en total contraste, ô combien ! avec les grands centres modernes 
de physique nucléaire, si vastes et complexes On penserait 
volontiers - et la comparaison n'est pas vraiment éloignée en 
fait, puisque l'homéopathie, par-delà Hahnemann (son fondateur), 
se rattacherait en fait à Paracelse (le grand médecin alchimiste de 
la Renaissance) - au contraste entre d'une part le cabinet d'un 
homéopathe (avec un iquement des livres et des fioles) et, par 
exemple, le grand service de cardiologie dans un hôpital ultra
moderne. 

Laboratoire, fourneaux, instruments. 
(Gravures extraites d'un traité anonyme, Allemagne, fin du XVI" siècle) 



u L'officine alchimique >> d 'Utrecht. 
!Gravure hollandaise. vers 1660) 

Le laboratoire d 'un «souffleur». 
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Ustensiles et outi ls alchimiques. 
(Mylius: Basilica phi'losophica, Francfort, 1627) 
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L'alchimiste n'emploie que des instruments simples et 
artisanaux : creusets. cornues, alambics. pinces, soufflets, etc. 
L'alchimie, art traditionnel par excellence, n 'a pratiquement pas 
évolué à travers les siècles. li suffit d~jà. pour s'en apercevoir 
d'une manière éclataale. de comparer les document'5 iconogra
phiques (les dessins, peintures et gravures puis, de nos jours, les 
photographies) qui montrent un alchimiste dans son laboratoire ; 
si les vêtements des personnages changent au fil des siècles, 
suivant les habitudes vestimentaires successives, l'agencement du 
laboratoire et les appareils utilisés demeurent, eux, exactement les 
mêmes. 

A l'inverse de la physique nucléaire, l'alchimie n'évolue Pa$ ; 
elle demeure toujours semblable à elle-même par soh allure 
comme par ses buts. Comment d'ailleurs se moclifterait-elle 
puisqu'elle se présente d'emblée à nous comme une connaissance 
parfaite dès l'origine, totale, divine, transmise par une chaîne 
ininterrompue de maîtres infaillibles ? 

4. Les deux voies 

On distingue usuellement deux voies : la voie humide et la 
voie sèche ; ce qui semblerait être une troisième (la voie 
« directissime )>) ne constitue en fait qu'une variante de la 
seconde. 

Quelles sont donc ces deux voies ? 

a) La voie humide 

La plus couramment pratiquée, est assez lente (quarante 
jours nécessaires pour la réalisation de la seule phase terminale), 
mais elle n'offre un redoutable danger d'explosion que si l'on 
commet l'erreur de faire bouillir le mélange. Elle s'accomplit en 
plaçant la matière première (c'est-à-dire le mélange dont il faut 
partir pour réaliser le grand œuvre) dans l'œuf philosophique (7), 
récipient ainsi nommé à cause de sa forme. On remarquera cette 
prédilection de l'alchimie traditionnelle pour un symbolisme qui 
remonte à la nuit des temps : l'analogie se trouve établie entre la 

7. Pfdlosoplrique au sens d'alchimique (les philosoplws sont les adeptes). 



Symboles de la voie humide. 
!Barchusen. Traité de la Pierre Philo
sophale, Francfort, 1675) 

« L'enfant hermétique » dans le 
vase scellé (voie humide). 
(Barchusen : Traité de la Pierre philo
sophale. Francfort. 1675), 
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gestation, la naissance de l'embryon d'une part, et d'autre part les 
métamorphoses successives de la matière première jusqu'à la 
naissance de la pierre philosophale, volontiers comparée à un 
petit enfant qui , lorsqu'il sort du sein maternel, doit être nourri et 
soigné avec tant de précautions (8). 

Mais l'œuf philosophique se trouve décrit de deux manières, 
suivant les auteurs. D'après beaucoup d'alchimistes, il doit être en 
verre ou (de préférence) en cristal. ce qui permet une observation 
aisée des couleurs successives qui jalonnent le chemin de la 
réalisation du grand œuvre. 

Pour d'autres au contraire, dont Eugène Canseliet, l'œuf 
philosophique est en terre ; impossible donc d'observer ce qui se 
passe à l'intérieur, puisque ce serait du même coup interrompre le 
succès en cours, la gestation dans les ténèbres. Comment 
reconnaître donc alors l'apparition, dans l'ordre prévu, des 
couleurs successives que doit prendre la matière première ? Par le 
moyen de vibrations sonores caractéristiques, correspondant. aux 
influences planétaires successives (9) s'exerçant sur le mélange et 
qui y déterminent les nuances correspondantes qui acco1npa
gnent, dans le récipient à l'enveloppe opaque (10), l'apparition des 
cmùeurs successives de la matière préparée. 

Dans l'un et l'autre cas, l'œuf se trouve rigoureusement clos 
( 1 1) dès le début des travaux, quand on y a placé la matière 
première convenablement préparée ; on ne brisera l'œuf que tout 
à la fin de la lente action, lorsque l'alchimiste est vraiment sûr du 
succès. 

b) La voie sèche 

la voie sèche se pratique, elle, au creuset, dans lequel 
l'alchitn.iste enfourne la matière première pour lui faire subir la 
cuisson nécessaire. Cette méthode - beaucoup plus rapide que la 
voie humide, puisque la phase décisive des tr'avaux serait 

8. Sur le symbolisme de rœuf. voir le livre de François Ribacteau Dumas 
(à paraître ultér ieurement aux Editions DangJes). 

9. Impossible d'être alchimiste sans pratiquer 1·astrologie. 
l O. Percer un trou serait détruire dans l'œur(c'est le cas de le dire) l'espoir 

du succès final des opérations. 
11. C'est l'or igine de l'expression fermeture lu.mné1iq11e ( !"épi thète venant 

du sceau d'Hermi!s fait â l"œuf philosophique). 
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Deux figures symboliques extraites de l'Atalanta lugiens de Michel Meier 
(1 618): 
A gauche : l'alchimiste, représenté en chevalier armé, est guidé par la Nature dans 
son combat contre le Feu. 
A droi te : le cerf et la licorne, lune des figurations du combat des deux principes. 

Le serpent (symbole du mercure 
philosophique) se détruisant lui- même 
par l'eau et le feu. 
(Figures extraites du Tr.aité de la Pierre 
philosophale de Barchusen, fin xv11• 
siècle.) 
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s4sceplible d'atteindre le succès en sept jours - est plus rarement 
pratiquée, bien que d'éminents alchimistes modernes (dont 
Fulcanelli et son disciple Canseliet) lui accordent une valeur 
privilégiée et de plus grandes chances de réussite que par l'autre 
procédé. Elle est bien plus dangereuse. affirme-t-on volontiers : 
les dangers d'explosion. déjà bien réels dans la voie humide si 
l'alchimiste commet l'imprudence de pousser le mélange jusqu'à 
l'ébullition. se trouvent alors décuplés. 

Ce qu'on nomme parfois la voie directissime, à la réalisation 
quasi instantanée mais suprêmement périlleuse. pourrait être 
considéré comme une variante spéciale de la voie sèche. Il s'agit 
par rutilisation prométhéem1e de la foud re. d'obtenir - dans le 
creuset et aussi sur le corps de l'adepte - une transformation, 
une mutation. une métamorphose subite ; el!e serait même 
capable de faire disparaître tout d'un coup l'adepte du plan 
terrestre d'existence. pour lui faire accéder d'emblée à un autre 
niveau de vie, libéré des limitations d'espace comme de celles de 
temps. 

Mais un problème capital doi[ être envisagé: de quoi faut-il 
partir pour tenter de réaliser - par l'une ou l'autre voie - les 
opérations du grand œuvre '? En un mot : quelle est donc la 
matière première des alchimistes ? 

5. La matière première 

Les alchimistes ont voulu tenir soigneusement caché le point 
de départ même de leurs travaux et) tenant secret le nom de la 
substance qui - convenablement préparée - doit être milisée 
pour espérer travailler avec succès à l'obtention de la pierre 
philosophale. Pourtant, des alchimistes. modernes se sont 
montrés, à l'inverse de leurs ancêtres, bien moins discrets sur leur 
choix de la matière première. D'où faut -il donc partir, selon eux, 
pour espérer « œuvrer » victorieusement ? Roger Caro ( 12) 
semble attirer notre attention , après les alchimistes de la vieille 
Chine, sw- le cinabre, ce curieux minéral qui combinant le soufre 

12. Voyez lOl ll spécialement : 7iwt le grand 1z' mTe pholographh; en 
rn11i<?11rs <Sain t-Cyr-sur-Mer. 1969). 



et le mercure, semblerait donc allier en lui les deux principes 
hermétiques opposés mais complémentaires. Jacques Sadoul (13) 
estime que la matière première - fort coûteuse au demeurant, 
car trouvable seulement en quelques mines - pourrait être le 
minerai sul fureux rare appelé stibine. Mais Eugène Ca.nseliet, lui, 
n'hésite pas à diriger plutôt notre attention vers la galène, ce 
minerai magnétique cher aux sans-filistes d'avant l'époque des 
postes à lampe, ou vers la galle du chêne ( 14). Mais, si la galène 
expliquait les gravures alchimiques ou l'on voit apparaître la 
matière premjère comme r <( aimant des sages », il nous 
deviendrait alors fort difficile de comprendre l'adage paradoxal 
suivant lequel la matière première d'où il faut partir serait si 
commune, si fami lière que (dit-on) les enfants jouent couramment 
avec elle. 

6. Les couleurs de l'Œuvre 

Trois couleurs principales sont distinguées, donl l'apparition 
dans l'ordre prescrit jalonne les étapes décisives d'une pleine 
réussite des travaux alchimiques. Tout d'abord. le noir -
r (( Œuvre au noir » -. nuance propre à la phase de putréfaction. 
dite aussi tête de corbeau ou tète de mort ; sans cette nécessaire 
putréfaction de la matière. première. le Grand Œuvre ne pourrait 
aboutir à son terme normal. 

Vient ensuite la phase de dissolution. caractérisée par la 
couleur blanche que prend la matière première 

Enfin la couleur rouge - celle de l'escarboucle. celle du 
rubis - marquerait le triomphe de l'adepte, sa glorieuse 
obtention de la pierre au rouge qui seule permet d'effectuer la 
transmutation des métaux vils en or. 

Mais il y a aussi, au cours du déroulement des opérations du 
Grand Œ uvre, l'apparition de couleurs intermédiaires, ainsi que 
de deux phases où le mélange prend une série de nuances 
diaprées : le surgissement des couleurs de l'arc-en-ciel. ce 

13. Voyez son Trésor des a/chimi~Jes <Paris. Publications premiercs. 197 1. 
réédilion. Jai lu, 1972). 

14. R. Amadou. Le Feu d11 Soleil. p. 97. 
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symbole biblique de !'Alliance entre le Ciel et la Terre; 
rapparition des couleurs dites de la queue du paon. 

7. Le « devenir » de l'alchimie 

Parler d'une évolution, d'une transformation progressive de 
l'alchimie traditionnelle au cours des âges n'aurait en fait aucun 
sens: on ne peut parler d'alchimie moderne qu'en référence à 
l'époque (la nôtre, et non le passé) où « œuvre » maintenant 
l'adepte. L'alchimie n'a pas subi, dans ses buts comme dans son 
déroulement. la moindre modification de nature entre le passé et 
notre époque. C'est là une différence capitale par rapport aux 
sciences modernes en général. et à la chimie en particulier. 

Comparons les appareils utilisés à diverses périodes par un 
savant et ceux dont fait usage l'alchimiste : entre l'alchimiste du 
passé et celui d'aujourd'hui, la différence n'est que vestimentaire, 
les appareils (d'une simplicité artisanale) sont, eux, demeurés les 
mélnes - alors que l'appareillage d'un laboratoire scientifique n'a 
cessé, lui, d'évoluer, de se modifier, de se perfectionner au cours 
des âges. Vouloir envisager une alchimie« modernisée » n'aurait 
pas plus de sens que, par exemple, celle d'imaginer un guérisseur 
- héritier de secrets empiriques transmis de génération en 
génération - qui prétendrait s'intégrer dans les perspectives de la 
recherche médicale des grands laboratoires et des vastes 
ensembles hospitaliers. 

Non seulement l'alchimiste actuel se réclame d'une vision 
traditionnelle de l'univers et de l'homme sans rapport avec le 
savoir scientifique, mais même les adeptes ayant bénéficié d'une 
formation spécialisée (ce fut Je cas, par exemple, pour Autiger, 
pseudonyme de Georges Richer, qui était ingénieur chimiste) 
n'ont pu que reconnaître la différence totale qui marquait leur 
queste par rapport aux objectifs du chimiste moderne. 



CHAPITRE IV 

L'alchimie traditionnelle confrontée 
à la science moderne 

1. Indifférence de l'alchimiste aux impératifs . 
scientifiques 

L'alchimiste, ancien ou actuel, ne tient aucun compte des 
critères scientifiques modernes. Il donne la prioritè à l'obtention 
- même isolée - de phénomènes frappants, étranges, exception
nels alors que le savant positif veut (« il n'y a de science que du 
général », disait déjà un vieil adage) obtenir des phénomènes que 
l'on pourrait · reproduire ensuite à volonté. 11 est pleinement 
convaincu de l'interaction - impensable pour un savant positif 
- entre les phénomènes obtenus dans la cornue ou 1e creuset et 
les métamorphoses intérieures vécues par le psychisme de 
l'opérateur, ainsi que du parallélisme entre les faits constatés et 
l'intervention dans les travaux de facteurs que l'on qualifierait 
volontiers de (< surnaturels » : rôle actif des forces psychiques 
invisibles, des puissances angéliques. 

Quand on lit la description d'expériences alchimiques, ce qui 
est frappant c'est toujours leur caractère concret, artisanal. On 
met en présence tel ou tel corps, et il se produit telle ou telle 
manifestation, toujours visible et palpable, ou tout au moins 
décelable par des signes concrets, précis (comme c'est le cas pour 
les vibrations sonores) qui, en l'absence d'une possibiJité 
d'observation directe de la matière première ( 1 ), caractérisent 

1. Lorsque l'œ11f phi/usvphi1111e est en terre. 
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____ . ----·- ·- ·. 

Purification du mercure. !Figure du Rosaire des Philosophes de Stolc1us, 
Allemagne, fin XVI" siècle). 

l'apparition successive de telle ou telle couleur. Cela n'exclut 
certes pas la possibilité de pesées précises (l 'alchimie ne fut-elle 
pas qualifiée de science de fa balance?), avec détermination des 
quantités exactes a mettre en jeu pour obtenir telle ou telle 
manifestation; mais jamais l'alchimiste - ancien ou moderne -
ne s'élève au niveau d'abstraction atteint par la connaissance 
positive. Cela n·exclut d'ailleurs pas l'indéniable contribution 
apponée par les alchimistes au patrimoine expérimental de la 
science et des techniques : ce n'est jamais un mince mérite que 
celui d'accumuler des observations précises. 
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2. Dette de la chimie moderne vis-à-vis des 
alchimistes 

Se cantonner dans l'observation concrète des faits directe
ment observables n'exclut nullement \'obtention de résultats 
importants. N'est-il d'ailleurs pas avéré que. par exemple. des 
procédés tout artisanaux aient permis la préparation de puissants 
explosifs? 

Que les alchimistes aient été de bons observateurs se traduit 
par le nombre non négligeable d'expériences qui, pratiquées par 
des adeptes. se sont trouvées finalement incorporées dans l'édifice 
de la chimie moderne. Citons - l'exemple est significatif -
l'expérience dite de la lampe philosophique (« philosophique » == 
alchimique) ou de la lampe sans flamme : si. dans un verre de 
Bohême. on chauffe lentement un peu d'alcool et si nous 
introduisons dans l'atmosphère du verre une spirale de platine, on 
voit celle-ci rougir, èclairer. en même temps que se forment de 
l'aldéhyde et de l'acide acétiques. 

Mais les alchimistes n'ont pas fait qu'apporter une sene 
précieuse d'observations et d'expériences concrètes incorporées 
dans la chimie moderne : on leur doit aussi la découverte et 
l'utilisation de corps importants tels que le chlore. l'acide 
suif urique. l'antimoine. etc. 

Il faudrait citer aussi les cas, bien plus rares, d'origine 
alchimique d'une théorie scientifique. C'est ainsi qu'au milieu du 
siècle dernier. le chimiste allemand Auguste Kékulé de Stradonitz 
- qui (précision importante) était membre o'une société secrète 
hermétique - découvrira un jour par un rêve symbolique la clef 
centrale (l'anneau du benzène) de tout l'édifice de la chimie 
organique. après plus de dix années de recherches vaines: 
" J'etais assis à ma table. mais mon travail ae progressai/ pas, car 
ma pensée é1air ailleurs. Je 1011rnais mon faUleuil vers le .feu et 
m 'assoupis. El voici que les atomes se mirent à gambader devan1 
mes yeux. Mon œil mental rendu plus perçanl par de nombreuses 
\'isiuns du meme genre apercevait de longues rangées d'atomes 
qui toum oyaient en se 1ortillant comme des serpents. Et , tolll d'un 
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coup, un de ces serpents s'empara de sa propre queue (2) et voici 
que /'étrange image se mit à toi1rbillonner devant moi comme pour 
me narguer. Je m 'éveillais comme si la foudre étai/ tombée à mes 
pieds ... 1> 

Mais, de même que le mouvement se prouve en marchant, 
que penser des transmutations métalliques dont se targue 
l'alchimie? S'agirait-il de réalités ou bien, au contraire, de leurres, 
de mystifications. d'illusions ? 

3. Le dossier des transmutations métalliques 

Ce qui frappe, dans les témoignages anciens ou modernes 
sur les transmutations, c'est la proportion importante de métal 
transformée à raide de la fameuse poudre de projection : 
plusieurs centaines de grammes. voire plusieurs kilogrammes. 
Raymond Lulle ne s'exclamait-il pas : « Je teindrais (transmute
rais) la mer tout entière si elle étai/ du mercure ? 1> 

Il existe de nombreux récits de transmutations métalliques 
où les faits se trouvent rapportés avec minutie (3). 

Diverses collections - publiques ou privées - comportent 
même des monnaies et médailles, gravées de symboles alchi
miques et qui seraient, dit-on, en argenl ou en or« philosophai >>. 
Il est quand même cu rieux qu'à notre connaissance nul expert 
même très sceptique vis-à-vis de l'alchimie - n'ajt eu l'idée 
d'examiner attentivement de tels témoignages. 

En 1970. nous avions pu admirer, chez un collectionneur 
parisien. une statuette (d'environ vingt ce1\timètres de hauteur) 
représentant l'apôtre saint Jacques le Majel1r (saint Jacques de 
Compostelle). patron des alchimistes chrétiens ; l'or massif qui la 
composait avait été, dit-on, obtenu par transmutation. Ce qui 
nous avait frappé, c'était le poids anormalement lourd (bien plus 
que celui de l'or des orfèvres) de cet objet. Signalons aussi la 
présence sous le socle du symbole mathématique de l'i nfini { oo, 

2. G est le symbole classique, uli lise par les alchimislcs d 'i\ lcxandric. de 
l'011rnlwros <le serpent qui se mord la queue). symbole de l\111 ité de la 111atiere. 

3. Voir l'ouvrage de Bernard l!usson : Tra11s11111J(//i1111s 111àa//il111l'.~ 
(Editions J'ai lu. l 974t 
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Médaille en or alchimique. frappée à 
Prague en 1658. pour commémorer une 
transmutation alchimique opérée par 
ladepte Richthausen. 

un huit couché). Etait-ce pour signifier que l'adepte peut réaliser à 
volonté des transmutations, au besoin sur d'énormes quantités de 
mercure ou de plomb ? 

De nos jours. des trànsmutations alchimiques continuent 
périodiquement à être signalées et à émerveiller. Il y a par 
exemple la projection qu'aurait réalisée Fulcanelli entre les deux 
guerres mondiales, dans uo local désaffecté de l'usine à gaz de 
Sarcelles, devant Eugène Canseliet et une petite poignée de 
disciples choisis. 

Ce qui ne manque pas d'éveiller le scepticisme des savants, 
c'est le fait que - sauf dans le cas des quelques transmutations 
effectuées en public - les adeptes refusent par principe un 
contrôle sérieux des résultats. Attitude qui devient un refus 
catégorique dès lors qu'il s'agit d'un éventuel contrôle des travaux 
effectués au laboratoire : l' intervention d'un observateur sceptique 
n'aurait-elle pas pour effet - du moins les alchimistes nous 
l'affirment-ils - d'empêcher la réussite même du grand œuvre ? 

Parmi les transmutations publiques récentes, il en est une qui 
a fort intrigué le public : celle effectuée devant les caméras de la 
télévision par un personnage (devenu l'époux de la çhanteuse 
Dalida) qui affirmait n'être autre que le comte de Saint-Germain 
en personne. Eugène Canseliet, lui, ne cache pas, pour ce qui le 
concerne. son net scepticisme : 11 Il (l 'opérateur) a un fil d'or: il 
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f aw un amalgame de surface très léger, en plomb. Ce plomb esr 
fi1sible. JI place le fil dans un petit creuset (et y jette du salpêtre). 
Un petit coup de chaleur ( ... ), el le salpêtre décape complèfemem 
l 'or (4). >1 

En ce qui nous concerne, nous ne nous prononcerons pas 
pour ou contre des lémoignages de ce genre. 

On ne devrait pas manquer de mettre ici l'accent sur la s1 
profonde différence de nature - malgré l'existence indéniable 
d'un substrat théorique commun : l'unité de la matière - entre 
les transmutations alch imiques el celles réaJisées par la physique 
nucléaire : celle-ci, qui opère par rupture violente du noyau des 
atomes, obtient des corps généralement instables, et qui se 
désintégrent d'une manière spontanée ; au surplus. c'est en 
quantités minimes, infimes même, qu'on obtient ainsi de 
nouveaux corps à mettre sur la ~able de Mendeleïev. Fabriquer de 
l'or par la physique nucléaire s'avère certes possible ; mais. outre 
que l'on obtiendrait par cet~e voie du métal radioactif (et donc fort 
difficilement utilisable), le prix de revient serait prodigieusement 
élevé. 11 L'or - remarque Bernard Husson (5) - /1 'a qu 'un 
isotope stable, de masse atomique 197. Sa fabrication. qu 'un 
physicien contemporain. M. Roger Foucher, estimait r<!Fe11ir 
actuellement à deux milliards de francs anciens le gramme (c'est 
nous qui soulignons), ne présente aucun intérèl ... J1 

Les transmutations alchimiques, tout en rejoignant la science 
moderne par une franche reconnaissance du caractère composé et 
complexe des corps dits simples, permettraient, elles. d 'obtenir des 
résultats bien mieux que rentables: jusqu'à plusi~urs milliers de 
fois la métamorphose en or du poids de métal. C'est ainsi que 
Nicolas Flamel aurait pu disposer de ressources financières 
énormes qui lui permirent de doter richement toutes les 
fondations charitables de la capitale du royaume et de fa ire 
reconstruire à ses frais l'église de Saint-Jacques-la-Boucherie (6), 
point de départ parisien du pélerinage à Compostelle. 

Mais la question se poserait, que les sceptiques ne 
manqueraient pas d'élever : est-on vraiment sùr de la vérité des 

4. R. Amadou. /.1: Frn du Solâl. p. 127. 
5. Trn11s11w1cuio11.~ <1fd1i111iq11es. p. 12-1 J . 
6. Il n"en subsiste que le clocher, l 'c1c.:1uelle· 11111r Sui111 -.lucq11l!s '>ll LI' 

laquelle >urni t c.<iché un trêsor akhimiqul.! . 
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Symboles du grand œuvre. Remarquer au sommet le vase où se conjuguent les 
flux du Soleil et de la Lune. Sur le pourtour, la devise dont tes initiales forment le 
mot code VITRIOL. 
(Basile Valentin : Les Douze Clés de la Philosophie.) 

témoignages relatifs aux effets de la poudre de projection, même 
s'i l s'agit d'hommes donc la bonne foi personnelle ne saurait être 
mise en cause ? N'y aurait-il pas en fail toute une série de 
man ipulations, de trucages pour dire le mot, susceptibles de 
donner le change m~me a des observateurs attentifs? Songeons 
- le parallèle nous vient tout de suite à resprit - aux exploits 
des grands illusionnistes du music-hall : nous voyons, de nos 
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yeux, des fantômes apparaître sur la scène, des personnes s'y 
volatiliser, une femme découpée à la scie circulaire, etc., et 
pourtant... il y a évidemment un « truc », mais impossible à 
déceler par le spectateur non averti ! 

En ce qui concerne l'alchimie, l'existence de supercheries et 
de manipulations frauduleuses ne fait pas de doute chez toute une 
série de «faiseurs d'or» habiles et sans scrupules. En 1722, le 
chimiste Geoffroy le Jeune avait même. dans !'Histoire de 
/'Académie royale des sciences, publié un mémoire amusant mais 
précis intitulé : Sur les supercheries de la Pierre philosophale. 
Pourtant, il existe une série de témoignages qu i, à propos de 
nombreux cas de transmutations, mettent en cause des hommes 
dont il serait fort injuste de supposer la duplicité ; il y en eut 
même - comme !'Ecossais Alexandre Sethon, dit le Cosmopolite 
- qui firent preuve d'un courage prodigieux, singulièrement 
proche de la sainteté. Personnellement, nous estimons donc que le 
dossier des transmutations alchimiques, difficilement accessible 
(nous le reconnaissons) au contrôle objectif rétrospectif d'un 
niveau scientifique. ne prouve nullement - bien au oontraire -
l'impossibilité de principe d'une fabrication alchimique de l'or. 

4. Diverses catégories de transmutations 

Les alchimistes s'accordent à distinguer deux étapes dans le 
grand œuvre : la transmutation en argent, à l'aide de la Pierre au 
blanc. et la transm utation en or, opérée par la Pierre philosophale 
au rouge. Il existerait donc, de ce fait, deux poudres de 
projection : la poudre blanche, capable de changer le mercure ou 
le plomb en argent; et la poudre rouge, seule capable d'opérer la 
transmutation en or. 

Il fa udrait aussi tenir compte, en quelques cas, de 
transmutations pouvant avoir été réalisées en un métal ayant des 
caractéristiques intermédiaires entre l'or et l'argent. 

Outre les véritables transmutati.ons alchimiques, il y aurait 
lieu aussi de tenir compte des procédés permettant - sur la route 
du grand œuvre ou à côté de lui - de réaliser des métamorphoses 
portant sur des quantités très minimes (quelques grammes d'or 



seulement pouvant être fabriqués de la sorte de métal). On serait 
alors dans le doma.ine non pas de l'alchimie véritable mais de ce 
qu'on a pu nommer J'hyperchimie, l'archimie ou encore la 
spagyrie, domaines non négligeables certes, la troisième tout 
spécialement à cause de sés applications médicales possibles. 

« La spagyrie, c 'est la chimie ancienne: c'esl tout simplemenl 
la chimie (7). » Précisons, malgré tout, qu'il faut y voir un 
domaine quelque peu différent de la chimie positive moderne: 
comme l'alchimie à laquelle. elle se trouve d'ailleurs toujour.s liée 
en fait, la spagyrie est demeurée toujours au stade artisanal des 
manipulations. Ce qui n'impLique pourtant pas, au contraire, son 
inefficacité. Il faudrait, même, ne pas omettre de signaler son rôle 
capital dans le domaine médical. 

Les applications médicales de ra spagyrie nous semblent non 
négligeables puisque, par exemple, des médecins utilisent 
couramment, dans les pays de langue germanique, les produits 
des laboratoires Soluna, mis au point et réalisés par des procédés 
secrets remontant à l'époque de Paracelse (8). 

Quant à l'archimie ou à l'hyperchimie, signalons qu'à la 
Belle Epoque André Jollivet-Castelot (9) avait bel et bien pu 
obtenir ainsi des quantités. minimes certes mais réelles, d'or 
artificiel. 

Laissons de côté le problème d'une éventuelle obtention d'or 
par le moyen de procédés surnaturels ressortissant à la magie. 
Nous serions alors dans un domaine irrémédiable par nature -
comme. par exemple, les extraordinaires apports ou disparitions 
d'objets invoqués par certains auteurs spirites - à toute 
confrontation scientifique concevable. Il est vrai que Je grand 
œuvre alchimique constitue, par nature même, un domaine bien 
éloigné de la rigueur des contrôles souhaités par resprit 
scientifique moderne. On en reviendrait d'ailleurs toujours au 
caractère artisanal des secrets alchimiques, comparable aux 
secrets de métier, apanages de divers métiers traditionnels ; il y 

7. Définition donnée par Eugène Canseliet ( R. 1\madou. Let fr11 du Solctil. 
p. 17). 

8. Voir Alexander von Bcrnus, Alchimie et Mc:dedne (trad. fra1iç. avec 
préface par le Dr Henri Hunwald): nouvelle édition. par Alexis Maleg. Paris 
(Bel rond). 

9. Président de la Suciéld a/cl1i111iq11e d<: France. 
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Après une tnple rota tt0n de la roue de l' Œuvre et une fermentation e l une nutrition 
réi térées, la Nature de l'Elixir, Fils du Soleil, né de l'Œuf des Philosophes, est fixée 
par un triple clou. Les Rois de la terre adorent le Parfait Rrn Rouge, ou Soufre des 
Philosophes, Etincelant Seigneur des Trois règnes. 
Une fois multiplié en quantité et en quali té. I' Elixir démontre ses vertus en 
transmutant les planètes terrestres. c· est-à--dire les métaux. La multiplication est 
réalisée lorsqu ·on a réitéré les opérations en se servant comme sujet de 1.a Matière 
Exaltée ( 1 ). 
(Speculum veritatis. XVe siècle. Manuscrit de la Bibliothèque apostolique du 
Vatican.) 

1. Légende et illustrations extraites du livre de Stanislas Klossowski de Rola : 
Alchimie (Le Seuil, Paris). 
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eut d'ailleurs. des interférences; au cours du Moyen Age, entre 
l'alchimie et certaines réalisations techniques à « tours de main » 
tenus cachés, comme l'art du vitrail. Aujourd'hui encore, les 
maitres verriers n'ont pu retrouver le moyen de réaliser des 
rouges utilisés pour certains vitraux du Moyen Age et pour 
lesquels il fallait utiliser de l'or. Le grand chimiste Eugène 
Chevreul s'était, il faut le signaler, fort intéressé aux secrets 
artisanaux du passé, et en tenait compte pour évaluer l'apport 
direct des alchimistes. Voyez, à cet égard, trois de ses livres : De la 
Loi du contraste simultané des couleurs et de l'assortiment des 
objets colorés, considérés d'après cette loi, dans ses rapports avec 
la peinture, les tapisseries, la mosaïque, les vilraux (10) ; 
Recherches chimiques sur la teinture ( 1 1) ; Recherches chimiques 
sur les corps gras d'origine animale (12). 

Mais, pour en lerminer avec les opérations alchimiques -
qui sont demeurées inchangées au cours des âges, l'alchimie 
(( moderne» ne pouvant être qualifiée ainsi que d'un simple point 
de vue chronologique, les procédés et les méthodes demeurant les 
mêmes que tout au long du passé - nous allons dresser un court 
tableau des différences (fondamentales, on le constatera) entre les 
expériences alchimiques et ce que veut réaliser le savant moderne. 

5. Les aspects « hétérodoxes » du grand œuvre 
alchimique 

Même en voulant limiter l'alchimie au grand œuvre minéral, 
on constaterait d'emblée une incompatibilité totale par rapp<;>rt 
aux critères scientifiques usuels. 

Verrons-nous, un jour - et les belles recherches dites 
d'avant-garde comme celles de Louis Kervran ou du professeur 
Pinel semblent le laisser supposer ( 1 3) - l'esprit scientifique fin ir 
par intégrer, en une nouvelle synthèse expUcative. tout ce qui se 
situe aujourd'hui encore dans les « marges » ou « frontières >~ du 

1 O. Paris (Pitois-LcvraullL 1839 
1 1. Paris (Firmin-Didot), 1863. 
12. P<tris ( Imprimerie nationale). 1889. 
13. Voir supra. 
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savoir positif? Nous l'espérons fermement. Pour l'instan't, nous 
sommes encore bien éloignés d'une réalisation de cet espoir. 

En quoi les travaux alchimiques semblent-ils donc dépasser 
les habitue.ls ·critères scientifiques d'investigation ? De plusieurs 
manières en fait. 

Il y a tout d'abord le lien étroit qui se trouve établi entre la 
réussite des travau)( du grand œuvre et Je parcours des étapes 
successives de l'ascèse intérieure personnelle vécue par l'adepte. 
Non seulement l'histoire de l'alchimie ne connaît aucun exemple 
de personnage mauvais ni pervers qui aurait réussi à parvenir 
jusqu'au stade triomphal de la transmutation des métaux, mais il 
semble bel et bien que les auteurs classiques s'accordent à estimer 
que, même si un êlre indigne s'appropriait la connaissance des ' 
secrets de la réussite au laboratoire alchimique. il ne pourrait 
parvenir à la fortune. On signale certes des .cas où certains 
adeptes, pour avoir imprudemment parlé, se virent voler ou 
confisquer leur provision de poudre transmutatoire ; mais cette 
provision une fois épuisée, effectuer de nouvelles projections 
devenait impossible au<( découvreur}}. Encore celles-ci n'avaient 
pu être réalisées que sur une échelle fort modeste (quelques 
grammes) par rapport aux possibilités théoriquement offertes à 
l'homme ayant decouvert par ses travaux le secret de la pierre 
philosophale : l'être indigne ne pourrait, lui, jamais accéder à ce 
stade. 

Autre différence, el radicale, entre le grand œuvre 
alchimique et la chimie moderne: l'inlerventfon dans la cornue 
ou le creuset de forces, de puissances invisibles, surnaturelles. 
Cela, nul savant positif ne saurait aisément l'admettre ! 

La nature tout artisanale des procédés alchimiques tradition
nels est évidemment, nous t'avons déjà vu, de nature à entraîner 
un scepticisme de principe du savant moderne quant à la 
possibillté même pour l'alchimie traditionnelle d'obtenir des 
résultats. Comment diable, s'écrierait-il, prétendre obtenir des 
transmutations alors qu'on ne dispose pas des moyens - qui 
nécessitent le dégagement, la mise en jeu d'énergies colossales -
de pouvoir manipuler la structure même de la matière? li 
demeure certes vrai que l'emploi de procédés artisanaux n'est pas 
forcément, en bien des domaines humains {à commencer par la 
médecine). voué à l'inefficacité : cette répartie nous vient tout de 
suite sous la plume. 
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Où l'alchimie se montre si déroutante pour le savant 
moderne, c'est aussi dans l'analogie constante que l'adepte veut 
établir entre le déroulemenL des opérations du grand œuvre et les 
phases cosmogoniques de l'organisation du chaos primordial par 
la Lumière divine (les jours de la Genèse) avec, aussi. les érapes 
nécessaires pour aboutir à la naissance d'un nouvel être vivant (la 
Pierre philosophale se trouve comparée à un i1ouveau-né. qu'il 
s'agit de faire vivre après avoir pu le me.ner à terme). 

C'est une totale erreur. vrairnem, d'assimiler les lravaux 
poursuivis par l'alchimiste dans son laboratoire à des expériences 
somme toute semblables aux opérations qu'accomplit le chimiste 
ou le physicien d"aujourd'hui. Assurémenl. les perspectives 
scientifiques ont quelque peu évolué depuis l'époque (pas si 
lointaine: le si bel édifice de cenitude ne sera emamé qu"à la 
« Belle Epoque >}) où le savant. haussant les épaules. rangeait si 
volontiers l'alchimie parmi les vieux rêves fumeux. absurdes. 
rendus caducs depuis bîen des lustres. Le savant d'aujourd'hui ne 
considère plus du tout les corps chimiques dits simples comme des 
élémen ts fixes. irrémédfablement fermés sur eux-mêmes : en ce 
sens. il a retrouvé (pourrait-on dire) le vieux postulat théorique 
des lransmutations alchimiques. c'est-à-dire celui de l'un ité 
fondamentale de la matière, qui pose la possibilité théorique de 
passer d'un corps à l'autre. N'aurait-il d'ailleurs pas été fort 
étrange de voir la chimie moderne persévérer en l'affirmation 
(chère a Lavoisier) de l'absolue stabi lité, d'une fixi lé rigide des 
«espèces» chimiques alors que les biologistes commençaient 
d"admettre te transformisme"? 

On a vu que. d'autre part. les savams ù1odernes admettent 
des inOuences subtiles. invisibles dont leurs prédécesseurs 
immédiats tenaient d'ordinaire fon peu compte. 

Il est d'ailleurs des points où la s"Cience moderne a bel et bien 
prouvé \'existence réelle de divers facLeurs vibratoires de causes 
subtiles, dont !'importance semblerait à première vue wut à fait 
disproponionnée (et de beaucoup) par rapport aux effets causés. 
On a pu établir scientifiquement. par exemple, qu'il suffisail de 
découvrir la fréquence vibratoire critique du cristal pour. en 
émettant la note correspondante. briser un verre ou un vase. Sur 
un mode plus tragique. il y eut la découverte. à la fin du siècle 
dernier, de la nécessité de fajre rompre le pas à une troupe en 
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marche lors du passagê d'un pont. C'est toul spécialement 
nécessaire pour la traversée d'un pont suspendu : il y eut - à 
l'origine de cet te décision de faire rompre désormais le pas lors du 
passage - l'épisode tragique, à Angers, du pont« de chaînes» 
s'écroµ lant sous le pas cadencé des hommes qui le traversaient. 
Comme, à cette époque, la quasi-totalité des conscrits ne savait 
pas nager, il y eut un grand nombre de noyades. 

Les savants ont pu, aussi, découvrir les effets parfois 
spectaculaires des ultra-sons. Et c'est peut-être à ce niveau que 
résiderait l'explication de l'efficacité (niée a priori par notre« bon 
sens}> trop sceptique) des «cris » paralysants ou meurtriers dont 
disposeraient les initiés supérieurs des arts martiaux. 

Mais· revenons à la conduite même des opérations du grand 
œuvre. Quelles en sont les particularités qui les distinguent 
d'emblée d'une série de manipulations réalisables à volonté par un 
expérimentateur qui, sans être lui-même alchimiste, serait tombé 
par hasard sur un livre suffisamment clair dans sa description 
méthodique des phases successives du grand œuvre? 
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6. Points capitaux dans la réalisation du grand 
œuvre 

a) La chaleur 

L'alchimiste utilise un fourneau de dimensions assez vastes 
appelé athanor ( 14) ; celui-ci est généralement en terre réfractaire, 
et peut revêtir l'allure d'une tour massive plus ou moins stylisée. 
Mais il faut bien remarquer que -- sous peine de tout rater, à 
cause d'une impossibilité (point essentiel) de régler graduellement 
la température - l'emploi du charbon est fortement déconseillé. 
EL, malgré que l'iconographie ait si volontiers popularisé l'image 
de I'alchimjste attisant son feu de bois â l'aide d'un soufflet. les 
adeptes semblent avoir plus volontiers fait usage de l'huile pour 
combustible, à cause d'une possibilité d'augmenter ainsi graduel
lement la température en faisant varier le nombre des mèches 
(d'une à plusieurs) qui trempent dans le liquide. 

Notons aussi que certains aJchimistes - Roger Caro par 
exemple - préconisent l'obtention de chaleur sans usage d'un 
fourneau : c'est l'intervention de tel ou tel acide qui. versé dans la 
cornue au moment détenniné, entraînerait l'élévation de tempéra
ture souhaitée. Ce n'est nullement une conception absurde : tout 
chimiste sait fort bien qu'il n'est nullement toujours nécessaire 
d'allumer un feu ou de faire brûler un Bunsen sous le baHon ou la 
cornue pour obtenir de la chaleur ; divers mélanges peuvent forl 
bien la produire à l'intérieur même du récipient. 

De toute manière, la grande erreur - dans la voie bumide 
tout spécialement - est donnée, dans les témoignages des 
alchimistes, pour être de vouloir brûler les étapes vers le succés en 
chauffant brutalement le mélange préparé : on risque alors non 
seulement l'échec mais l'explosion catastrophique. Pour espérer 
réussir, il fau t au contraire procéder gradueHement, en élevant 
peu a peu , fort doucement. la température de la matière première. 
Les alchimistes font volontiers. à ce propos, l'analogie soit avec la 
température du sein maternel où se développe et se nourrit 
l'embryon, soit avec l'élévation de température qui se produit 
lorsque Je fumier de chevaJ entre en fermentatfon. 

14. Ce moi. comme de nombreux autres. est d"<Jr igine arabe. 



L /"\Ll...-nl!VllC. J:.l Lf\ .:>\...11:.t'll,.,J:. IVIVUJ:. K l'IJ:. 01 

b) La lumière 

Les alchimistes nient que le grand œuvre puisse être réalisé 
au grand jour, dans une lumière artificielle éclatante : le 
laboratoire doit être très sombre, éclairé seulement par une douce 
veilleuse. Un rôle essentiel se trouve prêté à l'intervention de la 
lumière lunaire, qui est polarisée ; certains texles laisseraient 
entendre aussi l'intervention - mais au momem décisif 
seulement - de la captation soudaine d'un rayon du soleil. De 
toute manière, les alchimistes utilisent pour capter les rayons de la 
lune ou du soleil des miroirs mobiles: ces derniers figurent sur 
diverses gravures ; et on en a même retrouvé un certain nombre, 
exposés dans divers musées et collections. 

c) Les rythmes 

Le grand œuvre, à l'inverse de ce qui se passe pour les 
expériences chimiques (lesquelles peuvent se réaliser n'importe 
quand et n'importe où, à condition d'avoir l'appareillage adéquat), 
doit suivre étroitement - par analogie directe avec les cycles 
terrestres - le rythme même des saisons : les travaux doivent 
toujours commencer à l'équinoxe de printemps. Et, dans leur 
conduite, le mois de mai sera important, car c'est la seule saison 
où l'alchimiste pourra recueillir la rosée tombée du ciel. 

L'une des planches du Mutus Liber, ce fameux « Livre 
muet» du xvne siècle, montre la récolte de la rosée faite sur des 
draps tendus en plein air. Les alchimistes modernes ne négligent 
nullemenL cette récolte de la rosée de mai. 

Autre substance qui, selon divers alchimistes, serait fort 
précieuse elle aussi : le nostoc, dit familièrement crachat de la 
lune, cette algue bleue que l'on trouve parfois répandue LOUt d'un 
coup sur le sol , sous forme de masses gélatineuses. 

d) Les sons 

Sur diverses peintures et gravures alchimiques, on trouve 
représentés des instruments de musique (soil des instruments à 
cordes ou un orgue portatif, soit parfois une trompette). C'est 
parce que les vibrations sonores jouent un rôle capital au cours 
des opérations : il s'agit, en produisant telle ou telle vibration, de 
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susciter au sein de la matière première le phénomène, la 
transformation souhaités. En se transformant. en évoluant au 
cours des phases du grand œuvre. le mélange préparé émet divers 
sons, qui se succéderont dans un ordre déterminé. que 
l'alchimiste devra soigneusement connaître. 

e) Les couleurs 
Dans le domaine visuel, iJ y a les couleurs successives que 

doit prendre la matièrt. première du grand œ uvre ( 15). A une 
phase décisive des opérations, le succès se marquerait par 
l'apparition d'une cristallisation en forme d'étoile. 

Rappelons aussi le principe traditionnel suivant lequ((I 
l'alchimiste obtient - dans ta cornue ou dans te creuset - une 
sorte de modèle réduit animé de notre cosmos. avec répétition 
successive de tout ce qui s'est déroulé à l'origine même du présent 
cycle terrestre. lors des «jours>> de la Genèse. 

f) Le microcosme astronomique 
Il y aura, qui plus est, reproduction en petit des phénomènes 

observables sur la voûte étoilée : les mouvements des planètes, du 
soleil et de la lune. Eugène Canseliel nous racontait ainsi la 
manière dont, au moment même où se déroulait une éclipse de 
lune, les étapes du phénomène se reproduisaient. Toujours cette 
différence de nature qui exjste entre l'alchimie traditionnelle 
(qu'elle soit ou non pratiquée par des hommes d'aujourd'hui) et la 
chimie moderne : même s'il peut s'élever , sur le plan théorique, à 
une vision d'ensemble, à une synthèse générale (ce qui aura 
justetl}ent permis aux adeptes de devancer, et de plusieurs siècles, 
des fondements théoriqu~s niés par les fon dateurs de la chimie 
scientifique mais qui , par la suite. devaient se trouver acceptés par 
les savants de la « Belle Epoque » puis du xxe siècle) lui 
permettant, par-delà les phénomènes particuliers, de s'élever à 
tme vue d'ensemble de lois qui régissent les trois règnes de la 
nature, l'alchimiste n'a jamais pu - et il ne 1e pourra jamais. ou 
alors il lui faudrait cesser d'être un «philosophe >) (au sens 
hermétique du terme) Pour tenter de' devenir un savant positif 
passer du concret à l'abstrait. C'est ce qui a d'ailleurs fait la 

15. Voir s11pra . 
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paradoxale supèriori té historique des anciens alchimistes sur tes 
premiers vrais chimistes , au sens positif du terme. Du point de 
vue de la r igueur scientifique, un Lavoisier, à l'extrême fin du 
xvn1e siècle - d'un point de vue scientifique-était déjà à cent 
mille coudées au-dessus (sans même parler des« artistes» de son 
époque) de !"univers expérimental des adeptes : et pourtant, ceux
ci. irrémédiablement incapables de passer au stade où les faits 
observés passeraient du niveau expérimental concret (l'observa
tion sensible banale)·au niveau d'abstraction nécessaire pour que 
les expériences puissent s'intégrer dans la connaissance scienti
lique. soutenaient des positions théoriques (unité fondamentale de 
la matière. possibilité donc de passer d'un corps chimique en un 
autre : nature composée des soi-disant «corps simples») qui , 
pressenties par Berthelot à la fin du siècle dernier, devaient 
s'avérer par la suite essentielles pou r les chimistes et les physiciens 
après la découverte de la radioactivité. 

Il ne serait certes pas inexact d'affirmer que Lavoisier. qui 
accomplit certes un bien scientifiq ue immense tant par ses 
expériences que par sa formulation quantitative rigoureuse qui 
devait permettre d'établir enfin la théorie atomique de la 
constitution de la matière, joua aussi - paradoxalement - un 
rôle rétrograde. en faisant admettre aux savants. trois générations 
durant. le dogme néfaste de l'impossibilité théorique de la 
transformation possible d'un corps dit simple en un autre. 
Revanche tardive des vieux alchimistes aisément traités de 
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charlatans ou de rêveurs ! IJ faut d'ailleurs remarquer - cela, 
~ncore une fois , ne minimise nullement la valeur scientifique de 
ses découvertes - · que Lavoisier avait eu aussi le malheur. a 
propos de la communication envoyée a l'Académie des Sciences 
par un brave ecclésiastique ayant assisté à la chute d'une aéroli
the. de conclure que le témoignage, en dépit de la bonne foi 
de l'observateur, ne valait même pas d'essayer un rudiment 
d'enquête scientifique puisque. de toute évidence, « des pierres ne 
peuven1 pas tomber du ciel )> ... Le soi-disant bon sens élémentaire 
n'est nullement infaillible. loin de là. en matière scien tifique ! Il 
suffirait de songer. par exemple, à l'objection majeure f.aite au 
Moyen Age à la théorie des antipodes: un homme placé la tête en 
bas (par rapport à notre hémisphère) ne serait-il pas - disait-on 
- dans une condition physiologique fort difficilement compatible 
avec le maintien de la vie en des conditions normales'? Cela 
semble l'évidence même ! Et pourtant, la théorie correcte de la 
pesanteur - laquelle attire vers le centre de la terre tous les êtres 
placés sur la surface de notre planète - a montré que les 
a!ltipodes étaient en fait un faux problème, et que les anciennes 
objections dites de « bon sens >} étaient absurdes (pour les 
Australiens et les Argentins, c'est nous autres Européens qui 
semblerions avoir « la tête en bas » ; réaction tout aussi absurde 
que chez les savants médiévaux. puisque c'est par rapport au 
centre de la terre que les pieds des hommes - pour reprendre 
l'image classique - se dirigent, attirés par le centre de la gravité 
terrestre). 

g) Le magnétisme terrestre 

Outre la captation des rayonnements lunaire et solaire. 
l'alchimie utilise aussi - cela se trouverait attesté par les gravures 
où l'on voit figuré l'aimant des sages - Je magnétisme terrestre. 
C'est pourquoi la réalisation du grand œuvre serait, par rapport 
aux pays tempérés (y compris ceux du monde méditerranéen), 
plus facile au fur et à mesure que l'on se rapproche - que ce soit 
dans l.hémisphère nord ou dans l'hémisphère sud - des régions 
polaires, et qu'elle deviendrait en revanche bien plus difficile au 
fur et à mesure que l'on se rapproche de l'équateur. C'est 
d'ai lleurs pourquoi il serait impossible de citer un seul cas 
d'alchimiste ayant pu « œuvrer » avec succès au laboratoire dans 
les régions tropicales et équatoriales. Ceci est d'autant plus 
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paradoxal en apparence que les forgerons africains, par exemple, 
détenaient- d'époque immémoriale - des secrets pratiques, des 
tours de main les rendant aptes à une maîtrîse tout à fait 
remarquable du travail des métaux. 

La science a pu expliquer Je phénomène des aurores boréales 
ou australes - facilement observables aux latitudes voisines du 
cercle polaire, m~is très'rares sous nos latitudes tempérées - par 
des phénomènes tenant au magnétisme terrestre. Et nous 
signalerons volontiers - sans tenter de prendre parti pour ou 
contre - l'explication donnée par Eugène Canseliet de l'aurore 
boréale qui , subitement, illumina le ciel parisien en 1938 : 
«Quand mon œuf (philosophique), par suite( .. ) d 'une erreu.r de 
ma part, s 'est ouvert libérant cette force emprisonnee, cela 
déclencha presque immédiatement une aurore boréale, l'aurore 
boréale de 38 (16). J> 

16. R. Amadou. L!' Feu du Soleil, p. 109. 
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7. Le « dissolvant universel » 

Quel pourrait bien être le si mystérieux alkahest (mot arabe ; 
un de plus parmi les multiples traces linguistiques du rôle capital 
des musulmans dans la transmission de l'alchimie au haut Moyen 
Age chrétien) ou dissolvant universel, cet agent capable de 
dissoudre tous les corps sur lesquels on le fait réagir ? On aurait 
certes beau jeu de faire remarquer (et l'on n'y manqua pas) que, si 
le qualificatif se trouvait pris dans son sens absolu, nul récipient 
- en n'importe quelle substance - ne pourrait contenir ladite 
substance, puisqu'elle possède par nature la propriété de 
dissoudre tout corps, quel qu'il soit! () suffit néanmoins, pour 
éviter cette absurdité apparente, dïnterpréter l'expression en un 
sens plus relatif: après tout, ne sait-on pas - et depuis fort 
longtemps - fabriquer des récipients susceptibles de contenir. 
sans être eux-mêmes attaqués ou dissous, des acides très 
puissants? 

Mais revenons à notre interrogation : que serait donc Je 
fameux dissolvant universel? On pourrait évidemment penser à 
une forme paiticulièrement concentrée de tel ou tel acide ; mais 
une interprétation - paradoxale d'aspect - ferait plutôt de ce 
dissolvant 1miver'sel une forme concentrée de l'eau . On remar
quera que même l'eau ordinaire constitue dejà (l'étude de 
l'érosion est révélatrice, même au niveau des petites observations 
familières) une forçe singulièrement puissante dans la nature, apte 
à venir à bout - le temps aidant - des obstacles les plus solides. 

Edgar Poe. qui connaissait fort bien la tradition alchimique 
( 17). décrit une eau étrange, dotée de propriétés paradoxales : r< Je 
ne sais vrc1iment, dit-'Ll. commen1 m'y prendre puur donner une 
idée nette de la nature de ce liquide, et je ne puis le faire sans 
employer beaucoup de mots. Bien que cette eau coulât avec 
rapidité sur toutes les penles, comme aurait fait toute eau 
ordinaire, cependa111 elle n'avait jamais. excepté dans le cas de 
chute et de cascade, /'apparence habituelle de la limpidité. 
Néanmoins je dois dire qu 'elle était aussi limpide qu 'aucune eau 
calcaire exislante, et lu d!ffére!lœ n'existai: que dans /'apparence. 

17. Songer lie: l~~ ii est révèlaleur l atLx couleurs symboliques des salles 
~ uœcss1ves décrites dans le conte I.e 111as t111c: de la l//l)rf m11gt:. 



A première vue, el paniculièrement dans les cas où la décliviu! 
était peu sensible, elle ressemblait un peu, quant à la consistance, 
à une épaisse dissoluiion de gomme arabique dans l'eau commune 
( .. )Ellen 'était pas incolore, elle n 'était pas non plus d 'une couleur 
uniforme quelconque et row en coulant ef/e offrait à l'œil toutes les 
variétés possibles de la pourpre, comme des chatoiements et des 
reflets de soie changeante (. .. ) En puisanl de cette eai1 plein un 
bassin quelconque, et en la laissant se rasseoir et prendre son 
niveau, nous remarquions que toute la masse de liquide était faite 
d'un certain nombre de veines. distincles, chacune d'une couleur 
particulière ; que ces veines ne se mélaient pas et que leur 
cohésion était parfaite refalivement aux molécules dont elfes 
étaient formées, et imparfaite relativement aux veines voisines 
(18).» 

Les alchimistes connaissaient fort bien le procédé que voici : 
ciistiller de l'eau, faire de même avec le liquide obtenu, puis 
continuer ainsi un grand nombre de fois. L'eau se trouvant ainsi 
patiemment portée à un état de concentration extrême, ne 
serait-ce pas normal de penser que l'on puisse de la sorte, par des 
moyens tout artisanaux, obtenir finalement de l'eau lourde, ou 
tout au moins un liquide ayant déjà des propriétés (la corrosion 
par exemple) singulièrement voisines de celle-ci ? 

8. Résultats «étranges» lors du grand œuvre 

Même en laissant de côté le problème de la réalité des 
transmutations métalliques, les résultats de l'alchimie opérative 
mettent en jeu l'obtention de certains résultats «étranges», qui 
semblaient naguère encore invraisemblables mais qui n'ont rien 
d'absurde quand on les confronte aux perspectives scientifiques 
actuelles. 

Il y a, par exemple, l'obtention de métaux dotés de propriétés 
différentes de l'état courant de ceux-ci. Peu avant la Seconde 
Guerre mondiale, les savants refusèrent - car l'idée même leur 
semblait si absurde - d'examiner des échantillons de « fer 

18. A ve11t11r<.'S d "Artlwr Gordon Pym. chapitre XV III (traduction Charles 
Baudelaire). 
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alchimique », qui leur étaient présentés par un alchimiste ; ce fer 
avait notamment la propriété d'être devenu radioactif. Mais ne 
devait-on pas découvrir par la suite - avec les redoutables 
conséquences militaires que l'on sait - l'existence d'isotopes 
radioactifs de corps normalement inertes ? Pourquoi donc ne pas 
admettre que les adeptes aient pu, il y a bien des siècles, par des 
procédés artisanaux (ce qui s'avère sans doute bien moins 
invraisemblable qu'il ne le paraît) devancer cette découverte des 
physiciens nucléaires ? 

Autre phénoméne apparemment inexplicable, car il contre
dit le principe chimique de la conservation de la masse : 
accroissement absolu de la masse d'un corps. 

Mais, à ce propos, Bernard Husson écrit (19): 
r< Cet accroissement s'explique simplement, pensons-nous, 

par l 'absorption d'oxygène dans l'argent fondu, bien connue par le 
phénomène de séchage au cours du refroidissement consécutif à la 
coupellation. » 

Quoi qu' il en soit, divers témoignages font état d'une 
augmentation inexplicable de masse dans le métal soumis à 
l'agent transmutatoire. 

On peut lire, dans un écrit anonyme intitulé Rares 
expériences sur l'esprit minéral pour la préparation et la 
transmutation des corps métalliques, par Monsieur D. (20) : <<J'ai 
vu un boulet d'or de la grosseur d 'une balle de mousquet qui 
pesait bien seize livres. On me dit qu'en continuant à le mêler avec 
l'esprit de cette matière, elle le rendait beaucoup plus pesant, sans 
augmenter de quantité (c 'est-à-dire de volume), et puis qu'en le 
trempant dans de l'huile de Saturne il redeviendrait aussi léger 
que devant sans diminuer de volume (2 1 ). » 

Les phénomènes paradoxaux constatés à l'occasion du grand 
œuvre alchimique pourraient se classer en deux catégories. D'une 
part, les faits qui semblaient bien « étranges » certes aux adeptes 
des siècles passés, mais qui se sont trouvés fort bien expliqués 
depuis d'une manière positive. par la chimie moderne. Par 
exemple, les arborescences cristallines nées en traitant les cendres 
de divers corps calcinés. 

19. Tra11s111wu1iu11s a/chimiques (Paris, J'ai lu). 1974. p. 50. 
20. Tome premier seul paru. Paris. 1668 
21. Chap. IV,§ 17. 



Mais, d'aut re part, les phénomènes qui, aujourd'hui encore 
semblent dépa<sser le niveau des faits scientifiquement explicables. 
Il y a le problème des palingénésies, qui ne pourrait sans doute 
pas se réduire au phénomène (très facilement vérifiable) bien 
connu de l'apparition soudainé de structures cristallines d'allure 
végétale : les alchimistes se vantaient en effet de pouvoir obtenir. 
à partir des cendres d'une plante par eux incinérée, une véritable 
résurrection - « habillant » le spectre du végétal calciné - du 
végétal en cause. Au XVW siècle, le jésuite Athanase Kircher 
affirmait - en toute bonne foi - avoir constaté la réalité dudit 
phénomène. 

Mais il est d'autres phénomènes étranges, qui eux aussi 
dépassent les possibilités de la science moderne ou, même, qui 
mettent en jeu une franche violation des lois du réel. C'est ainsi 
que le comte de Saint-Germain (22) ne se vantait pas seulement de 
pouvoir enlever tes impuretés d'un diamant ou d'une autre 
gemme et de fabriquer à son gré des pierres précieuses (exploit qui 
se trouvera effectivement réalisé. au four électrique, par la science 
moderne) : il affirmait être capable de faire grandir et croître des 
diamants ou d'autres pierres rares. 

On do.it à Robert Boyle - physicien angla.is, ami de 
Newton, durant les années 1660-70 - la constatation d'un 
processus inverse de celui tant souhaité par les alchimistes : un 
« anti-élixir » lui permit en effet de faire rétrograder de l'or au 
stade du plomb. Du point de vue de la science nucléaire moderne, 
il se serait agi là d'une véritable contre-épreuve, tout à fait 
explicable, au niveau théorique, par te principe de l'unité 
fondamentale de la matière qui implique la possibilité de passer -
en mode ascendant comme dans le processus inverse - d'un 
corps dit « simple » à un autre. 

Quant à la réussite même du grand œuvre : l'atteinte 
triomphale de la transmutation métallique, ne constitue-t-elle pas 
un phénomène qui dépasse le niveau scientifique ? D'une part, 
l'abondance même des témoignages, bien qu'ils émanent de 
témoins dont la bonne volonté ne fait aucun doute, n'est pas de 
nature a entraîner l'adhésion rétrospective sans faille du savant 
moderne. Après tout, ne dispose-t-on pas aussi d'un nombre bien 

22. Nous parlons du personnage historique. familier de la cour de 
Louis XV et de la Pompadour. 
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pl~s considérable encore de témoignages d'hommes et de femmes 
qui ont vu le Diable, qui en donnent la de-;cription précise et 
minutieuse, et sans que ces faits surnaturels puissent évidemment 
rentrer un jour dans le domaine scientifique ? 

D'autre part, les résultats dont se targuent les alchimistes 
dépassent - et de beaucoup - ce que la science nucléaire 
moderne a pu réaliser ou ce qu'elle affirme possible. Les 
alchimistes ne prétendent-ils pas avoir pu opérer des transmuta
tions sur une échelle prodigieuse, jusqu'à des milliers de fois la 
quantité de métal initialement traité par la poudre de projection ? 
L'adepte serait ainsi capable de transformer en or d'énormes 
quantités de plomb ou de mercure, jusqu'a l'infini. C'est d'ailleurs 
ainsi que s'expliquerait la subite et insolente fortune de Nicolas 
Flamel, ce plus célèbre des alchimistes parisiens de la fin du 
Moyen Age. Le fait pose d'ailleurs un mystère, même si Flamel 
gagnait plus que convenablement sa vie par son métier (très 
lucratif alors, quand 80 % des sujets du royaume de France 
étaient illétrés, même parmi les gens aisés) d'écrivain public et par 
ses activités annexes de copiste et d'enlumineur de manuscrits. 
Mais doter' toutes les œuvres charitables de Paris, procurer de 
quoi reconstruire de fond en comble l'église Saint-Jacques-de-la
Boucherie, cela dépassait de beaucoup les ressources normales de 
!'écrivain. D'où vint donc tout d'un coup l'argent répandu à 
foison ? Du vivant même de Flamel, des mauvaises langues 
affirmèrent que la si subite fortune du personnage tenait à la cause 
sordide que voici: lors de l'expulsion (une fois de plus!) des Juifs 
du royaume de France, Nicolas Flamel se serait fait signer des 
documents lui permettant - en l'absence des bannis - de 
recouvrer leurs créances ; et, cela fait, l'alchimiste n'aurait reversé 
qu'une part fort minime, se réservant pour lui-même la part du 
lion. Mais cette accusation est loin d'être prouvée. D'une part les 
annales du judaïsme français n'auraient sûrement pas manqué 
d'enregistrer le souvenir d'une telle vilenie, et, de l'autre, 
pourquoi diable les Juifs de la capitale se seraient-ils adressés à un 
écrivain public (même prospère) plutôt qu'à un banquier? Rien 
ne nous empêche donc en fait, d'attribuer à l'alchimie l'origine de 
la subite grosse fortune de Flamel. 

• 
* • 



L 1-\Ll...-Hl!VJIC C l i.,A ,:,1...,JC:.f'l\...,C:. lYIV U C:.1'. l'IC:. / I 

9. Les alchimistes : de bons observateurs 

Il ne faudrait pas se lasser de le rappeler : les alchimistes, tout 
au long des siècles, ont été de bons, de patients observateurs ; ce 
qui les distingue d'emblée des chimistes ou des physiciens 
modernes, c'est justement l'impossibilité (valable aussi pour les 
adeptes d'aujourd'hui) d'avoir pu s'élever au niveau d'abstraction 
et de généralisation propres à la science contemporaine. Parler le 
langage de l'alchimie opérative, c'est toujours décrire, avec 
précision, des phénomènes concrets, observables. Jamais les 
alchimistes, et c'est sans doute ce qui les distingue si radicalement 
de la science positive, n'ont pu dépasser ce stade concret, artisanal 
de leurs travaux. 

Les alchimistes? De bons observateurs. On devrait toujours 
· répéter cette formule lapidaire. L'étude attentive des textes 
alchimiques nous prouverait en effet toujours que les adeptes -
compte tenu certes des précautions de langage qui s'imposent à 
eux (à commencer par le choix de la matière première) -
décrivent toujours avec précision et minutie les phénomènes qu' il 
leur est donné d'observer. Ce fait se vérifierait même à l'occasion 
d'une étude serrée de nombreux textes écrits par des alchimistes, 
anciens ou modernes. 

Voici - exemple significatif - l'un des passages où, dans 
son roman symbolique L'autre côté (23), Alfred Kubin (fidèle ami 
de Gustav Meyrink, l'auteur du Golem) décrivait une des p hases 
du grand œuvre : <f Quelque chose éclata quelque pari. J'entendis 
tomber des grumeaux. Des masses molles et invertébrèes, 
d 'expression féminine, prirent naissance. Une force intense les 
poussait à prendre forme : des points lumineux clignolèrent, des 
milliers de son.s harmonieux traversèrent les espaces. Puis ceux-ci 
s'écoulèrent l'un dans l'autre, pour .former un magma visqueux, 
compact, aqueux. étincelant. Là où à l 'instant encore mugissait 
une mer, une croùte glaciaire s'était congelée qui en éclatant 
projetait de tous côtés des figures géométriques. !> 

Il serait bien facile de multiplier les passages de ce genre, 
attestant à merveille la minutie des observations faites par des 
alchimistes. 

23. Edition française che7 Marabout (collection « Fantastique .,). 197 1. 
p. 242 -43. 
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Mais que penser encore? 

Les descriptions concrètes des phénomènes observés sont 
toujours - compte tenu certes d'une soigneuse sauvegarde des 
quelques points (24) tenus secrets pour la pratique hermétique -
d'une exactitude remarquable pour ce qui concerne les réactions 
et métamorphoses qui se succèdent dans le creuset ou dans la 
cornue. Il y a, par exemple, le passage qui, normalement, doit 
toujours s'effectuer de la phase de putréfaction, caractérisée 
(comme son nom même J'indique) par une affreuse odeur fétide, à 
celle de dissolution, « signée » au contraire par une senteur fort 
plaisante. C'est to ujours signalé., non seulement par les traités 
anciens mais dans les écrits d'auteurs ayant« œuvré » à l'époque 
moderne. Donnons un autre passage de cet extraordinaire livre à 
'Clefs qu'est le roman symbolique L'autre côté d'Alfred Kubin 
(25) : 

« .. . ils avaient dressé de grands chaudrons devam leurs 
maisons. Nuit et jour, on les voyait s'affairer autour. Apparem
ment on y faisait cuire quelque chose. Le vent apportait des 
vapeurs piquantes, nauséabondes, qui faisaient tousser. Bientôt la 
puanteur se tran~forma en un agréable parfum (26). » 

10. L'alchimie et les ondes 

Selon Eugène Canseliet, les adeptes savaient fort bien à quoi 
s'attendre pour ce qui concerne l'efficacité- sur le plan terrestre 
- des ondes vibratoires de diverses catégories qu'ils dénom
maient« eaux célestes et supérieures» (27). 

N'est-ce pas cette intervention qui permettrait d'expliquer 
l'apparent paradoxe des effets engendrés sur la matière par telle 
ou telle formule vibratoire, à condition de la bien prononcer ? 

On commence seulement à se pencher dans les milieux 
scientifiques sur les effets probables d'un dérèglement - par 

24. Mais toujours décisifs. ce qui empêche au dépan tou te possibilité 
qu 'aurait un simple curieux de Lrouvcr les clefs du grand œuvre dans un livre 
ou manuscriL venu par hasard en sa possession. 

2.5. Il fut Je premier illustrateur du Golem. 
26. L ·a111r'' cti1,;, édition française Marabout. p. 233. 
27. Alchi111ie (Paris. Jean-Jacques Pauven. 1964). p. 15. 



/ .) 

certaines ondes - du champ magnétique de la cellule : r< Le 
biochimiste Albert Szent Gyorgyi affirme (. . .) que (le cancer) se 
déclencherait lors du dérèglement du champ magnétique de la 
cellule humaine (2 8). » 

Les alchimistes seraient sans doute capables, qui sait? de 
trouver - au contraire - le moyen d'utiliser d'une manière 
favorable une maîtrise totale de la production de l'utilisation des 
ondes électromagnétiques ? 

Pour ouvrir une parenthèse. il est certes faciJe de hausser les 
épaules devant une possibilité de combattre le cancer en 
s'attaquant à une cause première qui se situerait au niveau d'un 
dérèglement progressif de l'équilibre magnétique de la cellule. 
Est-ce pourtant un espoir scientifiquement absurde ? Si un tel 
substrat théorique se voyait admis à l'examen positif, ce serait une 
confirmation éclatante d'hypothèses singulièrement voisines du 
savoir caché des alchimistes traditionnels. 

Mais ces espérances de. la médecine hétérodoxe ne nous 
ramèneraient-elles pas à ce grand rêve des alchimistes, plus 
fascinant encore, il faut l'avouer, que la transmutation des 
métaux: une victoire totale non seulement sur les maladies 
(même celles réputées incurables) mais sur la vieillesse et sur la 
mort elle-même? 

11. Inventions prodigieuses faites par des alchi
mistes 

On s'émerveille volontiers, rétrospectivement, de la manière 
si stupéfiante dont un Léonard de Vinci devançait si bien - et de 
plusieurs siècles volontiers - les possibilités techniques connues 
de son temps. D'où une légitime tentation de le considérer -
double idée insolite chère à notre grand ami Jacques Bergier -
soit comme un homme qui serait venu du futur par le moyen d'un 
procédé secret (une machine ? une opération magique?) de 
déplacement vers le passé (29), soit comme une âme qui, après 

28. Séverin Batfroi, Alc/Jimiq11es mi!tamorplw.~~"~ du flfrrcurl! U11il'ersel 
(Editions Guy T,redaniel, Paris. 19731. p. 21 O. 

29. Cf. Jacques Bergier. Les maitres secrets .d11 te111f1s (Par is. J'ai lu. 1974). 
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avoir corporellement existé loin dans l'avenir, aurait été ensuite 
« réincarnée » bien en arrière dans le flux temporel. sous la 
Renaissance italienne. 

Les inventions extraordinaires si généreusement prêtées aux 
alchimistes - en dehors de leur éventuelle découverte de la 
transmutation mét4Jlique et de l'élixir de longue vie -
mériteraient elles aussi une élude spéciale. 

JI y a le problème, par exemple, des lampes perpétuelles, 
invention prêtée aux Anciens. Mais l'écho en est passé à une 
période plus récenle. On prête ainsi à Raimondo de Sangro, 
prince de San Severo (17 10-177 1 ). l'invention d'une telle lampe 
inextinguible qu'on pouvait, qui plus est, allumer à distance (30). 

La connaissance du secret de ces lampes perpétuelles est 
prêtée aux Rose-Croix. plus exactement aux êtres parvenus -
dans ladite tradition rosicrucienne - aux degrés ultimes de 
l'Ulumination libératrice. Raymond Bernard, ancien Grand 
Maître de !'Ordre rosicrucien AMORC pour les pays de langue 
française et présent Légat suprême de cet Ordre traditionnel pour 
l'Europe, relate en avoir vu une forme moderne à Istanbul, dans 
un temple souterrain secret: u ... c'est de cene lampe que vient le 
jour. Effe n'éblouir pas( .. .). La lumière est donnée par disons une 
sorte de désinlegralion de f'aJome dans te vide mais à l'échelon 
in/Înitesimal. Imaginez une explosion atomique « normafr: n el 
supposez qu'au moment oû se produit la clarté aussi fulgurante 
que celle du soleil, on parvienne à<< perpétuer n ce qui se produit à 
ce moment-là sous le vide (3 1) .» Il esl vrai qu'il ne s'agit pas là 
d'une lampe vraiment perpétuelle comme celles qui auraient (dil
on) été retrouvées dans certains tombeaux antiques, de nombreux 
siècles après leur mise en place : « ... cett.e lampe, precise 
Raymond Bernard, /1 'est pas éternelle. Ce qual(flcat(f lui a été 
donné parce qu 'elle dure plusieurs années consécutives sans 
aucune interruption, mais comme toul, elle a une/in (32) .» 

Toutes sortes d'autres faits étranges seraient à citer ici ; par 
exemple, cette rencontre fortuite, dans Ia rue, d'un Anglais du 

JO. Un pr:rsv1111age dr: h.igende Rai111011do dr: Sa11Rm ( in Jacques Bergier e1 
Georges H. Gallet. Lt! Lfrre du mystère. Paris. Albin Michel. 197 5. p. 221 et 
suiv.>. 

31. Re11rn111re~ a Fec lï11.wlire (Ville.neuve-Saint-Georges. Editions rosicru
ciennes, 1970). p. 64. 

32. Ibid. 
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xvne siècle (33) avec un inconnu (il ne pourra jamais Je 
retrouver, ni connaître son identité) qui portait une bague dont le 
chaton incandescent pouvait servir à volonté de briquet et 
apparemment d'une manière indéfinie. On inclinerait - au 
risque de nous hasarder en plein dans le domaine de la!< science
fiction rétrospective » - à penser à l'utilisation d'une parcelle de 
substance radioactive. 

On est plus étonné encore lorsque Roger Bacon, ce célèbre 
moine aJchimiste du xme siècle (le passage en question se t rouve 
dans ses œuvres manuscrites bien connues des médiévisœs) 
déclare, textuellement. connaître Je moyen de faire voguer sur 
l'océan des navires qui, sans rames ni voiles et avec un équipage 
très réduit, utiliseraient, pour se propulser l'énergie contenue dans 
une très minime quantité de matière ; lesquels vaisseaux 
pourraient, de surplus, naviguer soit à la surface des eaux, soit 
dans les profondeurs marines. On ne peut évidemment s'empê
cher ici de penser aux grands sous-marins à propulsion nucléaire. 

Il est vrai que l'histoire des sciences et des techniques, pour 
peu qu'on veuille la scruter d'une manière poussée, se trouverait 
fort riche en bizarres « pressentiments» des découvertes moder
nes. li suffit de songer à Héron, ce savant grec d'Alexandrie qui, à 
l'époque des Ptolémées, avait déjà conçu et vérifié (sur des 
modèles réduits mûs par la vapeur) le principe de la propulsion à 
réaction ; également, au pythagoricien Archytas. de Tarente, qui 
fit voler une colombe de bois. qu'il pouvait - qui plus est -
commander à distance. 

Devant les préfigurations si étonnantes parfois - chez les 
alchimistes co.mme chez d'autres hommes du passé - de 
découvertes modernes (et sans même parler du pressentiment de 
réussites techniques encore impossibles dans l'état actuel de nos 
connaissances), deux explications se présentent à l'esprit, 
lesquelles pourraient fort bien se compléter l'une l'autre, car ne 
s'appliquant pas toujours aux mêmes réalisations pratiques. 

Certaines découvertes ou inventions semblent avoir été le 
fait de personnages intellectuellement très en avance sur les 
techniques de leur temps mais dont les réussites élaient vouées à 
l'insuccès, l'époque n'étant pas mûre pour les accepter, moins 

33. Johr:i Evelyn. qui en parle dans son Jrnmwl. 
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encore pour se hasarder à leur utilisation. C'est ct·ailleurs vérifié 
même pour des personnages fort connus de l'histoire des 
techniques. Héron d'Alexandrie avait bel el bien dressé les plans 
d'un navire gigantesque mû par la vapeur, mais il ne songea 
même pas à le soumettre à son souverain o·un des Ptolémées). 
Non seulement les galériens (recrutés parmi les prisonniers de 
guerre comme parmi les détenus de droit commun et dans la 
masse des esclaves) ne coûtaient pratiquement qu'un revenu 
dérisoire. mais l'abandon brusque de l'immense main-d'œuvre 
servile n'aurait pas manqué, à l'époque, de susciter des 
conséquences monstrueuses. 11 est plus que probable que jugée 
devenue inutile. la chiourme n'aurait guère eu alors de chances 
d'être« reclassée» (comme on dit aujourd'hui) mais qu'elle aurait 
risqué l'élimination en masse des « bouches estimées inutiles >) ... 

Au XVIF siècle, l'alchimiste Salomon de Caus (au tout 
début) puis Denis Papin (au second tiers de la période) non 
seulement ·c01maîtronl les propriétés motrices dé la vapeur mais 
sauront les appliquer à la fabrication fort habile de machines, de 
véhicules. de bateaux. Le résultat pratique sera nul, ces 
découvertes venant bien trop tôt pour être acceptées par les 
masses comme par les élites. 

Ne pensons d'ailJeurs pas que le même phénomène soit 
impossible au xxe siècle. Il est courant encore que de petits 
inventeurs artisanaux n·arrivent même pas à faire examiner Jeurs 
découvertes - pour une raison bien simple (celle-là même qui 
fait que les savants officiels refuseront sJns doute tol!jours 
d'examiner les travaux des alchimistes, même û ceux-ci - ce qui 
est déjà impossible par nature - Je leur permettaient) : 
l'impossibilité de présenter leurs expériences sous une forme 
quantitative, màthématisée ; celle de sortir d'une description 
concrète des phénomènes observés. Cela ne signifie certes pas que 
leurs inventions soient toujours absurdes et dénuées d'utilisation 
pratique. Aprës tout (le parallèle nous vient à l'esprit), les sorciers 
indiens d'Amazonie n·utilisaient-ils pas le curare bien avant notre 
xxe siècle, et alors qu'ils eussent été certes bien incapables de 
connaître la formule développée (très complexe) de ce corps qu'ils 
savaient préparer d'une manière purement empirique ? ... 

L'autre hypothèse, plus fantastique, est celle-ci : à une 
époque lointaine. des civilisations très évoluées auraient non 



seulement atteint mais dépassé les réalisations techniques dont 
nous autres, hommes de la fin du xxe siècle, sommes si fiers. Et, 
au fil des millénaires et des siècles. des groupes de sages 
privilégiés auraient eu transmission de ce trésor. soigneusement 
gardé secret jusqu'au moment où les circonstances historiques 
rendraient possible leur mise au jour, gradµellement et prudem
ment mesurée. 

Nous touchons ici un domaine fasc inant certes (34) mais qui 
dépasse par nature les critères positifs de vérification. 

Rappelons encore le cas de Roger Bacon. L
0

étendue de ses 
connaissances apparaît plus prodigieuse encore lorsque nous 
so,ngeons à la partie décryptée à ce jour, bien mince par rapport à 
l'ensemble. de son œ.uvre inédite connue (d'après le nom du 
collectionneur qui le détenait) de « manuscrit Voynich » (35). « ... 
Roger Bacon savait que la nébuleuse d'Andromède ~tait une 
galaxie tout comme la nôtre. J 'ai vu dans un miroir concave 
(déclarait le moine alchimiste qui disposait donc d'un télescope ?) 
une étoile en forme d'escargot (36). Elle s'est trouvée entre 
l'ombilic de Pégase. le bustier d '.Andromède et la tète de Cassiopée 
(37). (. .. ) Bacon connaissait la structure de la cellule et la 
formation d'un embryon à partir du sperme et d'un ovule (38). » 

Le cas du moine alchimiste Roger Bacon, qui passa en prison 
une si grande partie de son existence, semble nous ramener à cette 
tenace image d'Epinal : l'EgHse catholique agissant tout au long 
du Moyen Age pour couper furieusement les ailes aux esprits trop 
hardis. pour étouffer dans rœuf leurs divulgations scientifiques 
jugées aptes à trop faire réfléchir les intellectuels et les masses, à 
favoriser le libre examen. Si Roger Bacon fu t certes persécuté par 
ses supérieurs ecclésiastiques, on devrait remarquer, en toute 
équité, que la plupart des alchimistes du Moyen Age (y compris 
ceux qui étaient des clercs) ne furent en fait nullement persécutés 
pour leurs travaux et leurs manuscrits. Les procès inquisitoriaux 

34. Voir. en particulier. les livres d'auteurs tels qu· Andrew Thomas ou 
Robert Charroux (Robert Laffont). 

35. Jacques Bergier. Les livre.~ 111c111dirs <Paris. Editions Jai lu. 1971 . 
chapitre VI). 

36. Belle image pour décrire lu forme spirale des nébuleuses. 
37. Cette localisation d'Andromède sur la sphère céleste est exacte. 
38. J. Bergier. op. cit.. p. 103-104. 
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constituent une realitè historique certes mais, outre que certains 
d'entre eux faisaient intervenir (a une époque où l'Eglise n'était 
pas, rappelons-le. séparée des Etats chrétiens) des motivations 
politiques visibles ou camouflées, l'historien devrait éviter la 
tentation d'accepter toujours telle quelle l'image - tant 
popularisée par les auteurs romantiques - des savants el 
inventeurs « brûlés par l' inquisition » en masse au Moyen Age. 
On serait mème rétrospectivement étonné de l'extrême liberté 
d'opinions qui régnait au sein des universités du Moyen Age. 
Cette époque fut bien loin, en réalité, d'être l'époque obscurantiste 
et stupidement fanatique que l'on continue trop volontiers à y voir 
sans plus réfléchir. 

Il est curieux de noter qu'une tradition populaire, niant le 
décès de Roger Bacon en prison, prétend que celui-ci non 
seulement se serait évadé mais que grâce à son élixir de longue vie 
(qu'il aurait de surcroît fait absorber à son chien), il aurait atteint 
Je même privilège corporel que le comte de Saine-Germain ; 
traverser victorieusement les siècles. 

Mais ne serait-il pas souhaitable à ce stade de notre enquête 
de rappeler le bilan d'ensemble des objectifs traditionnels de 
l'alchimie ? 

12. Bilan des secrets du Grand Œuvre alchimique 

S'élevant contre l'idée coura11te qui considère l'alchimie 
comme une sorte de « préhistoire» de la chimie moderne, Paul 
Walden écrit : 

«Du point de vue d 'un scient(fique d'aujourd'hui , celle 
persévérance millénaire dans une id<ie démontrée stérile et 
expérimentalement inutilisable (l'auteur s'en prend au rêve de 
transmutation des métaux« vils »en or) apparait comme absurde. 
D'un autre côté, on doit apprécier cette persévérance. si on la 
considère comme un exutoire de l'imagination ou comme un 
reliquat spirituel des anciennes croyances à un âge d'or, 
reminiscence des temps paradisiaqi(eS. A ce point de vue, la place 
de /'Alchimie est dans la poésie et non dans la Chimie. Ces reves 
nostalgiques de l'Homme ont trouvé leur expression dans /'Eden 
de la Bible, dans la Coupe d'Hermès chez les Grecs, dans les 



comes orientaux des a Mille et Une Nuits ». dans la pierre 
philosophale, dans la légende du Graal, dans les nombreuses 
histoires utopiques el dans les comes de fées allemands. s; 
différent que soif l'arrangement de ces contes, ils transportent 
l'Homme loin du besoin, de la misère, de la maladie el de la mort, 
dans les sphères du Bonheur pm:fait , oû on trouve tous les biens de 
la terre, une longue vie, une jeunesse e1 une bonne sanLe 
perpéwelle (39). » 

Ce jugement d'un chimiste contemporain est assurément des 
plus sommaires. Aux yeux de ! 'historien des sciences. le bilan 
positif de. l'alchimie est loin d'être négligeable : découverte 
empirique d'un certain nombre de corps chimiques impo1tants, 
et, surtout, formulation - sous une forme « pré-scientifique », il 
est vrai - de cette théorie de l'unité de la matière qui est le 
véritable pivot de la physique et de la chimie modernes ... 

Mais ce jugement a le grand mérite de reconnaître que 
l'alchimie intéresse bien plus au fond l'historien des religions, le 
psychanalyste et le mythologue, que l'historien des sciences (40). 

Le but du présent a1ticle est précisément de développer ce 
point de vue en répondant à la question : «Qu 'est-ce que 
! 'alchimie ? >J 

Pour le grand public, et même pour beaucoup d'historiens et 
de scientifiques. la réponse est aisée: les alchimistes cherchaient 
par le moyen d'un agent mystérieux, la pierre philosophale, a 
transmuer le plomb en or. Et on ne peut nier, en effet, que la 
transmutation des métaux ne soit l'un des pouvoirs attribués à la 
mystérieuse « pierre des philosophes ». 

11 existe un certain nombre de récits de transmutation 
extrêmement détaillés. mais dont il est impossible de vérifier, 
rétrospectivement, le bien-fondé (41 ). On possède même quelques 
monnaies ou médailles qui seraient en or philosophai, et dont iJ 

39. Hiswirc de la Clti111ic. Trad. par E. Darmois (Paris. 1953, Lamarre 
éditeur). pp. 26-27. 

40. Voir les ouvrages. désormais classiques. de : :vl ircea Eliade. Forger1111.~ 
el Alchi111is1e.~. Paris 1956 (Flammarion édit.) : C.G. Jung. Ps.1dw/ogie u111/ 
Alcfn•mie, 2• édition. Zurich 1952 ; trad. anglaise <New York et Londres. 
1953) : H. Silberer . Problems q/ 111ys1idsm and ils sy111bo/is111 (New York, 19171. 

41. Louis Figuier : L 'A lchimie el l<!s Althi111is1es (Paris 1856. 1 lachetle 
ectileu rs)~ J• partie : « Histoire des principales transmutations métall iques. >) 
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est, à la vérité. fort étonnant que personne n'ait jamais songé à 
vérifier sérieusement l'origine alléguée (42). 

Pour en finir tout de suite avec le problème de la réalité 
h istorique des transmutations alchi1niques. nous pensons que la 
meilleure attitude doit se tenir à l'écart et de l'acceptation crédule 
de tous les récits (dont beaucoup sont, il faut l'avouer, peu 
convaincants, car fondés sur le témoignage d'un seul personnage), 
et du scepticisme total des savants, qui affirment que les adeptes 
d'autrefois ne pouvaient, ne possédant aucun appareil du genre 
cyclotron, réaliser des transmutations véritables. Car, est-on 
vraiment bien certain qu'il n'existe pas des réactions chimiques 
pouvant déclencher des transmutations nucléaires? ... 

En dépit des nombreux cas supposés de « transmutations ». 
on ne peut qu'être frappé de la condamnation incessante portée 
par les véritables alchimistes contre les« sou meurs», préoccupés 
unjquement et en des buts évidents de cupidité personnelle, de 
« fabriquer de l'or ». Par ailleurs, la lecture, même superficielle, 
des traités d'alchimie laisse press~ntir qu'il y a « autre chose »,et 
que les auteurs ont voulu faire allusion à des domaines fort 
différents de la simple transm4tation métallique ; on pressent 
d'emblée que les recherches alchimiques sont l'application de 
tou te une Philosophie. 

Ecoutons donc ce que nous dit l'alchimiste français Louis 
Grasset dans !'Apologie du Grand Œuvre, qui termine son 
ouvrage: la Lumière tirée du Chaos ( 1784). 

<( Le Grand Œuvre des Sages tient le premier rang entre les 
bettes choses; la Nature. sans !'Art, ne le peut achever; et /'Art 
sans la Nature ne le peut entreprendre. C'est un chef-d'œuvre qui 
borne la puissance des deux. Ses ejfe1s sunl si miraculeux, que la 
santé qu ïl procure et conserve aux vivants, fa perfection qu'il 
donne à rous les composés de la Nature. et les grandes richesses 
qu'il produi1 d'une façon toute chimique ne sont pas ses plus 
hautes merveilles. Si le Grand Architecte de l'Univers l'a fait le 
plus parfail agent de la Nature, l'on peUI dire sans crainte qu'il a 
reçu le mème pouvoir du Ciel pour La morale. S 'if pur{fie le corps, 
il éclaire les esprits : s'il porte les mixtes au plus haut point de leur 

42. H.C. Bolton : Aldt<•111.1' muJ .Nu111isma1ics <Boston 1887) : P. Marlin
Rey : A 11cic:1111es 111m111ai<'.~ h c'fllll;IÎl//1<'s .fuite.\ tl 'or et d 'a rgc:lll plli/osoplwl (Revue 
Num ismatique, t. XII. Paris 1867 . pp. 255-274). 
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perfection. il peul élever nos entendements jusqu'aux plus hautes 
connaissances. Il est le sauveur du grand Monde, puisqu 'il purge 
toules choses des laches originelles, el répare par sa vertu le 
desordre de leur tempérament. l i subsisle dans un parfait ternaire 
de trois principes purs, réellement distincts, et qui ne.font pourtant 
qu'une mème nature. C'est originairement !'Esprit Universel du 
Monde, corporijié dans une Terre vierge. etanL La première 
production ou Le premier mélange des éléments au premier point 
de sa naissance. Il est travaillé dans sa première préparation. il 
verse son sang. il meurt. il rend son esprit. il est enseveli dans son 
vaisseau ; il monte au Ciel, tout quintessencié, pour examiner les 
sains et les malades, détruisant /'impureté centrale des uns, et 
exaltant les principes des autres ; de sorte que ce n'est pas sans 
sujet qu'il est appelé par les Sages le sauveur du grand Monde et 
la figure de Celui de nos âmes. L'on peut justement dire que, s'il 
produit des merveilles dans la Nature, introduisant aux corps une 
très grande pureté, il fait aussi des miracles dans la morale, 
éclairant nos esprits des plus hautes lumières (43). » 

Ce passage (et on en pourrait citer beaucoup d'analogues, de 
bien plus obscurs aussi) laisse pressentir d'emblée qu'il y a, non 
pas un, mais des secrets du Grand Œ uvre. Allant plus loin. n'y 
aurait-il pas lieu de distinguer, dans l'écü lïce imposant qu'est 
l'alchimie, des« étages>> h iérarchiques, comme autant d'échelons 
successife du Grand Œuvre? 

Tout s'éclaire singulièrement, dans l'immense et composite 
littérature alchimique européenne, du xve siècle à nos jours, si le 
chercheur a soin de fai re la distinction entre ces diverses 
«étapes» successives de l'Œ uvre, depuis celle qu'auraient 
atteinte, en principe, tous les vrais alchimistes (qu'il devient dès 
lors impossible de taxer d'imposture), jusqu'aux rêves les plus 
démesurés de régénération universelle. 

43. pp. 44 et 45 de l'édition Chacornac (Paris 1930). 



1. L~ jeunesse éternelle 

CHAPITRE V 

Longévité 
et immortalité 

Depuis toujours, l'esprit de rhomme est hanté par le mythe 
éternel et multiforme de la« Fontaine de Jouvence» ; on retrouve 
partout et toujours, chez les peuples les plus divers, ces traditions, 
contes et légendes qui tournent autour du thème de l'immortalité 
physique, de la jeunesse éternelle ; ce privilège aurait été perdu 
par l'homme lors d'une « Chute » et seuls certains êtres privilégiés 
ont pu, dit-on,, le reconquérir. 

Il n'est pas sans intérêt, nous a-t-il semblé, de donner un 
aperçu d'ensemble des moyens traditionnels mis en œuvre pour 
reconquérir l' immortalité. Nous laisserons de côté les techniques 
médicales modernes permettant d.e retarder à plus ou moins 
longue échéance l'apparition des premiers signes de vieillisse
ment, et de prolonger dans une certaine mesure la durée de la vie 
humaine (greffes de Voronoff, sérum de Bogomoletz, etc.). Les 
techniques « occultes» sont incomparablement plus ambitieuses 
que .les premières : il s'agit non seulement de prolonger l'existence 
(et ce, d'une manière quasi indéfinie, ce qu'aucun médecin n'a 
l'ambition de réaliser), mais de ramener le corps soit à la prime 
jeunesse, soit, èe qui se rencontre plus rrequemment dans ces 
légendes, a la pleine maturité physique ; il est d'ailleurs à noter 
que le médecin moderne considère - à tort ou à raison - cet 
idéai comme une rêverie utopique. 
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li faut remarquer que, comme les autres récits « tradition
nels » (au sens guénonien de cet adjectiO, beaucoup de légendes 
relatant d'étranges cas d'immortalité physique ne sont pas toujours 
à interpréter littéralement : leur signification ésotérique est même 
fort différente de l'interprétation vulgaire ( 1 ). C'est ainsi que 
Cagliostro n'hésitait pas à déclarer, bien qu'ayant pleinement 
conscience d'être durant sa vie présente le nommé Joseph 
Balsamo (natif de Palerme) : «Je ne suis d'aucune époque ni 
d'aucun lieu, mon ètre spirituel vit son éternelle existence, et, si je 
plonge dans ma pensée en remontant le cours des âges, si j'etends 
mvn esprit vers un mode d'existence éloigné de celui que vous 
percevez. je deviens celui que je désire. Participant consciemment 
à. l'ètre absolu, je règle mon action selon le milieu qui m'entoure. 
Mon nom est celui de ma fonction et je le choisis. ainsi que ma 
fonction, parce que Je suis libre ... .je suis celui qui est ... quant au 
lieu, à l'heure où mon corps matériel, il y a quelque quarante ans, 
se forma sur cette terre, quant à la famille que j'ai clwisie pour 
cela, je veux l'ignorer ... Je ne suis pas né de la chair, ni de la 
volonté de l'homme,je suis né de l'esprit. Mon nom, celui qui est à 
moi et de moi, celui que j'ai choisi pour paraitre au milieu de vous, 
voilà celui queje réclame. Celui dont on m 'appela à ma naissance, 
celui qu 'on m'a donné dans ma Jeunesse, ceux sous lesquels, en 
d'autres temps et lieux je fus connus, je les ai laissés, comme 
j'aurais laissé des vèlements démodés et désormais inutiles ... Me 
voici : je suis noble et voyageur (2). )> 

Des textes de ce genre abondent dans la littérature dite 
rosicrucienne (3). Certaines de ces légendes d' « immortalité » 
symbolisent aussi, semble-t-il , la chaîne sempiternelle des 
naissances et re-naissances successives de l'être humain, dont 
r «initié» prend conscience (4). 

1. Renè Guénon. le roi du monde, 3• édit., Paris (Chacornac, 1950). 
passim. Cf. tout particulièrement le chap. Vll : « Luz ou le sèjo4r d'immorta
lité. ,, Voyez aussi. du même auteur : Aperçus sur lïni1iarion, Paris (Chacornac), 
1946. chap. XXXVII et XXXIX el chap. XLII. 

2. Mémoire pour le Comre de Cagliosrro, accusé. co111re le Procureur 
général reproduit par Marc Haven. Le Mailre !11co1111u : Caglios1ro (Paris 
Dorbon) s.d. p. 282-284. · . 

3. Cf. Serge Hulin. Hisroiré des Rose-Croix, Paris (Courrier du Livre. 
3• édit.. 1977. chap Vil. 

4. Un écrivain américain. Mrs Zenna Henderson a écrit un curieux conte 
allégorique : Lu Promenade de Tante Morle (trad. française dans l'excellente 



LONGEVITE ET lMMORT ALITE 

Paul Chacornac le fait néanmoins remarquer : u les 
traditions de tous les peuples mentionnent l'existence de personna
ges ayant atteint un état spirituel très élevé et dont on dit qu'ils ont 
vécu plusieurs siècles et même qu 'ils ne doivent pas mourir avant 
la fin du cycle actuel (5). >J · 

Et il distingue trois modalités de cet adeptat supérieur : 
« .. . la persistance d 'une individualité dans la mèrne 

enveloppe corporelle, au-delà des limites de /'existence humaine 
normale ,· la persistance d 'un agrégat d 'éléments psychiques dans 
plusieurs formes corporelles successives et même .... simultanees; 
la persistance d'une individualité dans le nwnde subtil sans passer 
par la mort corporelle. la forme corporelle étant en quelque sorte 
« transmuée », résorbée dans son principe subtil (6). JJ 

Une place importante est occupée, dans le folklore chrétien, 
par des traditions d'un tout autre genre : celles qui font résulter la 
jeunesse éternelle d'un pacte diabolique. La légende du Docteur 
Faust est bien connue du public et qe tous les grands écrivains (7). 

Il est à remarquer, à ce propos, que l'immortalité physique 
n'est pas toujours, aussi extraordinaire que cela paraisse à 
première vue, considérée comme un « privilège » : voyez le Juif 
errant, astreint à marcher sans trêve jusqu'au jugement dernier 
(8) ; voyez le r< Hollandais volant )) qui sera sauvé par l'amour 
d'une femme (9) ... Ce vieux thème est toujours vivace dans la 

revue Ficrion que dirige Maurice Renault. n• 37. décembre 1956. p. 91-98). Le 
commentâire écrit à propos de ce rêci t êtrange : " 011 pew y voir une imagr! 
t:vclique et métaphysique de la vie : les vies sucœssïves comparahlr!S à de.~ reves 
et la mort (la vraie vie) à un réveil Oli /'on e11trew1i1 la réalitd, avalll de re10111her 
dans le somnieil, c'est-à-dire de! renaitre'. » 

5. le Comte de Sai111-Germai11. Paris (Chacornac>. 1947 . pp. 301-302. 
6 Ibid, p. 306. 
7. L'ouvrage érudit le plus célébre publié $Ur le développement de la 

légende faustienne est celui de Geneviéve Bianquis. Faust à lrm·C!rs q1111tre 
siècles (Droz. 1935). Cf. rexcellenl petit livre de Jean-Pierre Bayard. Histoire des 
h!gendes (collection « Que sais-je? ». n" 670l, 2t parùe. chap. 1. 

En adversaire rusé. le Malin ne répond pas toujours au vœu de l'homme 
qui lui vend son âme (cf. le conte de Bernard Manier. La /Jeau.r<i du diahle. 
publié dans le n• 22. sepl. 1955. pp. 59-70. de la revue FiC1i<111). 

8. J.-P. Bayard. Histoire' de.~ légendes. pp. 95-99. 
9. On sail que la légende du « Hollandais volant» a fait l'objet d·une 

remarquable.adaptation cinématographique : mais ce très beau lilm en couleurs. 
avec Ava Gardner et James Mason. a élé" escamoté >> par les cri tiques français. 
Le cas de Pa11do1•a 1f es1 malheureusement pas unique: les tabous « rationalis-
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littéralure fantastique contemporaine ( 10). Il est à noter que 
certains auteurs qui se rattachaient à la chaîne des connaissances 
hermétiques n 'ont pas manqué de nier l'existence de l'élix.îr de 
longue vie et d'autres prodiges de l'adepte. C'est ainsi que l'on 
peut lire ces lignes, dans la Magie naturelle de Giambattista della 
Porta: 

«Je n.e promets ni montagnes d 'or, ni la pierre philosophale ... 
ni encore cette liqueur d 'or qui rend celui qui en boit immortel... 
Tout cela n'est que rêYerie ; car le monde étant muable et sujet 
aux changements. tout ce qu'il produisit doit ètre détruit. n 

Mais le scepticisme aura beau faire , il aura beau rappeler les 
dures réalités biologiques, l'imagination n'en cessera sans doute 
jamais pour autant de caresser le si beau rêve d'une jeunesse 
humaine perpétuellement renouvelée, celui d'une existence 
physique qui durerait toujours ... 

Mais comment serait-il donc possible d'envisager l'action du 
mystérieux élixir de longue vie '? La plupart du temps, il se t rouve 
décrit sous forme d'un liquide (le fameux or potable des adeptes) 
qui doit être absorbé à la manière d'un médicament usuel. 
Prodigieusement actif, il devrait être pris par doses infinitésimales 
ou sous forme de petites gouttes diluées dans le vin ou l'eau. En 
absorber trop causerait la mort de l'imprudent. Parfois, on décrit 
! 'élixir - plus rarement - comme un fluide onctueux incorporé 
à l'épiderme par friction et massage ; passant d'une partie du 
corps à une autre. on les régénérerait tour à tour (comme dans le 
conte de Balzac L 'elixir de longue vie). 

Cagliostro, dans son Catéchisme de la Maçonnerie egyp 
Lienne (découvert et publié par Marc Haven ; réédition en 194 7 
par les Cahiers Astrologiques). donnait la méthode à suivre par 

les ,. sont paniculiércmcnt acLi fs dans les milieux cinémawgrarh ique~ : quand 
un melleur en scène cntrcpr·end un fi lm à thcme « l'antastiquc », i l se heurte à de 
nombreuses difficultés : de~ criliques patentés onl décidé. une fois pour toulc-s. 
que le public n'aime pas le~ œuvres de ce genre! 

10. Cf. Frank Gruber . Sorri/èges ci La.~ Vegas (.Fict ion. n• 36. nov. 1956. 
rr. J -2 5). Un autre auteur américain. Clevc CarlmilL a écrit une nouveJlc: 
IJC!u111é qui plus " '-' p11sse( 1nédile en France) relatant l'histoire 'Cl'l1nc vcdclle pour 
qui - est-cc possible '! - la jeunesse éternel le clcvicnt une malédiction 
diabolique1cr. Fiction. n• 35. ocl. 1956. pp. 70-74). 

Un thème curieux de la liltérature fanta~i iquc csL celui des hommes oubliés 
par Je temps. obligés de de111el1rer sempiternellement dans la même si tual ion 
temporelle . voir le conte di;: 1v1arccl Brion. /_a rne p1:rt/11e (Fic1i1111. n" .B . aoùi 
1956. pp. 36 -46). 
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laquelle l'alchimiste serait capable de vivre une complète 
régénération corporelle tous les cinquante ans. L'adepte, accom
pagné d'un ami sûr, se retire en un lieu écarté, de préférence dans 
un site montagneux. La cure comporte, nécessitant un jeûne total, 
l'absorption de gouttes d'élixir et aussi de comprimés. Des 
phénomènes impressionnants se produisent: chute des ongles et 
des cheveux, convulsions, mais qui préludent à une spectaculaire 
régénération corporelle. La durée totale de cette cure de 
rajeunissement couvrirait quarante jours. 

De nos jours, on a beaucoup parlé de la préparation réalisée 
par Armand Barbault, lequel a relaté ses expériences dans un livre 
célèbre: L'or du millième matin. Que faudrait-il en penser? 

Armand Barbault n'affirmait pas - précision importante -
avoir réussi à fabriquer l'or potable, mais il s'estimait parvenu 
dans ses travaux à un stade intermédiaire déjà non négligeable, 
car il obtenait la guérison de maladies très graves, y compris dans 
le domaine des maux reconnus incurables à un état avancé par les 
thérapeutiques ayant officiellement fait leurs preuves. Il est même 
fort regrettable, estimons-nous, que des commissions de médecins 
assermentés n'aient pas procédé à l'examen impartial des résultats 
obtenus par l'or du millième malin de Barbault ou - autre 

· médication hermétique - par les produits Soluna, fabriqués 
suivant les principes (mis au point par Alexander von Bernus 
d'après les principes de Paracelse, son grand inspirateur) de la 
médecine hermétique. C'est d'autant plus regrettable que le simple 
examen de la formule chimique de ces préparations - qui, 
homologuées en Allemagne e.t en Suisse, peuvent donc être 
librement vendues dans les pharmacies de ces pays - atteste leur 
parfaite innocuité, leur mode d'action sur l'organisme malade se 
situant en fait dans le domaine des doses homéopathiques. Nous 
estimons, quant à nous, que - sans pour cela condamner le 
recours (nécessaire en de nombreux cas) à l'arsenal de la 
médecine moderne - c'est vraiment trop facile de se moquer des 
thérapeutiques fondées (comme c'est le cas pour la médecine 
hermétique) sur de vieilles observations bien antérieures à 
l'avènement de la technique moderne. L'étude impartiale des 
siècles passés serait même de nature à nous obliger parfois à 
rabattre de notre orgueil (même apparemment fondé) d'hommes 
<< modernes » qui savent mettre en jeu toutes les ressources de la 
technique. La pharmacopée des siècles passés ne connaissait 
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certes ni les analyses, ni les piqûres, ni les médicaments chimiques 
aujourd'hui produits en d'e vastes usines. ni même les suppositoi
res; est-ce à dire que la vieille pharmacopée de drogues végétales. 
de tisanes, de baumes et d'emplâtres se révélait toul à fait inutile 
ou même nuisible? Au contraire, tout se passe comme si la 
médecine d'aujourd'hui se trouvait peu à peu amenée à 
reconnaître la valeur irremplaçable de toute une série de vieux 
remèdes. Certains d'entre eux se trouvaient d'ailleurs repris tels 
quels depuis fort longtemps déjà par la pratique médicale 
courante: la qigitaline serait i1Templaçable dans l'arsenal 
thérapeutique. 

Il arrive parfois même que la vieille médecine se révèle à 
notre curiosité comme ayant été singulièrement différente de 
notre image habituelle d'un charlatanisme et d'une routi ne 
éhontés et codifiés. C'est ainsi que, visitant à Angers .l'ancien 
Hôtel-Dieu ( 11 ), nous eûmes la surprise de constater la présence, 
dans J'apothicairerie richement dotée par le testament d'un 
donateur aisé qui souhaitait mettre les misérables à même de 
bénéficier des ressources thérapeutiques alors réservées (et plus 
encore dans le passé que de nos jours) aux privilégiés de la 
fortune, d'une préparation (on a conservé le vase en argent qui 
servait à sa confection). le theriacum (la «thériaque»), réalisée 
avec de l'opium et cinquante plantes différentes, et qui permettait 
de réussir des opérations chirurgicales complexes sous anesthésie 
totale. Ne rions donc pas trop vite de la pittoresque « cujsine de 
sorcières» utilisée par les médecins d'antan. 

2. L'embaumement 

Mais revenons plus directement à la recherche alchimique 
d'une victoire totale sur le vieillissement et sur la mort. Depuis 
bien des siècles, l'homme est parvenu à une maîtrise remarquable 
dans les pratiques d'embaumement, destinées à permettre la 
conservation du cadavre, bien longtemps après la mort du défunt. 
Un embaumement réussi ne pouvait-il pas être considéré comme 

1 1. Où se trouve exposée la magnifique sêrie de tapisseries modernes de 
Lurçat. « Le Chant du monde ». 
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un symbole concret, palpable d'une finale victoire sur la mort, 
d'une atteinte humaine à l'immortalité corporelle ? C'est sans 
doute la raison pour laquelle la myrrhe, l'une des plantes utilisées 
dans les rites égyptiens d'embaumement, était devenue, pour les 
hommes de !'Antiquité, le symbole de l'immortalité. 

Aussi parfaites qu'elles fussent, les méthodes d'embaume
ment utilisées, en Egypte et dans d'autres pays. ne purent jamais 
-pas pJus que les méthodes modernes n'y prétendent - donner 
l'illusion d'une vie maintenue pleine et vivace. D'où le rêve, qui 
revient périodiquement, d'une momification qui serait vraiment 
parfaite, car elle reproduirait - dans les organes comme sur les 
chairs visibles - l'apparence même de la vie du sujet. A la limite, 
ne deviendrait-il pas possible (rêverait-on) de procéder au réveil 
du sujet. à l'époque de la découverte du corps. de nombreux 
siècles après ? C'est un thème fantastique et de science-fiction 
ayant inspiré divers auteurs, parmi lesquels (pour ne citer qu'un 
Français) Yves Dartois, dans son roman la Romaine de Cimiez. 

Si de telles « résurrections» de momies «parfaites)) n'ont 
jamais été signalées en dehors <lesdits romans, il semble pourtant 
établi que, dans !'Antiquité, certains maîtres en embaumement 
soient parvenus à une maîtrise si totale de leur art que, même des 
siècles apres, les corps par eux préparés gardaient toutes leurs 
apparences d'êtres vivants. Les Chinois de !'Antiquité seraient 
parvenus, dit-on, à des réalisations de ce genre. Mais ils n'étaient 
pas les seuls : en pleine Renaissance italfenne, on découvrit à 
Rome (rappelons-le) le corps de la fille bien-aimée de Cicéron, 
Tullia, morte toute jeune ; son corps ne donnait pas seulement 
l'aspect d'un être vivant plongé dans le sommeil (non celui d'une 
momie, qui n'est rien de plus qu'un cadavre «perfectionné», 
pourrions-nous dire) mais, à ses côtés, une lampe brûlait encore. 
S'agissait-il de L'une de ces lampes perpétuelles. ce secret attribué 
aux anciens Rose+ Croix ? Il est regrettable - pour 
d'éventuelles investigations scientifiques du cas - que les 
autorités vaticanes, craignant la naissance d'un culte populaire 
rendu à la jeune füle sauvée de la décomposition, aient ordonné 
d'ensevelir le corps de Tullia en une nouvelle sépulture, ignorée. 

Chose étrange, un cas analogue - la découverte d'une jeune 
femme qui semblait dormir, et au côté de laquelle brûlait encore 
(depuis quand ?) une lampe à huile - s'est produit en France. Il 
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est regrettable (le fait se passait au cimetière de Brive-la-Gaillarde, 
peu d'années après la Première Guerre mondiale) que. la aussi, les 
autorités - elles étaient, cette fois, policières et non pas 
religieuses - aient semblablement ordonnè de réensevelir le 
corps en un nouvel emplacement tenu soigneusement secret. Le 
commissaire de police de Brive-la-Gaillarde craignait-il donc les 
vampires ( 1 2) ? ... 

Nous voici amenés à parler de.s vampires, domaine qui 
rec9upe Je problème de l'immortalité alchimique. 

3. Le vampirisme 

Les vampires ? Un thème magique ancestral qui, paradoxa
lement, a pu reprendre vie du fait de son utilisation imaginative 
systématique : littéraire tout d'abord, le cinéma et la télévision 
viendront ensuite par Içi grâce des maîtres anglo-saxons de 
l'épouvante. 

Relisons ce cbef-d'œuvre qu'est Dracula, de l'auteur 
irlandais Bram Stoke'r, qui vécut à la Belle Epoque. Quel en est le 
thème central, tout à fait en accord avec les superstitions 
populaires de l'Europe centrale et orientale ( 1 3) ? Le comte 
Dracula, c'est l'homme qui, refusant le terne sort commun des 
individus de notre espèce, usa de la très vieille magie la plus noire 
et la plus ancestrale aux effets surnaturels : celle du sang (du sang 
source de la vie) pour doter post mortem son cadavre d'une 
possibilité indéfinie de perdurer, sans jamais connaître la 
décomposition 11i la putréfaction. Privilège qui ne peut se 
poursuivre, faire boule de neige (façon de parler) que si le 
vampirisme s'étend de plus en plus parmi les hommes pour 
prolonger sa survie : cadavre vivant, le vampire se trouvait obligé 
de sucer le sang de nombreuses victimes, choisies jeunes et 
débordantes de vie. Et celles-ci, à leur tour, ne pourront perpétuer 
leur lamentable survie corporelle qu'en mordant d'autres jeunes 
victimes innocentes. Une telle survie cadavérique ne se situerait 

l 2. Cf. Robert Ambelain. l es Vampires (Robert Laffont. l 9731. 
13. Rappelons que c·est après un séjour assez prolongé sur place {plus 

exactement en Transylvanie) que Bram Stokér avait pu ècrire son Dracula. 
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en fait qu'à un stade bien dérisoire de l'espoir mythique d'une 
survie corporelle au-delà de la mort : dans les récits classiques de 
vampires (à commencer par Dracula de Bram Stoker), ne voit-on 
pas les « morts vivants » accueillir flvec sérénité (et qui plus est, 
même, avec une joie passive mais réelle) le moment final 
d'acceptation où, le cœur transpercé d'un épieu, leur corps 
physique se résoudra enfin (et d'une manière presque instantanée) 
en poussière ? " 

A l'opposé des cas allégués de vampirisme, il existe toute une 
série de traditions hagiographiques faisant état, elles, de corps 
d'êtres parvenus à la sainteté et dont le cadavre n'a pas connu la 
putréfaction ; ils demeurent donc toujours ici-bas avec l'appa
rence d'une enveloppe physique qui, simplement « endormie», 
semble attendre avec sérénité l'heure de la résurrection finale 
glorieuse. D'où ces cas de saints ou saintes dont le sang, tant 
vénéré depuis des siècles, continuerait - si du moins nous 
croyons aux miracles en question- d'avoir toutes les apparences 
du sang d'un homme vivant (celui du miracle périodique de saint 
Janvier, à Naples, est significatif et exemplaire), du sang coagulé 
d'un martyr qui , à des dates toujours fixes, redeviendrait alors 
liquide, avec toutes les caractéristiques du sang de l'homme 
toujours bien en vie. 

Se fondant sur l'étude méthodique des phénomènes de ce 
genre, si volontiers invoqués par l'hagiographie de l'Eglise, et 
faisant de significatifs parallèles avec la tradition · alchimique, le 
docteur Hubert Larcher avait publié en 1955 (14) un ouvrage 
intitulé : Le sang peuH! vaincre la mort ? Il est pour le moins 
étrange que ce livre - bloqué dès le départ dans sa diffusion 
possible par de mystérieuses consignes feutrées (dont le ou les 
responsables ne furent jamais découverts) - n'ait eu pratique
ment aucune notoriété. 

* 
* • 

14. Chez Gallimard. collection" 1-\ux front ieres de 1<1science 11. 
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4. La réussite fmale du grand œuvre 

Si nous relisons l'Evangile, ne.devrions-nous pas admettre 
que saint Jean ait ignoré le sort inéluctable des hommes ordinaires 
(la transition), et qu'il demeurera en corps physique - toujours 
d'aspect juvénile - jusqu'à Ja fin du présent cycle terrestre ? 

Rappelons cette réponse faite par Jésus : - Seigneur, mais 
celui-ci (Jean) que. deviendra-t-il ? - Ainsi, si je veux qu'il reste 
jusqu'à ce que je vienne, que t'importe? 

JI est certes indéniable que, chez les musulmans comme chez 
les chrétiens, de nombreux croyants se trouvent vite prêts à 
considérer comme sacrilège le fait d'espérer indéfiniment 
perpétuer l'enveloppe corporelle qu'une âme (entre tant d'autres 
enveloppes) avait endossée. Des craintes superstitieuses ne 
manqueraient pas aussi, en bien des cas, de se mêler chez Jes 
fidèles (d'une manière plus ou moins insidieuse) aux scrupules 
d'ordre théologique. 

Mais revenons à la recherche alchimique d'un renouvelle
ment actif de la jeunesse, d'une victoire totale sur la mort, qui 
rendrait l'homme capable de vivre des années, des siècles entiers 
- voire davantage encore - sans jamais connaître l'inéluctable 
déclin physique. 

Vaincre la vieillesse et triompher de la mort elle-même, cette 
inéluctable fin derruère de tout être terrestre qui a vécu, qui vit ou · 
qui vivra sur notre planète ? 

Aujourd'hui encore, des alchimistes n'hésitent pas à croire 
qu'en plein xxe siècle comme naguère, les adeptes prédestinés à 
la réussite du Grand Œuvre aient pu bel et bien vaincre le 
vieillissement et même la transition. 

Voici la fantastique hisloire (il n'y aurait certes nulle 
possibilité scientifique d'en vérifier l'exactitude) que nous raconta, 
un matin estival de 1973 , un alchimiste provençal (nous le 
prénommerons Henri) auquel nous venions justement de parler 
de l'élixir de longue vie. Cet homme, résidant en l'actuel 
département du Vaucluse, était âgé d'environ soixante-dix ans 
en L 972. Il nous raconta qu'alors qu'il n'avait que quinze ans, il 
aimait volontiers sortir avec un cousin déjà entré dans ce qu'on 
nomme aujourd'hui le troisième âge et qui avait fait des 
expériences alchimiques. Or, bien des années plus tard, alors que 
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le jeune cousin avait lui-même dépassé la soixantaine1 notre ami 
Henri eut la surprise, alors qu'il s'amusait à bouquiner chez un 
libraire d'Aix-en-Provence, de se trouver tout d'un coup face à 
face avec le parent âgé dont il avait suivi le convoi funèbre peu 
avant la Première Guerre mondiale. Mais, différence prodi
gieuse : alors que .l'adolescent était devenu un homme ayant 
franchi le seuil de la soixantaine, les apparences physiques se 
trouvaient inversées - le vieil adepte avait alors l'allure d'un 
homme d'environ trente-cinq années d'âge! Et notre ami Henri 
précisait fort bien ce qui le frappait en ce personnage étrange 
admiré durant l'adolescence : le « nouveau jeune homme>), non 
seulement s'était fait reconnaître de son cousin, mais il lui avait 
pour mieux lui prouver l'authenticité d'unè si prodigieuse 
révélation - donné une série très précisè de petites allusions à des 
faits qu'eux seuls connaissaient dans leurs détails, et sans avoir eu 
la moindre possibilité d'une rencontre préalable qui leur eût 
permis de se mettre d'accord pour apporter leur témoignage 
« occulte » faux mais appuyé sur les témoignages précis de X ou 
de Y. 

Comment opérerait donc ce fameux élixir de longue vie, 
pour régénérer le corps de l'adepte qui en fait usage sur lui
même? 

On conçoit que la régénération alchimique du corps humain 
que 1'élixir de longue vie permettrait de mettre en branle ait 
fasciné l'imagination des siècles durant, et qu'elle éveille 
aujourd'hui encore la plus fabuleuse des magies. Vaincre la 
maladie, le vieillissement et même cette plus grande adversaire de 
l'homme - la toute dernière, l' inéluctable : la mort - , échapper 
au déclin et au trépas pour vivre toujours. Mais il s'agit, pour 
l'adepte. d'obtenir bien davantage encore que la victoire complète 
sur maladie, vieillesse et mort. On retrouverait dans cette 
conquête alchimique de l'immortalité physique le grand, le 
fantastique espoir magique de recouvrer le corps divin, glorieux 
que l'homme possédait avant la chute originelle : dissoudre la 
matière grossière, détruire les élements non sanctifiés, débarrasser 
à jamais l'être h·umain de toutes les imperfections qui sont venues 
corrompre sa nature primitive glorieuse et resplendissante ; et 
permettre à l'homme d'atteindre et de connaître une régénération 
intégrale, de lui rendre sa nature divine perdue. 
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Dans certains textes et gravures. on nous donne le 
rajeunissement et J' immortalilé procurés non par J'absorplion 
d'un liquide ou de gouttes, mais par une sorte d'immersion directe 
du corps de l'alchimiste dans le Feu divin qui, ici-bas, anime 
toutes choses. On rejoinl en fail ici tout un üorilège de contes el de 
légendes fascinants, tant orientaux qu·occidentaux. su r le Feu 
divin, le Principe igné générateur de la Vie ( 15). 

Bien qu'il soit toujours fort ha~.11 deu' i.: t périlleux de vouloir 
à tout prix comparer ces deux don 1.1 1n l' ~ aux buls totalement 
différents que sont l'alchimie tradiuonnelle d'une part et la 
technique positive moderne (issue de la science) d'autre pan, nous 
signalerons quand même !"hypothèse curieuse de notre ami 
Jacques Bergier. Suivant ce co-auteur du Matin des magiciens. les 
alchimistes auraiem accompli un double exploit. Etre capables, 
tout d'abord, avec leurs moyens demeurés tout artisanaux, de 
faire surgir l'énergie si puissante qu'engendre la radioactivité de 
certains éléments chimiques. Pouvoir, ensuite, s'y plonger 
corporellement el ressortir rajeunis de cette plongée dans le Feu. 
alors que la radioactivité présente pour celui qui J'utilise de si 
terribles danger~. Autre hypothèse proposée par Jacques Bergier : 
alors que l'organisme humain normal peut évacuer (plus ou 
moins rapidement) l'eau absorbée en excès par le corps, il n'en 
serait pas de même pour l'eau lourde qui. elle, s'ancrerait dans 
l'organisme en quantités infinitésimales certes mais redoutables 
puisque c'esL ce phénomène qui finirail par avoir pour 
conséquence de susciler, aux divers niveaux de l'organisme, les 
processus biologiques du vieillissement. 

Il serait quelque peu hors de notre sujet précis d'esquisser ici 
le paraHèle entre le grand espoir des aJchimistes el les méthodes 
modernes de lutte contre les effets de la sénescence et la mort el\e
même ( 16). On ne devrait pourtant pas manquer de constater que, 
même à la fin du xxe siècle, l'homme continue à caresser de plus 
belle le rêve fabuleux d'une victoire totale sur la grande adversaire 
de la vie. Non seulement !Immortalité physique continue, et plus 
que jamais, à être l'un des thèmes favoris de la science-fiction, 
mais il exisLe aussi un nombre croissanL de personnes, se voulant 

l 5. Carl·Marlm Edsman. lg11is clil'i111r~ Luricl (Gkernpl. 1949. 
16. Voir noLre ouvrage /. ÏJ1111111r 1ali1e 111ugfq11e (Verviers. iVlarnbout 

kollcclion " Uni ver~ secrcLs ». 197 1 l 
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pos1l1ves, non moins persuadées que vaincre la vieillesse et la 
mort leur serait beJ et bien possible, à plus ou moins longue 
échéance. Il n'y a pas que les espoirs de ceux - dotés des 
n~cessaires possibilités financières, car le procédé est fo rt coûteux 
- quj comptent sur l'hibernation artificielle : en conservant intact 
Je cadavre (refroidi à une température extrêmement basse et 
plongé dans un liquide cryogénique), on pourrait- du moins les 
partisans de cette méthode l'affirment - réchauffer et réveiller le 
corps hiberné à l'époque où auraient été découverts (car on table 
sur le progrès indéfini de la médecine et de la chirurgie) les 
moyens de soigner victorieusement une maladie ou des blessures 
incurables dans l'élat des méthodes thérapeutiques au moment du 
décès du sujet. Il existe aujourd'hui aussi les espoirs de ceux qui 
pensent que le vieillissement el Ja mort devraient normalement 
fmir par être vaincus. C'est ainsi que s'est même créée en 1976 
une Association pour l'élimination de la mort présidée par un 
pasteur californien ( 17), Stuart Otto. Celui-ci n'hésite pas à 
proclamer ; <f lorsqu'on écrira /'histoire de notre siècle, l'exploit 
qui dépassera de la tète et des épaules tous les autres sera la 
victoire .sur la mort. » Mais n'est-il pas vrai que, d'après la 
tradition chrétienne, l'homme ne connut la mort que par l'effet de 
la chute adamique, et que Jésus aurait donné l'exemple de Ja 
Résurrection divine promise aux élus ? Le révérend Stuart Otto 
fait ainsi remarquer que, puisque le Christ s'incarna en un corps 
humain et parce qu'IJ témoigna que la victoire sur la mort était 
possible, ce triomphe sur le plan physique doit donc nous être 
accessible mais (ajoute-t-il), à condition « de vouloir continuer à 
vivre en pensant à la façon de Jésus-Christ et non à la façon de 
nous autres hommes périssables >>. 

N'est-ce pas retrouver la vision alchimique du triomphe de 
l'adepte sur les conséquences corporelles de la chute adamique ? 

L'immortalité physique conquise par le vampire représente
rait, elle, une forme inversée, noire et satanique de l'immortalité 
alchimique ; ce serait la perpétuation d'un cadavre - qui se 
différencierait par la conservation de la souplesse des chairs -
aux dépens de la vie de jeunes victimes. Si l'utilisation du thème, 
d'abord par la littérature ( 18) puis par le cinéma d'épouvante, est 

17. De la dénomination « Eglise de la Trinité». 
18. Sous le romantisme puis à l'époque victorienne. 



certes contemporaine, elle s'est appuyée sur des traditions, sur des 
superstitions - savantes ou populaires - répandues en diverses 
régions du globe, parmi lesquelles l'Europe centrale et orientale 
occupaient une place privilégiée. C'est après un long séjour en 
Transylvanie que l'auteur irlandais Bram Stoker écrivit ce 
classique de l'histoire de vampires : Dracula. La pérennité 
imaginative de la fascination par les histoires de vampires 
s'expHque fort bien : le mythe ne touche-t-il pas aux puissances 
obscures de la mort, du sang (source et siège de la vie) et aussi -
étroitement mêlé aux deux premières composantes imaginatives 
- de l'érotisme noir ( 19) ? 

L'immortalité n'est pas seulement donnée pour la réussite 
glorieuse obtenue par tel ou tel adepte isolé : ce but aurait été aussi 
- suivant la tradition - atteint conjointemenl par des couples 
« œuvrant » de concert. Le couple alchimique ? On pense tout de 
suite au cas le plus célèbre, le plus familier, celui de Nicolas 
Flamel, le plus célèbre des adeptes de la fin du Moyen Age, et de 
sa fidèle épouse, Dame Pernelle. 

On ferait aisément ici le parallèle avec une grande tradition 
magique secrète orientale : le tantrisme, où existe la distinction 
entre la voie dite de droite (celle de l'ascèse solitaire) et celle dite 
de gauche (vécue en couple). On ferait donc aisément l'analogie 
avec, dans l'alchimie occidentale, la réussite du grand œuvre 
vécue - les deux cas existent - soit par un ascète solitaire, soit 
par un couple. Dans l'un et l'autre cas, il y aurait utilisation, 
maîtrise et transposition de !"énergie sexuelle, « retournée » pour 
laisser apparaître la force magique libératrice. 

5. Les deux formes de l'immortalité alchimique 

A vrai dire, deux formes de l'immortalité alchimique 
seraient en fait à distinguer. 

La première, celle où l'adepte, ayant vaincu le vieillissement 
et la mort, deviendrait capable de traverser victorieusement les 

19. Ce n'est nullement fortuit si, dans les diverses versions et adaptations 
de Drawlu. le vampire s'attaque si volomiers. comme victimes pri vi légiées. à de 
jeunes femmes sans défonse. 
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siècles en conservant - ou en retrouvant - son plein 
épanouissement corporel. Il n 'y a pas que les traditions relatives 
(elles ont conservé toute · 1eur fascination sur l'âme populaire 
comme sur des êtres cultivés) à ce fameux comte de Saint
Germain qui, à la cour de Louis XV et de la marquise de 
Pompadour. racontaiL des souvenirs remontant à François 1er, 

comme le commun des mortels d'âge mûr raconte ses souvenirs 
de collégien ou d'étudiant. 

L'autre forme dïmmorLalité alchimique consisterait. elle. en 
une libération totale par rappott aux impératifs sensibles du 
monde matériel, en le passage de l'adepte dans une sphère 
d'existence libérée des limites spatiales et temporelles. 

Il est vrai qu'il s'avérerait volontiers difficile de poser une 
limite vraiment tranchée entre les deux formes de l'immortalité 
alchimique. L'adepte se trouve présenté comme un être, tout à la 
fois libéré des .impératifs courants d'espace et de temps mais 
capable aussi de se manifester en chair et en os à l'époque qu'il 
choisit. C'est ainsi qu'Eugène Canseliet affirme avoir eu la faveur, 
et alors qu' il avait quitté son maître (l'énigmatique FulcaneHi) peu 
avant la Seconde Guerre mondiale sous l'aspect. d'un beau 
vieillard (fort bien conservé, certes, mais vieillard néanmoins), de 
le retrouver donc par la suite sous l'aspect d\m homme ayant le 
physique de quelqu'un n'ayant pas dépassé la quarantaine en 
pleine forme. 

Eugène Canseliet a même révélé la date de naissance de son 
maître Fulcanelli : 1839 (20). ·Dans les années précédant la 
Seconde Guerre mondiale, celui-ci aurait donc été bien proche 
d'être centenaire. 

Or Canseliet n 'affirme-t-il pas avoir eu l'occasion en 1952 
(faisons le simple calcul des années écoulées !), d'avoir revu, en 
un mystérieux château d'Espagne, son maître sous l'aspect -
d'où, au premier abord, un bien compréhensible désarroi du 
disciple - d'un homme ayant à peine atteint la quarantaine '? 
Mais cédons \a parole à Eugène Canse\iet: 

<' Quand il (fulcanelli) m 'a vu, il a repris le tutoiement dont il 
usait avec moi : Mais alors, tu me reconnais ? Un e1~fant que vous 

20. Robert Amadou, Le Feu du Soleil. Emrr:ticms sur /'alcl1i111ie c11'l'C 

Eul(ène Canseliet. Paris ( PauverO, 1978. p. 67. 



avez connu, c'est difficile de le reconnaître quand il a vingt-cinq 
an.s. lei le cas était à l'opposé (21 ). » 

Mais, Canseliet nous le révèle: 
« l 'aJchimiste qui réussit entre dans le présent éternel et. du 

meme coup, il a la connaissance du passé et de /'avenir. li sait tour 
(22). )) -

Nous pourrions procéder maintenant à une étude d'ensem
ble des diverses« techniques »d'immortalité et de rajeunissement. 
Celles-ci se répartissent tout naturellement en trois groupes : 
l'alchimie, les procédés magiques, les moyens « scientifiques » 
(pseudo-scientifiques. diront certains). Il va sans dire que nous 
donnons ces « méthodes 1> à titre de simple curiosité historique et 
littéraire ; le lecteur ne doit pas escompter de « révélations J) 

pratiques sensationnelles ! 

6. L'élixir de longue vie 

Selon la tradition, certains des plus célèbres alchimistes 
auraient réussi à obtenir le mystérieux « élixir de longue vie», 
dispensateur d'une quasi-immortalité physique : les noms de 
Nicolas Flamel (23), du comte de Saint-Germain (24), de 

21. Ibid .. p. 123 
22. Ibid .. p. 94. 
23. Lêo Larguier. le faiseur d 'or Nicolas Ffame/, Paris (Editions 

Nationales), 1936. Epilogue. 
24. Le livre dté supra. de Paul Chacornac. est un ouvrage absolument 

remarquable. Il fait la pleine lumière sur le plus étrange des aventuriers. Il est 
pour le moins curieux que l'extraordinaire figure de Saint-Germain « l'homme 
qui a vaincu la mort ». n'ai t pas inspiré plus de romanciers: outre le livre 
célébre de Claude· Farrêre. La maison des /Jomm•·s 11fra111s. nous ne voyons 
guère que les deux romans (se complétant l'un l'autre) de Robert Chauvelot, 
Aii11ala. Jîfle de Tuflili. et Trois Jàkirs vC'ilfent (Editions Baudinière. 1934). Le 
Comte joue un rôle épisodique dans quelques autrès romans (E'temeflemeur, de 
Marcelle Vioux. l"un des plus beaux livres inspirés par la doctrine des vies 
successives) et dans divers conte.5 (cf. La Peur de M. de Pierce, dans le recueil 
F11111é<JS ct'rifJium de Claude Farrère). Henri Richard. dans son livre Les demi
die11x immortels (Paris. Les Livres Nouveaux. 1944) attribue assez curieusement 
Jïmmortafüé de Saint-Germain à un appareil produisant des vibrations 
" intégrantes» qui prolongent la vitalile. 
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Cagliostro (25), sont bien connus. Ces légendes continuent à 
bénéficier, dans le grand public, d'un immense et fort compréhen
sible prestique: de Bulwer Lytton (26) à Jean-Louis Bouquet (27), 
en passant par Balzac (28), nombre d'écrivains ont pris pour 
thème l'élixir de longue vie ... li est curieux de noter que la légende 
n'a pas épargné le « père du rationalisme moderne »: une tradition 
prétend que Descartes réussit à fabriquer l'élixir de longue vie, 
que son enterrement fut simulé, et qu'il vit, depuis lors, la vie d'un 
ermite en Laponie (29) ! Inutile de préciser que ce n'est qu'une 
légende. et que Descartes est bien mort en 1650. 

Si les traditions relatives à 1' « élixir de longue vie » sont 
extrêmement anciennes dans le taoïsme chinois (30), elles 
n 'apparaissent pas avant les x1ve-xye siècles dans les textes 
alchimiques d'Occident (3 l }. 

25 . Outre l'ouvrage du Dr Marc Haven. voir: Constamin Photiadès, l es 
PiC!s du comf(! dC! Cagliosrri> (Paris, Grasset. 1932). Outre le cèlêbre Joueur 
d .écln'cs de Henri Dupuy-Mazuel (c f. ètude de J.J. Bridenne : lejoue11r d'échecs 
er .~a liflérarure !Fierion. n° 16, mars 1955. pp. 11 3 a 1151. on peut citer, parmi 
les œuvres romanesques dans lesquelles apparait Cagliostro: La Cumresse de 
Cag!iosrro , de Maurice Leblanc, et l 'r!nigme du mor1-viva111, ou le mystère de la 
N(J1h•i1éj11lie1111<.', de Raoul de Warren (Paris, Bordas. 1947). 

D'autres alchimistes auraient découvert l'élixir d'immortalité : Roger 
Bacon (héros de la nouvelle de Mack Reynolds : Compagnon immortel, Fiction, 
n° 12. novembre 1954. pp. 72-78), le: fhilalèthe. etc. 

26. Trois romans de Lord Lyuon sont céntrès autour de J'élîxir de longue 
vie : Till! huntl!rs and the lurnnl<!d : A slra11ge story : Zanoni. 

27. Dans la nouvelle la11ri11e 011 la chf d"arge111 (Fiction. n• 23. octobre 
1955. pp. 16-27). 

28. Balzac a mis en scène, dans l'un de ses romans, un mystérieux 
personnage, le «Centenaire» Maxime de Beringheld, détenteur du secret 
dïmmortalité, et qui n'est autre que le comte de Saint-Germain. Cf. Aussi la 
petite nouvelle l 'élixir de longue vie. 

29. Cf. Le chapitre sur Descartes de l'Histoire des Rose-Croix de 
F. Wittemans (Paris. Adyar. 1925). 

30. Cf. F. Sherwood Taylor. The alchemists? Londres (W. Heinemann. 
1951 l. chap. VI. Voir au.sSi T. L. David et Lu-Ch'lang Wu. An ancient chinese 
alcftemical dassic: Ko Hung on the Yelluw a11d ihe Whire U'roœedings <~(the 
America11 Academ.v <~f Arts and Sciences. vol. 70, n°· 6, décembre 1935). 

J 1. Il est à noter quïl y a parallélisme chronologique. à cet égard, entre 
l'Europe et lïnde: 11 • •. il existe ainsi une école çivaile d 'alchimistes, dont 
Mâdlrava esquisse les thèses. au XIV• siècle: I<! mercure appelé ,, prinœ des 
sud; » e1 "celui-q11i-co11fere-le-passal(<!·dt11rs-/'a11tre·mo11de '" gara111i1 à /'ap
prenli yogin une longue vie et lui permet de se pur(fier surnaturellement de façon 
à obtenir un "corps céleste 11 qui sera le .support de l'état auquel il aspir<!, celui 
de Délivré vivanl 11 (Louis Renou, l'hindouisme, collection « Que sais-je ? », 
n°475. p. 81 }. 
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Ce fait n'implique nullement une ongme récente de ces 
conceptions immortalistes : au contraire, l'historien des religions 
peut constater que l'alchimie européenne a pour ainsi dire « pris 
la relève », en leur donnant une formulation systématique, des 
vieux mythes de rajeunissement et d'immortalité physique dans 
lesquels le principe igné - le Feu cosmique dérobé aux dieux par 
les Titans - jouait le rôle déterminant (32). Or, la clef de cet art 
thaumaturgique qu'est l'alchimie, n'est-ce pas le parallélisme 
établi entre les «opérations» subtiles par lesquelles l'adepte 
illumine son âme emprisonnée dans le corps et les opérations 
extérieures par lesquelles il libère le Feu divin, la Lumière, le 
logos emprisonné dans 1' « écorce » ténébreuse ? 

L'âme humaine est de la même nature que le « Feu » 
cosmique, que le principe igné, le Spiritus Vitae qui anime la 
matière et qui, si on peut l'isoler et le matérialiser, procure la 
jeunesse, l'immortalité. Ce « Feu de vie » nous le retrouvons dans 
l'un des chefs-d'œuvre du roman « occulte » contemporain : She 
(« Elle») de Henry Rider Haggard (33). 

Si nous essayons - tâche aventureuse, nous le savons ! -
d'interpréter selon les théories biologiques modernes le rêve des 
alchimistes, nous pouv()ns dire que l'adepte n'est pas autre chose 
qu'un «Surhomme», un (< mutant» doué de pouvoirs d'excep
tion (34). A ce propos, un physicien nucléaire contemporain, 
Jacques Bergier, ne craint pas d'écrire : «Selon eux (les 
alchimistes), La manipulation appropriée du feu et de certaines 
substances permet de transmuter les éléments el, ce qui est plus 
important encore, de tran~former l'expérimentateur lui-mème. 
Celui-ci, sous l'influence des forces émises par le creuset (nous 
dirions aujourd'hui des radiaJions émises par des noyaux 
subissant des 1ransformations) en1re dans un autre élal. Sa vie est 
prolongée indéfiniment, son intelligence et ses perceptions 
développées à un point extraordinaire (35). )) 

32. Carl-Martin Edsman. fgnis dfri1111s. Le Feu comme moyen de 
rafeunissemenl el dïmmor1uli1d. Lund. 1949. 

· 33. Ce roman a une suite: Ayeslw. qui a été, comme le premier, traduit en 
français aux Editions Marabout (Verviers). 

34. Dans un roman américain de(< science-fiction ». The /muse lhat stoeod 
still. de A. E. Van Vogt. il est question d'hommes parvenus à l'immortalité â la 
suite d'une « mutation ,, biologique. 

35. Myslère er poèsie au XVI" .~iècle (« Bibliothéque Mondiale». vol. 
n• 8 7 : A 111/111/ogie des poères du X Vfe siècle). pp. 166-1 6 7. 
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Si certains alchimistes onl réussi à obtenir I' « élixir de 
longue vie», il faut admettre. par-là même, qu'ils ont accompli un 
exploit scientifique vraiment extraordinaire : susciter, à l'aide des 
radialions atomiques, des « mutations » biologiques hautement 
favorables au corps de r adepte. 

Bien que non impossible a priori, un tel résultat est 
hautement improbable : il est à noter, d'ailleurs, que r « élixir de 
longue vie» est une sorte de« super-Grand Œuvre >}, qui ne peut 
être réalisé qu'à la suite de manipulations de nature extrêmement 
mystérieuse, effectuées sur la Pierre philosophale elle-même. 

Quant aux témoignages, historiques ou récents, concernant 
le comte de Saint-Germain ou d'autres « Immortels », ils sont, 
c'est le moins qu'on puisse dire, extrêm(!ment peu convaincants 
(36). 

En possédant la pierre philosophale, on disposerait ipso 
facto, selon les adeptes, d"une « méd~cine universelle» capable de 
guérir un grand nombre de maladies et dïnfinnités. Allant plus 
loin, certains pensaient qu'il serait possible d'obtenir l'élixir de 
longue vie. capable d'assurer la conservation indéfinie du corps de 
l'adepte. Il s'agissait non pas de prolonger simplement la 
vieillesse; mais de réaliser le vieux rêve du docteur Faust : la 
jeu.nesse éternelle. 

Le fameux comte de Saint-Germain (37) serait l'un çies 
« grands initiés » parvenus à cet état de quasi-immortalité 
physique ; âgé, assurait-on, de plusieurs siècles, il avait l'appa
rence d'un homme n'ayant pas dépassé la quarantaine ... C'est du 
moins ce que la tradition affirme, car son décès est atteslé par des 
documents paraissant dignes de foi (38). D'autres adeptes seraient 

J6. Périodiquement. des témoins affirment :1voir 1•11 le cornle de Sainl
Germain. mais rien ne permet de confirmer ces déclarations (Paul Chacornac. 
" occultiste» convaincu pourtant. n'hésite pas à c.onclure que r « 1 mmortel »est 
mort. el bien mort .. .l. 

37 . Paul Chacornac : I.e Comre de Sai111-Germai11 (Paris 1947. Chacornac 
éditeur). 

38. Chacornac. extrèmement favorable pourtant à J"ésotérisme. esl./imne/ 
sur œ point. Evidemment. beaucoup de gens affirment avoir « vu » 
!"énigmatique Comte! Voir la 3• part ie " Il étail une fois ... » du livre de 
P. Chacornac. L.e dernier" témoignage» ~s t celui d'un aviateur américain qui 
aurait été soigné. duranl la seconde guerre mondiale. par Saim-Germain en 
personne. dans une lamaserie thibétaine .. . 
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au nombre de ces privilégiés: Nicolas Flamel (39), un mystérieux 
« signor Gualdi », qui était à Venise vers la fin du grand siècle 
(40), Cagliostro (41). 

Aucun renseignement précis n'est donné sur les opérations 
permettant de préparer le merveilleux « élixir de longue vie » et 
les exemples invoqués à l'appui par de nombreux occultistes ne 
sont pas des plus convaincants aux yeux de l'historien : beaucoup 
de témoignages sont même, disons-le, fort suspects, car ils sont 
jndirects (du type: « Untel m'a affirmé qu'un de ses amis a vu 
Nicolas Flamel... »). Cependant, rien ne s'oppose, en principe, à ce 
que certains hommes aient découvert un moyen de vivre 
plusieurs siècles en conservant leur jeunesse. Mais, on s'en doute, 
il paraît impossible de les déceler dans la masse ! 

On aurait tort, cependant, de juger absurdes les légendes du 
genre « Saint-Germain l'immortel » ; même si les faits invoqués 
ne sont pas exacts, littéralement parlant, ils n'en ont pas moins 
une sign(fication précise dans l'ésotérisme traditionnel (42). 

Les traditions relatives à la jeunesse éternelle, à la longévité. 
à l' immortalité physique, se retrouvent à toutes les époques et 
dans tous les pays. Rappelons pour mémoire la fameuse 
« Fontaine de Jouvence» dont parle la mythologie grecque ; 
citons aussi la doctrine taoïste des « immortels» (43), la légende 
de Frédéric Barberousse (qui illustre le lien curieux établi, dans 
certains mythes, entre le sommeil et la longévité) ... Ce vieux rêve 
n'a pas cessé et ne cessera vraisemblablement jamais, de hanter 
l'imagination des hommes. 

Particulièrement caractéristiques aux yeux de l'historien des 
religions, sont les cas où il n'est pas question d'une immortalité 

39. Cf. Lèo Larguier : Nicolas Flamel. le Faiseur d 'Or (Paris 1 936 , 
Editions Nationales). Epilogue. 

40. Voir Sedir: Histoire l!f ducrri11es des Rose-Cmix (Paris 1932, Legrand 
Miteur, pp. 85-86). 

4 J. Les partisa11s de· la survie de Joseph Balsamo ne manquent pas de 
s'appuyer sur ce fait troublant : lorsque les troupes françaises demandèrent a 
voir l'emplacement de la tombe du grand thaumaturge, personne. dans la 
forteresse italienne de San Leo. ne put le leur indiquer. 

42. Cf. Chacornac: le comte de Saint -Germain. 5' partie : « La. légende 
du comte de Saint-Germain a la lumière des doctrines traditionnelles». Voir 
aus.~i René Guénon : Aperçus sur /'/11itiariu11 (Paris. 1 946. Chacornac éditel1r). 
Chapitre XLII. « 1\ransmutacion et Lransformation ». 

43 Cf. les ouvrages de Maspero sur le taoïsme. 
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acqufae à la suite de rabsorption d'un « élixir», mais d'une 
immortalité procurée par l'immersion dans le principe igné, 
source de toute vie. Un historien suédois des religions. le 
professeur Carl-Martin Edsman, a publié sur ce sujet un livre 
passionnant : lgn.is Divinus. - le Feu comme moyen de 
rajeunissement el. d'immortalité (44). Dans cette perspective, il y 
aurait lieu de mentionner l'extraordinaire roman ésotérique de sir 
Henry Rider Haggard, « She )> (« Elle») et sa suite : « Ayesha » 
(45). 

« Conremplez la Fontaine et le Cœur de la Vie, tel qu 'il bat 
dans le sein de ce grand Monde. Contemplez la substance de 
laquelle toutes choses tirent leur énergie, le· resplendissant Esprit 
de ce globe. sans lequel nous n.e pouvons vivre, mais devons 
devenir froids et morts comme la lune morte. Approchez-vous, 
baignez-vous dans ces ./7.ammes vivantes. et infusez dans voire 
pauvre corps leur vertu dans toute sa force virginale, non. le/le 
qu 'elle luit faiblement dans votre poitrine, filtrée à travers les 
écrans d'un millier de vies intermédiaires, mais telle qu 'elle est, 
ici, dans la Fontaine, dans la source même de !'Existence 
Terrestre (46). » · 

Ces paroles de <1 She », d' « Ayesha ,,, cette femme extraordi
naire qui a découvert le secret de la divine «Fontaine de 
Jouvence». du Feu cosmique, sont des plus révélalrices, car elles 
énoncent clairement le principe fondamental des Opérations 
alchimiques : l'identité foncière de /'dme individuelle et de 
/' « Anima Mundi » dont elle est émanée. routes deux emprison 
nifes dans une « écorce J> ténébreuse : la matière. 

Pour revenir sur la recherche d'un « élixir de longue vie ». il 
convient de remarquer que ce but a été recherché à maintes 
reprises à J'aide de moyens n'entrant pas dans le cadre de 
l'alchimie traditionnelle, et ressortissant à la magie ou à la 
sorcellerie. 

ll existerait - nous le verrons - des « horloges magiques », 
marchant à l'envers. et incorporant dans les pièces de leur 

44. Lund. 1949. 
45. Il est égalemenl question c.!e r " Esprit c.!e Vic». dans un roman anglais 

de date plus récente : 11 71u! Place q(Jhe Lion JJ. de Charles Williams. Il y a aussi 
le roman d'Edgar Rice Burroughs : Tal'za11 e1 le secret de la }e1111esse. 

46. Cf." Slw "· chapi tre XXV: <i The Spirit of Life. ,, (La traduction de 
nous-mème.l 
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mécanisme des fragments de la chair de leurs détenteurs. 
auxquels elles feraienL « remonter le temps » el revivre leur 
jeunesse physique (47). Par ailleurs, 'certains hommes n'auraient 
pas hésité, pour se procurer le sang nécessaire à la préparation 
d.'un élixir d'immortalité et de jeunesse, à commetlre les crimes 
rituels les plus répugnants. Nous ne citerons que le monstrueux 
Gilles de Rays, qui fit immoler dans ce but plusieurs centaines 
d'enfants. 

Revenons à l'alchimie. Chez les alchimistes rosicruciens, 
dont Robert Fludd est le plus illustre (48), la recherche de 
l'immortalité atteint un niveau vertigineux. Il ne s'agit plus 
d'atteindre la longévité, la jeunesse physique, mais de parvenir, 
dès cette vie, à l'immortalité des Bienheureux. Le Rose-Croix 
pm:fait, l'adepte parvenu à la« réalisation » suprême, peut monter 
directement au Ciel. comme Enoch et Elie, sans passer par la 
mort. Il se constitue un « corps glorieux », semblable à celui 
d 'Adam avant la Chute ; il « corporifie » son esprit et« spiritua
lise » son corps. 

Des conceptions analogues existent dans le taoïsme chinois. 
avec sa doctrine des« Immortels» et son rite de « libération du 
Cadavre>>. résumé de cette manière par René Alleau : 

«On enterrait normalement ! 'Adepte, mais on savait qu'il 
s'agissait là d 'un simulacre, d 'une épée ou d'une canne, 
magiquement semblable à l'image charnelle. Mais le vrai corps 
était parti vivre chez les immortels ... >J 

Avec les Frères de la Rose-Croix, l'alchimie devient, on peut 
bien le dire, une véritable religion ; on est singulièrement éloigné 
de l'image populaire des « faiseurs d'or » ! 

L'étude de l'alchimie révèle donc, oil a pu facilement s'en 
rendre compte, des domaines insoupçonnés de recherches. Pour 
comprendre l'Art d 'Hermès, l'histoire des religions et de la 
mystique est en définitive. d'un bien plus grand secours au 
chercheur que l'histoire de la ch imie proprement dite, si 
paradoxale que cette affirmation puisse paraître, à première vue, 
au grand public. 

47. Jacques Yonne1 : E11che1111e111ems sur Paris (Paris 1954 . Denoël 
éditeur). pp. 9-16. 

48. Cf. Serge Hulin : Robert Fludd f(: rosicrt1cie11 (Paris 1953. Gerard 
Nizel. éditeur). 
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Nous avons pu constater, et à maintes reprises déjà, 
combien l'alchimie traditionnelle dépasse singulièrement le 
domaine d'une recherche purement« technique » des transmuta
tions métalliques. Ne serait-ce pas parce qu'elle se rattacherait en 
fait à tout un édifice spécial de traditions magiques, perpétuées au 
fil des âges ? 

Mais cette fascination imaginative se trouve bien plus excitée 
encore lorsque nous songeons à la découverte hermétique de 
l'élixir de longue vie. Devenir immensément riche? Perspective 
fort plaisante certes, mais qui se heurte pourtant aux limitations 
inexorables d'une vie d'homme ; après tout, comme dit un adage 
populaire américain, « un linceul n 'a pas de poches >>... Mais 
supposcns qu'un hcmme ait trcuvé l'effective possibilité de 
vaincre le viei1lissement et la mort elle-même. Ne disposerait-il 
pas alors de la plus merveilleuse des possibilités ? <(Si jeunesse 
savait, si vieillesse pouvait » ... 

En fait, plusieurs stades seraient à distinguer dans la 
conquête par les alchimistes du fameux élixir de longue vie. 

Tout d'abord, la préparation de l'or potable, capable de 
guérir toutes les maladies et de rajeunir les cellules de 
l'organisme. 

li existerait aussi une préparation dont l'effet est de causer 
durant un laps de temps plus ou moins étendu, un influx soudain 
de vitalité irradiant dans tout l'organisme le jeu des processus 
mentaux. Tel serait le Soma dont Raymond Bernard nous relate 
les effets psychophysiologiques vécus par lui lors d'une réunion 
nocturne des Rose-Croix dans leur sanctuaire secret à Lisbonne, 
de la manière que voici : u .... soudain, un extraordinaire état de 
bien-être physique, une paix intérieure inexprimable ( .. .}, ma 
lucidité est portée au plus haut point possible pour urt être humain 
( .. .) 

((Les différents niveaux de l'ètre paraissent ètre réunis en un 
tout harmonieux et conscient(..). Tout mon ètre avec ses multiples 
véhicules se trouve simplement à un ni.veau d 'unité e( de 
perception it~finiment plus vaste (49) .. . » 

Mais ce ne serait évidemment pas encore le véritable élixir 
de longue viè, celui dont l'absorption donnerait à l'adepte le 

49. L<!s 11wiso11s secrèles de la Rose-Cl'oix (Villeneuve Saim-Georges. 
Editions rosicruciennes. l 970). pp. 116- l 17. 
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pouvoir de vaincre la vieillesse et la mort physique. On 
retrouverait ces belles légendes, si fascinantes il faut bien l'avouer. 
d'alchimistes qui, comme Nicolas Flamel, le comte de Saint
Germain et d'autres adeptes moins connus (orientaux ou 
occidentaux) auraient découvert le vrai secret de l'immortalité 
physique, leur permettant de se jouer de l'inéluctable sort 
commun des mortels (50). 

Il y aurait même un stade ultime, qui se situerait encore au
delà d'une prolongation indéfinie de l'existence corporelle : celui 
où l'adepte qui s'affranchit des impitoyables limitations terrestres 
d'espace et de temps, passerait sur un autre plan de manifestation, 
où il se rirait désormais des contingences (inexorables pour le 
commun des mortels) où nous autres mortels sommes enfermés. 
De cette conquête démiurgique. Eugène Canseliet ne doute pas 
plus que ses devanciers (illustres ou moins connus) d'autrefois et 
de naguère. Laissons-lui la parole : 

« IL (Fulcanelli) n'est plus là. Il est sur la terre, mais c 'est le 
Paradis terrestre (5 1) » - « ... pour eux (pour les adeptes), le 
temps ne compte pas (52) » - «Il (Saint-Germain) est dans le 
présent éternel, et il sait tout (53). » 

L'alchimiste victorieux réaliserait le rêve imaginé (retrouvé, 
plus exactement) par les auteurs de science-fiction : imaginer que 
.l'homme puisse jouer non seulement de l'étendue mais de la 
durée; « ... dans le manoir, n'hésite pas à nous déclarer Canseliet, 
où j'ai re'!u Fulcanelti, il y avait des contemporains de Philippe Il 
( .. .). On ne m'avait pas défendu de regarder par les fenètres, je 
voyais cet escalier avec des plans successifs, très beaux, él des 
enfants qui joiJaient. 11 - « Tous les personnages avaient conservé 
leurs habitudes. J'en ai vu qui marchaient sur une allée de sable et 
j'entendais le sable crisser. » 

Nous sommes en plein merveilleux ! Et pourtant, n'existe
t-il pas, toujours tapie en chacun de nous (même chez les 
sceptiques endurcis), l'impulsion à croire, qui sait, qu'une si 

50. On retrouverait divers mythes classiques. comme celui de la ./i1111a/11e 
de jo111•e11ce. 

51. R. Amadou. Le Feu du Soleil. p. 12 1. 
52. Ibid .. p, 125. 
53 . Ibid .. p. 128. 
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extraordinaire victo ire magique sur le temps et sur la mort serait 
bel et bien possible? Après tout, pourquoi pas? ... 

Il est vrai que l'adepte. du fait de pouvoir vaincre le 
vieillissement et la mort et, qui p lus est, passer au-delà des 
limitations courantes d'espace et de temps, se jouerait non 
seulement de la fin physique inexorable qu i guette chacun de 
nous (nous sommes tous, en fait, des motis en sursis ... ) mais aussi 

· des bornes instaurées à chaque fin d\m cycle de civilisation. à 
moins de vouloir s'affranchir définitivement de ce plan-ci. 

C'est un rêve que tous les hommes ont tenu jusqu'ici pour 
inaccessible : la victoire sur la mort, sur la sénescence. 
Risquerait -il de devenir réalité en ces temps où débute, 
pratiquement. Je XXIe siècle ? Marcel Pouget le croit. Il a publié, 
en 1971, un ouvrage, l'immortalité physique (Ed. Publications 
Premières) où il affirme sa foi en l'apparition d'un être hu main 
qui jamais ne mourrait. 

Comment accepter une telle idée ? La « périssabilité >> 

irrémédiable de l'individu humain n'est-elle pas la seule chose sur 
laquelle s'accordent pleinement sciences et religions ? 

C'est ce qu'objectent, en tout premier lieu. les esprits dits 
« raisonnables>). fis ajoutent qu'un tel prodige ne serait nullement 
souhaitable : la planète Terre n'est-elle pas déjà surpeuplée? Et 
puis, un processus d'évolution ne doit-il pas continuer à intervenir 
avec la succession des générations ? 

Enfin, Je pèrsonnage « immortel )) ne succomberait-il pas. 
très vite. à. un ennui désespérant? 

Certes, répond Marcel Pouget. les habitudes étant ce qu'elles 
sont, l'homme n'a pas, à proprement parler , Je désir ·de cette 
existence physique sans fin. Mais c 'est seulement parce que sa 
raison lui a commandé de refouler une fois pour toutes de telles 
pensées : en réalité, ce desir es1 le plus puissant qu'il porte en lui
mëme. mais il n'en a guère conscience. D'ailleurs. quantité de 
recherches ont été effectuées par certains hommes dans ce sens. 
en en appelant, par exemple, à l'alchimie et à la magie. 

Ce q ui revient à dire que la notion d'impossibilité est surtout 
le fruit amer des déceptions enregistrées au cours des expériences 
effectuées dans le passé. Il sufftrait donc qu'un seul individu 
réussise le quasi-miracle - quï l se mette. par exemple, à rajeunir 
régulièrement au fil des ans comme s'il « vivait à l'envers » -



LONGEVITE ET IMMORTALITE 109 

pour que la mentalité change du tout au tout : l'espoir trop 
longtemps refoulé aurait tôt fait de renaître. 

Cela viendra peut-être, nous l'avons dit. Mais ce qu'il faut 
comprendre, c'est que ce résultat d'être physiquement immortel 
ne pourra être obtenu qu'en se tournant de plus en plus et de 
mieux en mieux vers son monde intérieur, ce que M. Pouget 
appelle son microcosme. 

L'auteur explique, en outre, comment pénétrer dans ce 
<( monde intérieur », par quelles pratiques régulières on peut y 
parvenir. Le parcours ne peut s'effectuer que de façon très 
progressive. Il s'agit d'améliorer. d'abord, le centre cérébral à 
partir duquel se commande l'action. On peut procéder ensuite -
sans recours à une corttrainte mais seulemetlt en entretenant une 
ambiance favorable - à l'éducation des créatures microscopiques 
qui commandent toute notre vie biol9gique : ce que la science 
nomme les neurones, sans discerner, pour autant, leurs transcen
dantes possibilités. 

· On peut faire acquérir à ces neurones, ou développer en eux 
les qualités ou ve1ius qui permettront de magnifier la vie 
physique, soutien de la vie spirituelle. 

A la base de cette amélioration des creatures microcos
miques supérieures, il y a, avant tout, la vertu de l'exemple : 
l'expérimentateur doit se montrer sans défaut dans sa vie 
quotidienne, face aux événements et difficultés du monde 
extérieur. Et, tout spécialement dans sa vie sociale, il doit refuser 
toute violence, toute tromperie, toute forme d'intolérance ou 
d'égoïsme ~ il doit faire de la patience La vertu cardinale par 
excellence. 

Les yogis orthodoxes et, plus particulièrement, les maîtres à 
penser de r!nde, connaissent bien cette influence de l'exemple et 
son efficacité au niveau biologique, de même qu'ils connaissent 
l'intérêt majeur du microcosme. Mais ils ne cherchent pas cette 
immortalité physique que Shri Aurobindo, qui fut l'un des plus 
grands d'entre eux, fut le premier à déclarer possible. 

Aussi n'est-ce pas d'eux que Marcel Pouget détient son 
secret bien qu'il ait beaucoup étudié cette philosophie et ses 
pratiques. Mais quel est-il , ce secret? Notre auteur a remarqué 
que, chez toute créature dotée d'un minimum de conscience, la 
vitalité résulte toujours du jeu d'une opposition. Cette opposition 
se manifeste à un certain nombre de niveaux corporels. C'est, en 
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particulier, celle de la pensée et des sens tournés. pour partie, vers 
l'extérieur, et, pour une autre part, vers l'intérieur. 

Or, de ces principes opposés. l'homme dans sa vie normale 
tourné vers la vie du monde intérieur ou microcosme, continue 
de s'affaiblir sans cesse et affaiblit progressivement, en même 
temps que lui. l'importance de l'opposition d'où la créature tire sa 
vitalité. Ainsi s'explique la sénescence. 

Si . maintenant, au moyen de pratiques ou d'exercices 
appropriés, l'homme remonte périodiquement ou quotidienne
ment le mécanisme qui le fait vivre (en fortifiant, donc, 
l'opposition), alors peut jouer le processus inverse de celui de la 
sénescence grâce. à ce remontage comparable à celui d'une 
horloge, mais également le temps adverse. Ainsi, peu à peu, 
insensiblement, peut-on se rapprocher d'une nouvelle jeunesse, 
mais une jeunesse qui, cette fois, sera consciente d'elle-même et 
pourra se maintenir sans limite de durée. 

La discipline préconisée présente, assurément, une certaine 
analogie avec le. traitement homéopathique ou avec la sérothéra
pie. On combat le mal par le mal, en l'occurrence la marche à la 
mort « totale )> par celle de la mort « partielle », volontairement 
provoquée, donc révocable ; .c'est ce que certains techniciens du 
yoga nomment, justement, préagonie. Son immobilisme, qu'on 
peut apparenter à la mort, a pour effet de dynamiser 
vigoureusement les forces adverses, celles de la vie. Ainsi en est
il, par exemple. du ralentissement, puis de la suspension 
volontaire. du cours de la pensée, de la maîtrise de la naturelle 
avidité respiratoire, de la mise hors circuit ou de la maîtrise, lors 
de l'acte sexuel, de tout le mécanisme de reproduction. 

Notons encore qu'à travers le silence de la pensée peuvent 
s'acquérir des connaissances qui, pour subjectives qu'elles soient 
aux yeux de l'homme de science, n'en paraissent pas moins 
capables d'apporter des enseignements précieux sur la condition 
humaine et le possible devenir de l'humanité. 

Au cours de sa montée longue et progressive vers Je sommet 
à atteindre, l'expérimentateur développe de plus en plus sa 
sensibilité, particulièrement dans le domaine tactile. Cet accroisse
ment lui permet de percevoir des sensations dites « subtiles » qui 
lui apportent 1m soutien à la fois vital et physique des plus 
puissants. 
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Cette perception apporte la première révélation sensorielle de 
l'illimité qui n'était, jusque-la, qu'une notion purement intellec
tuelle et, par suite, peu enthousiasmante. D'autre part, une 
tactibili té musculaire fortement accrue permet de ressentir un 
bien-être a chaque instant renouvelé qui s'i mpose à la conscience. 
Celle-ci, dès lors, apprécie à sa juste valeur l'importance 
exceptionnelle du corps physique trop souvent méprisé parce 
qu 'incompris. 

Enfin. il semblerait (mais il n'y a qu'un seul exemple connu) 
que l'expérimentateur déjà avancé n'ait plus à subir la maladie. 
Dans certains cas. il aurait même la possibilité de soulager ou 
m~me de guérir ses semblabJe-s en usant de son magnétisme 
personnel. 

La question demeure posée de savoir si n' importe quel 
humain suffisamment évolué peut, par un effort persévérant et 
bien conduit. atteindre cet état qui concrétise sans doute la 
prochaine mutation évolutive offerte à la créature supérieure. 
L'auteur de l'immortalité Physique croit, pour sa part, que cette 
atteinte est à la portée de beaucoup d'entre les civilisés. 

Une telle expérience ne mériterait-elle pas, dès lors, d'être 
tentée par tous ceux qui en ont la possibilité? C'est, en tout cas, le 
souhait que formule Marcel Pouget. li n'a publié son savant 
ouvrage que dans l'espérance de voir apparaître d'aussi merveil
leux résultats. 

En alchimje spirituelle, la recherche de l'élixir de longue vie 
trouverait sa contrepartie dans l'aspiration libératrice à conquérir, 
par.delà les luttes et les asservissements du plan sensible, l'état de 
Paix Profonde, marque intérieure du véritable Rose-Croix. Et 
nous citerons cette parole de l'abbé Trithème : 

'' li vivra dans le bonheur celui qui sera paisible comme 
l'en.fan/. » 

L'élix ir de longue vie, doté du si merveilleux pouvoir vital 
de vaincre L'inéluctable vieillissement du corps physique et de 
triompher de Ja mort elle-même, se trouverait volontiers 
consi.deré comme symbolique, car trop merveilleux, hélas ~ pour 
correspondre à la réal ité biologique. fi n'en demeure pas moins 
établi, tant en Orient que dans les traditions hermétiques 
occidentales, qu'il s'agit là de l'un des objectifs pratiques majeurs 
de l'alchimie traditionnelle. 
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Outre les légendes fantastiques - toujours vivaces - et qui 
tendent sans cesse à reparaître (y compris même aujourd'hui par 
le biais des mass media) sur le comte de Saint-Germain, il existe 
une foule de témoignages analogues allégués en faveur d'une 
conquête effec.iive du rameux élixir de longue vie par une 
minorité d'adeptes. Jl est malheureusement bien rare de pouvoir 
disposer d'éléments précis qui permettraient de construire un 
dossier: il s'agit généralement de récits où, malheureusement, Le 
remède miraculeux ne nous est pas révélé. Quant à des preuves 
effectives de r « immortalité » du comte de Saint-Germain ou 
d'autres, on en découvrirait fort malaisément. c'est le moins qu'on 
pufase dire. 

La transmutation du plomb en or ? Un objectif, un espoir 
qui rascine l'imagination, malgré l'existence de tant d'autres 
méthodes, de tant d'autres moyens aptes à procurer aux hommes 
la fortune. C'est un peu - mais décuplée - comme l'auréole 
magique qui s 'attache autour de la découverte d'un énorme trésor 
caché. S'enrichir par un travail acharné ou par des investisse
ments financiers judicieux au fil des ans, c'est bien prosaïque. 
Réussir le tiercé « miracle» (quand les outs(der.s triomphent 
malgré la sage opinion des turfistes chevronnés), gagner le gros lot 
à la loterie nationale ou trouver tous les chiffres du loto, cela 
excite déjà beaucoup, au contraire, notre imagination. Mais 
réussir par ses propres efforts à fabriquer Je métal précieux, ne 
serait-ce pourtant pas plus fantastique encore, plus fascinant, plus 
excitant? 

7. L'horloge magique 

Parmi les procédés de nature magique mis en œuvre par 
certains hommes pour se procurer la longévité et la jeunesse 
physiques, le plus curieux est celui der « horloge magique», qui 
marche à /'envers et incorpore dans son mécanisme une petite 
portion de la chair de son détenteur, auquel elle permettrait, dit
on, de parcourir à rebours la tranche d'existence déjà accomplie. 
Mais il y a un inconvénient : lïndividu sera obligé de revivre sa 
jeunesse. puis son enfance, et ce, jusqu'à la date de sa venue au 
monde ; il serait possible de pallier cet inconvénient à l'aide d'un 
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ingénieux perfectionnement imaginé par l'horloger Oswald 
Biber : « Les aiguilles cournenr alternaavement vers la gauche et 
vers la droite ... Je vieillis et rajeunis d'un jour sur deux. J> C'est, 
assurément, bien commode ! Le lecteur intéressé par les légendes 
(toujours vivaces dans certains vieux quartiers ·de Paris) 
concernant ces mythiques « horloges» se reportera au chapitre 
correspondant du livre passionnant de Jacque~ Yonnet (54). 

8. D'autres vampirismes 

Il existe d'autres méthodes « magiques» de rajeunissement, 
méthodes particulièrement sinistres et dont le principe de base est 
le vampirisme. 

Claude Farrère, dans son roman La Maison des Hommes 
vivants· (55), fait résider en ceci le secret d'immortalité découvert 
par le comte de Saint-Germain : en captant, à l'aide du 
magnétisme, le « fluide vital » d'êtres jeunes, r « Immortel >> peut 
renouveler continuellement sa propre existence (56). 

Autre type de vampirisme : le vampirisme d'ordre sexuel. 
On sait que la sexualité est considérée, par toutes les magies, 
comme une extraordinaire source possible d'énergie« fluidique» 
et métaphysique : cette croyance se retrouve, par exemple, dans 
les rites tantriques de l'Inde et dans le « Sabbat >> des sorciers 
européens. Dans cette perspective, l'union des sexes peut être 
conçue comme le moyen par excellence qui permet de « capter » 
cette énergie : d'où la croyance selon laquelle certaines femmes 
seraient capables de s'approprier, par ce biais, la« force vitale » 
d'un partenaire jeune. Antinéa. l'héro"ine de l'Atlamide de Pierre 
Benoit. est un « vampire » de ce genre : elle conserve sa jeunesse 
aux dépens de la vie même de ses amants successifs. 

54. Enchantements sur Paris (Editions Denoël. 19541. pp. 13-1 6. 
Le. thème de l'horloge détenteur du secret dlmmortalilé apparait dans un 

conte fantastique de Robert Gauchez. : Les Cinq risi1es (Fiction. n° 7. Juin 19 54. 
pp. 30-51). 

55. Flammarion. éditeur. 
)6. Cette idée est loin d.être absurde: contrairement â ce qu'affirment 

d"une manière péremptoire tant d'auteurs actuels. nous pensons que le 
magnétisme ne se réduit pas à la simple «suggestion,, : et on n'a rait 
qu·entrevoir une partie de ses applications ... 
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Certains hommes n'ont pas hésité devant les crimes les plus 
monstrueux ; dans l'espoir d'obtenir le merveilleux ~<élixir de 
longue vie », Gilles de Rays n'hésita pas devant le meurtre de 
plusieurs centaines d'enfants (57). 

Signalons, pour terminer, qu'Alexandra David-Neel révèle 
l'existence, chez les sorciers Bons du Thibet, d'une technique 
particulièrement macabre d'obtention de r « élixir de longévité » 
(58). 

9. Du mythe à la réalité 

A l'époque contemporaine, le mythe de !' « élixir de longue 
vie» revêt volontiers une allure scient(fique, tout en maintenant 
toujours sa liaison avec les anciens mythes. 

C'est le cas, par exemple, des récits de « science-fiction » 
fondés sur le thème de l'hibernation artificielle (59). Avant même 
que les médecins ne conçoivent la possibilité des méthodes de ce 
genre, il existait la croyance populaire selon laquelle. dans 
certains cas, la congélation brusque permettrait au corps humain 
de suspendre totalement ses fonctions durant un nombre plus ou 
moins grand d'années, l'individu se réveillant. après ce laps de 
temps, avec un corps absolument intact et n'ayant subi aucune 
modification (cf. l'homme à l'oreille cassée, roman - injuste
ment oublié - d'Edmond About). 

Une autre« technique )>, beaucoup plus ambitieuse, n'hésite 
pas à utiliser Les théories contemporaines sur l'espace et Le temps. 
René Barjavel - qui fut un moment, rappelons-le, un disciple du 
« mage » Gurdjieff - en énonce ainsi Je principe dans son 
« roman extraordinaire» le Voyageur imprudent (60): « /magi-

57. Il est hors de doute que Gilles a voulu acquérir a tout prix la jeunesse 
elcrnclk : mais il s'est ensuite. en grande partie. détourné de ce but pour ne plus 
songer. dominé entiërement par ses inslincls sadiques. qu'à j ouir des 
souffrances de ses victimes ... 

58. Mai:i<: d 'a111011r l'i magie nuire, Paris (Pion), 1932. chap. V el VI. 
59. Cf. Disparne e11 mer. nouvelle publiée a la suite (pp. 235-267) de 

1, 'if11igme du 111ort-viva111. de Raoul de Warren (Paris. Bordas. 1947). 
60. Paris (Editions Oenoéll . 1944. 
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nez ... celle âme condamnée à la chute. Elle s'engage dans ce que 
nous appelons la vie, pour elle une sorte de couloir, de tunnel 
vertical, dont les murs matériels lui cachent ju!!qu 'au souvenir du 
merveilleux séjour. Elle ne peut ni remonter. ni se déplacer à 
droite ou à gauche. Elle est inexorablement altirée vers la mort, 

_ vers Le bas, vers l'autre extrémité du tunnel, qui débouche Dieu 
sait où, dans quelque effroyable enfer, ou dans le paradis 
retrouvé. Cette âme c'est vous. c'est mol, pendant notre vie 
terrestre, nous qui tombons en chute libre dans le temps, comme 
cailloux échappés à la main de Dieu ( . .). Si je parviens, reprit 
Essaillon, à changer la densité de cette âme, de ce caillou, il me 
sera possible soit d 'accélérer sa chute, soit de l'arrèJer. Je pourrai 
même le sous/raire à la pesanteur qui l'allire vers l'avenir, el le 
faire remonter vers Le passé (61 ). >} Cette merveilleuse invention 
rendra possible les ambitions les plus démesurées: « Arrivé à 
quarante ans, vous décidez de recommencer votre vie. Vous 
relourn~z à vo.lre adolescence. Vous vous lancez avec un corps tout 
neuf dans une nouvelle existence. Vous évitez les malheurs qui 
vous ont frappé dans votre premier temps, vous saisissez les 
bonheurs qui vous ont évité. Vous recommencez cent fois, mille 
fois . Vous possédez toutes les sciences du monde, parlez toutes les 
langues, vous avez aimé toutes les femmes, tutoyé tous vos 
contemporains. 

Vous avez tout vu. tout entendu, tout connu. Vous ètes Dieu 
(62) ... » 

Assurément une telle perspective, qui« einsteinise »,si j'ose 
m'exprimer ainsi, les mythiques « horloges à remonter le temps » 
du sieur Biber, fait hurler les savants «rationalistes». qui crient 
au« délire», à la mentalité« prélogique» (63) ... Et pourtant, qu'y 
a-t-il d'absurde à penser que, dans un avenir plus ou moins 
éloigné. les théories d'Einstein et les géométries non-euclidiennes 
puissent être employées à contruire la time machine imaginée par 
H. G. Wells? De toute manière, le thème des Voyages dans le 
Lemps est, qu'on le veuille ou non, tout à fait classique, désormais, 

61. pp. 25-26. 
62. Ibid., p. 31. 
63. A titre de curiosité. signalons que rune des Lhéories les plus 

aventureuses sur les <( soucoupes volantes » affirme ·que ces dernières sont des 
machines â explorer le temps. pilotêes par nos propres descendants. 
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dans la littérature fantastique ou d'anticipation (64). Et nous 
terminerons en posant la question : pourra-t-on jamais interdire à 
l'esprit humain de rêver, d'imaginer, de« délirer »? 

Rares sont sans nul doute les personnes - même parmi 
celles non précisément portées à se complaire dans l'unique 
lecture des récits fantastiques et de science-fiction - qui ne se 
laisseraient pas prendre à la passionnante lecture d'un récit 
(roman ou nouvelle) fondé sur une totale victoire de l'homme sur 
le vieillissement et sur la mort. Ce thème accrocheur a suscité en 
littérature d'authentiques chefs-d'œuvre, certains devenus fort 
célèbres (par exemple Zanoni de Bulwer Lytton) mais d'autres 
injustement méconnus. Citons dans cette seconde catégorie 
/'Elixir de vie, œuvre écrite en 1919 par la romancière russe 
.Krijanovskaïa et qui, bien que traduite en français, a très faible 
tirage, en 1921, n'eut aucun succès dans notre pays. C'est 
pourtant un livre fascinant au possible, et qui révélait une réelle 
connaissance des vraies traditions alchimiques chez son auteur. 

Comment pourrait-on rester insensible à la scène fantastique 
bien stylisée dans le dessin de couverture - qui nous introduit 
dans la salle mystérieuse où s'opère la résurrection physique des 
adeptes par le Feu régénérateur ? 

10. Transcender les limites humaines 

S'il est un vieux rêve humain qui, depuis toujours, fascine et 
captive l'imagination, aussi bien celle des esprits simples et 
émerveillés que ceJJe des gens instruüs, c'est bien celui-ci : 
échapper non seulement à la maladie, mais au vieillissement 
corporel, réussir à dépasser les limites communes d'une vie 
humaine. Celle-ci se présente en fait bien courte, même si, et c'est 
si fréquemment le cas, une mort brutale ou la maladie n'y 
mettent pas une fin prématurée. Bien pis, il est de fait que, comme 

64. Voyez dans le <i fantaslique »proprement dil, les chefs-trœuvre d'un 
H.P. Lovecraft. d'un Jean Ray ... et. dans la S.F. le chef-d.œuvre .. cléja cité de 
Barjavel ... Souvent. c'est au Diable qu'est attribué le b<>uleversement produit 
dans le continuum spatio-temporel (cf. Pierre Aubert, U11e mwsiq11e du11s la 111111 

dans Fiction. n• 29. avril 1956. pp. 39-43 : et le roman de Virgil Markham, le 
Diable mène la danse. publié chez Gallimard). 
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le déclarait un humoriste, vieillir, avec les m1seres que cela 
implique, demeure le seul moyen qu'on ait trouvé pour vivre 
longtemps. Or, râge très avancé n'est pas du tout, sur le plan 
physiologique. une condition très enviable. Même lorsque la 
maladie ou des infirmités ne viennent pas la rendre fort pénible, 
c'est une période marquée par une décrépitude physique, par le 
triste déclin des possibilités positives de la vie. C'est pourquoi il ne 
s'avère pas exact, sur le plan du vécu, de considérer que pour un 
homme appelé à vivre dison$ 80 ans, la quarantaine marquerait 
pour lui une division arithmétique égale entre ce qui seraient lès 
deux moitiés du film de sa vie. En fait, cet individu se trouvera 
avoir été « roulé>~ (pour employer le langage familier) des deux 
côtés du rouleau : dans la première moitié de sa vie, par le temps 
si long (c'est l'une des caractéristiques psychologiques de l'espèce 
humaine) pris, dans la petite enfance, pour acquérir les attitudes, 
les mécanismes, les habitudes indispensables à la survie ; dans la 
seconde moitié, par le risque de voir ses possibilités constructives 
considérablement réduites dans la dern ière période, qui s'étendra 
disons de 65 à 80 ans. 

Ce n'est donc pas à .fa simple longévité que se bornent les 
rêves, les espoirs humains les plus fous ; à la limite, c'est une 
victoire physjque complète sur la mort, c'est l'immortalité 
corporelle donc qui se trouvent rêvées, souhaitées. Quand il a bu 
l'élixir de rajeunissement donné par Méphisto en échange de son 
âme, le vieux; docteur Faust, qui retrouve, ivre de joie, son corps 
de vingt ans, chante, dans l'opéra de Gounod qui esl l'adaptation 
populaire la plus connue en France du Premier Faust de Qœthe : 
« A moi les plaisirs, les jeunes maitresses ! » 

Mais, même en laissant de côté la perspective à coup sûr si 
tentante de prolonger, de vivre, de retrouver la possibilité des 
plaisirs physiques vécus dans la jeunesse, nul ne pourrait nier que 
nombreuses sont les existences humaines (si ce n'est toutes), se 
Lerminant bien avant d'avoir pu donner toute leur mesure en 
matière des réalisations posilives, constructives (y compris les très 
grandes) qui leur restaient à accomplir. Le lot de la quasi-totalité 
d'entre nous pourrait se comparer, pour user d'une image 
ferroviaire, à celui d'un voyageur qui , oblige de descendre 
prématurément du train Paris-Moscou bien avant le terminus, 
enragera ou vivra la plus navrante tristesse en se découvrant 
incapable par force majeure de traiter les affaires si importantes 
qu'il avait à résoudre dans la capitale russe. Et sans même parler 
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des si douloureuses séparations d'avec les êtres chers qui, hélas ! 
sont la conséquence d'une mort prématurée. 

Nous pourrions citer quelques autres romans fantastiques ou 
de science-fiction, tous inspirés par le thème fascinant de la 
victoire sur la vieillesse et la mort. De René BarjaveL citons aussi 
le grand secret (Presses de la Cité, 1973). 

Mais on pourrait, parmi les chefs-d'œuvre basés eux aussi 
sur le thème de l'immortalité corporelle, citer un roman français 
injustement méconnu : l 'Aventure commence ce soir, de Robert 
Collard (Editions Colbert, 1943). adapté lui aussi au cinéma en 
1964 sous le titre Un soir par hasard. Citons aussi le livre, fort 
célèbre celui-là(il a inspiré deux films. l'un tourné durant l'entre
deux-guerres, r autre récent) : Horizons perdus, de James Hilton. 
n y est question d'une mystérieuse lamaserie. Shangri-la, située 
dans une région écartée de l'Asie centrale. Le vieillissement des 
êtres s'y fait à un rythme incomparablement plus lent qu'ailleurs 
dans le monde : le héros quittera donc Shangri-la en compagnie 
d'une toute jeune femme. Mais celle-ci. une fois le couple 
parvenu dans une région normale, vieillira de toute une longue 
vie en quelques mois. 

Des immortalités légendaires ont été prêtées à divers 
personnages et pas seulement au si fameux comte de Saint
Germain. Certaines même concernent (nous l'avons vu) des 
hommes auxquels on ne s'attendrail sans doute pas. C'est ainsi 
que Daniel Huet, évêque d'Avranches, fait état (il l'avait appris 
par Chanut, ambassadeur de France en Suède) d'une rumeur 
étrange qui courut à Stockholm quelques mois après la mort du 
philosophe René Descartes, en 1650. Le bruit courut alors en effet 
dans la capitale suédoise que les funérailles avaient été simulées, 
qu'un cadavre quelconque (si facile à trouver dans un ampruthéâ· 
tre d'anatomie) aurait été substitué à la dépouille de l'auteur du 
Discours de la Méthode. Celui-ci se serait retiré sous un nom 
d'emprunt, en Laponie, ·pour y vivre désormais en ermite. 
Effectivement, on sait (l'histoire demeure fantastique évidem· 
ment) que Descartes s'était fort intéressé au problème d'une 
prolongation de la vie, et qull avait même déclaré un jour qu'il 
croyait bel et bien possible la fabrication d'un élixir qui le ferait 
vivre cinq siècles. 

Nous ne pouvons. en ce court exposé. que donner un 
panorama très général du problème du rajeunissement et 



de l'immortalité. Nous nous permettons de renvoyer à notre petit 
ouvrage (publié chez Marabout, dans la collection « Univers 
secrets ») : L 'Immortalité magique dans les traditions er face à la 
science. 

On remarquera que si l'époque actuelle a volontiers tenté de 
formuler Je problème de l'immortalité corporelle sur des bases 
scientifiques ou pseudo-scientifiques, les perspectives traditionnel
les y voyaient volontiers, selon les cas, quelque chose de divin ou 
au contraire de diabolique. 

De divin ? N'oublions pas que la chute originelle aurait, 
d'après la tradition biblique, fait perdre l'immortalité au premier 
homme. Aus.si, que la résurrection du Christ fait partie des 
dogmes centraux du christianisme, qu'un al)tre dogme a trait à 
une future résurrection de la chair. et pas seulement donc a une 
immortalité qui serait purement spirituelle. Rappelons le verset de 
!'Apocalypse (Il, 7) : « Je donnerai au vainqueur à manger de 
/'Arbre de vie qui est dans le paradis de la Déité. 11 

Etudiant les cas d'étrange conservation après la mort du 
corps de certains saints personnages, le docteur Hubert Larcher a 
écrit un livre étrange et passionnant: Le sang peut-il vaincre ta 
mort? (Gallimard). 

A l'opposé (songer au mythe du docteur Faust), la victoire 
sur la vieillesse et la mort peut apparaître, l'autre face des 
légendes, comme diabolique. A la conservation miraculeuse du 
corps de saints et bienheureux s'opposera même, en contre-point 
sinistre, l'immortalité corporelle post mortem acquise par les 
vampires (la légende n'existe pas seulement en Europe centrale, 
précisons-le), aux dépens du sang de jeunes victimes pleines de 
vie. 

L'idée de prolonger la jeunesse du corps, d'allonger 
considérablement la période active de l'existence humaine 
courante demeure un très vieil espoir de la médecine. Les 
médecins alchimistes s'y attaquaient ferme. 

Donnons un passage du Rosier des philosophes d'Arnauld de 
Villeneuve : <(La pierre philosophal'e guérit toutes les maladies, 
enlève le poison du cœur, humecte la trac,hée artère, libère les 
bronches, guérit les ulcères. Elle guérit en un jour une maladie qui 
durerait un mois. en douze jours une maladie d'un an, une plus 
longue en un mois. Elle rend aux vieillards la jeunesse. C'est une 
fontaine de jouvence. » 
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Et le moine Roger Bacon. autre célèbre alchimiste du Moyen 
Age. écrivait au chapitre VHI de sa lellre sur les secrets de la 
nature: 11 Le point le plus élevé auquel l'art (il s'agit de l'alch imie) 
puisse parvenir au moyen de toute la puissance de la nature, c'esl 
la prolongation de La vie humaine pour une longue durée. » 

Void le curieux récit (qui ne manque pas d'humour), 
retrouvé par Bernard Husson (et cité dans l'ouvrage de Jacques 
Sadoul : le trésor des alchimistes, Paris, Edition spéciale, l 971, p. 
40-42), dans les papiers de famille de Saint-Clair Turgot (ancêtre 
du célèbre ministre de Louis XVI). Le médecin de celui-ci relatait 
ceci, qui se passait au début du XVIe siècle : un conseiller d'Etat 
avait une liaison avec une dame qu'il recevait tous les après-midi 
à son hôtel particulier et ce depuis bientôt dix ans. Celle-ci. 
soucieuse de sa respectabilité, se faisait accompagner par un vieil 
écuyer, maître Arnaud, qui l'attendait chez l'apothicaire voisin. 
avec lequel il avait fini par se lier d'amitié. Celui-ci, depuis plus de 
vingt ans, cherchait à réaliser la Pierre philosophale; or, un jour 
que Arnaud entrait dans son officine. il se précipita vers lui en 
criant: « Ça y est, J'ai trouvé, J'ai trouvé ! - Tu as trouvé quoi ? 
- Mais .. . la Pierre, Arnaud. l'élixir!- Ce matin J'ai cransmuté 
en or une douzafne de vieilles cuillères en étain ; quant à la 
liqueur de vie, la voici (il brandit une fiole contenant un liquide 
incolore). Buvons-en tout de suite, vieil ami, à nos âges on ne 
prend jamais assez de ces sorces de choses. J> 

Ce disant, il remplit une cuillère de son élixir, ravala et invita 
maître Arnaud à en faire de même. Celui-ci, méfiant, mit 
seulement quelques gouttes du liquide sur sa langue ; il fut alors 
tiré d'embarras par .l'arrivée d'un de ses laquais qui venait l'avertir 
que leur maîtresse quittait déjà le conseiller et qu'il fallait venir. 
Arnaud rendit l'élixir à l'apothicaire et s'esquiva aussi vite que ses 
vieilles jambes le lui permettaient. 

Pendant le trajet de retour il fut brusquement pris de sueurs 
froides , bientôt suivies d'une forte fièvre. La dame, inquiète pour 
la vie de son fidèle écuyer. envoya un de ses laquais quérir 
l'apothicaire qu'elle savait être lié avec Arnaud. Il revint seul : 
l'apothicaire venait de mourir brusquement ! L'écuyer se remit 
assez rapidement, non sans avoir perdu ses cheveux. ses ongles et 
même ses dents. Saint-Clair Turgot, mis au courant de ces faits 
singuliers, vint l'interroger personnellement. A la suite de cet 
entretien. il acheta lout le fond de l'apoth icaire à ses héritiers, 
mais ni lui ni Arnaud ne purent retrouver l'élixir philosophai , car 
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la boutique recelait des centaines de fioles identiques et ne portant 
aucune inscription. 

Bien des années plus tard, le conseiller .raconta ces 
événements a son nouveau médecin personnel qui, après la mort 
de Saint-Clair Turgot, en fit une relation détaillée. li précisa, en 
outre, que les cheveux, les ongles et les dents de Arnaud avaient 
repoussé et qu'au moment où il rédigeait son mémoire, l'écuyer 
était toujours très vert malgré ses cent vingt-trois ans. 

11. La biologie et la science 

Que pensent les médecins actuels ? Ils admettent que, de nos 
jours. un nombre croissant d'êtres humains (laissons évidemment 
de côté le problème de la pollution, sans même parler des 
hécatombes guerrières possibles hélas) peuvent espérer compter 
sur une prolongation non négligeable de leur période active de la 
vie. Non seulement on guérit ou soulage des cas qui, naguère 
encore, auraient entraîné la mort du patient ou, pire, f effondre
ment organique précoce (il reste encore beaucoup à faire, hélas, 
pour le cancer et d'autres terribles maladies), mais il existe tout un 
ensemble de traitements spéciaux destinés à retarder l'apparition 
du vieillissement. Citons : les greffes d'organes (la méthode 
Voronoff, qui eut son heure de célébrité avant la Seconde Guerre 
mondiale; celle de Nîehans, etc.), les cures gériatriques de la 
doctoresse roumaine Aslan, Je sérum du docteur soviétique 
Alexandre Bogomoletz. et celui de René Quinton, à base d'eau de 
mer (65), etc. Mentionnons pour mémoire (ce ne sont que des 
palliatifs extérieurs certes, mais qui peuvent n'être pas a 
dédaigner) la chirurgie esthétique, les massages, les traitements 
des instituts spécialisés. etc. 

Il y a aussi le fait indéniable (et c'est assurément rune des 
bien rares attitudes positives de l'homme d'aujourd'hui par 
rapport aux générations antérieures) qu'est le refus chez un sujet 
d'accepter l'installation psychologique dans l'étal de« vieillard». 
de « retraité » ; il peut réaliser d'apparentes merveilles. 11 s'avère 
incontestable qu'indépendamment certes des processus patholo-

65. On sait que celle-ci a une composit ion chimique voisine de celle du sang. 
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giques, la si néfaste attitude psychologique qui consiste (pour user 
de la verte expression employée par le regretté professeur 
Besançon) à« dételer» dans tous les domaines humains d'activité 
crée des vieillards précoces, qui deviennent peu à peu des« petits 
vieux» alors qu'ils pourraient fort longtemps encore demeurer 
des êtres toujours actifs, en plein épanouissement, en plein 
dynamisme. Pour prendre un exemple précis et frappant, 
l'homme qui se met en tête que ses possibilités viriles vont 
décliner à la cinquantaine risque une impuissance précoce. 

Mais pourrait-on espérer aller plus loin qu'un allongement 
notable de la période active de vie ? En un mot, vaincre cette 
apparente fatalité biologique qu'est la mort ? De celle-ci, le Dr 
Harvey Spencer Lewis écrivait dans son Manuel Rosicrucien 
(Villeneuve-Saint-Georges, 19 58, p. 19) : «Cette transition ( . .) 
entraine aussi la tran~formalion des processus construcl(fs qui ont 
maintenu unis à un certain degré les éléments matériels 
composant Le corps, ce qui permet à une nouvelle condition de 
s'établir, dans laquelle ces éléments commencent à se séparer et à 
retrouver la forme première de matière vivante. » 

Scientifiquement, une victoire sur la décrépitude et la mort 
devrait-elle être considérée comme absurde? 

Chacun sait que, sans trève, notre organisme connaît un 
renouvellement incessant de ses innombrables cellules ; au fur et 
à mesure que certaines déclinent et meurent, elles se trouvent 
remplacées par de nouvelles. «On change de peau tous les sept 
ans », dit le proverbe. 

Qu 'est-ce donc que la vieillesse ? C'est !'apparition d'un bilan 
cellulaire négatif lorsque cesse réquilibre dynamjque entre 
cellules usées et cellules neuves, quand débute une phase où les 
destructions deviennent plus importantes que les régénérations 
organiques. Le secret de la jeunesse éterneUe consisterait donc à 
trouver les moyens d'empêcher dans le corps cette apparition du 
processus négatif ou, lorsque celui-ci est déjà en action, de faire 
intervenir, dans l'organisme usé, des régénérations cellulaires 
massives. Cette perspective semble ne rien offrir a priori 
d'absurde ou de. fantastique. El d'autant plus qu'il existe bel et 
bien. un capital biologique qui passe à travers les générations 
successives; c'est ce qu'on appelle le germen. Il est même tout à 
fait significatif que, dans les légendes alchimiques d'immortalité, 
radepte se trouve présenté comme sans descendance (sauf sïl 
avait eu des enfants avant la réussite du Grand Œuvre) : ne 



LVJ'lutVI 1 t.. t,J IMMUKJALfft:: 123 

pourrajt-on pas y voir l'effet d'un transfert biologique sur 
l'organisme individuel du capital génétique de l'espèce, supra
individueJ et théoriquement immortel ? Cela nous remémorerait 
cette remarque de Henri Bergson dans !'Evolution créatrice 
(p. 14) : « Pour que / 'individualité fut parfaite, il faudrait 
qu 'aucune partie détachée de l'organisme ne put vivre séparé
menr. Mais la reproduction deviendrait alors inutile. » 

Nous signalerons pourtant, pour aller dans le sens contraire 
à la possibiJjté de jouir d'une jeunesse biologique éternelle, cette 
remarque que nous faisait un ami médecin : à l'inverse de celles 
des autres organes. les cellules cérébrales ne se renouvellent pas, 
le capital demeurant donc le même jusqu'à la mort Or. ces 
cellules nerveuses n'étant nullement aptes (mais là, des objections 
pourraient sans doute être faites). suivant ce médecin, à avoir leur 
existence indéfiniment prolongée, on aboutirait à la possibilité 
d'obtenir effectivement dans le futur des surhommes biologiques 
mais .. . qui seraient gâteux. Nous ne pensons pourtant pas que ce 
pessimisme soit convaincant. On voit, au contraire. des savants 
envisager comme vraiment possible une atteinte de l'immortalité 
biologique. On voit, par exemple, toutes sortes d'espoirs se nouer 
autour de l'hibernation artificielle-. Pour faire une parenthèse, 
signalons qu'il existe une société funéraire qui réalise la 
conservation des cadavres par le procédé connu sous Je nom de 
cryogénisation (du nom dU corps chimique utilisé pour congeler 
les défunts). 

De la sorte, il deviendrait possible - estiment les 
promoteurs de cette technique - de mettre « au frigidaire » 
(pardonnez je vous prie l'expression familière), le cadavre d'un 
homme mort (par exemple) d'un cancer du foie en 1974 ; et on 
réchaufferait ce corps, et tenterait sa réanimation, à l'époque où la 
médecine aurait trouvé le moyen de guérir cette maladie. 

Mais revenons aux immortalités légendaires. 

Dans son livre classique: le Comte de Saint-Germain 
(Paris. Editions traditionnelles, 1947, p. 306), Paul Chacornac 
distinguait trois types d'immortalité corporelle:« ... la persistance 
d 'une individualité dans la même enveloppe corporelle, ai1-delà 
des limites de l'existence humaine normale; la persistance d 'un 
agrégat d'éléments psychiques dans plusieurs formes corporelles 
successives et meme ... simultanées ; la persislance d'une indivi
dualité dans le monde subtil sans passer par la mort corporelle, la 
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forme corporelle étant en quelque sorte résorbée dans son principe 
subtil. » A propos de la troisième de ces modalités supranormales, 
on y trouverait le sens de cette expres.sion si énigmatique 
employée par les alchimistes : «Monter au ciel sans passer par la 
mort » ; ainsi serait caractérisé le sommet du triomphe alchi
mique. 



CHAPITRE VI 

Alchimie et régénération 
universelle 

1. La gnose alchimique 

Que les alchimistes aient recherché l'illumination avant les 
« pouvoirs » occultes, est évident ; tous se disent détenteurs d'une 
philosophie secrète, transmise de maître à disciple, et q ue chaque 
adepte redécouvre en lui, par une sorte de révélation intuitive, par 
un acte de connaissance procurant le « salut» à celui qui en est le 
bénéficiaire (1 ). 

Qu'il existe une gnose alchimique est évident pour l'historien 
des religions, qui retrouve dans les traités alchimiques des 
doctrines spécifiquement gnostiques sur Je principe lumineux 
« emprisonné » dans la matière ténébreuse, sur la Mère cosmique, 
sur le parallélisme strict entre le Macrocosme et le Microcosme. 

Tout à fait caractéristique est dans cette perspective, 
Fidentification de 1'Œuvre hermétique avec les mystères de la 
religion chrétienne, identificat ion qui a pour effet de transformer 
le message chrétien en une gnose salvatrice. Le plus haut bienfait 
de l'alchimie est de procurer à l'adepte la Connaissance parfaite : 

« La Pierre des Philosophes, écrit Thomas Norton, porte à 
chacun secours dans les besoins. Elle dépouille l'homme de la 

l. Pour une définition générale de la gnose, abstraction faite de ses 
particularisations historiques (gnosticisme chrétien, gnose judaïque. etc.), cf. 
H.C. Puech : la Gnose l!l le Temps t« Eranos Jahrbuch l 851 ». t. X X. Zurich 
1952. pp. 57-113) et : Ph<i11omé110/ogie de la (inose (Cours prolèssé au Collège 
de France: résumés détaillés dans !'Annuaire du C. de F .. SJ•. 54<. 55<. 56' et 
57' années). 
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Comment l'espace cosmique et ses quatre poin ts car<;J1naux sont en correspon
dance psychique avec lêtre humain (analogie macrocosme-microcosme). 
(Figure d'un manuscrit tantrique hindou, Gujerat, XVI" siècle ; photo Jeff 
Teasdale.) 

vaine gloire, de l'espérance et de la crainte : elle ôte l'ambition, la 
violence et l'excès des désirs. Elle adoucit les plus dures 
adversités. Dieu placera auprès de ses saints, les adeptes de notre 
Art (2). » 

Ecoutons le mystérieux moine-alchimiste Basile Valentin: 
«J'estime celui-là instruit en la vraie Science, qui, après la 

parole de Dieu et les mystères du salut de son âme, a appris à 
bien connai'tre, par de bons principes et fondements bien raisonnés, 
la Nature des choses sublunaires qui renferment Minéraux, 
Végélaux et Animaux, ce aJln que la lumière d 'une vraie et solide 
connaissance dissipe et fasse évanouir l'obscurite de / 'ignorance, 
et que nous puissions distinguer le bon d 'avec le mauvais, ou le 
Bien d 'avec le Mal ... (3). >J 

Le plus explicite est peut-être Arnauld de Villeneuve qui 
écril: 

2. Crede m ilti ( trad. in Figuier ; L 'Alchimie el le.~ Alc/Ji111is1es. p. 21 l, 
3. Ràéla1io11 tles 1Vfys1eres des Tei11111res des Sep! M l;1a11x ( Rééd. par 

A. Savoret. Pa ri5. 1954. Edilions Psyché. p. 26). 



Hiérarchie des régions cosmiques. du monde divin à l'enfer. 
(Gravure extrarte d'une réédit ion. milieu du XVll8 siècle. d'un traité de Raymond 
L11llP. ) 
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«Sachez donc, mon cher .ms, que cette Science n'est autre 
chôse que la parfaite inspiration de Dieu ... (4). >> 

Et n'oublions pas la dernière planche du fameux Mutus 
Liber, qui nous montre deux alchimistes, le mari et la femme, à 
genoux, remerciant Dieu de leur avoir dévoilé le secret 
alchimique. 

2. La thaumaturgie alchimique 

Ce qui fait l'originalité de la gnose alchimique, c'est qu'eUe 
s'allie étroitement à une thaumaturgie, à des opérations 
pratiques réalisées sur la « matière première » de rœuvre ; 
comme le rappelle Henri Khunrath, dans la plus célèbre de ses 
planches:<< le Laboratoire et l'Oratoire sont étroitement liés (5). » 

Un parallélisme rigoureux existe entre le processus interne 
d'illumination et les opérations matérielles qui en sont à la fois la 
« symbolisation » et la« confirmation >> pratique. En même temps 
qu'il est illuminé par la connaissance salvatrice et que s'opère en 
lui la« transmutation » mystique, l'adepte contemple, dans l'Œuf 
Philosophique, l'opération par laquelle le principe lumineux peut 
être extrait de la matière en. qui il est « captif», et devenir a insi 
susceptible de transfigurer cette dernière. Ce faisant , l'alchimiste 
contemple une manifestation du Feu Divin, de la Vie Universelle. 

Les descriptions valent également pour la transmutation 
matérielle et pour le Magnum Opus spirituel. En même temps que 
la « matière première » se transfigure dans l'Œuf Philosophique, 
une transmutation plus subtile s'opère dans ce « laboratoire »plus 
secret qu'est l'homme lui-même. En même temps qu'il s'efforce 
d'opérer le Grand Œuvre matériel, l'adepte dégage dans sa propre 
nature, dans son être invisible, l'énergie créatrice emprisonnee 
dans les liens ténébreux de la matière. D'où la fréquence, dans les 
ouvrages hermétiques, des parallèles entre les transformations 
subies par la« matière première» du cours du Grand Œuvre et le 
processus cosmogonique. 

4. Miroir d"Alchimh• (in Figuier. p. 23). 
5. Le« Laboratoire-Oratoire >J fait partie de la série de gravures join tes par 

Henri Khunrath à son A111phi1heatrum Sapie111ae Ae1emadHache11e 1609. rééd. 
Chacornac. Paris 1 &98-1900. 2 volumes). Ces planches om été republiées à pan 
chez Derain (Lyon J 946). 



Un alchimiste du XVIW siècle, le fameux Dom Pernety. 
écrit: 

« Ce chaos se développant par la volatilisation, cet abime 
d 'eau, laisse voir peu à peu la terre à mesure que /'humidité se 
sublime en haut du vase. C'est pourquoi les chimistes hermétiques 
ont cru pouvoir comparer leur œuvre, ou ce quis J' passe pendant 
les opérations, au développemem de /'Univers lors de la Créqrion 
( 6). )) 

Le double aspect, spirituel el matériel, du Grand Œuvre, ne 
doit jamais être perdu de vue quand on lit des passages du genre 
de celui-ci, dans lequel George RipJey donne la manière de 
préparer la Quintessence : 

1< Il faut commencer au soleil couchant, lorsque le Mari 
Rouge et ! 'Epouse blanche s 'unissent dans /'Esprit de Vié pour 
vivre dans /'amour et dans la tranquillité dans la proportion 
exacte d 'eau et de terre. De /'occident, avance-toi à travers les 
ténèbres vers le septentrion. altère et dissous le Mari et la Femme 
entre l'hiver et le printemps ; change l'eau en une /erre noire et 
élève-toi à travers les couleurs variées vers l'orient, oû .se momre 
La pleine lune. Après le. pµrgatoire, apparait le soleil blanc et 
radieux. C'est l'eté après 1 'hiver, le jour après la 11ui1. La terre et 
l 'eau se sont iran~formées en air, les ténèbres sont dispersées, la 
lumière s'est.faite.L 'occident est le commencement de la pralique, 
el l'orienL le commencement de la théorie : le principe de la 
desLruction est compris entre l'orient et l'occident (7). » 

· Le mystère chrétien de la Rédemption est repris à leur 
compte par les alchimistes occidentaux (8). L'alchimie est alors. 
selon le mot de Claude d'Y gé, r< une messe à /'usage d 'un très petit 
nombre». L'expression scandalisera, certes, un théologien catho
lique, mais il est de fait que les adeptes chrétiens considèrent le 
Grand Œuvre comme une grandiose tentative de fai re se 
matérialiser, d'une manière palpable, le Verbe Divin , c'est-à-dire 
la Lumière, source de towe Vie. 

En même temps qu'il se <(sauve» lui-même par la gnose 
alchimique, l'adepte (( sauve » la Lumière emprisonnée dans les 
Ténèbres. Tl contemple l'Incarnation du Logos dans la Matière 

6. Dictionnaire mytho-hermêt.ique. s. v. C/1a11.\ . 

7. Le Li l'r C! des Do11:e f11r/t·s. s.v. Cfuws. 
8. Cf. Claude d'Ygé: Nourelle Assem/1/à, de., l'/1i/os11phes Chy111ic111es 

(Paris 1954. Dervy edit.). pp . . 123 · I 34. 
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elle-même. Inutile de faire remarquer combien cette tentative 
démiurgique. et (disons le mot), /uc{férienne, ne peut qu'apparaî
tre sacrilège pour un catholique convaincu. 

« Un auteur chrétien, remarque Michel Butor, peux se servir 
de la notion alchimique de mercure, dissolvant universel qui va 
pénétrer les métaux pour en extraire le noyau pur, pour figurer le 
Christ, mais il ne saurait .faire l'im·erse, ce que .fàit à tout venant 
/'alchimiste ... (9). » 

C. G. Jung a fort bien précisé le gnosticisme foncier de la 
théorie alchimique de la Rédemption ( 10). René AUeau, qui 
s'inspire étroitement de l'adepte contemporain Fulcanelli ( l 1 ), 
révèle le secret d'une manière qui ne peut laisser aucun doute au 
lecteur: 

(< l es efforts incessants qu 'exigeait l'élaboration du Grand 
Œuvre semblent donc avoir été destinés à produire, d'une part, la 
projection de la conscience de l'état de veille sur Je plan d'un état 
transrationnel d'éveiJ, et, d'autre part, /'ascension de la matière 
jusqu'à la lumière ignée, qui en conslilue la limite ( 12). » 

L'adepte, tout en parvenant à l'unio mystica, isqle et 
contemple ce Feu, mysrérieux mais tangible, qu'est Je Spiritus 
Mundi, source de la vie universelle commune aux trois règnes de 
la Nature. 

Il y a, là encore, un parallélisme très strict entre la 
transformation théosophique qui s'effectue dans Je for intérieur de 
l'alchimiste, et celle que subit la« matière )> de l'Œuvre. 

« Ainsi. remarque René Alleau, à aucui1 moment /'alchimie 
ne sépare-t-elle les transformations de la conscience de l'opéra
teur de celles de la matière. si bien que, dans cette union 
mystérieuse, un point d'équilibre prqfond est atteint entre un 
« monde >> intérieur extériorisé, et un monde extérieur qui 

9. /. 'A/cltimie et son /a11gage (article in revue Cri1iq11e. n• d"octobre 1953). 
10. The idea 1!/ Rede1111uio11 i11 Afcl1<!my (New York .. 1939). Psychologie 

1111d Ald1e111ie. etc ... 
1 1. Toutes sortes d'identifications ont été avancées. sans parler de l ldee 

aventureuse selon laquelle F11lrn11elfi ne serait autre que N icolas Flamel. le 
Philaléthc, le comte de Saint-Germain. etc ... 

12 . Aspects de /"Alc/Ii111ie Tradifir>1111<!lle (Paris 19 53 . Editions de Minuit), 
p. 134. 



s'intériorise jusqu'au jaillissement de /'illumination . Mais cette 
mème lumière, ce mème or spirituel, par lesquels la conscience de 
l'homme nouveau renait des cendres de l'ancienne illusion du 
Vieil Adam, est aussi faite corps vrai, et tombant sous les sens, 
grâce à la résurrection d'une matière glor(fiée, revêtue de la 
pourpre impériale d 'une Terre sanctifiée par le Verbe, triple clef 
qui ouvre à L'.Adepte l'accès à un paradis dont il n 'a jamais été 
indiqué qu'il eût été définitivement perdu ... (13). 11 

L'interprétation des traités d'alchimie est donc. on Je conçoit, 
une tâche singulièrement malaisée, même lorsque le lecteur 
possède à sa disposition une liste complète des hiéroglyphes 
utilisés dans la langue cryptographique des adeptes ( 14). 

La plupart des formules sont à double sens, à commencer 
par la fameuse maxime rosicrucienne : « Visita /nteriora Terrae, 
Rectificando lnvenies Occultum Lapidem >i, soit : « Visite les 
parties· intérieures de la terre ; en opérant une rectification. tu 
trouveras la pierre cachée », phrase dont les initiales réunies 
forment le mot VITRIOL. 

Et tous les symboles, toutes les allégories concrètes 
employées par les. adeptes, peuvent s'appliquer aussi bien aux 
manipulations matérielles qu'aux transmutations spirituelles. 

La dissolution est l'une des opérations du Grand Œuvre 
matériel. mais ce symbole alchimique de la mort dans les trois 
règnes convient admirablement aussi pour caractériser la 
condition préliminaire à l'illumination. La« mort )}, la« putréfac
tion», la << tête de corbeau», c'est la phase initiale nécessaire aux 
transformations ultérieures de la « matière première » de l 'Œu
vre, mais c'est aussi un symbole d'une incontestable sigrufication 
métaphysique (15), et aussi, une allusion très caractéristique à la 
condition préalable de toute initiation : la « mort 1> au monde 
profane préludant nécessairement à la « naissance » de l'initié au 
monde sacré ( 16). Ce n'est pas par pure coincidence que certains 
des principaux rites et symboles de la Franc-Maçonnerie ont une 

13 . lbid .. pp. IJl -132. 
14. Ibid .. pp. 2.05-220. 
15. Cf. notre interprélalion du tableau de Leonor Fini « Le 8 0 111 c/11 

M1111de "• in revue 11 La Tour S1-Jacq111!.~ "· n° 1. novembre 1955 . pp. 43-44. 
16. Notre petit livre sur " Les S11cN1é.s Secréles 11 (Paris. Presses 

lJniversitaires de France. collection << Que sais-je '1 » . n° 515L 
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signification alchimique en rapports ét~oits avec le processus 
initiatoire ( 17). 

Le désordre apparent, les contradictions, qui semb1ent 
s'étaler à plaisir dans les traités alchimiques ( 18), ne sont que de 
surface ; comme l'écrit Huginus à Barma : (< .•• tous sont parvenus 
au But pdr différents moyens. quoiqu'en opérant sur la même 
matière » ( 1 9). 

Il y a eu en effet des alchimistes taoïstes. hindous, grecs, 
musulmans, chrétiens, etc ... mais tous ont poursuivi au fond les 
mêmes ambitions thaumaturgiques. Les couleurs de l'Œuvre 
peuvent apparemment varier, on retrouve toujours les trois 
nuances fondamentales : noir, blaiic, rouge. 

Selon les mots du traité arabe connu sous le nom de 
u Tourbe des Philosophes >> : 

<1 Et sachez que la fin n'est que le commencement, et que la 
mort est cause de la vie, et le commencement de la .fin . Voyez noir, 
voyez blanc, voyez rouge, c'est tout. Car cette mort est vie éternelle 
après la mort, glorieuse et parfaite (20). » 

La description des « couleurs >) qui marquent la progression 
de l'Œuvre dans l'Œuf Philosophique, est assurément le domaine 
dans lequel apparaît le mieux l'alliance indissoluble de la 
mystique et de la pratique hermétique. C'est aussi le domaine qui 
se prête le mieux à l'expression poétique : le fameux r< Sonnet des 
Voyelles » d'Arthur Rimbaud ne peut, on le sait, être complète
ment élucidé que par une interprétation théosophico-alchimique 
(21 ). Et n'a-t-on pas vu la gnose alchimique reparaître spontané
ment et avec quelle splendeur. dans les extraordinaires peintures 

1 7. Oswald Wirth · " LI.' Sy 111bolisme llC'm1';fiqrw da11.s w.s rapports m ·ec 
/'Ald1i111ie el lu Franc-Maço1111erie ,, (Paris 1931 . 2• èdil.. Editions d ~l 
« Svmbol isme »l. 

, 1 &. A ce sujet Louis Figuier, L 'A/cl1i111il.' ,,, les Alclrimi.~11.'.5 . 1" partie. 
19. Le rc;Klle de Sa111me c/wnRc; en siècle d 'or (Paris 1780. Derien 

èditeurs). p. 32. 
20. Citè par René Alleau in « A.,fll.'c/s de /'Ald1i111 ie Trudi1i111111dle "· 

pp. 184-1 85 . 
21. La meilleure étude sur le« génial adolescent »reste celle de Rolland de 

Renéville: " Rimbaud le voyal// ,, ( rééd. en 1 944 aux Editions « La Colombe " · 
l'aTÎs l. 



métaphysiques de cette grande inspirée qui a nom Leonor Fini 
(22)? 

La Pierre Philosophale, r « abrégé de lumière » qui éclairait 
le tombeau du fondateur mythique de !'Ordre de la R.ose-Croix : 
Christian Rosenkreutz, c'est quelque chose de tangible, de 
palpable, que divers auteurs affirment avoir manié et utilisé (23). 
Mais c'est aussi quelque chose d'intérieur, d'inhérent à l'Homme 
lui-même: 

«Je vous confesse, ô roi, s'écriait l'alchimiste musulman 
Morien, que Dieu a mis cette chose en nous! En quelque lieu que 
vous soyez, elle est en vous et n'en saurait ètre séparée .. . » 

Mais il ne faut pas réduire, comme le fait Hitchcock, le 
Grand Œuvre alchimique à des « opérations » purement 
intérieures (24). Jllumination et pratique. oratoire et laboratoire. 
vont de pair. et c'est de cette double manière que l'adepte 
parviendra à la Connaissance parfaite. D'où la comparaison, assez 
répandue dans la littérature alchimique. de la Pierre Philosophale 
avec un« miroir», dans lequel l'alchimiste découvre la Sapience 
Universelle. L'alchimiste alexandrin Zozime écrivait déjà : 

« Celui qui regarde dans un miroir ne regarde pas Les 
ombres, mais ce qu'elles font entendre, comprenant La réalité à 
travers les apparences fictives ... » 

Et plus tard, au xvne siècle, Sendivogius écrivait : 
l< Quiconque regarde en ce miroir peut voir et apprendre Les 

trois parties de la Sapience de tout Le Monde, et, de cette manière il 
deviendra très savant en ces trois règnes comme ont été Aristote, 
Avicenne, et plusieurs autres. lesquels, aussi bien que leurs 
prédécesseurs. ont vu dans ce miroir comment le Monde a été 
créé ... (25). » 

Le Grand Œuvre est donc l'application pratique, la 
confirmation expérimentale de la gnose hermétique ; plus encore, 

22. Nous pensons en particulier à la serie des trois « Mères>), ou 
«Gardiennes». Voyez le oc~ll,I l ivre de Marcel Brion : 11 Leonor Fini 11 (Paris 
1955. J.J. Pauven êdiU. . 

23. Cf. tous les cas de transmutations relatès par Figuier. 
24. E.A. Hitchcock : "Rl'marl\.S 11pm1 a/cl1<:111y a11d tire alclremists 11 

!Bosion 18571. 
25. Nouwl!C! L111nii!re Chi111iq11e (Paris 1649. p. Ï~). 
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c'en est le facteur déterminant, la condition même de son 
épanouissement dans la conscience de /'adepte. 

C'est à juste titre, on le voit, que l'alchimie peut et doit être 
rangée partni les mouvements de type gnostique. Paracelse, le 
grand théosophe du xvre siècle, le confirme d'ailleurs : 

« La mesure de notre sagesse en ce monde, fait-il remarquer, 
est de vivre comme les Anges dans le Ciel, car nous sommes des 
Anges (26). » 

Il est de toute manière indéniable que les manipulations 
alchimiques ont servi de « support» tangible à l'ascèse intérieure 
de l'adepte, culminant dans l'illumination en la gnose salvatrice. 

On conçoit que l'alchimie ne pouvait qu'être suspecte aux 
yeux de la majorité des membres du clergé catholique, d'autant 
plus que les adeptes invoquaient volontiers l'origine « maudite)> 
de leur art : 

« les anciennes et saintes Ecritures, proclamait Zozime le 
Panopolitain, déjà cité, disent que certains Anges, épris d 'amour 
pour les femmes, descendirent sur la Terre, leur enseignèrent les 
œuvres de la Nature; et à cause de cela, ils furent chassés du Ciel 
et condamnés à un exil perpétuel. De ce commerce, naquit la race 
des Géants. Le livre dans lequel ils enseignèrent leur Art est appelé 
Chêma, de là le nom de Chéma, appliqué à /'Art par 
excellence ... 11 

On retrouve dans l'alchimie, science occulte à la fois 
sacerdotale et artisanale, d'antiques croyances telluriques, le 
souvenir indéniable des mystères propres aux forgerons et aux 
métallurges des anciens peuples : 

11 .,. les mystères relatifs à une théurgie du Feu ont été 
empruntés aux traditions d'une civilisation extrêmement an 
cienne, auxquelles, ultérieurement, se superposèrent des notions et 
'des rites divers parmi lesquels l'apport indo-européen exerça sans 
doute une irifluence déterminante (27). n 

On songe invinciblement aux anciens rites cabiriques (28) ; 
on pense aussi à une vieille connaissance des ethnologues 

26. cr. cet autre passage : «Un homme qui. en renonçant à toute 
sensualité et en obéissant aveuglément à la volonté de Dieu. est parvenu. à 
par1iciper à l'ac1ion qu'exercem les intelligenœs Célestes, possède. par-cela 
méme. la Pierre Philosopale. » (Archidoxe Magiqud 

27. Cf. René Alleau: Aspects de /'A/dtimie Truditiv1111elle. p. 49. 
28 Ibid .. toute la premiére partie. 
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spécialisés dans J 'étude des traditions religieuses des peuples de 
race noire : la figure du forgeron africain, redouté et méprisé, 
admiré et haï tout à la fois (2 9). Les historiens de l'alchimie ont eu 
tort de négliger les origines« métallurgiques» de !'Art d'Hermès ; 
c'est l'un des grands mérites du livre de René AJleau de 
développer précisément ces origines lointaines, qui nous ramè
nent invinciblement à la source « maudite » de la science et des 
pratiques hermétiques. Ces recherches théurgiques sont emprein
tes du caractère démiurgique, prométhéen. luciférien dira un 
catholique, qui s'attache aux antiques cultes du Feu, du Feu 

· dérobé aux dieux, selon la légende, par les Titans. 

C'est dire que l'alchimie, si elle est une discipline intérieure 
d'illumination, esl aussi un art sacré pratique, une théurgie de la 
lumière, du feu divin qu'il s'agit de libérer de sa prison matérielle, 
de faire se manjfester dans Je Creuset ou dans J'Œuf Philoso
phique de l'adepte. L'alchimiste extrait la« quintessence» cachée 
dans tous les « mixtes », il libère I' «esprit universel du monde)>, 
l'énergie créatrice dissimulée au sein de la matière. 

Le combat des deux principes de la materia prima : soufre et 
mercure, combat symbolisé par des allégories caractéristiques 
(combat du dragon ailé et du dragon aptère, mariage du roi et de 
la reine, etc .. .), désigne des états mystjques intérieurs. mais il s'agit 
également là - et c'est très évident en la plupart des textes -
d'opérations extérieures, de pratiques de laboratoire. 

Victor Hugo, gui avait, comme chacun sait, une immense 
culture dans le domaine des doctrines et des sciences occultes, met 
dans la bouche du diacre Claude Frollo des maximes révélant une 
connaissance précise des buts du Grand Œ uvre: 

<1 le Feu est l'âme du grand Tout. Ses atomes élen:ientaires 
s'épanchent et ruissellent incessamment sur le monde par courants 
infinis. Aux points où ces courants s'entrecoupent dans le ciel, ils 
produisent la lumière; à leurs points d'intersection dans la terre, 
ils produisent l'or. la lumière, l 'or: mème chose ... Du Feu à l 'état 
concret... La d(fférence du visible au palpable, du fluide au solide 
pour la mème substance, de la vapeur d'eau à la glace, rien de 
plus ! Mais comment.faire pour soutirer, dans la science, le secret 

29 Voir les trnvau.x du Pr Griaule sur les idccs religieuses de:. Dogons. 
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de cette loi générale ? ... Oui, le Feu, voilà tout. Le diamant est 
dans le charbon, /'or est dans le Feu ... (30). J> 

11 ne faut jamais perdre de vue Je double aspect, spirituel et 
matériel, du Grand Œuvre, lorsqu'on étudie les traités d'alchimie. 

Ascèse intérieure, préparation de la pierre philosophale : 
voilà le Grand Œ uvre stricto sensu. Mais certains alchi mistes ont 
été plus ambitieux : la réussite de l'Œuvre ne serait, à son tour, 
que l'étape préliminaire d'opérations encore plus secrètes, 
opérations procurant à radepte des pouvoirs surhumains. Et nous 
sommes amenés, de cette manière, à dire quelques mots de 
l' « Elixir de longue vie » puis de la« Réintégration Universelle ». 

JO. Nmre-JJame de Paris. Livre VII. chapitre IV. 



CHAPITRE VII 

Alchimie et tantrisme 

1. Qu'est-ce que le tantrisme ? 

Qu'est-ce que le tantrisme? Déjâ l'étymologie nous fournira 
quelques précisions utiles. En effet, le mot sanscrit Tantra signifie 
originellement « trame» d'où, par extension : doctrine, texte 
doctrinal ou livre. Les Tantras sont en effet des livres, ouvrages 
secrets de révélations ésotériques : ils incorporent des pratiques, 
des rites qui donneront aux initiés du tantrisme le contrôle 
magique de toute la « trame » elle-même des apparences visibles 
(on retrouverait. ainsi l'étymologie première du terme), toutes ces 
révélations magiques étant destinées à procurer peu à peu 
l'illumination totale et la délivrance de tout lien sensible. Les 
techniques secrètes du tantrisme, enseignées toujours par un 
maître (gourou), procureront donc un ensemble de pouvoirs 
magiques, mais ces facultés surnaturelles (hindous et bouddhistes 
les nomment « perfections siddhi >>) doivent, pour servir de 
moyens d'évolution, n'être considérées que comme les signes 
tangibles d'une série d 'états personnels, puis extra-humains. 

Initiations et théurgies procureront ainsi a l'adepte du 
tantrisme la complète maîtrise des forces visibles et invisibles, 
conquête magique obtenue peu à peu par la révélation successive 
d'un ensemble de secrets pratiques révélés par voie initiatique 
traditionneJJe. JJ y aura ainsi les moudras ou gestes sacrés. JJ y 
aura la connaissance précise des formules (mantras) permettant 
l'action magique en des buts bien précis, sur les divers plans 
d'existence. Et bien d'autres méthodes occultes encore ... 
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Le grand principe qui se trouve à la base de toutes ces 
pratiques du tantrisme étant l'analogie des manifestations sur les 
différents niveaux de réafüé ; un autre grand principe, d'ailleurs 
parallèle au premier, est celui-ci : le rôle magique de l'imaginàtion 
qui, convenablement entraînée, donnera les moyens de pénétrer 
(et d'agir) sur d'autres plans de manifestation que celui de 
l'existence physique banale ; c'est là un point capital, souvent 
méconnu par les historiens. 

Le vocabulaire même du tantrisme reflétera en conséquence, 
le grand principe traditionnel d'analogie, de parallélisme, par la 
pluralité des significations qu'il donne à un même temps clef. Le 
mot sanscrit vajra, par exemple, désignera dans les exercices 
tantriques à la fois la foudre , le diamant, l'illumination suprême 
instantanée et aussi Je phallus, tous entendus selon divers modes 
magiques d'application. De très complexes rapports d'analogie 
occulte seront établis entre les éléments composant le corps 
humain et ceux qui forment le monde extérieur. entre les voyelles 
magiques, les sons et les couleurs. La magie tantrique met en 
action tout ce symbolisme occulte. 

Arthur Rimbaud, dans sa fameuse lettre du 1 5 mai 1 87 1 à 
son ami Paul Demeny. écrivait ce passage souvent cité : « Le 
poète sefait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement 
de Lous les sens », expression qui. pensons-nous, n'est pas toujours 
pleinement comprise. ll ne s'agit pas seulement d'exalter la 
frénésie sensuelle, mais de pointer un but essentiel des pratiques 
tantriques : arriver peu à peu au « déréglage » de la connaissance 
sensible elle-même, qui deviendra capable de connaître et d'agir 
en d'autres plans. Nous retrouverons alors tout l'exercice 
progressif de l'imagination magique. Il est particulièrement 
rèmarquable dans la construction des mandalas, ces diagrammes 
magiques circulaires utilisés par les tantristes comme moyen de 
concentration visuelle ; ils ne sont d'ailleurs pas propres à l'Inde et 
au Tibet puisqu'on en retrouve l'équivalent dans l'hermétisme 
européen (en particulier dans les roses de nos cathédrales) . 

• 
• • 
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2. Les techniques traditionnelles du tantrisme 

Les techniques traditionnelles du tantrisme comporteront 
tout un ensemble d'exercices spirituels destinés à faire peu à peu 
travailler l'imagination magique, s'élevant à travers l'échelle de 
toutes les apparences, jusqu'au point culminant où le tantrika 
s'identifiera à la manifestation divine. Nous tombons ici sur le 
grand secret des « syllabes germinatives » (hijas) dont l'adepte fera 
sortir, par évocation, toutes les entités surnaturelles du panthéon 
tantrique. Voici, comme exemple caractéristique, le rituel 
d'identification à A valokita ou A valokiteshwara, l'un des plus 
grands bodhisattvas que vénèrent les initiés du tantrisme 
bouddhique : 

« Que le conjurateur voie, développé de la syllabe Pam 
blanche, un lotus ; et par-dessus, développé de la syllabe Am ! 
blanche, un disque de lune ; et par-dessus, développé de la syllabe 
Ah blanche, un lion blanc ; et par-dessus, développé de la syllabe 
Am ! blanche, un lotus blanc ; et sur le cœur dudit une syllabe 
Hrih, blanche et toute rayonnante. Ayant développé tout cela, 
qu'il se voie sous les espèces du «Rugissement du lion» 
(Simhanàda): Je corps tout blanc, à deux bras, à une seule face, à 
trois yeux ; le chignon en forme de tiare ; la tête ornée 
d'Amitâbha; accroupi (à l'indienne), le genou droit relev~, assis 
sur un lion, vêtu d'une peau de tigre, les cinq Bouddhas émanant 
de sa personne ... ; dans sa main gauche se tient au-dessus d'un 
lotus blanc, un glaive blanc, et près de lui, sur un crâne blanc 
rempli de diverses fleurs parfumées ; à droite, sur un lotus blanc, 
un trident dont l'extrémité est enveloppée d'un serpent cobra 
blanc ... )) (cité par Louis de La Vallée-Poussin, Bouddhisme )(se 
éd. , Paris, Beauchesne, 1925, p. 401-402). 

On retrouvera ici la grande loi magique du parallélisme entre 
le macrocosme et le microcosme, le cosmos et l'homme : en fin de 
compte, tout ce qui existe n'est qu'une« magie » fantastique (mais 
contrôlable) ; dieux et déesses peuvent être évoqués en descendant 
dans les profondeurs du psychisme humain. 

Enfin, ce qui caractérise tout tantrisme (et qui est le point qui 
frappe le plus, évidemment, la curiosité du public européen) est 
qu'il repose sur une maîtrise totale progressive de la sexualité. Il 
s'agira de faire monter la Koundalini - nom de l'énergie divine 
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devant être éveillée chez le tantrika - par dérivation et 
intériorisation de la puissance sexuelle. L'image fondamentale 
du panthéon tantrique est bien celle du dieu hindou Shiva 
éternellement uni à son épouse, laquelle est conçue comme son 
énergie créatrice (shakti). Dans toutes les autres formes de la 
tradition tantrique, on retrouve d'ailleurs cette imagerie spéciale 
du mariage divin, et aussi la distinction entre tantrisme « de 
droite n et tantrisme << de gauche » selon que la dérivation 
magique de la sexualité se fera par l'ascèse solitaire (premier cas) 
ou par le rite très concret de l'union sexuelle tantrique (maithuna). 

3. Le tantrisme occidental 

Apparemment circonscrit à l'hindouisme et au bouddhisme, 
le tantrisme nous apparaît en fait comme une tradition ésotérique 
très précise se retrouvant derrière chaque grande forme religieuse 
particulière, orientale ou occidentale : on retrouvera (le langage 
seul variera) ce noyau d'illuminisme tantrique dans certaines 
formes de cabbale judaïque (relisez le Golem de Gustav Meyrink), 
dans l'Islam, dans le christianisme aussi (voyez tout l'hermétisme 
européen de la fin du Moyen Age et de la Renaissance) ; on le 
retrouve aussi au cœur de cultes païens mal connus comme les 
magiques mystères gréco-romains d'Hécate et, naturellement. 
dans l'Egypte ancienne comme dans l'ésotérisme des Mayas, ces 
deux formes si remarquables de paganisme magique. 

Il y aurait, pour se limiter à l'Europe, bien des choses à dire. 
Par exemple, sur la connaissance de l'initiation hermétique par les 
primitifs flamands : dans les toiles de Memling, de Van Dyck, de 
Jérôme Bosch, on trouve la transcription directe de ses symboles. 

A l'époque contemporaine, nous avons rextraordinaire 
aventure tantrique du jeune poète Arthur Rimbaud, sa troisième 
fugue à Paris (février-mars 1871) ne pouvant être expliquée 
d'autre manière. Et même après l'échec (pour la raison que vous 
savez : la pitoyable liaison avec Verlaine), Rimbaud connaîtra 
encore une nouveile initiation tantrique: le 31juillet 1874, il 
quitte Londres, sans doute pour l'Ecosse et pour bien plus haut 
encor-e (l'énigmatique poème Dévotion en apportant la preuve). 
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Divinité dans un vase rituel. 
(Miniature tantrique hindoue, Rajasthan, XIX" siècle.) 
\Ajit Mookerjee, New Delhi; photo Jeff Teasdale.) 

1 '+ 1 

En somme, l'ésotérisme tantrique n'aura cessé de se mo
deler sur les diverses époques de la révélation spirituelle, et 
non seulement selon Jeurs grandes articulations motrices (voir la 
théorie des « Eons » divins successifs chez Aleister Crowley), 
mais avec tous les reculs ou anticipations qui pourront exister par 
rapport à la ligne générale de chaque grande époque. 
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Le tantrisme nous apparaîtra maintenant comme le fil 
d'Ariane permettant de peu à peu comprendre, vraiment en 
profondeur, la véritable nature de l'alchimie traditionnelle. 

4. Correspondances analogiques entre tantrisme 
et alchimie 

Ce qui déroute le lecteur des textes alchimiques est 
l'obligation où il se trouve immédiatement d'admettre la pluralité 
et la simultanéité de niveaux de lecture sur des plans magiques 
très différents l'un de l'autre mais (insistons-y) en correspondance 
analogique. 

Assurément, d'une part, l'alchimie comporte bien des 
manipulations minérales concrètes en laboratoire ; les témoigna
ges sont formels à cet égard. Le texte de Ripley décrit bel et bien 
certainès transformations observées dans la matière de l'œuvre. 
Oui, les alchimistes ont œuvré de manière concrète. Certaines de 
ces opérations dépassent d'ailleurs le domaine communément 
reconnu par les historiens modernes ; les alchimistes ont tenté la 
captation de l'énergie solaire et lunaire, ou même celle de la 
foudre (exploit réalisé, dit-on, par les initiés tantriques tibétains, 
et aussi par les prêtres magiciens étrusques connus sous le nom de 
fulguratores). L'alchimie ne peut se réduire totalement à des 
aspects mystiques ; il y a trop de textes opératifs très précis 
comme celui-ci, tiré d'tm ouvrage anonyme publié à Paris en 
1777, Clef du Grand Œuvre ou lettres du Sancelrien Touran
geau : 

<< '/'rois grains de ia pierre au blanc, versés sur un verre 
d'eau de fontaine, la rendent sur le moment dure et transparente, 
comme est le véritable cristal. » 

D'autre part, il serait tout aussi arbitraire de nier que les 
secrets alchimiques comportent aussi des exercices spirituels, 
toute une ascèse gnostique parallèle aux opérations transmuta
trices: le laboratoire et l'oratoire vont de pair, comme nous le 
rappelle une splendide gravure rosicrucienne de Khunrath, 
souvent reproduite. L'alchimie, en même temps qu'une technique 
secrète, sera donc aussi une mystique. C'est ainsi que l'adepte 
devra refaire en lui-même la synthèse des deux natures, 
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masculine et féminine. C'est ainsi qu'il devra entreprendre sa 
régenèration personnelle, réalisant en lui (condition nécessaire 
pour le succès) la mort mystique du vieil homme. 

Souvenons-nous du dernier vers du Sonnet philosophique 
attribué au comte de Saint-Ger.main : «Je mourus, j'adorai, je ne 
savais plus rien » 

A ce prix seul, l'alchimiste pourra être illuminé, retrouver la 
Parole Perdue. Songeons également au court poème de Rimbaud, 
l'Eternité: 

«Elle est retrouvée. 
Quoi ? - l 'Eternité. 
C'est La mer allée 
Avec le soleil. » 
Mais la mort du vieil homme, n'est-ce pas. en langage 

initiatique, le passage du seuil ? D'où la nécessité de faire 
intervenir le plan rituel, initiatique, pour pleinement comprendre 
l'alchimie. 

Bien des textes laissés par les alchimistes ont un sens 
initiatique parallèle à leur signification opérative. Le passage que 
nous citions plus haut de Ripley est très révélateur et nous laisse 
bel et bien imaginer tout un itinéraire rituel par lequel le 
récipiendaire était conduit, à travers diverses épreuves (le passage 
du seuil) vers l'orient du Temple. Voici, maintenant, un splendide 
extrait du livre rosicrucien de Jean Valentin Andreae, Les Noces 
chymiques de Christian Rosenkreutz, que nous tirons du 
Quatrième jour de ce splendide ouvrage d'un haut dignitaire de la 
Rose-Croix : 

« Devant la Reine se trouvait un autel de dimensions 
restreintes mais d'une beau lé incomparable; sur cet autel un livre 
couvert de velours noir rehaussé de quelques ornements en or très 
simples ; à côté une petite lumière dans un .flambeau d 'ivoire. 
Cette lumière quoique toute petite brùlait, sans s'éteindre jamais, 
d'une flamme tellement immobile que nous ne l'eussions point 
reconnue pour un feu si l'espiègle Cupidon n 'avait soufflé dessus 
de temps en temps. Près du flambeau se trouvait une sphère 
céleste, tournant autour de son axe ; puis une petite horloge à 
sonnerie près d'une fontaine en cristal. d 'oû coulait à jet continu 
un.e eau 'limpide couleur rouge sang. A càté, une tête de mort, 
refuge d'un serpent blanc, tellement long que malgré qu'il fit le 
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tour des autres objets, sa queue était encore engagée dans l'un des 
yeux, alors que sa tète entrait dans l'autre. >> 

Et, autre passage du même document rosjcrucien : 
« C'est ainsi qu'on nous conduisit par maints passages 

admirables à la maison du soleil : et là nous primes place sur une 
estrade merveilleuse non loin du Roi et de la Reine, pour assister à 
la comédie. Nous nous tenions à la droite des Rois - mais séparés 
d'eux - les vierges à notre droite, excepté celles à qui la Reine 
avait don.né des insignes. A ces dernières, des places particulières 
étaient réservées tout en haut ; mais Les autres serviteurs durent se 
contenter des places entre les colonnes, rout en bas. » 

De multiples commentaires seraient ici nécessaires. mais 
nous n'en avons pas le loisir. 

L'examen des peintures et gravures alchimiques (la Renais
sance et le xvne siècle nous ont laissé des chefs-d'œuvre du 
genre) pourrait aussi, de son côté, être révélateur de mystères 
particuliers. Par exemple, prenons le frontispice de l'Atalanta 
fi1giens de Michael Maier : il ne nous semble pas seulement 
reproduire la scène mythologique bien connue d'Atalante 
s'arrêtant pour ramasser les pommes, mais il s'agit ~ussi d'un rite 
initiatique transposant cette légende traditionnelle. 

Dans les gravures, alchimiques, on voît fréquemment aussi 
des rites accomplis à deux. par l'alchimiste et sa compagne de 
travaux. L'adepte et sa femme, vêtus d'une certaine manière et 
portant tous deux des attributs rituels spéciaux, joueront donc les 
diverses étapes d'un drame sacré, par exemple l'union d'Appolon, 
le dieu solaire, et de Diane, la déesse lunaire (ce n'est pas l'effet du 
hasard si, dans les gravures alchimiques comme celles du Mutus 
liber, la femme porte un arc, symbole lunaire). 

En alchimie, et d'un point de vue très général cette fois , il 
semble y avoir eu des filiations irùtiatiques, de véritables échanges 
entre l'Europe occidentale d'une part et de l'autre, les traditions 
non européennes. 

Par exemple, des instructeurs tantriques hindous, tibétains 
ou chinois eurent l'occasion, au Moyen Age et sous la 
Renaissance, d'entrer en rapport avec les alchimistes européens. 
Et à Fez, au Maroc, existent des archives secrètes attestant que des 
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alchimistes européens venaient en ce grand centre islamique, 
avant la révolution française, p0ur y recevoir une initiation 
hermétique : dans ces archives on voit figurer en fin de liste le 
nom du conseiller allemand d'Eckhartshausen, auteur de 
l'ouvrage rosicrucien La NurJe sur le Sanctuaire. 

En Europe même, il faut noter l'importance de centres 
initiatiques comme Venise, Paris, Strasbourg et d'autres cités, leur 
importance respective variant selon les époques. Par exemple, 
sous la domination bourguignonne, Bruges fut un centre 
extrêmement important du point de vue de l'alchimie : à l'origine, 
il y eut sans doute derrière l'aspect honorifique de !'Ordre de la 
Toison d 'Or une société d'hermétistes extrêmement secrète. 

Néanmoins, en alchimie, les précisions géographiques 
peuvent avoir aussi un sens tout symbolique, C'est le cas pour le 
pèlerinage à Saint-Jacques-de-Compostelle effectivement réalisé 
par Flamel et bien d'autres mais qui correspond par analogie à la 
<< voie lactée >>, laquelle symbolisait chez les adeptes l'itinéraire 
intérieur à suivre pour réaliser le Grand Œuvre. 

Dans l'alchimie, comme dans les autres traditions secrètes, 
on trouvera également l'idée du rattachement à un centre 
initiatique, inaccessible aux profanes. L'alchimiste allemand 
Khunrath - porte-parole des Rose-Croix - écrit, dans son 
Amphithéâtre de /'Eternelle Sapience: 

« Les .fidèles interprètes de la Sagesse sont relégués en exil 
au-delà des monts Caspiens. » 

Et un autre adepte rosicrucien allemand, Michel Maier, nous 
parle, au chapitre III de son Thomis Aurea, de a la terre 
symbolique qui contient les germes des roses et des lys, l'endroit où 
ces fleurs poussent perpétuellement, jardins philosophiques dont 
aucun inlrus ne connail l'entree ». 

D'autre part, les descriptions concrètes, si poétiques et si 
prenantes, que l'on trouve dans toute la littérature et toute 
l'iconographie alchimiques doivent être conçues comme étant 
symboliques et réelles en même temps : ces descriptions de 
jardins merveilleux. d'un château. d'une fontaine, etc ... corres
pondent en effet aux étapes du grand voyage accomplit en 
imagination magique par l'alchimiste. On retombe ici, directe-
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ment, sur le grand secret du tantrisme : l'exploration, par 
l'imagination magique, des divers plans supra-sensibles. 

Evidemment, pour parvenir à cette maîtrise, il faudra avoir 
reçu une initiation spéciale, et avoir été formé à cette fin par un 
maître. De plus, les alchimistes mettent l'accent sur la nécessité 
jmpérative de la grâce divjne pour pouvoir être chojsis. C'est JàJe 
sens de ces paroles du comte de Saint-Germain au prince de 
Hesse : 

«Le ciel mit dans votre àme pure les germes de toutes les 
qualités ; laissez-moi les développer, devenez le récipient céleste 
dans lequel découleront les vérités surnaturelles. » 

En examinant les gravures alchimiques européennes, on 
découvre avec le tantrisme oriental des recoupements qui ne 
peuvent être des coïncidences. Les figures du Mutus Liber 
(« Livre Muet»), cet extraordinaire document laissé par un 
alchimiste français du xvrre siècle, montrent l'alchimiste et sa 
femme accomplissant des moudrâs, c'est-à-dire ces gestes rituels 
spéciaux de la main et des doigts propres au tantrisme sous ses 
formes hindoues. Partant, sous ses formulations diverses, la 
tradition secrète du tantrisme demeure la même. 

Le tantrisme et l'alchimie poursuivent les mêmes buts : la 
reconquête progressive des pouvoirs perdus par l'homme lors de 
la chute, la maîtrise totale des énergies cachées du cosmos et aussi 
celles qui sont en l'homme lui-même. La présence d'instruments 
de musique sur certaines gravures hermétiques n'est pas du tout 
fortuite ; elle fait allusion au maniement magique - par des sons 
spéciaux et des rythmes musicaux particuliers - de toutes les 
forces vibratoires commandant les transformations énergétiques 
désirées par l'adepte. C'est le grand secret tantrique des formules 
(mantras) nonunées aussi « mots de puissance ». Ainsi nous 
apparaîtra le sens véritable du récit si bizarre selon lequel le secret 
du Grand Œuvre fut révélé« en syllabes » par l'alchimiste anglais 
William Backhouse à son fidèle disciple Elias Ashmole. 

Naturellement, tout sera mis en œuvre pour dissimuler aux 
curieux les redoutables secrets pratiques. Par exemple, on 
donnera bien une formule mais dont chacune des lettres sera 
l'initiale d'un autre mot, quïl faudra prononcer d'une certaine 
façon (et transmise uniquement par tradition orale). Il y aura 
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aussi, par exemple, les mantras dits zodiacaux, car mis en rapport 
avec l'un des douze signes du zodiaque ; ils ne devront être 
modulés que dans leur secteur zodiacal même. 

Ainsi donc la connaissance des formules efficaces comman
dant à volonté les vibrations constitutives de tout ce qui existe 
(extérieurement et intérieurement à l'homme) est le grand secret 
tantrique de l'alchimie procurant à l'adepte une reconquête 
progressive de tous les pouvoirs adamiques perdus. Citons à ce 
propos la devise inscrite sous la gravure reproduisant un portrait 
du comte de Saint-Germain, « célèbre alchimiste» : 

«Ainsi que Prométhée, il dérobe le feu 
Par qui le Monde existe et par qui tout respire ; 
La Nature à sa voix obéit et se meut : 
S 'il n'est pas dieu lui-méme un dieu puissant l'inspire. » 

Pourtant, tout découlera finalement de l'autre grand secret 
tantrique, celui du voyage en d'autres plans, grâce à l'imagination 
magique systématiquement développée par l'adepte. D'où la 
nécessité, rappelons-le, de donner non seulement un sens 
symbolique mais une signification réelle, littérale, concrète, à des 
affümations comme celle-ci, extraite du cinquième jour des Noces 
chymiques de Christian Rosenkreucz: 

<' Ayant navigue ainsi par-delà le lac, nous franchimes une 
passe étroite et nous parvinmes à la mer véritable. » 

Allusion à la porte étroite ouvrant l'imagination de l'adepte à 
la perception magique du monde subtil. 

S. La doctrine de l'amour 

Mais que vient donc faire ici l'amour tantrique ? Au 
cinquième jour des Noces chymiques, citons la quatrième strophe 
d'un hymne: 

11 Qui est vainqueur ? L 'amour, 
Peut-on trouver l'Amour ? Par l'amour. 
Qui peut encore unir les deux ? L 'amour. >> 

Dans l'alchimie tantrique. la doctrine de l'amour joue un 
rôle essentiel. La voie de l'ascèse solitaire étant si périlleuse à 
l'extrême, l'alchimiste pratiquera plus fréquemment la voie à 
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deux, celle du couple alchimique. au sens humain du terme. 
L'histoire de Nicolas Flamel et de Dame Pernelle, son épouse, 
illustre fort bien cette pratique concrète du mariage alchimique ; 
de même l'union de Jacques Cœur, autre célèbre adepte de la fin 
du Moyen Age, avec son épouse tendrement aimée. A moins de 
suivre la voie de l'ascèse solitaire (comme ce fut le cas pour les 
moines alchimistes), l'alchimiste devra donc ayoir une compagne 
de roule, mais pas n'importe laquelle puisqu'il devra s'agir d'un 
être qui lui sera divinement prédestiné (outre le fait. d'avoir reçu 
au préalable une initiation spéciale). 

A la limite, le couple tantrique réalisera l'idéal de« l'amour 
fou n (pour parler comme le grand poète André Breton) : cas des 
amours passionnées de Tristan et Yseult, d'Axël et de Sara (les 
deux amants si magnifiquement mis en scène par Villiers de l'Isle
Adam). et aussi des héros du Golem et des autres romans de 
Gustav Meyrink. 

Il ne s'agit pas, notons-le, d'amours toutes platoniques. 
Rimbaud, au début d' Une Saison en Enfer note d'une manière très 
précise: 

« Un soir, j'ai assis la beauté sur mes genoux. - E!}e l'ai 
trouvée amère. - Et je l'ai injuriée. >1 

Ce passage fait allusion aux dangers redoutables (y compris 
la totale déviation de son mécanisme normal ; c'est ce qui arriva, 
précisément. au si jeune poète) qui menacent ceux qui se 
lanceront imprudemment dans un essai de pratique du tantrisme 
sexuel à deux. La chute de Rimbaud était vraiment pitoyable, car 
signant le total échec de sa grande expérience tantrique avec une 
jeune fûle initiée. Le splendide sonnet des Voyelles atteste le trè~ 
haut niveau d'illumination qu'avait atteint l'adolescent au cours 
de cette si brève expérience : 

<< A noir, E b,lanc, I rouge, U vert, 0 bleu : voyelles 
Je dirai quelque jour vos naissances latentes ; 
A, noir corset velu des mouches éclatantes 
Qui bombinent ameur des puanteurs cruelles. 
Goljès d 'ombre ; E, candeurs des vapeurs et des tentes 
lances des glaciers jlers, rois blancs, frissons d'ombrelles. 
/, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles 
Dans la colère ou les ivresses pénitentes ; 
U, cycles, vibrements divins des mers virides, 
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.'union du Roi et de la Reine, 
:ouronnement de la voie humide. 
Figure du Mylius, Allemagne. fin 
<vt• siècle) 

Paix des pàtis semés d 'animaux, paix des rides 
Que /'alchimie imprime aux grands f ronts studieux : 
0, suprême Clairon plein des strideurs étranges. 
Silences traversés des Mondes et des Anges: 
- 0 !'Oméga, rayon violet de Ses Yeux! n 
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Le point culminant du rite de maithuna (union sexuelle 
tantrique) est l'identification de la compagne élue à une 
manifestation divine polarisée. 

Dans l'alchimie, on retrouve bien tout ce qui fait l'originalité 
de l'ésotérisme tantrique : la maitrise magique de toutes les 
apparences ; le développement démiurgique de l'imagination ; la 
dérivation de l'énergie sexuelle à des fins illuminatrices et 
magiques. Seul le tantrisme permet de pleinement comprendre ce 
qu'est l'alchimie. 

* 
* • 



150 LA TRADITION ALCHIMIQUE 

6. Le couple alchimique 

Il ne faudrait pas manquer d'instaurer une différence entre Je 
cas (assez fréquent) où la compagne de l'alchimiste se borne - ce 
qui est déjà énorme certes, en songeant aux innombrables couples 
où la cliscorde règne, où l'un des deux (et ce ne sera pas toujours 
forcément l'homme) se conduit en tyran qui veut imposer à 
l'autre des intêrêts. des passions qui ne sont pas les siennes ... - à 
le comprendre, à le seconder dans ses travaux ( l) et, d'autre part, 
le cas, infiniment plus rare où l'adepte et son épouse formeront un 
couple magique prédestiné, où se retrouvent les deux moitiés de 
l'être unique (cet ·androgyne primordial , divisé lors de la chute 
originelle, laquelle suscita l'apparition de la matière grossière 
qu'elles formaient). 

L'alchimie connaît plusieurs beaux exemples de cette union 
magique de deux compagnons prédestinés de toute éternité - au 
besoin par-delà les impératifs de la société et ceux du monde 
sensible - à se retrouver, enfin, corps et âme. L'exemple le plus 
célèbre (déjà cité à plusieurs reprises dans cet ouvrage) est celui du 
couple formé par l'alchimiste Nicolas Flamel et son épouse Dame 
Pernelle, en dépit de différences extérieures radicales qui auraient 
pu sembler rendre leur union magique impossible dès le départ : 
elle avait vingt ans de plus que son époux, et elle était deux fois 
veuve. 

Mais nous pourrions citer d'autres exemples de couples 
alchimiques : celui, par exemple, formé par Jacques Cœur (le 
« grand argentier )) de Charles VII) et sa femme. A ce niveau de 
la formation d'un couple parfait (celui qui réunit deux êtres 
magiquement prédestinés l'un à l'autre de toute éternité), on 
découvrirait le complet analogisme de r alchimie occidentale par 
rapport à la voie orientale tantrique dite « de gauche », celle qui 
comporte la réalisation effe.ctive d'un couple magique. A cet 
égard, ü ne faut pas - estimons-nous - accorder le moindre 
crédit à l'affirmation si volontiers faite suivant laquelle cette voie 
serait par nature fermée aux Européens. Rares, bien rares certes 
sont, hélas ! les êtres - hommes ou femmes - capables de 

1. Ce qui est paniculierement précieux â la phase ulLime du grand œuvre 
qui. plusieurs jours e l nuits durant d'affilée. necessi te la survei llance constame 
du fourneau : les po.ssibiJi tes physiologiques de vei lle ne SOnl pas indéfiniment 
extensibles chez le même sujet. 



Le mariage philosophique. 
(Figure extraite de l'A talanta fugiens, Oppenheim, 1618) 

Les amours de Krishna. Enlum inure d'un manuscrit tantrique hindou (Rajasthan, 
x1x• siècle). 
/ Dhntr. tt::11-ff Tr-..::i.cn~ 1 ,.,,\ 
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le Roi et la Reine dans l'Œuf Philosophique. 
(Manuscrit · alchimique de Johannes Andreae, xve siècle ; Londres, British 
Museum) 
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L'alchimiste et son épouse, « œuvrant » de concert. 
(Planche du Mutus Liber, La Rochelle, 1674) 
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retrouver ainsi leur vrai« double>> magique, leur complémenta
rité parfaite ; peu nombreux même s'avèrent ceux qui, à défaut 
de leur véritable « moitié » (au sens absolu du terme) pourront 
tout au moins s'unir avec un être magiquement apte (et formé) à 
les compléter. Mais cette si grande rareté de la réussite à deux 
impliquerait-elle une impossîbilité par nature ? Les cfeux choses 
ne découlent nullement l'une de l'autre. 

Au surplus, les bons apôtres qui viennent nous seriner le 
refrain d'une incompatibilité par nature de la réalisation tantrique 
en couple avec les conditions courantes de vie prévalentes (certes 
elles ne sont pas toujours drôles hélas !) pour les Européens 
actuels, oublient toujours de nous dire qu'elle est aussi rarement 
réalisable en fait dans l'Orient traditionnel. Pour ne parler que de 
l'Inde, bien plus exceptionnels sont les hommes et les femmes qui 
(c'est bien le cas dans les sectes tantriques dites« de gauche», tant 
honnies et dénoncées par les brahmanes orthodoxes) pourront 
s'unir par un choix Libre et conscient, alors que la majorité des 
jeunes sont encore mariés d'autorité par les familles et volontiers à 
un âge très précoce, sans même leur présenter leur futur 
partenaire ... 

Assurément, rares donc (en Orient comme en Occident) sont 
les êtres mis à même de pouvoir rencontrer leur véritable 
<f moitié >> magique prédestinée ; et les conditions actuellement 
prévalentes dans le monde (ce qui ne signifie certes pas qu'elles 
furent idylliques dans le passé) ne les favorisent guère, c'est le 
moins qu'on puisse dire! Mais c'est odieux, estimons-nous, d'en 
conclure à l'impossibilité par nature de réaliser ces unions 
parfaites. Contentons-nous de constater (et c'est un phénomène 
déjà suffisamment tragique) que Jes conditions modernes de vie 

· les rendent singulièrement difficiles. 

L'homme moderne qui aspire à découvrir (ou plus 
exactement à retrouver, car il a autrefois connu sa compagne 
prédestinée, et l'inverse : le cas de la femme i la recherche de son 
complément masculin) se trouve tout aussi difficile, et se trouvera 
aussi désavantagé au départ même (quelles que puissent être ses 
prédispositions innées à vivre la voie magique à deux) que le sera 
par exemple (la comparaison surgit sous notre plume) l'accom
plissement providentiel de ses possibilités au mathématicien de 
génie ayant eu le malheur de naître dans un village africain de 
brousse en marge des circuits scolaires normaux. 



l.J.J 

La conjonction des principes opposés. 
(Enluminure du manuscrit De erroribus de John Dastin, xv• siècle. British 
Museum ; photo Gallery 43, Londres) 



156 LA TRADITION ALCHIMIQUE 

L'idéal serait assurément de pouvoir, et de préférence très tôt 
dans notre existence, se voir offrir - alors qu'on dispose encore 
de tout son potentiel d'actions possibles - la possibilité (si on y 
est vraiment prédestiné) de former un couple tantrique. C'est ce 
que savent fort bien, par exemple, les maîtres tibétains de la secte 
bouddhique dite des « bonnets rouges » qui, dans leurs monastè
res, unissent de jeunes postulants (d'ordinaire sept ou huit moines 
et sept ou huit nonnes qui auront, de leurs côtés respectifs, suivi 
un noviciat d'une année entière). Une pratique analogue est 
observée par la Confrérie de Kraam (2), qui définit ainsi son but: 

<f Notre objeetif permanent est la formation de cellules 
occultes réunissant plusieurs disciplines et d'où naissent un ou 
plusieurs Vaisseaux Tantriques composés de sept hommes et sept 
femmes, engendrant sept couples androgynes (3). » 

Précisons - car c'est bien nécessaire - que le fait pour un 
couple de parvenir à réaliser l'union magique prédestinée opérera 
du même coup chez chacun des amants prédestinés la réussite des 
«noces intérieures» entre les deux polarités cosmiques qui 
existent en chaque homme ou femme:« Ainsi se crée /'Egrégore 
tantrique heptagonal par lequel viennent la réalisation imérieure, 
l'harmonisation parfaite et l'Un-ité totale avec l~s sept forces qui 
animent le Bonheur universel (4). » 

Heureusement, il arrive que deux êtres prédestinés puissent 
se rencontrer même après leur première jeunesse, et volontiers 
dans des conditions qui semblent bien plus paradoxales, mais qu'il 
leur faudra pouvofr saisir... · 

7. Le dépassement des frontières de l'existence 

Parmi les caractéristiques du couple prédestiné, on trouve 
celle-ci : le dépassement des frontières de l'existence physique. 
C'est ainsi que, même dans le cas où l'un des deux compagnons 
du couple magique mourrait avant l'autre, les rencontres 
ultérieures - malaisées certes - ne leur seraient nullement 

2. 14. escaliers de Castelleretto. Monaco · Principauté. 
3. Cité par Michel Monnereau (Annuaire Hermès - Boîte postale 17 -

9 5190 Goussainville). p. 95. Citons aussi la société secrète des Adeptes de 
l'anneau. 

4. Annuaire Hermès. p. 95. 
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L'arcade de Nicolas Flamel (charnier du cimetière des innocents). Remarquer 
l alchimiste et son épouse (Dame Pernelle), figurés en prière aux pieds du Christ. 
Autour de la scène centrale sont reproduites les planches du Livre d'Abraham le 
Juif. 
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l 'androgyne he rmétique. 
!livre de la Sainte Trinité, xve siècle. 

~llair~4 Manuscrit de la bibliothèque de Munich) 

impossibles, suivant la tradition occulte. Nous citerons, à cet 
égard, deux passages d'un classique du fantastique moderne : La 
maison au bord du monde (5), de William Hope Hodgson, auteur 
irlandais qui fut à l'époque victorienne haut dignitaire dans la 
célèbre société secrète magique de lA.ube dorée (Golden Dawn): 
« ... j'ai été dans cet endroit qu 'elle (ma bien-aimée disparue) 
désignait (. . .)sous le nom de Mer du Sommeil (. . .). If me sembla 
voir alors une bulle d'écume blanche émerger des profondeurs et, 
je ne. sais toujours pas comment, j'avais les yeux posés sur - mais 
non ! -Je regardais dans son visage - que dis-je - dans son 
âme (6) .. . » 

1( Dieu! Comme tu es miséricordieux: c'était elle!(. . .) Mes 
prières étaient exaucées - à jamais ( . .). Elle et moi, et rien que le 
vide immense et silencieux pour nous voir, rien que les eaux 
paisibles de la Mer du Sommeil pour nous entendre( . .). Ainsi, 
nous affrontions le visage de profondeurs insondables et nous 
étions seuls. 0 Dieu ! Certes je serais ainsi dans les temps à venir, 
mais jamais plus solitaire. Elle était là, à moi (7). » 

Mais re.venons au problème des transmutations métalliques 
dont se targue l'alchimie traditionnelle. Sont-elles vraiment 
possibles ? Comment se dérouleraient-elle-s ? 

5. Traduction rrançaise au «Livre de Poche >). 

6 p. 120-21. 
7. Ibid .. p. 174. 



CHAPITRE VIII 

Chimie et alchimie 

1. Le point sur les transmutations 

Les alchimistes (anciens ou modernes) ont-ils réellement pu 
réaliser là transmutation des métaux « vils » en argent et en or ? 
Aussi précis et abondants que soient les témoignages sur leur 
triomphe, ils ne suffisent pas (estimons-nous) à être considérés 
comme des preuves irréfutables de cette superbe réussite. 

Aux yeux du savant positif moderne, il ne suffit pas en effet 
que la réalité d'un fait unique se trouve attestée par des témoins 
dignes de foi et fort bons observateurs ; il faut aussi que ledit 
phénomène puisse être reproduit à volonté. et toujours dans des 
conditions de contrôle objectif efficace. Non seulement un savant 
authentique pourrait fort bien (repenser aux réalisations - si 
hallucinantes de conviction visuelle - des ill usionnistes au 
music-hall), en toute bonne foi, se laisser abuser ; mais il y a aussi 
l'irritante nécessité, exigée par la méthodologie scientifique la plus 
élémentaire, de pouvoir reproduire les phénomènes (1). Vis-à-vis 
de l'éventuelle réalité des transmutations alchimiques, la méfiance 
de principe du savant peut se comparer à l'attitude des astronomes 
actuels vis-à-vis des fameuses soucoupes volantes, aussi nombreux 
et apparemment précis que soient les témoignages invoqués : 

1. Il est pourtant avéré que non seulement les faits historiques (la carriére 
çle Napoleon. par exemple} sont uniques mais qu'un phénoméne matériel bien 
établi comme les tremblements de terre ( >LI les eruplions volcaniques ne se peut 
reprodlli re a volontè. 
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« En physique moderne, la Logique mathématique nous 
impose de faire .fi du sens commun, mais tout semble se passer très 
bien puisque les physiciens trouvem au rendez-vous Les événe
ments qu'ils prédisent. Ma/heureusement les(. . .) objets volants non 
identifiés ne se produisent pas au laboratoire( . .), ils appartiennent 
à une catégorie d'événements fortuits que les scientifiques ne 
peuvent examiner que de seconde main sur des rapports 
insuffisants, donL ils ont à se méfier (2). » 

Les témoignages invoqués en faveur de la réalité des 
transmutations métalliques sont souvent d'une extrême précision 
dans les détails ; malheureusement, ils se présentent toujours 
comme des observations · rétrospectives : on ne nous présentera 
jamais en même temps la quantité de« poudre de projection » qui 
nous mettrait à même de vérifier à notre tour les faits relatés ! On 
possède ainsi - c'est l'exemple type - des récits détaillés sur les 
transmutations opérés au tout début du xvme siècle par l'adepte 
Alexandre Sethon (dit le Cosmopolite) (3). 

Dans les témoignages et, circonstance exceptionnellement 
favorable, quand ils émanent de plusieurs personnages (tous 
dignes de foi) , les détails précis et pittoresques ne manquent point. 
On a la description physique de l'alchimiste Alexandre Sethon, 
gentilhomme écossais : 

«En 1602, déclare Wolfgang Dienheim (4), ( . .) je me 
trouvais à coté d'un homme singulièrement spirituel, petit de taille, 
mais assez gros, d 'un visage coloré, .d'un tempérament sanguin, 
portant une barbe brune taillée à la mode de France. fl était vètu 
d 'un habit de satin noir et avait pour toute suite un seul 
domestique, que l'on pouvait distinguer entre tous par ses cheveux 
rouges et sa barbe de même couleur.>> 

On est bien au courant des personnages qu'il rencontra. On a 
la description détaillée des exploits chimiques qu'il permit de 
réaliser. Tout spécialement, un témoignage du médecin Jacob 
Zwinger, auquel Sethori permit, grâce à une pincée de poudre de 

2. Alfred Roulel. A la recherche des exrra-lerres/res (Paris, J'ai lu. 1973). p. 
73-74. 

3. Cf. Bernard Biebel. l e Co~mopo/ite. p. 50-52, du 0° 9 (mai 77) de la 
revLle l 'aulre munde. 

4. Mineralis Medicina ( 16 10). 
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projection, à l'empJoi de soufre ordinai.re et à un creuset d'orfèvre, 
de changer en or plusieurs plaques de plomb. Sethon, ne touchant 
à rien, fit mettre le soufre et le plomb dans le creuset puis agiter le 
mélange avec des baguettes métalliques. Au bout d'un quart 
d'heure, il ordonna d'y jeter le contenu d'un petit papier : de la 
poudre, assez pesante, de couleur jaune citron. Après un nouveau 
quart d'heure de cuisson, et en poursuivant le battage par des 
baguettes de fer, ordre fut donné d'éteindre le creuset: tout le 
poids en plomb y avait été changé en or. 

L'or alchimique se caractériserait par un degré de pureté 
dépassant le titre courant du métal ·précieux utilisé par les 
orfèvres ; il serait, qui plus est, bien plus pesant que celui-ci. 

Si l'accumulation des témoignages ne suffit pas à convaincre 
le savant moderne de l'effective réalité des transmutations 
alchimiques, on ne peut accuser les adeptes de manquer de 
précision dans les phénomènes qu'ils décrivent comme jalonnant 
toujours leur réussite des opérations du grand œuvre. Ils révèlent 
ainsi l'existence de plusieurs faits décisifs. Il y a, nous l'avons vu. 
la suceession des couleurs (du noir au rouge en passant par le 
blanc, pour ne parler que des trois nuances principales). n y a la 
formation d'une'étoile, par l'assemblage de cristaux à la surface de 
la matière liquéfiée (5). TI y a - autre signe de la route du succès 
- l'apparition d'un rythme harmonieux caractéristique, comparé 
au chant du cygne. 

En se targuant de pouvoir réaliser des transmutations 
métalliques, les alchimistes ne faisaient que suivre la logique 
même de leur postulat théorique de départ: l'unité de la matière. 
Il ne s'agissait d'ailleurs pas pour eux d'une simple hypothèse 
théorique : c'était non seulement une loi traditionnelle transmise à 
travers les générations de maître à disciple, mais un ensemble 
concret qui leur semblait aisément vérifié par l'expérience. Les 
alchimistes ne faisaient que se conformer à des institutions, à des 
observations aisément vérifiables. Ils constataient, par exemple, 
que l'objet en fer que l'on plonge dans une solution cle cristaux de 
suJfate de cuivre (ou sel de vitriol) ne tarde pas - le processus ne 
prend que deux ou trois minutes - à se recouvrir d'une couche 

5. Les alchimistes niellent celle éwile en parallele analogique avec l'étoile 
des mages. 
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mince de cuivre, alors que rien ne laissait soupçonner la présence 
du cuivre rouge dans la solution cristalline bleue. 

11 s'agit certes là d'une métamorphose chimique qui touche 
la périphérie des atomes sans toucher le noyau. << Pareilles 
métamorphoses colorées, nous fait remarquer l'auteur d'une 
remarquable présentation de l'alchimie aux élèves des lycées et 
collèges (6), inclinaient les a/chimistes à penser que l'apparence 
extérieure des métaux, si naturellement .fugace et tran!ifàrmable 
par dissolution, .fi1sion, oxydation, suljiiraliun, etc., n'était qu 'un 
déguisement sous lequel se cachait une matière première 
.fbndamenta/e qui devait seule faire /'objet de leurs travaux. » 

Cela excluerait-il la possibilité que les alchimistes - ceux 
d'autrefois et de naguère comme ceux qui s'obstinen t aujourd'hui 
encore à << ceuvrer )> - aient bel el bien aussi connu Je secret 
d'agir sur le noyau, et donc le moyen de réaliser de véritables 
transmutations d'un corps en un autre? Personnellement, nous 
n'hésitons pas à le penser. 

Assurément, les savants actuels seraient volontiers enclins à 
hausser les épaules devant la si totale disproportion des moyens 
employés. A leurs yeux, croire à la réalité des transmutations 
alchimiques reviendrait a penser que des hommes aux moyens 
tout artisanaux obtiendraient, avec un appareillage d'une 
si mplicité si dérisoire, les mêmes résultats obtenus- à Saclay et 
dans les autres grands centres nucléaires - au prix de 
l' investissement d'énormes moyens matériels. Au surplus, les 
alchimistes font intervenir des facteurs (par exemple la pureté 
spirituelle de l'opérateur) qui n'ont rien de scientifique. Quand, en 
plus. ils refusent par principe - car ce serait, disent-ils, 
empêcher au départ toute réussite. - d'accepter la possibilité 
même de placer un observateur scientifiquement' qualifié qui 
suivrait l'alchimiste dans ses travaux. on comprend le scepticisme 
de principe de la plupart des savants ... Er pourtant, pourquoi pas ? 
Telle demeure notre position. 

.. * 

6. Alchimie e1 d 1ii11h· («Tex te~ et documents pour la classe>» 29. rue 
d"Ulm. Paris V", n• 57. 21mai 1970. p, IJ-24L p. li\. 



2. Des chimistes qui crurent à l'alchimie 

Malgré l'éclatante différence qui existe entre les buts de la 
chimie positive el les ambitions prométhéennes de l'alchimie, il y 
eut quand même - c'est important de le noter - plusieurs 
chimistes (au sens moderne du terme), et non des moindres, qui 
crurent bel et bien à l~ possibilité d'opérer des transformations, de 
réaliser Le grand œuvre. Ce fut le cas pour Henry Cavendish (7) 
comme aussi pour John Dai.ton ( 17 46-1844), qui avouera même 
avoir trouvé le fondement philosophique de la loi chimique qui 
porte son nom en méditant sur le rôle central du triangle dans la 
philosophie secrète des Rose-Croix: « ... le triangle, dont l'utilisa
tion était devenuè pour lui une obsession, était la clef de son œuvre 
(8). » Ce fut, plus tard, le cas pour !'Allemand Kékulé 
( 1829-1 896), membre lui. aussi d'une société secrète rosicru
cienne, et quj, nous l'avons vu, avait reçu la révélation intuitive 
de sa découverte décisive (l'anneau du benzène) en une vision qui 
lui montrait l'ouroboros (le serpent qui se mord la queue, ce 
symbole de l'unité de la matière) des alchimistes d'Alexandrie. 

On verra aussi Marcelin Berthelot (1 827-1907) - esprit très 
positif pourtant - ne pas hésiter à réhabiliter, contre le 
« fixisme» des éléments chimiques (devenu après Lavoisier un 
véritable dogme scientifique), la vieille théorie des alchimistes qui 
enseignait l'unité fondamentale de la matière. 

Et pourtant, toutes ces exceptions d'une rare qualité ne 
pourraient empêcher l'alchimie traditionnelle de constituer un 
domaine qui, par ses buts comme par la manière dont elle 
poursuit ses travaux, n'est absolument pas réductible aux 
perspectives scientifiques de la chimie moderne ou à celles de la 
physique nucléaire. C'est pourquoi d'ailleurs il serait vain 
d'attendre, d'es_pérer quelque réfutation scientifique des vieux 
espoirs de l'alchimie : il s'agit d'un domaine qui se meut dans un 
univers tout différent de celui de la science moderne. 

7. Jacques Bergier, L.es exlra-lem:.slres dans /'Histoire (J'ai lu, 1970), 
chapitre VII. 

8. H. Spencer Lewis. Manuel rosicrucien (trad. franç. Villeneuve Sainl
Georges. Editions rosicruciennes. 1958). p. 111 . 
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3. Le symbolisme alchimique 

Dans les traités alchimiques, la transmission des connaissan
ces au lecteur qualifié s'effectue de diverses manières. 

Il y a tout d'abord les simples signes (9) qui schématisent tel 
ou tel corps, telle ou telle opération. On fera remarquer d'emblée 
quïl s'agit là de figurations traditionnelles utilisées par commodité 
pour représenter des choses concrètes. JI serait donc totalement 
vain d'espérer y voir quelque chose d'analogue (même d'une 
manière très approchée) à la notation moderne des formules 
alchimiques : jamais l'alchimie ne s'est préoccupée tant soit peu 
des impératifs d'équivalence quantitative tels qu'ils se traduisent 
dans la nomenclature chimique moderne ; il s'agit toujours 
d'observations, de manipulations concrètes, et de rien d'autre sur 
Je plan expérimental. 

A un échelon de plus. on trouve les symboles proprement 
dits, qui intrOduisent, eux, un décalage encore plus radical par 
rapport aux impératifs strictement positifs des équations de la 
chimie moderne ou de la physique nucléaire : il s'agit en alchimie 
d'images dont l'interprétation est d'autant plus difficile pour 
l'historien qu'elles font intervenir - nous l'avons déjà constaté 
(1 O) - un double registre de décryptage: sur le plan des 
opérations du laboratoire et sur celui de l'oratoire, c'est-à-dire 
celui des étapes d'une ascèse intérieure qui prend appui (avec 
transposition sur un registre psychique des opérations du 
laboratoire) sur des constatations concrètement observables, dans 
le creuset ou dans la cornue, lors de la réalisation correcte du 
grand œuvre. 

Nous allons emprunter quelques exemples significatifs à un 
répertoire hors-commerce particulièrement complet: l'Arcanum 
d'Eilaj (11 ). 

L'Androgyne (ou REBJS, « chose-deux»), c'est: «Adam et 
Eve. Mercure et Soufre. Symbole de la matière première composée 
des deux principes (actif er pass(f) ( 12). » 

9. Certa ins ressernblem a des hiéroglyphes égyptiens très sty lisés. 
1 O. Voir s1111m. au chapitre 2. 
11. « Bibliologia >>. 1974 (Imprimerie Jeanne d'Arc. Le-Puy-e.n-Velayl. 
12. p. 117. 
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La « navigation hermétique ». 
(Gravure extraite de l'Atalanra fugiens 
de Michel Maïer, Oppenheim, 1618) 

« L'œuf double » (Figure du Crede 
Mihi de Thomas Northon, XV" siècle). 

Mais ce n'est pas seulement ce symbole si expressif de la 
conjonction concrète - réalisée dans la cornue ou le creuset -
des deux principes (opposés mais complémentaires) contenus 
dans la matière minérale du grand œuvre : c'est aussi le symbole 
des « noces alchimiques» intérieures qui, nouées dans l'âme de 
l'adepte, s'opèrent entre les moitiés masculine et féminine de 
celle-ci. Ce peut être aussi une représentation du mariage entre les 
deux êtres prédestinés (l'homme et la femme qui se sont reconnus) 
aptes à reformer l'androgyne primordial. 

L'ange - «symbole de l'eau Esprit de la Pierre (13) » -
nous rappelle aussi l'intervention effective, pour réussir le grand 
œuvre (sur tous les plans), de puissances célestes suprahumaines. 

L'Arche d'Alliance « représente la pierre au Rouge» (14), 
mais c'est aussi la liaison établie (on rejoint les symboles bibliques 
de l'arc-en-ciel, de l'échelle. de Jacob) entre le Ciel et la Terre. 

La balance «représente la sublimation, /'Air (15) >}. C'est 
aussi le « symbole de route l'Œuvre alchimique qui réside dans la 
connaissance des proportions naturelles », et avec nécessité de ne 
pas se borner au seul domaine des opérations de laboratoire. 

13. Ibid .. p. 117. 
14. Ibid., p. 117. 
15. Ibid. , p. 119. 
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La caverne, «c'est l'image du début du Solve («dissous>>, 
phase de dissolution), quand la matière du compost (/e mélange 
préparé pour la réalisation du grand œuvre) se creuse, se 
craquelle, s'ouvre (16) ». 

Mais c'est aussi le symbole de la descente initiatique en soi
meme, avec le symbolisme de la caverne comparée (mais le 
néephyte ne vit -il pas une nouvelle naissance?) au sein maternel 
où se développe l'embryon. 

La Rosée de mai« désigne le Sel philosophique qui se liquéfie 
en gouuelettes ( 17) ». Mais c'est aussi l'influx spirituel qui 
« tombe » sur l' initié et opère sa transformation ... 

On pourrait multiplier de tels exemples. 
Ce qui, justement, déroute le plus l'historien moderne qui se 

hasarde à se pencher avec sympathie sur l'alchimie traditionnelle, 
c'est bien cette si constante obligation pour les« artistes» de faire 
jouer un double registre : celui des opérations matérielles ; celui 
d'une ascèse. . 

On le constaterait fort bien à propos d'un symbole 
rosicruden traditionnel : Je pélican qui s'ouvre la poitrine pour 
nourrir ses petits. C'est un profond symbole traditionnel, celui du 
sacrifice - totalement oublieux de soi - du Christ sur la Croix. 
Mais le mot pélican a aussi un sens précis en alchimie opérative ; 
nous évoquerons la forme caractéristique (celle-là même qu'a le 
bec de l'oiseau incurvé, vers le bas) d'une cornue, appelée pélican, 
dont l'orifice plonge dans un balJon. 

Certains symboles ont donné naissance, isolés ou assemblés, 
à des contes, à des légendes, à des mythes. C'est le cas pour la 
licorne - ce gracieux cheval blanc doté d'une corne frontale 
torsadée - qui, dit-on, était irrémédiablement indomptable sauf 
par une jeune vierge; s'il en était ainsi, la gracieuse cavale venait 
doucement poser sa tête sur le giron de la jeune fille. Il s'agit d'un 
animal purement imaginaire ( 18), au rôle particulièrement 
important dans l'iconographie alchimique. La si célèbre tapisserie 
de la Dame à la licorne, au musée de Quny,. ne se pourrait 
complètement décrypter qu'en faisant appel à l'ésotérisme 

16. Ibid .. p. 122. 
17. lhid. , p, 139. 
18 . Sïl existe des ovins (parmi les antilopes) dotés d 'une corne fron tale, 

c'est anatomiquement impossible chez les équidés. 
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hermétique. Et, si la licorne figure sur plusieurs blasons célèbres 
(depuis celui de la monarchie anglaise jusqu'à celui des barons de 
Rothschild), on ne devrait pas manquer de rappeler - même si 
ceux qui reproduisent lesdits blasons ne s'en doutent certes pas -
qu'il y eut au Moyen Age des relations directes entre l'héraldique 
et l'hermétisme. 

Sur la licorne, Enaj fait (19) les remarques que voici: 
« Corps blanc - tète rouge -yeux bleus. Ce Feu qui est en 

nous et que nous ne voulons pas voir. Vérité. Quintessence.» 
« C'est en alchimie la force masculine pure, le Soufre

symbole du Feu secret du Mercure, par le Soufre quis 'en ilève. » 
En fait d'ailleurs - et ce n'est nullement par hasard si ce 

symbole se trouve si volontiers accolé à celui du lion - la licorne 
nous ramènerait à la nécessaire conjonction hermétique des deux 
polarités, opposées mais complémentaires. La licorne n'est-elle 
d'ailleurs pas déjà par elle-même un symbole androgyne ? C'est 
une jeune cavale certes, mais qui se trouve dotée d'une corne, 
attribut symbolique masculin s'il en fut, dans les diverses 
traditions. 

Nous n'aurions pas le loisir ici de nous pencher sur 
l'utilisation littéraire de diverses légendes et traditions hermé
tiques. Ce serait pourtant un domaine riche en surprises, qui nous 
obligerait à nous pencher - exemple significatif - sur le 
Scarabée d'or d'Edgar Poe (20). Ou encore sur la Chèvre d'or de 
Jean Aicard, conte inspiré d'une vieille légende provençale (21 ). 

Ce qui explique encore l'interprétation de certains traités 
d'alchimie, c'est aussi - cas significatif - la manière dont des 
descriptions se trouveront à la fois vraies d'une manière concrète. 
littérale, et correspondront aussi à un registre symbolique 
d'interprétation. On le voit fort bien avec les rêves relatés par des 
adeptes ; si certains sont manifestement des artifices didactiques 
inventés de toutes pièces, il en est en revanche qui transcrivent bel 

19. Op. ciL. p. 46. 
20. Cf. Enaj, op. cit. p 5 1 : «le scarabée ctor - Image du Soleil et de 

l'Or signifie transformation. rèsurrect ion ». 
21. Cf. , sur le symbolisme hermétique de la chèvre. Enaj. op. cil. . p. 40 . 

« Symbole de la vie qui parviem à dégager l'esprit de la matière (La chèvre 
cherche â grimper sur les hauts sommets). ·Elévation. nouvelle naissance. C'est 
en alch imie le symbole de Mercure animé non encore purifié. ,, 
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et bien des expériences oniriques vécues par l'alchimiste, tout 
spécialement quand il s'agit de songes vécus alors que 
l'alchimiste, si las après tant d'heures de veille auprès de son 
athanor. avait fini par succomber au sommeil. 

De toute manière, l'alchimie nous introduit en un monde 
mental bien différent du « bon sens » quotidien, avec oppositions 
familières tranchées. D'où le caractère pas toujours nettement 
séparé mais au contraire ambivalent - ils seront bénéfiques ou 
maléfiques suivant les cas - que pourront prendre divers 
symboles : celui (traditionnel) du serpent par exemple , bien loin 
d'être toujours maléfique (22). On constaterait d'ailleurs combien 
les contes et légendes traditionnels nous éloignent volontiers des 
notions courantes. On pourrait. par exemple, se pencher sur la 
légende de l'œt{f de serpent - de couleur rouge - engendré, à 
une époque bien déterminée, par tous les ophidiens d'une région, 
à la recherche duquel s'élançaient les druides rassemblés. On 
penserait volontiers à l'écho, plus ou moins transposé en légende. 
d'un rituel initiatique lui-même fondé sur un symbolisme 
alchimique. 

Si les symboles traclitionnels savent garder d'eux-mêmes les 
interprétations intuitives dont ils sont porteurs pour l'initié, il faut 
noter aussi que les alchimistes n'ont pas hésité - en certaines 
circonstances, lorsqu'ils estimaient possible une dangereuse 
divulgation - à utiliser diverses méthodes savantes destinées à 
cacher aux simples lecteurs curieux raccès à des secrets 
importants et dangereux. lis ont ainsi u tilisé les anagrammes. 
l'inversion de l'ordre des opérations décrites et bien d'autres 
astuces encore. Ils ont même usé d'alphabets secrets et pratiqué la 
cryptographie. Aujourd'hui encore, les services secrets de divers 
bords utilisent, pour coder un message, certaines des méthodes 
qui avaient été mises au point par deux alchimistes de la 
Renaissance: l'abbé Trithème (Tritheim), auteur de la Stégano
graphie, et Blaise de Vigenère. le chapelain (et alchimiste) du roi 
Henri III. 

22. CL l'important ouvrage de notre ami Jean-Pierre Bayard : l e 
symbolisme du caducée <Editions de la Maisnie. 1978). 
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Allégorie du grand œuvre. 
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Remarquer : le lion couronné ; Eros tirant à l'arc ; le mercure philosophique (figure 
féminine) portant un vase d'où sortent sept f leurs ; la figuration de l' alr portant un 
soufflet. 
(Planche extraite du Rosarium philosophorum de Stolcius. fin du XVIe siècle). 
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4. Fin de l'alchimie moderne? 

Il existe aujourd'hui encore des alchimistes qui, avec 
exactement les mêmes procédés (demeurés tout artisanaux) que 
leurs devanciers, « œuvrent » avec les mêmes ambitions que 
ceux-ci. Pourtant, les choses sont-elles demeurées toujours les 
mêmes? Ne serions-nous pas entrés dans une période finale où la 
réussite du grand œuvre (23) serait devenue bien plus difficile (de 
plus en plus même en fait), pour devenir presque impossible sauf 
cas exceptionnels ? 

L'alchimiste contemporain Roger Caro nous fait ainsi 
remarquer, dans son avant-propos au précieux livre Concordan
ces alchimiques (24) : « ... absorber de la quintessence additionnée 
d'eau, de lait ou de bouillon revient à prendre une dose 
homéopathique, une dose infinitésimale ( .. .) seulement faut-il 
encore laisser le temps d'agir et veil{er surtout à ce qu'aucun 
agent extérieur ne détruise ce que la quintessence reconstruit 
(25). » Et il ajoute : « Trois grands fléaux règnent sur notre vie 
moderne et sont la cause de presque tous iws maux actuels : la 
pollution de l'atmosphère, le rythme accéléré de notre vie et le 
bruit (26). » 

Notre civilisation mécanique moderne a même suscité 
nombre d'éléments perturbateurs qui vont à l'encontre d'une 
pleine réussite des opérations alchimiques : les facteurs vibratoires 
introduits .par la prolifération croissante des ondes de toutes 
sortes ; la circulation automobile de plus en plus intense ; 
l'encombrement de l'espace aérien.:. Sans oublier la nécessité 
pour les hommes, particulièrement pesante sauf rares exceptions 
à l'époque actuelle, de gagner sa vie alors que, pçmr devenir un 
alchimiste apte à « œuvrer » méthodiquement au laboratoire, il 
faut disposer d'une existence comportant des loisirs abondants ... 
Et pourtant, ne subsiste-t-il pas encore des alchimistes parmi nous 
en plein règne de la quantité? Il en restait encore un nombre 
notable à la Belle Epoque, où François Jollivet-Castelot avait pu 

23. Nous sommes parvenus à l'extrémité du présent cycle terrestre. 
24. «Les Angelots"· chemin de la Madrague, 83 Saint-Cyr-sur-Mer. 

1968. 
25. p. 23. 
26. lhid. 
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fonder. en 1894, la Société a/chimique de France. Mais il y avait 
alors d'autres « artistes >> moins illustres, comme le jeune étudiant 
en médecine Albert Poisson. mort à 24 ans mais qui avait eu le 
temps de publier plusieurs ouvrages, dont ses Théories eé 
symboles des alchimistes (2 7). 

Un peu plus tard, il y aura d'autres alchimistes traditionnels 
comme (pour encore nous limiter à la France) Grillot de Givry. Il 
y aura surtout l'énigmatique Fulcanelli ... 

L'fmperator (c'est le titre que porte le chef suprême de 
!'Ordre rosicrucien AMORC) est investi, de par l'héritage 
traditionnel qu'il détient, du privilège d'opérer une fois dans sa 
charge une démonstration publique de transmutation en or. C'est 
ce qu'accomplit à New York en 1924, dans un vaste auditorium, 
Je Dr H. Spencer Lewis (mort en 1939). 

Et aujourd'hui ? 

Nous avons rencontré au fil des pages quelques noms 
célèbres (ceux d'Eugène Canseliet, le fils spirituel de Fulcanelli, 
d'Armand Barbault, de Roger Caro), qui attestent que - dans une 
époque si peu favorable pourtant à bien des égards (28) -
l'alchimie ne peut absolument pas disparaître de la scène. 
Serait-ce d'ailleurs imaginable qu'une queste aussi fascinante 
cesse de retrouver sans cesse - d'époque en époque - son 
emprise sur certains esprits '! 

« Dans le processus de transmutation et dans l 'etude de 
l'alchimie en général, la plupart des principes .f<mdamentaux de 
l'univers sont révélés, ce qui ne péut être fait dans aucune autre 
expérience de laboratoire. C'est ce qui rend le sujet si intéressant 
et si .rempli de nouvelles et surprenantes conditions, situations. 
révélations (29). » 

Et ce n'est nullement l'effet d'une mode passagère (cet 
engouement dure en fait depuis les années 50. ce qui fai t 
beaucoup D si les publications sur l'alchimie s'aYèrent toujours 
aussi nombreuses, et le deviennent même de plus en plus. 

27 . Réédité aux Editions tradiuonnellcs. Paris. 
2&. Mais avec quand même des élêmenls posit i fs : lé! fin du ~1 fi xisme» 

chimique: la dispon ibilité croissante de nombreux jeunes a retrouver la voie 
i nitiatique el l'ésotérisme. 

29 H. Spencer Lewis. L "afd1i111ie 11111denu: (aniclc rcéditê duns Rose + 
Croix . n• 84 . décembre 1972. p 17-201. p. l l/. 
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5. ùs alchimistes ont-ils créé la vie? 

A propos du fantastique espoir, nourri par certains 
chercheurs modernes, de créer artificiellement la vie, on n'a pas 
manqué d'esquisser un parallèle avec certaines recherches prêtées 
aux vieux alchimistes. Il y a, par exemple, le si étrange passage de 
ParaceJse sur la fabrication possible d'un homunculus (homon
cule) à partir de la semence humaine convenablement préparée 
(30). 

Mais on peut se demander si les textes étranges de ce genre 
ne devraient pas être interprétés plutôt d'une manière symbo
lique : I'homunculus, ce serait alors soit l'« embryon métaJlique » 
qui, de la matière première, s'édifie pour devenir la pierre 
philosophale capable d'opérer les transmutations ; soit, en un sens 
initiatique, le nouvel homme qui s'élève glorieux après la mort du 
vieil homme. 

De même que pour les si curieuses traditions rabbiniques sur 
le Golem (31 ), il faudrait bien se garder de donner une 
interprétation terre-à-terre des faits invoqués par la légende. 

Rien ne nous permet de penser que les alchimistes d'antan, 
comme ceux plus récents, aient cherché à recréer la vie humaine 
ou animale. Il nous est facile de voir l'origine de cette croyance 
populaire. D'une part, il y a toutes les traditions et légendes sur 
des magidens qui auraient réussi à animer des statues ou des 
objets inanimés, soit pour obtenir des réponses divinatoires soit 
pour se fabriquer à bon compte un serviteur entièrement passif 
afin d'exécuter sans histoire les besognes automatiques ou 
ennuyeuses (32). Il y a aussi, mais on se trouverait alors dans un 
domaine tout aut re que celui de la magie, puisqu'on y pourrait 
voir en fait une préfiguration des robots et de l'élect ronique, les 
automates et « têtes parlantes » fabriquées effectivement par des 
alchimistes célèbres (Gerbert, Albert le Grand et d'autres). 

30. De: 11a111ra n:1ï1111. 
31. Voir lïmponant ouvrage de ,Il.,. . D. Grad : Li! Goll!m c:t la Cm111aissance 

(méme collection. EdiLions Dangles). 
32. Revue sur Je mode humoristique. c.e sera la légende de l'apprenti 

sorcier ulilisant aveuglément la formule. qui permeLlail a son maitr.e de se faire 
porter des seaux d'eau : mais il ignora it la formule pour renvoyer l'emité 
évoquec ! 
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Il est vrai aussi que, précision importante, tout ce qui se 
manifeste est vivant pour l'alchimiste : les métaux ne sont 
nullement des substances inanimées ; il vivent, ils évoluent, ils 
croissent et se reproduisent. 

Nous avons pu constater, et fort amplement que, même si 
nous tentons de ne la considérer que sous l'aspect concret des 
opérations de laboratoire, l'alchimie demeure inséparable en fait 
non seulement d'une vision générale du cosmos et de l'homme 
mais d'une ascèse, d'une réalisation spirituelle. D'où la nécessjté 
de nous pencher sur les aspects philosophiques et spirituels de 
l'alchimie. 



CHAPITRE IX 

Aspects philosophiques 
et spirituels 

1. Des expériences spirituelles à support matériel 

Si les expériences (simples ou complexes) réalisées au 
laboratoire alchimique ne sont nullement une fabulation, il n'en 
reste pas moins qu'il ne s'agit absolument pas (on ne le répétera 
jamais assez) d'observations concrètes qu'il n'y aurait qu'à tenter 
de traduire en un langage plus positif pour en percer tout Je 
mystère. De même que le laboratoire (les travaux) et l'oratoire 
(l'ascèse intérieure de rai.chimiste) s'impliquent l'un l'autre, il 
faul toujours considérer les phénomènes que I'« artiste» observe 
dans la cornue ou dans le creuset comme le support concret des 
étapes d'une régénération illuminatrice, d'une transformation 
psychique de tout l'être (corps et âme). 

Il arrive que la description des phénomènes soit directe. 
Voici, par exemple, un extrait des Douze clés de la Philosophie de 
Basile Valentin: «Pour atteindre le but désiré, il faut que soit 
respectée une certaine mesure dans Je mélange de la substance 
liquoreuse de la Philosophie : que le plus grand ne soit pas trop 
abondant et n 'accable pas la partie plus petite. afin que le.faible ne 
soit pas trop débile devant le plus.for/, que la géneration ne soit pas 
empêchée el qu'une égale souveraineté puisse s'exercer (1) ». 

1. p. 154 de l'edilion par Eugène Canseliel (Editions de Minuii. l 953l. 
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Dragon et serpents. 
(Basile Valentin, Les douze Clés de la 
Philosophie.) 

La génération dont il s'agit ici est, à la fois, celle - minérale 
de la pierre philosophaJe (comparée à un embryon) et la 

naissance intérieure chez l'adepte de l'homme nouveau. régénéré. 
D'autres passages mêlent la description concrète et l' inter

vention de symboles. C'est le cas dans cet autre passage des Douze 
clés (2): « L 'Homme double igné (3) doit se nourrir d 'un cygne 
blanc (4) ; ils se détruiront mutuellement et de nouveau 
reviendront à la vie (5). Et l'air des quatre parties du monde 
s'emparera des 314 de l'homme ig11é e1~fermé(6) afin que le chant 
des cygnes (7) puisse ètre entendu et, de leur adieu, les Lons 
musicaux exprimés ». 

Divers auteurs (par exemple. au siècle dernier, le général 
américain Ethan-Allen Hitchcock et, au XXe siècle, le psychana
lyste freudien Hans Silberer puis le psychologue et philosophe 
Carl-Gustav Jung (8)) ont estimé que les expériences matérielles 

2. p. 1 55 de !"édition CanselieL. 
J. C-cst la conjonction des deux polari tés. 
4. Gest ra: uvre au hlw1c. 
S. C'est le processus c.:entral de la mon suivie de résurrection. 
6. A la fois : la Pierre philosophale enfermée dans I' Athanor el l'Homme 

intérieur captif du corps physique. 
7 11 s'agit d'un phénomène sonore qui ac<.:ompagnc !"appari t ion de la 

couleur blanc.:he. 
Il. Ci tons aussi le phi losophe français Achille Ouy. 



le grand arcane hermétique avec la devise dont les initiales forment le mot 
code VITRIOL. 
(Basile Valentin : Les Douze Clés de la Philosophie, édition du début du XVII" 
siècle). 
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Le chaos des éléments. 
(Athanase Kircher : Mundus subterraneus, Rome. 1675) 

des « artistes » n 'auraient eu qu'une importance toute secondaire 
(comme simples confirmations palpables de lois cosmiques) et que 
le seul véritable secret de l'alchimie résiderait pour l'« artiste » en 
une révélation intuitive des lois de l'ascèse illuminatrice, du 
processus spirituel de la naissance intérieure du nouvel homme, 
de l'initié. Mais, s'il est effectivement possible d'utiliser le 
symbolisme du grand œuvre alchimique pour décrire les étapes 
d'une ascèse intérieure, il n'en reste pas moins patent que pour . 
revêtir sa forme vraiment complète, l'alchimie traditionnelle doit 
comporter - en strict parallélisme analogique - aussi bien le 
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«L'arbre des siècles». Enluminure d'un manuscrit tantrique hindou (Rajasthan, 
XVIII" siècle). 
(Photo Ajit Mookerjee, New Delhi) 

patient travail de laboratoire que celui de l'oratoire. L'alchimiste 
doit savoir, tout à la fois, œuvrer et prier. 

On remarquera aussi Je fai t que voici : dans divers traités 
alchimiques, on trouve la description - plus ou moins camouflee 
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certes en opérations matérielles - de voyages psychiques réalisés, 
en correspondance avec les sept sphères astrologiques (qui 
régissent les influences du soleil, de la lune et des cinq planètes : 
de Mercure à Jupiter, connues des anciens), à travers la série des 
régions subtiles au-delà des apparences vibratoires. C'est d'ailleurs 
(la précision n'est pas sans intérêt vu l'emploi tant répété de cette 
terminologie par les auteurs « occultistes » modernes) pour cette 
raison - le rôle des sept planètes - que ce. qu'on nomme 
couramment l'au-delà se trouve si volontiers qualifié de plan 
astral. 

De toute manière, rien ne pourrait se produire dans le 
domaine sensible qui n'ait eu déjà son parallèle dans l'invisible : 
c'est l'un des fondements théoriques de la philosophie des 
alchimistes. 

2. Connaissance totale du cycle terrestre 

Nous avons vu comment les alchimistes . se targuent 
d'observer, dans la cornue ou dans le creuset, ce qui s'est passé 
lors de l'organisation du chaos primordial par la Lumière divine, 
autrement dit au commencement de tout cycle terrestre, lors des 
sept« jours» de la Genèse. Mais ne seraient-ils pas à même de 
décrire aussi, en complément, ce qui se passera tout à la fin d'un 
cycle? 

La littérature alchimique n'est pas sans comporter des 
prophéties. Citons celle-ci, donnée (dans son Prognostic) par 
Paracelse : rr n adviendra une rénovation et une tran~formafion 
qui nous rendront comme les enfants qui ne savent rien de la ruse 
et de l'astuce des vieillards. >! 

Les deux volumes de l'adepte moderne Fulcanelli (le 
mystère des cathédrales, Les demeures philosophales) devaient 
être suivis d'un troisième livre, intitulé Finis gloriae mundi (Fin de 
la gloire du monde) consacré à la phase ultime du présent cycle ; 
l'alchimiste interdit à son fils spirituel (Eugène Canseliet) de la 
publier (9) rt ... Fu/cane/li - déclare son disciple- m'a réclame 

9. Robert Amadou. Le· Feu du Soleil (Jean-Jacques Pauven. 1978). p. 75. 



A:SPhCl:S PHILV:SVPH ll.)Uh:S 1:. 1 :SP ll:UIUcl~ 181 

Illustration extraite de !'Histoire de /i'J Magie d'Eliphas Lévi (1860). 
Au centre. les deux triangles cosmiques - avec le carré magique parfait -
inscrits dans trois cercles. Sur le pourtour, les symboles des quatre évangélistes. 

le paquet (les feuillets du manuscrit Finis gloriae mundi) el me l'a 
retiré. Sans doute y avait-il là des choses très graves ( 1 O). >> 

Mais il existe une série de livres. écrits par des auteurs du 
XXe siècle ( 11 ), dans lesquels on trouverait une connaissance 
étonnamment poussée des événements de la fin du siècle. C'est le 
cas pour L'autre coté d'AJfred Kubin, où la désintégration finale 
de I' « Empire du Rêve » symbolise, de toute évidence, les 
événements de la fin du cycle terrestre ( 12). On pourrait d'ailleurs 
y voir aussi - et cela nous ferait retrouver encore le parallélisme 
traditionnel entre Je monde terrestre et l'être humain - une 
symbolisation concrète de la période finale (la vieillesse) de 

1 o. lhid .. p. 77. 
11. Qui étaient bien au courant de la philosophie alchimique. 
1 2. L ·autre aitc.i. traducûon française rééditée chez MarabouL 
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l'homme, qui se termine inéluctablement par la mort et la 
décomposition. 

Autre auteur - il conviendrait (on J'oublie trop) de signaler 
son appartenance non seulement à la franc-maçonnerie mais à 
une société concrète rosicrucienne - singulièrement informé des 
enseignements traditionnels sur ce qu'on nonune couramment la 
fin du monde (en fait, les catastrophes cycliques successives) : 
Jules Verne, dont on découvre enfin toute la vraie stature après 
l'avoir réduit tant d'années durant au statut secondaire d' « auteur 
pour la jeunesse ». Dans l'un de ses tout derniers écrits, L 'éternel 
Adam, on trouve la révélation - dure mais lucide - du grand 
secret des cycles successifs de civilisation, dont chacun constitue 
pour l'humanité un nouveau recommencement. li met ces paroles 
dans la bouche de l'homme qui, appartenant à une civilisation du 
futur, découvrira le témoignage pathétique attestant l'existence, 
autrefois, d'une culture totalement oubliée : « Par ce récif d 'ouLre
tombe (les feuillets, trouvés dans un tube d'aluminium, rédigés par 
l'un des. rares survivants de la catastrophe géologique : le subit 
basculement des pôles à la fin du xxe siècle, causant la 
surrection de l'Atlantide mais, en contrepartie, la submersion de 
tous nos continents), il imaginait le drame terrible qui se déroule 
perpétuellement dans /'univers. et son cœur était plein de pitié. 
Tout saignant des maux innombrables don/ ce qui vécut avait 
souffert avant lui, pliant sous le poids de ces vains efforts 
accumulés dans /'infini des temps, le Zartog SOFR-A/-SR 
acquérait, lentement, douloureusement, l'intime conviction de 
l'éternel recommencement des choses ( 13). >> 

Un autre écrivain - irlandais celui-là - William Hope 
Hodgson, donne, dans son petit roman La maison au bord du 
monde ( 14), un tableau apocalyptique aux résonances bien plus 
lointaines encore, puisqu'il nous décrit- par-delà la disparition 
de toute vie sur notre planète - la fin du système solaire et même 
celle de la galaxie dans son ensemble (dont le soleil n'est que l'une 
des innombrables étoiles). Hodgson était, nous l'avons vu, un 
membre haut gradé de la société secrète de l' «Aube dorée» 

13. Alinea final de L 'éternel Adam (p. 263 du recueil Hier el ch:main . 
rééditè au « Livre de poche ») 

14. Traduction française (au « Livre de Poche», l 970) du livre The house 
on the border/and. 
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Conjonction des trois principes cosmiques. 
(Diagramme extrait d'un traité anonyme, Paris, milieu du XVIIe siècle) 

(Golden Dawn); si nous savons lire entre les lignes, nous en 
déduisons que cet auteur avait obtenu ses prophéties par le moyen 
d'une opération de magie cérémonielle (la description, dans 
l'ouvrage, de la vaste cave mystérieuse est en fait celle - codée 
- du temple souterrain dans _lequel Hodgson avait accompli ce 
rituel). 

En contrepartie de cet aspect négatif bien connu de la vision 
traditionnelle des cycles terrestres ( 15), il ne faudrait pas omettre 
de rappeler - juste compensation de la phase d'involution. de 
chute croissante en l' «âge noir >> (Kàli-yuga) - qu'à la fin 
ténébreuse d'un cycle succédera toujours immanquablement. 
juste retour des choses. un recommencement, un cycle d'évolu
tion. Ce que nous précise Sébastien Batfroi: « ... un nouvel Age 
d 'or nous est promis dès après la fin des temps(..) tous les signes 
sont là qui se pressent quotidiennement en grappes serrées. Nous 
occupons, pour l'heure, /'antichambre obscure par laquelle on 
accède à La vaste salle à manger où la Cène .finale, qui doit réunir 
tous les justes, se déroulera ( 16) >J. 

1 5. Sur celle-ci. voir tout spécialement la somme monumentale de notre 
ami Jean Phaure : Les cycles de /'humanite adamique (Paris. Dervy-L1vres. 
1973). 

16. Article dans Atlanlis. n• 291(janvier-février1977). p. 169. 
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3. La « Melencolia » d'Albert Dürer 

Il existe une série d'œuvres réalisées par des artistes qui 
furent non seulement de grands «inspirés>> mrus des initiés, et 
dans lesquelles se trouvent rassemblés en fait tous les arcanes de 
la phüosophie hermétique. Un exemple significatif- dont nous 
allons donner un essai personnel d'interprétation d'ensemble -
est la gravure si célèbre de Dürer qui porte le titre Mèlencolia. 

Les aïeux de Dürer, runsi que son père (lequel exerçait la 
profession, très estimée, d'orfèvre) étaient d'Europe Centrale, 
d'une province très riche en légendes fantastiques : la Transylva
nie. Lejeune Albert Dürer naît à Nuremberg en 1476. 

Les opportunités de contacts initiatiques ne lui manqueront 
pas tout au long de sa carrière. ·Citons les rapports certruns de 
l'artiste avec la grande Fraternité des Bauhütte, c'est-à-dire des 
tailleurs de pierre du Saint Empire romain germanique ; la 
présence de symboles maçonniques, chez Dürer , n'a donc rien 
d'étonnant pour nous. Citons aussi ses contacts avec ! 'Ordre 
Teutonique (qui avrut sa riche tradition secrète), ainsi. semble-t-iL 
qu'avec les ramifications secrètes allemandes (italiennes aussi) 
issues de \'Ordre du Temple, Albert Dürer sera aussi, très 
certainement, membre de la société des Frères de la Rose-Croix . 

Dürer ne connut jamais - c'est important à noter - de 
périodes difficiles dans sa carrière ; au contraire, les hautes 
protections ne lui firent jamais défaut. L'artiste fut l'ami de 
personnalités très importantes à divers points de vue : l'humaniste 
Erasme, le réformateur Luther, les grands peintres italiens 
Léonard de Vinci, Mantegna et Le Titien ... Dürer eut l'occasion 
de visiter, outre les diverses parties du Saint Empire et l'Europe 
Centrale. l'Italie, les Pays-Bas aussi ; dans ce dernier pays, l'artiste 
entre en rapport avec des juifs portugais, sans doute détenteurs de 
secrets kabbalistiques. 

Dürer ne cessa d'être appuyé par des souverains : les 
Electeurs de Saxe et de Mayence, les Empereurs d'Allemagne, 
Maximilien yer ( 17), Ferdinand 1er et Charles Quint (lequel devait 
l'anoblir. et en faire son peintre officiel). L'artiste mourut en l 528. 

17. Haut in itié alchimiste et rosicrucien. surnomme Je Roi Blanc (titre 
signllïcatiO ou le Dernier des Chel'Cdi<!rs. i l fu t l".un des promoteurs du Grand 
Dessein politique : !'Unité Evropéenne. 
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Notre étude se bornera à trois œuvres : deux tableaux et une 
gravure (la Melencolia), mais tout particulièrement à La dernière. 

Le jeune Dürer s'était peint dans l'autoportrait au chardon. 
Pourquoi? Cette plante accumule les gouttes de rosée dans les 
multiples concavités de ses feuilles, d'où le sens symbolique du 
tableau ; « l'homme au chardon », c'est l'initié, l'homme qui a soif 
de la connaissance avec autant d'avidité que les feuilles du 
chardon boivent la rosée, cette fameuse rosée si chère aux 
alchimistes. Maintenant, la toile Adam et Eve ; nous pouvons 
remarquer qu'à l'Arbre de vie se trouve suspendue une cartouche 
qui porte la signature Albert Dürer dans laquelle une Spirale 
semble suivre le prénom. La Spirale, grand symbole ésotérique. 
Passons maintenant à la fameuse gravure Melencolia ! (point 
d'exclamation ou l). On peut remarquer ceci : le petit signe qui 
s'insère, dans le cartouche, entre le mot Melencolia et le 1 est 
formé de deux spirales opposées selon raxe vertical et réunies par 
un losange curviligne, lui-même marqué d'un point central. Ne 
nous serait-il pas loisible de voir dans la réunion - sûrement pas 
fortuite - de ces détails, le symbole particulier à l'une des 
fraternités initiatiques auxquelles appartint l'artiste ? 

D'autre part, l'appartenance de Dürer aux Maçons Opératifs 
s'exprime sans équivoque : sur le sablier figurant dans la gravure 
nous voyons l'équerre et le compas. Mais, d'autres indices 
peuvent être tirés de certains détails, nous ouvrant des révélations 
précises sur le haut degré d'initiation atteint par l'artiste. Par 
exemple, la Melencolia comporte un Carré Magique : si nous 
additionnons les nombres qui le composent, nous obtenons 
toujours, horizontalement ou verticalement. le nombre 34. Or, la 
célèbre prophétie des Papes de Saint Malachie donne à 
Clément V (le complice de Philippe-le-Bel dans la destruction de 
!'Ordre du Temple) le chiffre 34. Quant à la date 1514, l'addition 
théosophique ( 1 + 5 + 1 + 4) donne 11 , nombre important dans 
toutes les Fraternités secrètes directement rattachées au Temple. 

f)our en revenir à la qualité maçonnique d'Albert Dürer, on 
remarque que la grande Figure féminine porte une couronne de 
feuillages qui rappellent l'Acacia, cette plante sacrée qui - en 
Maçonnerie - est le symbole de l'Immortalité. 

Enfin. l'Angelot tient bel et bien dans sa main droite un petit 
maillet, autre symbole maçonnique. Mais, quelle interprétation 
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d'ensemble, maintenant, donner de la gravure ? Deux interpréta
tions traditionnelles complémentaires sont à envisager ici. 

La première. qui se réfère etroitement à !'Apocalypse de Saint 
Jean. concerne le redoutable problème de la fin du présent cycle 
de manifestation. Un fidèle disciple de René Guénon, Louis 
Barmont. ra magistralement exposé dans son excellent ouvrage : 
l'ésotérisme d 'Albert Dürer: la Melencolia. 

Laissons-lui la parole : 
« L 'astre est évidemment une comète observée par l'artiste 

par-delà un arc-en-ciel, au cours d 'une lourde journée d 'orage 
qui explique /'attitude du grand ange et de l'anima/. Si l'on 
remarque que /'œuvre est. datée de 1514. 011 ne peut guère douter 
qu 'il s'agü de la comète qui illumina le ciel occidental justement 
au cours des années 1513-1514 (p. 7). n 

Or, les comètes étaient toujours considérées comme des 
astres de mauvais augure. annonçant diverses calamités. L'astre 
chevelu figurant sur la gravure se trouve orienté Nord-Ouest-Sud
Est : il tend vers la Balance, laquelle, entre autres sens, se trouve 
être le signe zodfacal correspondant au Jugement dernier, tel qu'il 
est conçu par la révélation chrétienne ; claire allusion, donc, à la 
Fin des Temps. 

On remarquera la présence, dans la partie droite de la 
gravure, d'un Sablier que surmonte un Cadran Solaire : l'artiste a 
voulu symboliser l'écoulement, toujours plus précipité, des 
événements à la période terminale du Cycle terrestre ( 18). 

Quant à l'Echelle à S ept Degrés, elle pourra symboliser les 
« Sept Millénaires J) d'un Age du Monde, c'est-à-dire les Sept 
grandes divisions du Cycle terrestre. · 

La Comète est conçue comme un Astre igné, symbolisant le 
«Soleil de Justice » qui - par l'embrasement général de la Terre 
- provoquera le complet renouvellement du Monde. Mais, la 
destruction par le Feu marquera aussi l'avènement d'un nouveau 
Cycle terrestre. débutant par le nouvel Age d'Or. C'est le moment 
de nous rappeler le décryptage Rosicrucien des initiales I.N. R.I. : 
<1 lgne Natura Renovabitur lntegra >J - (< La Nature sera 

18. C'est ce qu'on appelle. maintenan t. sans toujours s'interroger sur son 
caractère apocalyptique. l'accélération de !'Histoire. 
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totalement renouvelée par le Feu ». Comme le remarque Barmont 
(p. 36): 

« la prodigieuse Melencolia prendra .fin, son contenu étant 
pleinement accompli, car encore un peu, bien peu de temps et 
Celui qui doit venir viendra : fi ne tardera pas. » 

Remarquons l'animal fantastique, sorte de bizarre chauve
souris à queue de serpent: il symbolise l'assaut final, voué à 
l'échec, des cieux par les forces d'involution : « Satan se trouvera 
délié », mais il sera vaincu par la Lumière divine. Cette phase 
atrocement négative de la fin du Cycle terrestre étant indispensa
ble pour que puisse s'opérer la future régénération; nécessité 
donc, lJ(lur la malheureuse humanité, de boire le calice 
d'amertume, d'assister au triomphe provisoire des forces d'involu
tion. si bien symbolisées par le vampire (chauve-souris) qui plane 
au-dessus des flots de l'Océan. 

La banderole maintenant. Le mot <( Melencolia )) est suivi de 
ce qui nous semble être un point d'exclamation ; mais, il n'est 
nullement impossible d'y voir un grand 1. Ce serait, d'une part, 
l'initiale d'ignorance, si caractéristique de l'Age de Fer ; car il faut 
que le pourrissement vienne à son terme : dans la gra~re on 
remarque le sol sablonneux. Or le sable, en héraldisme, 
correspond à la putréfaction alchimique (phase noire mais 
absolument nécessaire à la réussite du Grand Œuvre). Sur le plan 
humain (le Microcosme), le tempérament mélancolique (avec 
prédominance de l'atrabile ou bile noire) est le dernier des quatre 
tempéraments de la médecine traditionnelle d'Hippocrate ; il 
correspond, analogiquement, à l'Age de Fer. Mais, d'autre part, 
on peut découvrir, aussi, le retour Cyclique au Principe: la lettre 1 
représenterait alors le Iod hébraïque, cette première lettre du 
tétragramme (Nom divin). 

Quant à l'altier, mais si pathétique, grand Ange féminin ailé, 
il est le symbole, tout au moins d'après Barmont, du Génie, ou 
Régent du cycle terrestre qui prend fin. Il tient sur ses genoux le 
Livre Cyclique déjà refermé, et il achève de tracer (au compas) le 
Cercle de la Manifestation qu'il préside. Les clefs qui pendent à sa 
ceinture ouvrent et ferment le Cycle (la plus grande correspon
dant, sans doute, au déroulement cyclique dans son ensemble, les 
quatre petites aux quatre Ages subordonnés : Age d'Or, Age 
d'Argent. Age de Bronze, Age de Fer). 

Quant à !'Angelot, il pourrait symboliser le Régent du Cycle 
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à venir. Il est, trait capital , de sexe masculin : la dominante active 
à l'origine d 'un Cycle. li s'asseoit sur un tapis, lequel est posé sur 
un disque de pierre : dans le vide axial de celui-ci s'insérera le 
moyeu de la nouvelle Roue Cosmique. Sur ses genoux, !'Angelot 
tient - de la main gauche - une planche à tracer. Il contemple 
la Sphère parfaite, qui représente le prochain Cycle à son origine. 

Mais il est une autre grande interprétation ésotérique 
traditionnelle, pour laquelle nous suivons les remarques de notre 
ami G.A. Mathis : la Melencolia deviendra alors un tableau nous 
mettant en scène l'illumination initiatique elle-même. Notons 
l'Arc-en-Ciel, ce symbole biblique de !'Alliance du Ciel et de la 
Terre. li possède Sept couleurs : les six couleurs fondamentales, 
plus une septième qui - invisible - fait la synthèse active de 
celles-ci. 

Dans cette gravure, notons l'importance du Symbolisme 
traditionnel de la Navigation : nous voyons des nefs qui se sont 
réfugiées à l'abri d'une baie abritée des tempêtes de !'Océan ; à 
proximité, remarquons le port qui se blottit au milieu des arbres. 
C'est nous symboliser la traversée libératrice du « courant des 
formes >> ; l'atteinte soit du centre d'un état déterminé, soit même 
(l'illumination suprême) du centre ultime - l'invariable Milieu, 
l'identité Suprême de tous les êtres et de toutes choses au-delà des 
limitations et particularisations. 

Quant à !'Astre illuminant les e;aux océaniques ne correspon
drait-if pas a ce «Soleil noir de la Mélancolie » chanté, si 
magnifiquement, par Gérard de Nerval ? L' Astre possède un 
disque de lumière blanche, mais qui irradie partout des rayons 
obscurs. C'est la 11 Lumière dans les Ténèbres » (Lux in tenebris) 
de l'Evangile de Saint Jean, avec son riche symbolisme 
alchimique. 

La Vierge ailée, elle, est en méditation ; en même temps, elle 
mesure, à l'aide d'un compas. A ses pieds, le.s instruments du 
charpentier (dont Saint Joseph est le patron) : le ciseau à bois, les 
clous (19), la règle, le rabot, la scie à main. Remarquons la sphère, 

1 9. Plus exaclemenl sans doule. les qualre clous de la Croix du Christ. 
ceux qui <( crucifient le monde 1>. 
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figure solide la plus parfaite : le travail initiatique ne doit-il pas 
tendre à la perfection ? 

Mais la gravure comporte aussi Ia Pierre taillée. Ia Pierre 
œuvrée et aussi la Pierre trouée- d'où parl l'axe vertical : la Vaie 
du Ciel, symbolisée par !'Echelle qui réunit le Ciel et la Terre. 
L'EcheUe repose sur un Pentagramme: 5, c'est le Nombre de 
J'Harmonie, du centre, la moitié de 10, Nombre de la Perfection. 

La Géométrie sacrée nous est rappelée par le Carré Magique. 
On remarquera qu'il est surmonté d'une cloche. doublée d'une 
clochette. Là aussi, nous retrouverions un symbolisme très 
important : celui de la propagation des vibrations sonores (l'un 
des aspects du grand mystère rosicrucien de la Parole Perdue). 

Sur l'une des faces de la Tour se trouve placé le Sablier. ce 
symbole traditionnel de la durée du Devenir terrestre. Par 
àilJeurs, la bipartition du Sablier évoque aussi le sectionnement 
initial en deux parties de l'Œuf du Monde dont toutes choses ont 
émané au début du Cycle. La Tour Carrée correspond à la 
lame XVI du Tarot : la Maison Dieu. 

L'enfant regarde la Pierre taillée selon de multiples facettes : 
deux Pentagones y sont bien visibles, et nous pouvons discerner 
les contours d'un triangle. 

On pourrait épiloguer longuement sur le symbolisme de ces 
figures géométriques. Pour l'initié. il s'agira de parvenir à réduire 
le cristal géant en une pierre cubique ou, dans un autre 
symbolisme, de passer des facettes au diamant lui-mème. 

Enfm, l'animal à gauche n'est pas un agneau, mouton ou 
bélier. mais un chien, d'une race spéciale il est vrai : c'est un 
lévrier. Ce lévrier symbolise ce que les initiations nomrrient le 
Gardien du Seuil, qui régit le passage de l'état grossier à l'état 
subtil. 

Pour <f descendre aux enfers N, nécessité de mater le gardien 
vigilant (même endormi, il ne dort que d'un œil) qui en garde 
l'entrée: épisode mythologique d'Hercule et de Cerbère. Comme 
HercuJe, l'initié doit mater (ou endormir) le vigilant gardien qui 
veille au seuil des Mystères. 

Telles sont quelques-unes des significations profondes qui 
apparaissent à l'examen de la Melencolia d'Albert Dürer. Même 
en nous limitant à cette œuvre tellement célèbre, impossibilité de 
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comprendre l'activité artistique de cet homme sans nous 
remémorer sa qualité majeure : ceJJe d'avoir été un initie au sens 
fort et précis du terme. 

4. L'art aJchimique 

Une étude même sommaire des rapports historiques entre les 
arts et l'alchimie traditionnelle ne manquerait pas de révéler des 
surprises. fl est (par exemple) certains tours de main par lesquels 
les maîtres verriers du Moyen Age savaient - on le constate à la 
cathédrale de Chartres - fabriquer des bleus dont le secret n'a 
pas été (à ce jour) retrouvé par leurs successeurs, même les plus 
habiles ; ne pourrait-on pas supposer que cette connaissance leur 
avait été transmise par des alchimistes ? C'est d'autant plus 
probable qu'il y eut, à l'époque de l'édification des grandes 
cathédrales gothiques, des liens fort étroits entre les maîtres 
d'œuvre, les tailleurs de pierre et les alchimistes. Le célèbre. 
ouvrage de Fulcanelli : le mystère des cathédrales, n'est 
nullement du domaine des hypothèses hasardeuses ou de la 
fabulation. Il sumt de constater la présence de motifs alchimiques 
sur les figures. du portail central de Notre-Dame de Paris pour 
s'apercevoir que les interprétations de Fulcanelli n'ont nullement 
étè fa ites par lui au hasard de sa fantaisie. Si l'on fait l'ascension 
des tours. on pourra même, parmi les gargouilles grotesques ou 
monstrueuses, remarquer la figure insolite d'un homme coiffé du 
bonnet phrygien. Celui-ci, qui était dans !'Antiquité classique la 
coiffure des affranchis, ne symboliserait-il pas la libération de 
l'alchimiste par rapport aux conditionnements profanes ? 

Outre les édifices religieux, il faut faire entrer en jeu - au 
Moyen Age et sous la Renaissance - les nombreuses demeures 
philosophales (pour reprendre le titre du second ouvrage de 
Fulcanelli), c'est-à-dire ces somptueux châteaux et demeures où 
résidèrent des alchimistes et où ceux-ci ne manquèrent pas de 
faire figurer leurs symboles dans la décoration de l'édifice. 

La France, pour ne citer qu'elle, est particulièrement bien 
pourvue à cet égard. Nous ne relèverons que deux exemples 
parmi ces belles demeures philosophales. D'une part, Je palais 
Jacques-Cœur à Bourges, construit pour le grand argentier de 
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Charles VlI , Jacques Cœur. D'autre part, le magnifique château 
du Plessis-Bourré (20) construit - également au xve siècle -
par uh autre financier féru d'alchimie, •Jean Bourré du Plessis, 
l'un des ministres de Louis X 1. Le superbe plafond à caissons de 
la salle des gardes se trouve orné d'une série de peintures 
symboliques, dont l'alchimiste Eugène Canseljet a élucidé le sens 
hermétique (2 1 ). 

Nous ne pensons d'ailleurs pas que cette salle somptueuse 
n'ait vraiment été qu'une salle des gardes: ne pourrait-on pas y 
voir aussi, et bien plutôt peut-être, un lieu ri tuel de réunions 
secrètes entre initiés ? 

Il existe pour ce qui concerne la fin du Moyen Age, la 
Renaissance, le grand siècle el même pour une époque aussi 
tardive que le XVIne. un très grand nombre de dessins. peintures 
et gravures alchimiques (22). On en trouvera de nombreuses 
reproduites dans l'excellent ouvrage (une véritable somme) de 
Jacques Van Lennep: Art el alchimie (23), ainsi que dans le gros 
livre de Carl-Gustav Jung : Psychologie et alchimie (24). 

Il n'est nullement étrange que des rapports si étroits se soient 
à certaines époques noués entre l'art et l'alchimie. 

Serge Monier fait cette pertinente remarque : (( ... l'alchimie 
était, non sans raison, appelée la Grande Harmonie, où les sons, 
les couleurs el les poids progressent simultanément, en identiques 
proportions, en obéissant au rythme de la Nature, suivant une 
progression très simple et arithmétiquement préétablie (25) ». Or 
l'art du passé supposait. toujours chez les créateurs une parfaite 
maîtrise de la technique nécessaire ; on était totalement aux 
antipodes des apologies contemporaines de la spontanéité, du 
fortuit, voire de la dissociation en art . 

20. Au nord d·Angers. 

• 
• • 

21. De11x /qgis olc/1imiq11cs. Paris (Jean Schemit), 1 951 . 
22. Les sculptures som en revanche peu nombreuses. à lïnverse de ce qui 

rut le cas au temps des cathédrales gothiques. · 
23. Bruxelles (Meddens). 1966. 
24. Traduction française aux Editions Buchet-Chastel (Corréa). Paris. 
25. Numéro spécial d'At/anlis sur le congres de 1977 . p. 18 1. 
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5. Une ascèse 

Ora. lege, lege, lege, relege, labora et invenies (Prie, lis. lis, 
lis, relis, travaille et tu trouveras) : telle est une fameuse injonction 
latine faite à ralchimiste par son maître. Mais il ne s'agit pas d'une 
simple apologie de la prière et des efforts. L'alchimie, par son 
aspect spirituel, apparaît bel et bien comme une ascèse : de même 
que l'adepte dojt permettre, opérer la transformation de la matière 
première déchue en l'or précieux, brillant et inaltérable, de même 
s'agit-il pour l'homme de se purifier, de se libérer de toutes ses 
scories de manière à permettre sa régénération, sa métamorphose 
parfaite, sa transformation en l'or pur auquel se trouve comparé 
l'état humain glorieux d'avant la chute. 

li nous serait impossfüle de comprendre l'alchimie tradition
nelle sans faire intervenir cette structure phénoménologique 
centrale d'une chute originelle (de l'homme - mais aussi de la 
Terre tout entière) que doit suivre une rédemption active (celle de 
l'homme - mais aussi celle du monde dans l'ensemble). C'est 
pourquoi l'alchimie s'est si bien accommodée au Moyen Age (et 
bien qu'elle ait existé bien antérieurement au christianisme) du 
schéma cyclologique chrétien. C'est d'ailleurs important de 
constater combien l'alchimie traditionnelle s'oppose à l'idée 

Buste de l'apôtre Saint Jacques le 
Majeur. 
(Catedral Santiago de Compostela) 
(Archives photographiques de . I' Office 
National Espagnol du Tourisme ; photo 
F. Catala Roca) 
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moderne d'un progrès indéfini: c'est dans le passé, à l'origine du 
cycle terrestre, que se place l'Age d'Or. Mais il est vrai qu'à la fin 
extrême de l'involution débuterait un houveau cycle, avec un 
nouvel âge d'or. Il est. vrai aussi qu'il faudrait marquer une 
différence entre Je fait de placer ce nouvel âge d'or - inaugurant 
un nouveau cycle terrestre - sur notre planète même et la 
conviction de ceux (moins nombreux certes) qui tendraient plutôt 
à identifier purement et simplement la fin du présent cycle et la fin 
de notre planète. 

La première position est celle des interprètes classiques des 
prophéties bibliques et de l'Apocalypse. On la retrouve, par 
exemple, chez Jules-Constant Salénù, qui écrit (26) : «dates 
théoriques (de la fin de l'Age Noir): 2034-2037-2058. Enterre
ment de l'ancienne civilisation. Naissance de la Nouvelle Ere (27) 
et du Millénaire du Christ (28), dans un climat calme, sain, propre 
et net. C'est le labour qu'on effectue avant les semailles. ll efface 
toutes les traces de la récolte précédente ; la nouvelle récolte sera 
faite sur un terrain retourné et purifié». 

En langage alchimique, on pourrait dire que, pour que la 
génération puis la résurrection devjennent possibles, il est 
absolument nécessaire d'aller au bout de la phase de putréfaction. 
L'autre point de vue se trouverait exprimé par un alchimiste 
actuel, Serge Monier (29) : << préparer le renouveau du Verseau 
en ne perdant pas de vue que la fin des Poissons pourrait bien ètre 
l'avènement d'un Age d'Or spirituel dans un autre monde que 
celui-ci, un monde qui serait celui de la Jérusalem Céleste, c'est
à-dire le milieu primordial reconstitué par le Logos, pour y 
réserver la place de ses disciples >>. 

Ce qui est spécifique de l'alchimie traditionnelle, c'est bien 
sans nul doute ceci : son caractère toujours concret. Voici 
d'ailleurs pourquoi ses symboles ne sont nullement (à l'inverse de 
ce qui s'avère être le cas dans la nomenclature des chimistes 
modernes) de simples figurations attachées par convention à tel 

26. p. 57 du livre Pèlerinage a Jérusalem (Par is. Ed. de la Pensée 
moderne. 1976). Voir tout spécialement: Message de l'Apoca(vpse (Saint-Leu
la-Forè1. Ondes vives, 1965). qui est une véritable somme. 

27. Celle du Verseau. 
28. Le fameux Règne de Mille Ans. 
29. p. 186 de sa communication reproduite dans le numéro spêcial de la 

revue Atlanli.s sur ie Congrès 1977. 
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La résurrection du cadavre. 
(Planche du Rosarium philosophorum de Stolcius, fin XVt• siècle.) 

ou tel corps, à telle ou telle opération. Ces symboles plongent dans 
la réalité, ils y participent. Autre caractéristique fondamentale : 
une totale conviction intuitive de l'unité de toutes choses (En tà 
pan, « Un le tout» pour reprendre la formule que les alchimistes 
grecs d'Alexandrie inscrivaient au centre du cercle cosmique 
formé par le serpent ou le dragon qui se mord la queue). La 
multiplicité, aussi diverse qu'elle puisse être par ses manifesta
tions, s'appuie sur une organisation unique (sur un Plan 
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synthétique), où l'on retrouverait toujours - mais sur différents 
registres de correspondances - les mêmes lois fondamentales. 
Réussir le Grand Œuvre alchimique, ce sera toujours, du même 
coup, connaître (on en aura constaté concrètement les divers 
modes de manifestation) les lois cosmiques, celles qui régissent 
toute réaJité, toute manifestation : la pratjque de l'alchimie met en 
jeu une perception exhaustive des lois de l'Univers ... et de celles 
de l'Homme. L'adepte devient capable de dépasser les opposi
tions, les contradictions qui s'affrontent au niveau des phénomé
n,es: quand on peut les voir de haut, du point de vue de l'équilibre 
général des lois cosmiques, ces oppositions ne se résolvent-elles 
pas? 

L'alchimiste constate la manière dont les lois qui valent pour 
les réalités supérieures valent aussi pour le plan des apparences 
matérielles. Même s'il s'agit pour l' « artiste)) de dépasser celles
ci, par exemple de s'élever du corps physique au corps glorieux, 
celui d'Adam avant la Chute qui avait engendré (mais c'était un 
processus nécessaire) la vieillesse et la mort, suscite aussi la 
nécessité d'une survie corporelle des individus (et de l'espèce) 
assurée par la procréation. 

Donnons à nouveau un passage des Douze Clés de la 
Philosophie de Basile Valentin (30) : 

u Car tous Les arbres, herbés et racines, aussi bien que tous 
les métaux et minéra:ux, reçoivent leurs forces, leur nourriture et 
leur accroissement de L'esprit de la terre, parce que l'esprit, qui est 
la vie, est nourri par les astres et accorde ensuite son alimenc à 
tout ce qui végète. J> 

Nous donnerons aussi une sentence de Roger Bacon : 
<(Apprendre les rapports entre les éléments est utile parce qu 'ils 
.font mieux comprendre le rapport d'Adam et d 'Eve et goùter aux 
fruits du Paradis (J l ). >> 

Mais ne nous faudrait-il pas invoquer encore la fameuse 
Table d'Emeraude, attribuée au légendaire Hermès Trismégiste ? 

« Ainsi toutes choses ont été et sont venues de l'un, ainsi 
toutes choses sonr nées de cette chose unique par adaptation. 

30. p. 144 de l'édition Canseliet. 
31 . liber Alchimia. 
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Le soleil en est le père, la lune en est la mère, le vent l'a porté 
dans son ventre. 

(. .. ) 
C'est alors la force /or te de toute force ; car elle vaincra toute 

chose subtile et pénétrera toute chose solide. 
Ainsi le monde a été créé. >J 

Hermès Trismégiste, « le trois fois grand »... Mais l'alchi
miste ne constaterait-il pas dans ses travaux le parallélisme 
dynamique de la Trinité divine, les trois plans de manifestation, 
les trois principes (le Soufre, le Mercure, le Sel), également les 
trois composantes de l'être humain (le corps physique, l'âme, 
l'esprit médiateur) ? ... 

Nécessité absolue aussi pour l'alchimiste d'oser descendre en 
soi-même, dans les profondeurs inconnues de son être. Citons un 
passage d'Ali Puli (Alipili) (alchimiste du XVIIe siècle, d'origine 
maure): 

«Mais, je te le déclare, qui que tu sois, qui désires plonger 
dans les profondeurs de la nature, si, ce que tu cherches, tu ne le 
trouves pas en toi-même, tu ne le trouveras jamais au dehors. 
Celui qui ambitionne la première place dans les rangs des 
étudiants de la nature ne trouvera jamais un champ d'étude plus 
vaste ou meilleur que lui-mème. » 

Connais-toi toi-même et tu connaîtras l'univers et les 
dieux : cette sentence (que Socrate avait reprise pour devise) se 
trouvait inscrite au fronton du temple de Delphes. Songeons aussi 
à cette légende hindoue : Krishna demandant à sa mère adoptive 
de regarder dans sa bouche. Qu'y vit-elle? Le spectacle de toutes 
les merveilles de la nature... Illumination - révélant tant les lois 
(en étroite correspondance) du Livre de la Nature (celui du 
Macrocosme) que celles régissant le Livre de l'Homme (celui du 
Microcosme) - qui ne devient possible que par l'ascèse 
purificatrice : 

«De la séparation du pur de l'impur, l'alchimie recueille le 
feu purificateur par lequel les àmes des fidèles sont dépurées, 
avant qu'elles soient rendues heureuses au ciel (32). » 

32. Pierre-Jean Fabre. Alcltymisca christianus (1632), chapitre 20, traduc
tion par Eugène Cansetiel 
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U ne faudrait pas manquer de rappeler sans cesse le caractère 
sacré de la queste poursuivie par l'alchimiste, ce qui suffirait 
d'emblée à la distinguer radicalement de la science ou des 
techniques modernes. Voici un fort beau ·passage du traité 
d'Irénée Philalèthe intitulé L 'entrée ouverte au Palais fermé du 
Roi (33) : 

«Toi, lorsque tu auras vu son étoile suis -la jusqu'au 
berceau, tu y trouveras le bel enfant (34). Scrutant le ciel 
chymique, et apercevant l 'A.stre, le sage se réjouira, puis le fou en 
fera peu de cas, et ne s 'instruira pas dans la sagesse, quand bien 
mème il aurait vu le pôle central tourné vers le dehors et marqué 
du signe reconnaissable du Tout-Puissant. 11 

Les alchimistes chrétiens n'ont pas manqué - c'est très 
significatif - d'être convaincus de l'existence (n'excluant pas le 
sens religieux courant, d'ailleurs) d'une signification alchimique 
des deux versets du Nouveau Testament où, estimeraient-ils, la 
Pierre philosophale se trouvait désignée, et non pas seulement 
l'Eglise. Premier passage, celui de l'Evangile de Saint-Matthieu, 
XVI, 18: 

«Et moi je te dis que tu es Pierre, et que sur .cette pierre je 
bâtirai mon Eglise, et les portes de l'enfer ne prévaudront point 
contre Elle. » 

Second passage, celui qui se trouve dans la première Epitre 
de Saint-Pierre, au chapitre 2 : «A cause de cela !'Ecriture 
renferme: Voici, je mets en Sion (35) la suprème pierre angulaire, 
choisie, précieuse , et celui qui aura confiance en elle ne sera pas 
trompé. Donc, honneur à vous les croyants, mais, pour les non
croyants, la pierre que les constructeurs rejetèrent ici est disposée 
en tête d'angle. J> 

• 
• • 

33. Réédition chez Denoël (Paris. 1973). p. 31. 
34. Les alchimistes chrétiens instaurent une analogie symbolique entre la 

Pierre philosophale et !"Enfant Jésus. 
35. Jerusalem. 



Le laboratoire et l'oratoire. 
(Henri Khurath, Amphitheatrum Sapientae aeternae, 1601) 

6. Alchimie et sociétés secrètes 

Il est tout naturel de découvrir l'existence de liens historiques 
·étroits entre l'alchimie et certaines sociétés secrètes. Il y a, d'une 
part, l'existence indéniable d'alchimistes qui, au lieu de demeurer 
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isolés, s'intégrèrent à un cénacle initiatique de «fils d'Hermès» 
(36). 

Il y a, d'autre part, le problème - considérable - de 
l'influence de la tradition alchimique sur la franc-maçonnerie. Il 
n'y a pas que l'allure toute alchimique du dix-huitième degré 
(Rose-Croix) du Rite Ecossais Ancien et Accepté, avec le rôle 
central donné à la recherche de la parole perdue. qu'il s'agit de 
retrouver en la terre sainte, dans le centre primordial d'où 
l'homme a été exilé. Mais le symbolisme alchimique joue aussi 
son rôle non seulement dans les autres degrés supérieurs mais dès 
le stade des trois degrés corporatifs (Apprenti, Compagnon, 
Maître) (37). Ce n'est sûrement pas l'effet du« hasard» si, lors de 
son passage dans le cabinet de réflexion (rite préliminaire), le 
récipiendaire du tout premier grade (celui d'apprenti) découvrira 
des symboles alchimiques et la formule V.l. T.R.1.0.L. , formée par 
les initiales de chacun des mots : Visita Interiora Terrae 
Restificandoque lnvenies Occultum Lapidem (Visite les parties 
intérieures de la Terre, et tu trouveras la Pierre cachée). 
Descendre en soi-même, plonger dans les profondeurs de so~ 
être : nécessaire condition préliminaire à la nouvelle naissance de 
l'initié ; avec l'assimilation symbolique du monde souterrain au 
sein maternel en lequel se développera l'embryon(38). Mais toute 
initiation n'est-elle pas une nouvelle naissance? 

Note du directeur de collection 

Le thème des relations entre l'alchimie et les divers 
mouvements ésotériques et spiritualistes sera traité plus en: détail 
dans d'autres ouvrages à paraître dans cette même collection, 
ouvrages qui traiteront chacun d'une école de pensée bien 
définie: Franc-Maçonnerie, Rose-Croix, etc. 

(Jean-Pierre Bayard) 

36. Signalons la Fraternité des Frères d'Héliopolis, à laquelle appartenait 
Fulcanelli. 

J 7. Cf. Jean-Pierre Bayard. Thesaurus Laromorum, Paris (Ed. du Prisme), 
1975. 2 vol. 

38. Cf. Jean-Pierre Bayard. La symbolique du monde souterrain, Paris 
(Payotl, 1974. ' 
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L'arbre philosophique et les symboles du grand œuvre. 
Remarquer les signes de reconnaissance qu'échangent les deux personnages·. 
(Stolcius : Rosarium philosophorum, fin du XVI" siècle.) 



Conclusion 

Pourquoj une telle fascination croissante, y compris chez les 
jeunes d'aujourd'hui, pour l'antique alchirrue ? 

Est-ce parce que les alchimistes auraient devancé nos 
modernes <( briseurs d'atomes » ? Point du tout. Nous avons 
même pu voir que, si les adeptes ont certes cru à la possibilité de 
réaliser des transmutations métafüques, s'ils croyaient en l'unité 
fondamentale de la matière, une différence foncière existe dès le 
départ entre les buts de l'alchimie traditionnelle et ceux de la 
physique nucléaire : 

<< Il est assez plaisant de constater. écrit Jean-Jacques Libert 
( 1 ), que, tandi.s qu'ils (les alchirrustes) s'évertuaient à fabriquer de 
l'or à partir de métaux moins nobles, autour d'eux. dans la 
nature, s'ej]èctuaient constamment des transformations qui, au 
contraire, aboutissaient à un métal considéré par eux comme vil: 
le plomb. Les physiciens de notre temps savent réaliser 
artificiellement un très grand nombre de telles mutations. >J 

Ce qui fascine l'homme d'aujourd'hui, c'est tout au 
co11traire, ce qui dans l'alchîrrue semble dépasser irrémédiable
ment le domaine scientifique poµr déboucher en un domaine 
d'évasion imaginative où le fantastique et la science-fiction ont 
aujourd'hui pris le relais des contes et légendes symboliques 
d'antan. 

Le vieux rêve humain d'atteindre une connaissance totale, 
d'appréhender tous les secrets, de s'élever à une existence absolue 
qui n'aurait plus ni commencement ni fin ... Parvenir à se libérer 
de toutes les limites matérielles, y compris celles du vieillissement 
et de la mort... 

Devenir omniscient et tout-puissant... 

1. L'énergie atomique (Hachette). 
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C'est pourquoi il serait aussi absurde d'espérer l'avènement 
d'une époque Où les espoirs des alchimistes n'intéresseraient plus 
la curiosité des hommes qu'un temps où la recherche, même 
vaine, des trésors cachés aurait perdu son auréole fascinatrice ... 

Même si les buts de l'alchimie se sont trouvés réalisés (et 
pour ce qui nous concerne, nous l'estimons probable), une telle 
victoire se situerait toujours au-delà de toutes vérifications 
scientifiques concevables. 

Et nous terminerons en rappelant la légende - qui fascina 
tant d'alchimistes, et qui ne perdra jamais son pouvoir sur les 
initiables - du Saint Graal, cette coupe qui , suivant la tradition 
hermétique aurait été taillée dans l'énorme émeraude qui, lors de 
la chute des anges, s'était détachée du front de Lucifer (dont le 
nom latin signifie : Porte-Lumière) .. . Mais l'alchimie ne touche
t-elle pas à des archétypes qui, selon les cas, pourront - c'est 
l'éternelle ambivalence des magies - être « lumière >> ou 
«ténèbres», évolution ou involution ? Symbofüme du monde' 
souterrain ... Symbolisme des métaux .. . Symbolisme du serpent. .. 
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