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AVANT-PROPOS

// n'y a, dans cette esquisse de la religion du
Veda, rien qui m'appartienne au point de vue

documentaire ou exégétique : j'ai notamment tiré

le plus grand parti des ouvrages de MM, Barth,

Oldenberg et Hemnj . Mais pour atteindre le but

qiûon s'était proposé de munir le lecteur de quel-

ques notions historiques et d'icne appréciation

raisonnée de la plus vieille religion de VInde, il

était indispensable de résoudre des questions de

principe qui intéressent toute l'histoire religieuse

et qui, en somme, ne relèvent que partiellement

de la déduction positive : ici, il m^était difficile

de ne pas exprimer, çà et là, des manières de voir

en contradiction avec celles de mes auteurs. Mon
effort a tendu à concilier les diverses hypothèses,

la théorie mythologique, la théorie ethnogra-

phique, la vieille théorie, mais qui revient à la

mode, de la philosophia perennis.

J'ai cru que les hymnes philosophiques, les

Brâhmanas et les Upanishads étaient plus brah-

maniques que védiques ; je les décrirai dans le

volume de cette série qiii sera consacré au Brah-

manisme.
L. V. P.
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Introduction

Les Indo-Européens et les Indo-Eraniens.

La découverte du sanscrit, à la fin du xvnr et

au commencement du xix'' siècle, a donné nais-

sance à deux disciplines nouvelles. En premier

lieu la grammaire comparée qui établit la

parenté d'abord et ensuite les relations exactes

de diverses langues de l'Europe et de l'Asie : le

sanscrit, l'éranien, le slave, le grec, le latin et

l'italique en général, le germanique et le celte ;

langues qu'on désigne sous le nom de « japhé-

tiques » (d'après la Bible), indo-européennes,

indo-germaniques ou encore aryennes, parce

que les anciens Indiens et les anciens Eraniens

s'appellent Aryas. On a reconstitué la langue

primitive qui, par une multitude d'accidents

phonétiques ou historiques, a donné naissance
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à ces multiples idiomes : c'est la langue indo-

européenne (1).

S'appuyant sur les travaux des linguistes, les

historiens et les mythologues ont cherché à

déterminer l'habitat, la civilisation et la religion

des tribus qui parlaient la langue indo-euro-

péenne avant de se disperser par le monde. Ici

les résultats obtenus sont moins précis, mais

néanmoins fort importants.

Les Aryas primitifs, en quelque région et à

quelque époque qu'ils aient vécu, — la chose est

obscure, — étaient pasteurs et nomades plutôt

qu'agriculteurs ; ils formaient des tribus et

avaient des chefs (rex, raja) ; la famille, patriar-

cale comme l'indiquent les noms de parenté

presque tous relatifs à la famille du mari, cons-

tituait l'unité sociale. On ne trouve aucune trace

de matriarcat ou de totémisme digne d'être

signalée. — Une double loi réglait le mariage :

il est défendu de se marier en dehors du clan,

il est également défendu de prendre femme

(1) Voir par exemple A. Meillet, Introduction à Cétude compa-
rative des langues indo-européennes.
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parmi ses parents proches, agnats ou cognats
;

en d'autres termes, les Aryas respectaient,

comme la plupart des sauvages, deux lois dites

la première d'endogamie : se marier dans la

« curie » ou « phratrie » ou « caste » (varnaj

,

la seconde d'exogamie : ne pas se marier dans

la « gens » ou gotra. Cet archaïque système a

subi en Occident et en Eran de multiples altéra-

tions qui l'ont à peu prés ruiné (il ne nous reste

plus que quelques vestiges d'exogamie) ; dans

l'Inde, au contraire, il s'est au cours des siècles

aggravé et il a abouti, par l'émigration des Aryas

dans des pays peuplés d'autochtones méprisés,

à l'organisation des castes, se combinant avec

une foule de règles fixant la connubialité, la

commensalité, les relations de toute nature entre

les différentes classes de gens purs et impurs (1).

— Le culte domestique avec le feu sacré, qu'il

serve au sacrifice ou à la magie, se lie intime-

ment à la vénération des morts (« pères » ou

mânes). — Les dieux ne sont ni des « totems »,

ni des animaux, ni des vampires, ni des génies

(1) Voir Senart, Les castes dans l'Inde ; Fustel de Coulange8,

Cité antique.
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malfaisants, — bien que la magie et la supers-

tition soient très vivantes,—mais les forces mys-

térieuses de la nature, les grands météores, des

êtres lumineux (deva, deus) dont la gloire et

l'immortalité s'opposent à la mortalité des

hommes qui habitent la terre. — On raconte

d'Hercule, de Héraclès et d'Indra les mêmes his-

toires de luttes contre des démons ou dragons-

brigands. — Il faudrait un volume pour exposer

etdiscuter toutes les hypothèses de la mythologie

comparée des peuples indo-européens. Plu-

sieurs sont tombées dans un discrédit peu jus-

tifié (1).

(1) Voir A. PiCTET, Les origines indo-européennes ou les Art/as

primitifs. Essai de paléontologie linguistique (1859-63), vieilli mais
toujours intéressant ; G. Schrader, Reallexikon d^er Indo-germanis-
chen Alterthumskunde ; Max Muller, India. what can it teach us

(1883). Nouvelles études de Mythologie, trad. Léon Job (1898) et le

compte rendu de V. Henry, J. des Savants, 1899, p. 17-31.

Les savants ont cru longtemps pouvoir, à l'aide de la grammaire
comparée, reconstituer le panthéon et la mythologie des Indo-Euro-
péens : ce fut un jeu d'identifier tous les personnages de la fable

grecque avec les noms divins de l'Inde, bien plus, d'expliquer le sens
premier des mythes par des étymologies qu'une critique plus sévère
regarde comme bien fragiles. Aujourd'hui les indianistes ne regardent
plus du côté de l'Occident, et les hellénistes se défient du mirage
oriental. — Il semble que les partisans d'un panthéon commun à

tous les Indo-Européens, quand ils savent arrêter leurs conjectures
sur le penchant, donnent la note juste (Voir par exemple V. Henry,
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Les futurs Indiens et les futurs Eraniens

restèrent en contact étroit après s'être séparés

Journal de^ Savant!^, 1899, p. 17, compte rendu des Noiwellea études

de Mythologie de Max Mûller) ; Mopkins, Religions ; Barth, J. des
Savants, mars 1896.

Quand les Grecs et les Indiens racontent les mêmes histoires de
deux dieux de même nom (c'est-à-dire dont les noms se superposent
conformément aux lois phonétiques du grec et du sanscrit, — cas très

rare) le dieu et son histoire remontent à l'unité indo-européenne,

c'est-à-dire à la période où les divers clans, les futurs Hellènes et les

futurs Indiens, s'entendaient et communiquaient. On ne peut ce-

pendant écarter la possiblilité d'emprunts et d' « endosmoses » rela-

tivement tardifs : et ceci est surtout vrai quand il s'agit des Indiens

et des Eraniens, des Hellènes et des Itali<{ues.

Les choses ont dû se passer aux temps préhistoriques comme elles

se passent aux temps historiques. Les mythes et les dogmes ont

voyagé comme les métaux précieux, l'ambre, les contes, etc. — Quand
les noms divins divergent et que les histoires sont toutes pareilles,

on peut à peine parler de certitude : il y a seulement probabilité d'une

origine commune. Par exemple, il est invraisemblable que les déités

qui représentent l'étoile du soir et celle du matin ne soient pas indo-

européennes, encore qu'elles s'appellent Açvins dans l'Inde, Alcis

en Germanie, Fils de Dieu dans le folklore lithuanien et Dioscures en

Grèce. C'est aussi le même dieu de l'orage, vainqueur du dragon et

libérateur des vaches, qui s'appelle Indra (les voleurs sont les Panis),

Héraclès ennemi de Géryon, Hercule destructeur de Cacus. De même
Grecs, Eraniens et Indiens racontent l'histoire du déluge ; ils croient,

comme les anciens Scandinaves, que l'àme des morts traverse une

rivière et rencontre à l'entrée du royaume souterrain un ou deux

chiens (Cerbère signifie « tacheté » et ressemble fort aux chiens

védiques de même emploi). Le malheur est que les Iroquois aient

des croyances fort analogues : les défunts doivent franchir une

poutre branlante et se défendre contre un chien féroce : voilà Cer-

bère, voilà le pont étroit des Eraniens (Hopkins, Religions, 163). De
même les Péruviens ont une manière de Varuna (Viracocha) et on

trouve en Amérique la constellation de l'Ourse, un serpent-nuage, un

oiseau de l'éclair et du tonnerre qui apporte le feu, toutes choses

védiques ou indo-européennes. — Ceci n'est pas pour diminuer la

LE VÉDISME 2
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de leurs cousins de l'Ouest ; aussi les relations

entre leurs religions, le Veda d'une part et

l'Avesta de l'autre, sont-elles multiples. Des

deux côtés il y a trente-trois dieux. « A Indra

tueur du dragon Vritra, correspond dans la lit-

térature éranienne le « tueur de Verethra » ; au

grand Asura (dieu, seigneur) nommé Varuna,

correspond Ahuramazda : tous deux régnent

sur la vérité ou l'ordre suprême (rita-ashaj,

tous deux sont en connexion avec un dieu solaire

Mitra (Mithra), tous deux tiennent la tète d'une

famille de sept dieux lumineux. Varuna retient

le soleil, l'empêche de tomber du ciel (avapad),

lui trace sa route dans les espaces. Ahura

retient la terre, l'empêche de tomber (avapad),

fraie la route au soleil et aux constellations.

confiance dans les spéculations des mythographes, à la condition

qu'elles respectent les garde-fous d'une prudente étymologie, mais

bien pour justifier l'hypotlièse des ethnographes, qui reconnaissent

dans beaucoup de choses tenues pour védiques, grecques ou indo-

européennes, de 1' « humain » tout court. On se trouve donc reporté

dans un préhistorique sur lequel aucun document linguistique ne

nous éclaire, c'est-à-dire abandonné à des conjectures cette fois sans

contrôle aucun. Le plus sage est de s'arrêter à l'indo-européen, qui

est encore iiistorique à sa manière, et de relever les caractères no-

tables de cette vieille culture, notamment la notion de l'ordre et celle

du divin distinct du magique.
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Tous les dieux traversent Tempyrée sur leurs

chars de combat attelés de chevaux, étincelants

et loyaux, presque exempts des tares de per-

fidie, de cruauté ou de licence dont d'autres

mythologies les entachent. Communes aux

deux peuples les conceptions relatives à la

mort, au premier homme qui mourut et devint

le roi des morts béatifiés: ici Yama, fils de

Vivasvant ; là Yima, fils de Vîvanhvant... Com-

mun, enfin, le sacrifice. Leur oblation la plus

précieuse, c'est le soma védique, le haoma

avestique, que de part et d'autre leurs prêtres

appellent « le roi des plantes, qui croît dans la

montagne, que la pluie céleste a nourri, que

l'aigle ou les aigles ont apporté » : on en extrait

le suc par pressurage, on le passe au filtre de

laine, on y mêle du lait... L'emplacement du

sacrifice est orné d'une jonchée ou d'un coussin

d'herbe, qui est censé le siège de la divinité

(barhis et baresmanj, et quoique l'Avesta en

ait changé l'aspect extérieur, il le dit stereta

c( jonché », tout comme l'Inde l'appelle stîrna.,.

C'est le même prêtre, ici le hotar, là le zaotar

qui récite les prières dont la forme poétique est,
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dans les deux recueils, si concordante. Et ces

prières portent sur les mêmes objets, reflétant

ainsi les vœux naïfs des croyants de l'antique

unité indo-éranienne : Puissons-nous échapper

au loup et au larron ! puissent les gens et le

bétail prospérer, le cheval se ruer fougueux au

combat, une descendance drue et forte perpé-

tuer la race ! ou bien encore — abandon serein

de la piété dans les mains de la divinité — Que

la volonté d'en haut soit faite ! » (1).

(1) Oldenberg-Henry, |). 25.



CHAPITRE PREMIER

Description sommaire,

époque et caractères des littératures védiques.

Quand les Aryas de l'Inde se séparèrent des

Airyas ou Ariyas de l'Eran, ils possédaient un

rite très caractérisé, l'offrande de la liqueur Soma-

Haomay auquel les dieux étaient convoqués.

Dans l'Eran eut lieu la réforme zoroastrienne,

que nous n'avons pas à décrire ici, et qui trans-

forma le panthéon en une monarchie spirituelle :
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il n'y a, dans l'Avesta, qu'un seul Ahura^ tandis

que dans le Veda, tous les grands dieux sont

Asuras ; autre curieuse transformation : le mot

cleva, dieu, a pris en Eran la signification de

démon (daeva). Au contraire, dans l'Inde, la reli-

gion polythéiste s'achemina peu à peu vers le

panthéisme et le ritualisme brahmanique. Nous

appellerons védisme la forme religieuse anté-

rieure à la complète transformation des notions

indo-éraniennes primitives par la théosophie des

brahmanes.

Cette forme religieuse nous est connue par les

parties les plus anciennes d'une vaste littérature

que les Indiens appellent Veda, c'est-à-dire :

science, divin savoir.

Le Veda semble avoir été, aux temps les plus

reculés, la tradition de prêtres exclusivement

consacrés au culte des grands dieux et notam-

ment à l'offrande du soma. Ces prêtres, les futurs

brahmanes, étaient organisés comme le reste de

la population en « gentes » ou gotras, — Nos textes

les plus anciens ont peu de chose sur les cérémo-

nies domestiques (mariage, grossesse, naissance,

initiation, mort et funérailles) et ignorent la sor-

cellerie (exorcismes, incantations, etc.). A côté

des prêtres proprement dits, il y avait sans doute
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des sorciers et sans doute le père de famille pré-

sidait-il aux rites journaliers. Tous ces rites, sou-

vent archaïques, n'ont subi que dans une mesure

assez faible l'influence des idées à proprement

parler védiques. Ils ne figurent que dans les par-

ties les plus récentes des collections sacrées.

Le sacrifice comporte, outre Tacte liturgique,

offrande de la liqueur au feu ou immolation san-

glante, des formules et des prières ou louanges

aux dieux, tantôt dites, tantôt chantées.

Les prières ou stances (rie) ont d'abord été col-

lectionnées; elles constituent « le recueil des

stances » ou Rlksamhitâ ou Rlgveda, en dix

livres. Les livres II-VIII formaient, avant d'être

réunis, les bréviaires de sept familles ou tradi-

tions sacerdotales ; le IX*" ne contient que les

hymnes au dieu Soma; le premier, bien que

composé dans le même esprit que les IP-VIIP,

est formé de pièces rapportées ; le X^ est décidé-

ment plus moderne et, dans certains morceaux,

purement philosophique.

Les chants (sâman) constituent le deuxième

recueil qui est formé d'un certain nombre

d'hymnes extraits du premier, mais chantés

d'après des principes compliqués et suivis de

refrains repris en chœur.
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Vient ensuite le recueil des « formules du sacri-

fice » (jjajus)j qui sont en prose, en deux recen-

sions : ici les formules sont isolées, là elles sont

enveloppées dans le commentaire. La comparai-

son avec les données éraniennes établit l'antiquité

d'un bon nombre de yajus; mais il n'est pas

douteux que la rédaction définitive du « Veda du

sacrifice » soit très postérieure à celle du « Veda

des stances ».

A ces trois Vedas, les seuls que la plus ancienne

tradition ait reconnus, s'en ajouta un quatrième,

l'Atharvaveda, du nom de prêtres mythiques

(Atharvan); il est formé de fragments du Rig et

de stances écrites dans la manière du Rig; mais,

tout magique, il n'a pas de relations avec le sacri-

fice proprement dit.

Après les « collections » (samhitâ) se placent les

commentaires (hrâhmanas) qui expliquent tous

les rites, non au point de vue pratique, mais au

point de vue de leur origine, de leur signification :

spéculations mi-théologiques, mi-mythologiques,

surtout théurgiques. Les Brâhmanas se terminent

par des livres composés pour les sages qui, renon-

çant au sacrifice, méditent dans la forêt : certaines

parties de ces livres portent le nom d^upanishad

(leçon ésotérique) et opposent à la religion du rite



LE VÉDISME 27

la religion de la gnose et de l'ascétisme ; on les

désigne comme étant la « fin du Veda » (Vedânta),

et cette même expression fut appliquée au sys-

tème philosophique dans lequel les Brahmanes

organisèrent, beaucoup plus tard, les spéculations

confuses des vieux « livres forestiers » (âranya-

/cas).

Enfin, se rattachent étroitement au Veda, — bien

que n'étant pas regardés comme révélés, «enten-

dus » (çruta), — un grand nombre de livres sacrés

qui constituent la « tradition » (smriti), notam-

ment les manuels techniques (sûtras) qui expo-

sent la marche des grands sacrifices (çrauta) et

des cérémonies « de la maison » (grihya). Avec

TAtharva et lesBrâhmanas, ils nous font connaître

cet ensemble de croyances et de pratiques popu-

laires et superstitieuses sur lesquelles les vieux

textes sont à peu près muets.





II

1. Comme nous verrons, la linguistique, l'eth-

nographie, la géographie, l'histoire littéraire et

religieuse permettent d'affirmer la haute anti-

quité des Vedas ; elles permettent de soupçonner

la chronologie de cette littérature dans son

ensemble et dans ses diverses parties. Mais les

savants ne sont pas d'accord quand on les prie

d'indiquer, à quelques siècles près, l'âge du Rig

et des Brâhmanas. Les plus sages parlent vague-

ment du deuxième ou du troisième millénaire

avant J.-C. pour le Rig, du huitième siècle et au-

dessus pour les Brâhmanas.

Weber pensait qu'il est vain d'établir une chro-

nologie même approximative; Whitney comparait

les dates hindoues à des quilles : on ne les fixe

que pour avoir le plaisir de les renverser. Cepen-

dant il faisait commencer le Veda en 2000. Hopkins

place le gros du Rig en 1000.

Cependant il n'est pas absurde de croire avec

M. Jacobi que le Veda nous a conservé le souvenir
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d'une donnée astronomique se rapportant à 4500

avant notre ère, à savoir le solstice d'été dans

oc et 6 du Lion (Rig) ; donnée confirmée par deux

autres, Téquinoxe du printemps dans les Pléiades,

2500 avant J.-C, et dans laMouche, 1300 avant J.-C.

(Brâhmanas). — La plupart des indianistes se

sont montrés très sceptiques. Mais M. Barth, — et

telle était aussi la pensée de Bûhler, — croit

que « la question reste ouverte », non pas qu'on

puisse,même à admettre l'interprétation textuelle

et les conclusions de M. Jacobi, — seulement

possibles ou probables, jamais nécessaires, —
faire remonter jusqu'à la fin du cinquième mil-

lénaire « n'importe quelle partie de la littéra-

ture transmise jusqu'à nous »; mais en ce sens

que, peut-être, — si M. Jacobi a vu juste, — « il

y avait des Aryens et une culture aryenne dans

le nord de l'Inde avant 4000 et que certains sou-

venirs, certains usages provenant de ces temps

lointains s'étaient conservés à travers les époques

postérieures (1). » Il y a beaucoup de vrai dans

cette opinion de M. Winternitz que les chiffres

1200 et même 1500 s'accordent mal avec ce que

(1) Voir Barth, Comptes rendus de l'Ac. des L et B. L., 'j fé-

vrier 1894 : J. As. 1S91, I, p. 15G ; Bulletin. 1899, p, 20-21.
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nous savons (je dirais plutôt : devinons) de l'his-

toire de l'Inde, et que rien n'interdit de faire

remonter beaucoup plus haut et le Rigveda et

la civilisation qui y correspond.

2. La langue du Rigveda est fort archaïque.

Les documents les plus anciens et datés avec pré-

cision que nous possédions dans l'Inde sont les

célèbres inscriptions d'Açoka (1), dans les envi-

rons de 250 avant notre ère ; elles sont rédigées

dans un dialecte qui entretient avec la langue du

Veda des relations très lointaines, aussi lointaines

que celles de l'italien avec les inscriptions des

Scipions. Ce dialecte, nous avons tout lieu de le

croire, représente assez fidèlement, au point de

vue du stade linguistique, la langue dans laquelle

le Bouddha a prêché vers le vi« siècle avant notre

ère. D'autre part, il n'est pas douteux que, à l'ex-

ception de morceaux d'un archaïsme voulu, les

hymnes védiques (Rigveda) furent composés dans

la langue de tout le monde. L'hypothèse de pas-

tiches savants ne tient pas contre « l'auihenticité

linguistique » des hymnes, contre la comparaison

du Rig et de la bible iranienne, l'Avesta, ni non

(1) Voir l'ouvrage Bouddhisme, dans la présente collection.
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plus contre ce fait que, dès l'époque des Brâhma-

nas, les prêtres eux-mêmes n'y voyaient plus

clair dans le Veda. Il faut donc compter un grand

nombre de siècles entre le Rig et le Bouddhisme.

La linguistique permet de placer avec certitude

le plus vieux Veda très haut en tête de la litté-

rature indienne (1), et, encore qu'il soit malaisé

de calculer en siècles les transformations phonéti-

ques, rejettent le Rig assez avant dans le deuxième

millénaire avant J.-C. Cette circonstance que

l'écriture est, dans l'Inde, une importation rela-

tivement récente, n'est pas pour rendre suspecte

l'origine de nos documents, ni pour nous engager

à en réduire l'antiquité.

3. Les données géographiques et ethnogra-

(1) Cet ordre de considérations ne s'applique guère dans l'ensemble

delà littérature indienne qu'aux hymnes védiques. Il parait certain que,

dès les Brâhmanas le sanscrit était une langue non pas eirtificielle,

mais savante : c'est-à-dire appartenant en propre au.y cercles brah.

maniques, devenue incompréhensible au vulgaire. Qu'on suppose que

le latin, qui est resté une langue vivante, quoique savante, très tard

dans notre moyen âge, n'ait connu à l'époque où il était langue po-

pulaire que des Chants des Arvales et que sa floraison littéraire et

profane se soit placée du temps de Charlemagne. Ce serait un peu

l'histoire du sanscrit. — Au point de vue linguistique les Brâhmanas
et les Upanishads sont bien « antérieurs » au Bouddhisme, de même
le Mahâbhàrata ; on ne peut pas affirmer qu'ils le soient chrono-

logiquement.
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phiques contenues dans les hymnes et les com-

mentaires fournissent une confirmation de l'ar-

gument linguistique. Le pays originaire du

Bouddhisme, le Magadha, est le cours moyen du

Gange, à l'est du confluent de la Yamounâ et

du Gange, vers Bénares et Patna : à cette époque

et dans cette région, il semble qu'il n'y ait

pas de différences physiques entre les trois

castes supérieures, les descendants présumés

d'Indo-Européens, et les cadras, aborigènes

méprisés. Le Bouddha raille la prétention des

brahmanes : ne sont-ils pas des hommes comme
les autres (1) ? Et s'il reconnaît la supériorité des

Kshatriyas (nobles), ce n'est pas en raison de par-

ticularités ethniques ou corporelles. Le Rigveda,

au contraire, démontre que le mot sanscrit que

nous traduisons « caste », c'est-à-dire varna ou

« couleur, » a correspondu jadis à une différence

(1) On aimerait pouvoir tirer parti d'un passage célèbre d'un livre

bouddhique, le Madhurasutta : « Les bratimanes sont la caste blanche

,

les autres castes sont noires », et conclure que, dans le Magadha,

les brahmanes seuls étaient des Indo-Européens ; mais je ne puis que

signaler cette interprétation (voir Rhys Davids, Dialogues of the

Baddha, p. 105). Pour moi le contexte la rend bien suspecte. Les

mots « blanc » (plutôt « brillant ») et « noir » ont pour parallèles

« noble » et « vil », « pur » et « impur » ; on les emploie couram-

ment pour qualifier les actions au point de vue moral.

LE VÉDISME 3
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de race très marquée (1). La communauté ou les

communautés ethniques auxquelles appartient

le Rigveda comportent des familles nobles, des

familles sacerdotales et des gens du commun,

mais, quel que soit le rang social, tous sont des

ânjasy des Indo-Européens, des blancs : les Dâsas

ou Dasyus, les « Peaux-noires », les « Sans-nez »,

le s « Sans-lois », les « Sans-dieux », les « Non-

humains », c'est-à-dire les aborigènes, dont, avec

le secours de leurs dieux, les envahisseurs de

l'Inde détruisent les repaires, sont encore des

ennemis : plus tard, les aborigènes deviennent

les esclaves (dâsa) ou les clients des « nobles » et

des brahmanes ; et, par une réaction inévitable,

les Indo-Européens de Tlnde subissent, en même
temps que l'influence d'un climat nouveau,

l'influence plus décisive encore des peuplades

conquises (2).

(1) Voir ci-dessus, p. 15.

(2) Voir Oldenberg, Religion du Veda, p. 12G ; Literatvcv des alten

Indiens. — Nous ne sommes pas renseignés sur les circonstances et

le caractère de la « conquête » indo-européenne de l'Inde (on ne sait

pas toujours si les poètes védiques parlent des démons ou des princes

des tribus aborigènes). Les Asiatic studies de Sir A. Lyall et le

Népal de S. Lévi éclairent ce problème par l'histoire de la « brahnnani-

sation » contemporaine ou historique des tribus himalayennes ou du
Vindhya.
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D'autre part, la géographiedu Rigvedacomparée

avec celle des documents védiques postérieurs et

des littératures brahmaniques marque le mouve-

ment vers Test depuis les confins de l'Afghanistan

jusqu'au bassin du Gange.

4. La comparaison des idées religieuses du Rig-

veda, des Brâhmanas, du Bouddhisme, établit de

même la haute antiquité du Rig ; mais c'est là un

un ordre de considérations assez délicates. La

tendance actuelle est d'en contester la valeur,sans

doute à tort, mais avec quelque apparence de rai-

son. — D'une part, il est bien malaisé de supputer

la durée des révolutions ou évolutions morales,

philosophiques ou mythiques ; d'autre part, il est

imprudent d'affirmer que telle ou telle notion

n'existait pas avant l'époque où nous la trouvons

consignée dans la littérature. Sans parler des

altérations qui ont ruiné l'ancien panthéon, encore

si vivant dans le Rig, au profit du panthéon hindou

(Varuna, roi du ciel, devenu un dieu des eaux
;

les Asuras, ou dieux supérieurs, devenus des

Titans ; Vishnou, dieu solaire sans grande impor-

tance, devenu Pexposant et la forme du Dieu-

Tout) ;
— ni du progrès philosophique qui,

s'affirmant dans le X® livre du Rig, aboutit à

l'idéalisme moniste des Upanishads, — la note
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qui caractérise Page immédiatement préboud-

dhique, c'est la croyance à la transmigration,

croyance radicalement étrangère au Rigveda et

qui ne se formule pas encore nettement dans les

Brâhmanas.

A comparer le Védisme et le Bouddhisme, on

constate que les dogmes eschatologiques sont

transformés du tout au tout ; et l'Hindouisme à

proprement parler naît avec cette transformation.

Faut-il admettre qu'elle s'est opérée dans la

communauté aryenne, considérée comme un vase

clos ? Alors on ne peut jeter assez de siècles entre

les Brâhmanas et le Bouddhisme, entre le Rig et

les Brâhmanas. Mais il faudra «fairemarcher » les

choses beaucoup plus vite si on admet l'influence

active dumilieuaborigèneetl'existence,endessous

de l'aristocratie sacerdotale dont nous possédons

les bibles, de croyances répandues dans le vulgaire

etqui, par des adaptations et des retouches succes-

sives, obtiennent droit de cité dans la littérature.

De même en est-il pour les religions hindoues du

Mahâbhârata, pour le Krishnaïsme et le Ci vaïsme,

pour le vieux Vishnouisme que suppose le Boud-

dhisme : on peut croire que les éléments en ont

été élaborés à une époque contemporaine de la

<îulture védique, dans des milieux étrangers à
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cette culture. De même, à rester dans la sphère

de la spéculation proprement aryenne, le Rig,

l'Atharva, les Brâhmanas font constraste ; mais

les différences tiennent peut-être tout autant à

la diversité des milieux qu'à celle des époques.

En d'autres termes, on peut se refuser à cons-

truire un schéma chronologique dans lequel les

diverses stratifications religieuses, au-dessus du

Bouddhisme et du Mahâbhârata, se superpo-

seraient pour faire remonter extrêmement haut

une période du Rigveda, suivie d'une période des

Yajus et de l'Atharva, suivie du développement

des Brâhmanas. — Cette conception, un peu sim-

pliste, n'est peut-être pas la plus écartée de la

vraisemblance. L'argument a silentio ne doit être

manié qu'avec précaution ; cependant, « même
dans l'Inde, les siècles ont leur physionomie »

[A. Barth].





nr

Le problème des relations chronologiques des

diverses parties du Veda n'intéresse pas seule-

ment la question, accessoire en somme, de l'anti-

quité du Rig, mais encore celle, beaucoup plus

grave, de la nature même des religions védiques

.

1. A les examiner séparément on peut dire que

le Rig nous donne une religion, l'Atharva de la

magie, le Yajus et les Brâhmanas une magie et

une théurgie, les Upanishads une théosophie.

Certains rituels, à ignorer quelques détails in-

diens, pourraient passer « pour les livres magiques

de n'importe quelle tribu peau-rouge de l'Ame -

rique du Nord (1) ». — Dans quelle mesure l'histo -

rien du Védisme a-t-il le droit et le devoir de

(1) CALA.ND, Altladlsches ZauberrUual (1900) —• cité par Oldenberq
Vedaforschang, p. 69.
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séparer ces documents si différents de tendance

et, par certains côtés, en relation intime les uns

avec les autres ?

Les opinions les plus extrêmes ont été profes-

sées par les savants les plus autorisés. Les pre-

miers védisants vénérèrent dans les hymnes du

Rlg les effusions naïves de l'Arya primitif en

présence des grands spectacles de la nature, et, à

bon droit, insistèrent sur la valeur religieuse de

cette poésie : les Brâhmanas, d'un ritualisme

mécanique, sont, au contraire, l'œuvre d'un

sacerdoce à la fois athée et superstitieux ; il faut

les placer un grand nombre de siècles après le

Rig. — De nos jours, plusieurs croient que toute

distinction entre la période des hymnes et celle

des commentaires est artificielle : « Les défen-

seurs de la Bible aryenne, qui ont l'heureux pri-

vilège de goûter la fraîcheur et la naïveté des

hymnes, sont libres, — écrit M. S. Lévi, — d'ima-

giner une longue et profonde décadence du

sentiment religieux entre les poètes et les doc-

teurs de la religion védique ; d'autres se refuse-

ront à admettre une évolution aussi surprenante

des croyances et des doctrines, qui fait succéder

un stage de grossière barbarie à une période de
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délicatesse exquise (1) » ; et ailleurs : « La reli-

gioa des Vedas, mieux connue, nous apparaît

aujourd'hui comme une sorte de magie très

savante (2) ». Les hymnes ne seraient que des

formules d'incantation au service d'une théurgie.

Il semble qu'on doive, tout en profitant des

découvertes récentes, ne pas sacrifier les données

réunies parles anciens védisants. Au fond, ils ont

vu juste.

2. Surtout depuis les travaux de Bergaigne, on

s'est rendu compte que la poésie du Rig est, dans

l'ensemble, aussi peu naïve qu'il est possible.

Pleine d'enfantillages et de niaiseries, elle est

très savante, très compliquée ; elle abonde en

énigmes, en paradoxes, en combinaisons métapho-

riques, en allusions mythiques et rituelles. « Il

arrive [aux auteurs des plus anciens textes] de

tricher en jonglant avec leurs propres formules

ou avec les lambeaux de ces formules, en les

employant à tort et à travers, les transportant

d'un dieu, d'un objet ou d'un fait, où ils signifient

peut-être quelque chose, à d'autres dieux, à

(1) La doctrine du sacrifice dan^ les Brâhinana^, p. 9.

(2) La formation religieuse de l'Inde contemporaine, p. 19.
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d'autres objets^ à d'autres faits où ils ne signifient

plus rien (1). » C'est ce que Bergaigne appela le

double et le triple galimatias du Veda.

Lesallusions au rituel, notamment quand Agni

,

le feu, et Soma, la libation, sont en cause, sont

trop multipliées pour que les hymnes ne soient

pas, dans l'ensemble, sacerdotaux. Mais, d'une

part, le recueil n'a pas pas été constitué en vue de

la liturgie des Brâhmanas, car il est « formé de

collections distinctes, qui proviennent, dans cer-

tains cas, de familles rivales et appartinrent à des

tribus souvent en guerre les unes avec les autres »

et « la liturgie postérieure ignore la distinction

primitive entre les diverses collections et choisit

les strophes dont elle a besoin dans l'ensemble du

recueil sans aucun respect pour l'intégrité des

hymnes ». D'autre part, il semble certain que le

rite a de tout temps comporté deux sortes de

récitation, des formules stéréotypées qui sont

en prose depuis l'unité indo-éranienne et qui

accompagnent l'allumage, la libation, etc., et des

hymnes, louanges et prières, lesquels, de leur

témoignage même, sont des créations récentes et

(1) A. Barth, J. des Savants, mars 1896.
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individuelles : ce qui est peu compatible avec le

concept liturgique au sens strict. — Enfin, dans

beaucoup d'hymnes, toute préoccupation rituelle

est absente.

Donc, si les hymnes ne sont pas des oraisons

ingénues, mais des œuvres d'art construites par

des professionnels et payées à haut prix ; s'ils

étaient récités au sacrifice, parce que c'est surtout

au sacrifice que les dieux sont abordables, cela

n'emporte pas qu'ils eurent une destination tech-

nique, et encore moins qu'ils aient été inspirés

par l'esprit théurgique et magique desBrâhmanas.

On doit seulement remarquer qu'ils trahissent,

plus ou moins fréquemment, des dispositions

d'esprit dont les Brâhraanas et aussi les Upani-

shads marqueront le plein développement.

Le caractère sacerdotal des hymnes rend plus

délicate l'interprétation textuelle et mythologi-

que
;
il justifie l'exégèse par le rituel, parl'évéhmé-

risme, par les abstractions logiques ; mais, du

même coup, nous ne sommes plus forcés d'imputer

à la conscience religieuse populaire les étranges

combinaisons dont le Rig rend témoignage. Si on

veut se faire une idée concrète et réaliste des

dieux et de leurs rapports avec les hommes, on

devra dégager les hymnes des éléments philoso-
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phiques dont leurs rédacteurs les ont farcis. Pour

préciser, « ce que [Max Mueller] a appelé héno-

théisme, la tendance non seulement à subor-

donner à tour de rôle tous les dieux à un seul dieu,

qui n'en devient pas plus tangible pour cela, tant

s*en faut, mais encore et surtout à les faire

rentrer en quelque sorte les uns dans les autres

comme de pures abstractions, sans substance ni

personnalité », est un des traits du sacerdotalisme

védique. Il est au moins vraisemblable que les

dieux adorés du vulgaire et tels qu'ils se manifes-

tent souvent chez nos poètes, sont demeurés

étrangers à ce halo mystique et panthéistique, à

ce symbolisme raffiné qui obscurcissent dans le

« vénérable hymnaire » leur valeur religieuse.

Le peuple n'identifiait pas les dieux les uns avec

les autres, comme les hymnes le font souvent,

comme les Brâhmanas le font systématiquement :

«Au lieu de répéter que, dansleVeda, la physio-

nomie des dieux n'est pas encore arrêtée, on

devrait renverser les termes et dire qu'elle ne

l'est déjà plus », et cela, moins par le fait d'une

altération due à l'évolution historique qu'en

raison du caractère savant de la littérature. On

pourrait dire que le Rig marque, en même temps
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que le commencement du Brahmanisme, la fin du

polythéisme aryen.

Il est aussi presque évident qu'on ne considé-

rait pas le sacrifice comme une opération

magique, un opusoperans, contraignant les dieux

et supportant même toute la machine cosmique,

— ainsi que c'est le cas dans quelques passages

duRig; et encore admettrons-nous que l'offrande

n'était pas exclusivement, pour le laïc, ce qu'elle

est normalement dans nos textes, une affaire

réglée par le do ut des. Les Brahmanes qui . ont

conservé et classé les hymnes, sans avoir for-

mulé les spéculations rituelles des Brâhmanas^

étaient à mi-chemin de ces spéculations. Les

dieux n'étaient pour eux, en général, que des-

personnalités d'un contour assez vague, assumant

tour à tour la souveraineté, mais dont le rôle

consiste surtout à obéir aux rites, soit de bon grè

par l'appât de l'offrande, par la séduction de la

louange versifiée, soit de vive force, par l'effica-

cité mystérieuse de l'acte liturgique. Les auteurs-

« inspirés » et les diascévastes, professionnels du

sacrifice, avaient sur le sacrifice des idées de

professionnels : la libation et les strophes sont un

prix suffisant de tous les services attendus d'Indra.

Pour eux, la grande affaire, c'est d'être payés par
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les chefs de clans et les maîtres de nombreux

troupeaux; le mauvais homme, c'est surtout

Tavare. Les notions d'ordre moral qui sont comme

exclues des Brâhmanas par la préoccupation

professionnelle, subissent déjà, et par la même
cause, quelque éclip-se dans le Rig : le Brahmane

fut toujours porté à mettre au-dessus de tout,

même des dieux, le sacrifice, Tofficiant et le

salaire du sacrifice (dakshinâ) (1).

3. Uhistorienn'aurapas, cependant, à construire

des hypothèses périlleuses pour se faire une idée

juste, sinon précise, de la portée religieuse et de

l'enseignementmythologiqueduRigveda. L'esprit

de tendance des rédacteurs n'a pas essentiellement

altéré les représentations communes. Beaucoup de

documents, qu'ils soient antérieurs à la formation

de la mentalité cléricale, qu'ils soient dus à l'ins-

piration plus libre de tel ou tel « voyant » {rishi\

qu'ils nous livrent une spéculation individuelle

— comme c'est souvent possible — ou transposent

seulement le sentiment populaire, nous apportent

l'impression fraîche d'une pensée vivante, par-

(1) Les citations p. 41-43 sont extraites de A. Barth, Bulletin 1885,

p. 11. Voir aussi 1882, p. 7.
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fois émue. En conflit marqué avec ce dogme de la

période descommentaires, que les textes védiques

préexistent de toute éternité et ont été « vus » par

leurs soi-disant auteurs, qu'ils ont été créés par

le sacrifice de l'homme primordial, les hymnes se

donnent pour des prières faites par tel ou tel dans

telle occasion. On peut récuser leur témoignage

quand ils se perdent dans la gnose : c'est du Brah-

manisme avant la lettre; et le retenir quand ils

traduisent des idées simples et humaines : c'est

du Védisme embelli.

On s'étonne que les indianistes d'antan n'aient

pas soupçonné le « galimatias» du Rig, aient tout

compris et tout admiré ; il est tout aussi surpre-

nant que ce « galimatias » dérobe à des yeux

prévenus les matériaux mêmes des croyances

védiques, de nobles idées de l'ordre et de la divi-

nité, de grandes images mythologiques, parfois

de la piété.

Cependant il ne faut pas établir de cloisons

étanches entre le Rig et la littérature qui a suivi.

C'est évidemment de parti pris que les anciens

« voyants » et les compilateurs du recueil ont

ignoré la démonologie, la sorcellerie, certains

aspects des rites funéraires, etc. Mais nous som-

mes soucieux de connaître, non seulement la psy-
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chologie des diascévastes du Rig, mais encore le

cercle complet des idées religieuses de l'ancienne

Inde aryenne. D'une part, nous croyons que la

croyance dans la bonté et la majesté des dieux n'est

pas la création de quelques esprits d'élite, car elle

remplit tout l'hymnaire; mais, d'ailleurs, qui dou-

tera que le paganisme, peu apparent dansleRig,

touffu et vivant dans TAtharva et dans le rituel,

ne soit très ancien ? Il serait aussi outré de

décrire l'ancienne religion de l'Inde en choisis-

sant les représentations les plus nobles et les plus

« religieuses », — qui sont celles du Rig, — que

d'éliminer ces représentations à titre de vues

individuelles ou sacerdotales. Les gens du Veda

avaient des dieux de toutes les qualités et ren-

daient à chacun le culte convenable, respectueux

de toutes les puissances, conciliant l'adoration

des grands dieux qui aiment la justice et le ser-

vice du « pandemonium » : ils savaient, appa-

remment, faire des différences, quoique capables

aussi d'étranges confusions.



CHAPITRE II

La divinité védique.

Les croyances du Rigveda sont dans Tensemble,

— avec des caractères très originaux, cela s'en-

tend, — celles des peuples païens ou polythéistes:

croyances qui ne sont nulle part ordonnées,

systématisées, et qui, « à la même époque et chez

le même peuple, oscillent sans cesse et à des

degrés divers entre le monothéisme, l'animisme

et le panthéisme naturaliste (1) ». — Ici Tidée

théiste, — ou plus exactement Tidée, plus ou

(1) Barth, Bulletin, 1882, p. 7.

LE VÉDISMB 4
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moins pure, de la divinité transcendante,— trouve

des expressions particulièrement éloquentes ; et

,

à examiner le contexte, comme la spéculation

savante tend sans cesse à s'en écarter (Rigveda,

X, Brâhmanas, Upanishads), il n'y a aucune rai-

son particulière de la regarder comme « cléri-

cale » ou ésotérique. Le panthéisme naturaliste

est la note dominante de la pensée védique, pour

autant qu'elle est déjà brahmanique; il jaillit

d'ailleurs spontanément de la déification des

forces de la nature. L'animisme proprement dit

est un facteur beaucoup moins important.

Les poètes védiques reconnaissent à l'occasion

un dieu suprême, Varuna, créateur, gardien de

l'ordre physique et moral, justicier aux yeux

duquel un cœur contrit est l'offrande méritoire
;

ils chantent dans Indra le dieu vigoureux et

buveur, destructeur des démons atmosphériques

et autres, héros d'aventures peu édifiantes ; ils

croient à un séjour bienheureux des morts, tantôt

dans un monde de lumière, tantôt au fond des

grandes pentes souterraines : cependant que les

pratiques funéraires reposent sur le concept du

mort nourri dans la fosse où reposent les osse-

ments. Les conjurations et les maléfices sont

collectionnés dans l'Atharvaveda, plus jeune
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comnae recueil que le Rig, mais aussi archaïque

par le fond, et qui suppose des confréries de

sorciers. Le sacrifice, par beaucoup d'aspects, est

tout autre chose qu'une offrande : les dieux y
sont présents et son caractère religieux, à la

lumière des hymnes dévots qui y sont chantés,

est incontestable ; mais il est aussi une « affaire »,

carondonne au dieu pour qu'il donne (voir p. 109).

La religion proprement dite et la magie, qui

triomphera dans les Brâhmanas, y sont très

voisines.

1. La nature des dieux védiques, même celle

d'Agni, le feu, et de Soma, la plante et la liqueur

du sacrifice, ne peut s'expliquer ni par la spécu-

lation magique, ni par l'animisme (ou croyance

sauvage à un principe de vie immanent à toutes

choses, d'où la litholâtrie, culte des pierres, la

zoolâtrie, culte des animaux), ni même par l'an-

thropomorphisme pur. Les dieux du Rigveda,

tous les dieux du Rigveda, sont autre chose que

des hommes très puissants, des géants maniant

la foudre, qui assistent invisibles au sacrifice et

s'assoient sur la jonchée d'herbe pour se repaître

du breuvage mystique. La divinité des dieux

védiques suppose, — comme s'exprime M. Barth,

en résumant et en faisant siennes, sur ce point.
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les conclusions d'une étude très serrée de

M. Colinet, — « des notions transcendantes, une

conception de la divinité comme étant au-dessus

et en dehors du monde (1)». « Rien n*est aussi

clairement et aussi fréquemment affirmé dans le

Rigveda que le caractère absolu des dieux. Tout

ce qu'ils possèdent, et dans certaine mesure tout

ce qu'ils sont, ils le tiennent d'eux-mêmes : force,

conservation, empire, majesté, éclat, gloire, mou-

vement, naissance, existence (2) ». Ils sont essen-

tiellement distincts des phénomènes naturels

auxquels ils président : Vâyu, par exemple, n'est

pas le vent, mais la force indépendante et auto-

nome qui ordonne le calme et la tempête. Les

dieux sont les organisateurs du monde ; c'est par

leurs décrets que l'univers existe et dure : Indra

a affermi la terre pour qu'elle ne tombe pas ; il

soutient les deux mondes, les montagnes, les

plaines, les eaux et les cieux. Varuna, Vishnu et

les Pères, ancêtres béatifiés, ont « mesuré » la

(1) Bulletin, 1885, p. 9.

(2) Ph. Colinet, La dioinUé personnelle dan<i l'Inde, Muséon. III

(1884), p. 127 et 294. Voir du même : La nature du monde supérieur

dans le Rigveda, ibidem, Vill, 578 et IX, 71.
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terre ; Agni, Indra et les Maruts ses compagnons,

ont « étendu » la terre. Les dieux, enfin, par défi-

nition, ne vieillissent jamais ; ils vivent dans le

monde de la lumière, de Timmortalité, de Tabon-

dance.

La valeur morale des dieux correspond-elle

à leur dignité métaphysique? Point toujours. S41

n*y avait dans le panthéon védique un groupe

particulièrement sublime, Varuna et ses frères, il

serait peut-être imprudent d'affirmer le caractère

moral et transcendant de la divinité. Mais, sans

Varuna, le Rigveda ne serait plus le Rigveda.

Tout le panthéon est ennobli de la noblesse de

cette grande figure où la conscience religieuse a

trouvé sa véritable expression, — et cela sans

doute depuis l'époque indo-éranienne.

Une vieille donnée cosmologique, qui est

indo-européenne et, à dire vrai, fut répandue

chez tous les peuples anciens, c'est que l'univers

est né du démembrement d'un géant primordial.

Son crâne a formé la voûte céleste, son nombril

l'atmosphère, ses pieds la terre ; Indra et Agni

sont sortis de sa bouche, le Vent est son souffle :

primitive ébauche de philosophie panthéiste, qui

sera remaniée par la théosophie des brahmanes.

Les théogonies, les histoires d'unions et de gêné-
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rations divines, appartiennent à la même couche

de croyances. — Il ne faut pas exagérer la trans-

cendance des divinités védiques ; de même il ne

faut pas se méprendre sur leur moralité.

« Pour la conscience religieuse », dit M. Olden-

berg, «la donnée essentielle, c'est que le dieu est

un puissant ami. Si les louanges qu'on lui adresse

exaltent son pouvoir au delà de toute mesure, il

n'en est pas de même de sa valeur morale. Tous

les dieux, il est vrai, et sans exception, reçoivent

des épithètes telles que « vrai, non trompeur »

[et tous ou presque tous sont associés à l'œuvre

morale de Varuna] ; mais combien plus fré-

quentes celles de « grand, redoutable » ! Il en

ressort simplement que le dieu, tout comme

l'homme vertueux ou à peine davantage, est

capable de bonté et de justice, et ce qu'on sait

des faits et gestes d'Indra montre assez à quelle

limitation sont sujettes ces nobles qualités. Qu'au

demeurant la prétendue moralité des dieux védi-

ques se réduise à un vernis extérieur, c'est ce que

démontre surtout le cours ultérieur de l'histoire

religieuse de Tlnde... La physionomie des dieux

n'a d'éthique que des traits superficiels... Mais si

le dieu, en tant que dieu, n'a que de faibles atta-

ches avec la morale, son caractère individuel peut
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lui en prêter de plus étroites (1). » C'est le cas pour

les dieux des grands météores célestes, Varuna,

Mitra, qui voient toute chose. — Faire des dieux

védiques de grandes puissances morales, «c'est

placer en plein cœur ce qui tout au plus n'inté-

resse que l'épiderme ».

On dirait mieux, pensons-nous, que les poètes

védiques adoraient dans Varuna, dans ses parè-

dres, et a l'occasion dans n'importe quel dieu, la

divinité incorruptible ; et que, d'ordinaire, dans

Indra et les autres dieux, ils choyaient ce que

l'Inde postérieure appelle des « divinités d'élec-

tion» (ishtadevatâ), des patrons généreux et

puissants, qui régnent comme Varuna par leurs

décrets, mais imposent aussi leur empire aux

démons et aux ennemis des Aryas par la force de

leur foudre ou de leurs bras. Mêlés aux luttes

quotidiennes de l'atmosphère ou d'ici-bas, ils sont

moins préoccupés d'être justes que de favoriser

leurs dévots. Ces dieux, dont le caractère natu-

raliste affleure souvent, ont d'ailleurs des biogra-

phies bien plus édifiantes que les Immortels des

Grecs. Il n'y en a pas un seul qui soit méchant,

(1> Oldenberg-Henry, p. 2U.
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— sauf Rudra (voir p. 99) : « C'est certainement un

trait remarquable que les hymnes ne recon-

naissent pas de divinités méchantes ni de pra-

tiques basses et nocives (1) ».

3. C'est, nous l'avons déjà remarqué, un prin-

cipe cardinal de tout paganisme qu'il faut rendre

à toute déité, à toute puissance surnaturelle, le

culte convenable : « Tel dieu ou tel démon

(yakshajyteile offrande.»— Mais, dans l'ensemble,

les croyances et les rites superstitieux ont été

exclus par les familles sacerdotales qui ont

composé les hymnes, de leur culte domestique et

du culte qu'elles célébraient pour les rois et les

chefs de clan (2). L'Atharvaveda (voir p. 119), au

contraire, appartient d'origine à des confréries

de sorciers.

Aussi ne considérerons-nous pas comme des

« dieux » du Rigveda ou du Veda, ni le phallus,

plus tard symbole de Çiva, — car on prie Indra

d'écarter du lieu du sacrifice « ceux qui ont pour

(1) Barth, Religions, p. 33.

(2) Les premières traces d'idolâtrie apparaissent dans des annexes

des Brâiimanas et dans les Sùtras. Le culte védique ne comporte pas

d'établissement fixe, temple ou enclos bâti une fois pour toutes. Les

ustensiles employés au cours du sacrifice ne sont pas des idoles.
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dieu le phallus », car on raconte qu'Indra a fait un

grand massacre de ces gens, — ni Tare, la flèche,

le tambour, le char que révère le guerrier, comme
le laboureur invoque la charrue, comme le joueur

exorcise les dés.

Dans ce « chrémathéisme » retiendra surtout

Tattention cette variété de superstition que

M. Barth a heureusement nommée « panthéisme

ritualistique». Non seulement le feu et la liqueur

du sacrifice sont deux grands dieux, mais tout ce

qui a rapport avec le rite est sacré, divin, per-

sonnifié : le poteau auquel on attache la victime,

la pierre qui pressure la plante à îiqueur, la jon-

chée d'herbe sur laquelle les dieux s'assoient.

Mais il semble que le prêtre, comme ses clients,

lasse une diiférence entre le poteau sacrificiel et

le dieu invisible auquel on offre la victime, entre

le vrai Indra qui règne parmi les orages et met

la terre dans le creux de sa main, et cet énigma-

tique talisman dont parle un de nos auteurs :

« Qui veut acheter mon Indra pour dix vaches ?

Quand il aura tué ses ennemis il me le rendra. »

A la faveur du panthéisme ritualistique, de la

démonologie et des métaphores mythiques, la

zoolâtrie pénètre dans le Veda. Beaucoup de dieux

sont des taureaux (Indra) ou des chevaux (Agni,
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le Soleil, etc.) ; le nuage pluvieux est une vache,

de même l'Aurore, de même TOffrande de lait et

beurre. — Dès le Rig, la vache est inviolable
;

dans TAtharva, on la tient nettement pour sacrée :

maislegranddocteurdesBrâhmanas,Yâjnavalkya

déclare qu'il mange de la viande de vache « quand

elle est tendre ». La vache avait certainement

beaucoup d'athées ; mais non pas les serpents,

dragons célestes ou êtres rampants, et les esprits

detouteespèce,zoomorphiques,thériomorphiques

(voir ci-dessous p. 117). Ce ne sont pas là des

dieux, mais des démons. Observons, toutefois,

que la distinction, très nette si on prend comme
seule source d'information le Rigveda, perd en

précisiou dès qu'on analyse des documents plus

j eunes de rédaction, témoins probables d'un passé

très ancien. C'est ainsi que «dans le culte on

emploie des animaux fétiches, qui représentent

les dieux et assurent l'efficacité des rites. Le soleil

est figuré par un cheval blanc, Agni par un che-

val, plus souvent par un bouc, Indra par un tau-

reau. Ces animaux ne sont pas là comme de

purs symboles, car le rite est parfois conduit sui-

vant les indications qu'ils paraissent donner
;

pour le moment, le dieu est en eux, agit en eux,

ils sont le dieu même, et cela en vertu d'affinités
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mystérieuses entre le dieu et leur espèce. C'est

en vertu de ces mêmes affinités, dont les prêtres

se transmettent la connaissance, qu'on choisit les

victimes (1)». — Ces rites et les spéculations

qu'ils supposent font violemment contraste avec

ce que les hymnes nous apprennent sur les dieux.

Il est légitime d'en tenir compte pour apprécier

dans son ensemble la religion védique et d'après

quelques savants, à tort croyons-nous, pour devi-

ner ses origines.

4. Quelles sont les origines des dieux védiques?

Sans examiner ce problème sous tous ses aspects,

essayons de caractériser les principales théo-

ries.

a) L'école mythologique pose en principe que

le mythe, personnification des êtres et des phé-

nomènes naturels, est au cœur de tous les concepts

divins. Beaucoup de divinités portent des noms

qui marquent leur caractère primitif : le dieu Ciel

( dyâus), la déesse Terre (prithivî) le dieu Pluie

(parjanya), le dieu Soleil (sûrya), la déesse Au-

(1) Barth résumant Oldenberg, J. des Savants, mars 1896. — Voir

aussi sur le zoomorphisme, totémisme, etc., l'article de Keitii dans

J. R. A. S.. 1908, January.
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rore (ushas), le dieu Vent (vâta ou vâyu), le

Feu (agni) et la liqueur du sacrifice (soma) et

beaucoup d'autres.

Les hommes adorèrent d'abord le soleil direc-

tement conçu comme être divin, la grande boule

rouge dans le ciel, l'oiseau rouge, la pierre, le

joyau, le fils de l'aurore, l'amant de l'aurore. Puis

ils firent de ses noms (nomina)^ qui sont des épi-

thètes descriptives, autant de dieux (numina).

C'est la « maladie du langage », célèbre trou-

vaille de Max Mueller. On dit, pour décrire tout

uniment les phénomènes atmosphériques du

matin : « le soleil suit l'aurore » ; de là « le soleil

poursuit l'aurore », et dès lors l'astre devient une

personne. — C'est lui qu'on adore dans Sûrya,

« l'être brillant », et le mot est demeuré dans la

langue ; « dans Savitar, le grand vivificateur, qui

soir et matin étend ses longs bras d'or pour éveil-

ler et endormir les êtres, qui chemine entre ciel

et terre, témoin infaillible de tout ce qui s'y passe
;

dans Pûshan, le nourricier, l'éternel marcheur

qui ne s'égare jamais dans sa course et connaît

aussi celle de l'au-delà, où il pénètre chaque soir;

dans Vishnu, qui a révélé l'espace en s'élevant

jusqu'au zénith et qui sera plus tard orné du

cakra, du disque, et monté sur Garuda, l'oiseau
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solaire (1). » — La spéculation est arrivée à Tan-

thropomorphisme: le soleil visible n'est plus que

le char du dieu, régent de Fastre ; encore un pro-

grès, le soleil sera considéré comme Toeil d*un

dieu souverain, observateur des hommes, Varuna.

— D'autres divinités sont nettement distinctes

des phénomènes qu'elles ont dû personnifier à

l'origine, Indra, par exemple ; mais, dans beau-

coup de cas, le mythe, solaire ou autre, est mani-

feste. Certains auteurs croient même que le Veda

nous montre de la mythologie, de la divinité

mythologique en formation (Mythologie im Wer-

clen) (2).

On explique comment des « entités nettement

et exclusivement naturalistes » ont pu devenir

des dieux moraux etsouverains. Soit, parexemple,

Varuna. Victor Henry admet qu'il représente le

eiel et particulièrement le « ciel nocturne ».

Dès lors il suppose cette déduction : « Qui voudra

me faire tort, il s'y prendra plus volontiers la

nuit ; car je ne le verrai pas, et au pis aller il

.n'aura pas de témoins contre lui, aucun autre que

(1) Barth, J. des Savants, 1896, mars.

(2) WiNTERNITZ.
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le ciel enveloppant et sombre, le grand aveugle.

Est-il vraiment aveugle ? de quoi lui servent

donc ces trous lumineux dont sa voûte est per-

cée ? ne sont-ce pas des yeux, des regards ou des

espions par où lui-même il guette ce qu'il cache

à tous les autres ? Oui, Varuna voit tout, puis-

qu'il est le ciel aux mille yeux. Mais, d'autre

part, Varuna est dieu, c'est-à-dire, par définition,

très puissant et très bon : comment donc verrait-il

le mal sans le prévenir ou en châtier l'auteur ?

C'est lui que je dois supplier en redressement du

tort qui m'est fait, lui que je dois craindre

alors que je ne crains le témoignage ni la colère

d'aucun vivant ». Ainsi toute cette théologie de

Varuna « n'est qu'un admirable développement

du simple mythe du ciel nocturne (1) ».

hj L'école ethnographique a été fondée par

le Président de Brosses. Pour savoir, dit-on, ce qui

se passait chez les Anciens à peine sortis de la

barbarie, il faut examiner ce qui se passe chez les

sauvages « et, en général, il n'y a pas de meilleure

méthode de percer les voiles des points de l'an-

tiquité peu connus que d'observer s'il n'arrive

(1) Victor Henry, Magie, p. 251.
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pas quelque part sous nos yeux quelque chose

d'à peu près pareil » (1). Or, pour le sauvage,

comme pour les chantres védiques, « la nature

tout entière est divine ; tout ce qui frappe par sa

sublimité [ou son étrangeté], tout ce qui peut nous

faire du bien ou du mal peut devenir un objet

d*adoration. Les montagnes, les rivières, les

sources, les arbres, les plantes sont invoqués

comme de grands pouvoirs. Les animaux qui en-

tourent l'homme, le cheval qui le porte au

combat, la vache qui le nourrit, le chien qui veille

sur sa maison, l'oiseau qui lui révèle l'avenir et

les innombrables êtres qui menacent son exis-

tence, reçoivent un culte d'hommage et de dépré-

cation(2).»— Lalitholâtrie,lazoolât^ieontdli,dit-

on, précéder le culte des grandes forces naturelles;

et ces forces furent conçues d'abord sous l'aspect

animal : il a peut-être existé une grande déesse

vache, mère du soleil et de la lune, et qui a succédé

(1) Culte des dieux fétiches (1760), p. 15. Cité par Ch. Michel,

Reoue d'Hist. et de Lit. rel., V, p. 528. Voir V. Henry, J. des

Savants, 1899, p. 17, une critique du système des etlmograpiies. —
Sir Alfred Lyall, Etudes sur les mœurs religieuses et sociales,

vol. II, chap. IV, est fort instructif.

(2) Barth, Religions, p. 7.
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à une vache fétiche. Pins tard, on se haussa à

ridée d'un dieu anthropomorphe. Les divinités,

au point de vue moral, valent d'abord exacte-

ment ce que valent leurs adorateurs : mais la vie

sociale, en se perfectionnant, fait naître Tidée du

bien et du mal, et certaine tendanceporte Thomme
à considérer le dieu comme meilleur quMl n'est

iui-même. Imagine-t-on de le prendre à témoin

d'un contrat, du même coup on en fait le protec-

teur de la vertu et du droit. — M. Oldenberg croit

que Varuna, en qui V. Henry reconnaît le ciel noc-

turne, fut d'abord une divinité lunaire : « Pour-

quoi Varuna, dieu lunaire, n'a-t-il plus dans le

Veda aucun rapport avec la lune ? Pourquoi

Mitra, dieu solaire, revêt-il dans le Veda un

aspect si différent du dieu solaire Sûrya? D'abord

parce que les noms de ces dieux ne les rattachent

point expressément à la lune et au soleil dont ils

furent d'abord la personnification... Ensuite

parce que ces deux personnalités s'entourèrent

de bonne heure d'un nimbe d'idées morales, et

leur caractère éthique, fortement développé à la

faveur du progrès incessant de la réflexion et de

la conscience, étouffa leursubstratum naturaliste.

On peut dire qu'ici religion et mythologie entrèrent

-en conflit au dommage de celle-ci : de soleil et de
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lune, il ne fut plus question, ni de leurs attributs.

On ne vit plus que deux rois suprêmes, témoins et

juges de tous nos actes... Au sentiment de Pirra-

chetable servitude de l'homme écrasé par la na-

ture se substitua, sous Tinfluence de relations

sociales et politiques moins rudimentaires, la

croyance à une dépendance de pouvoirs moraux,

dont la suprématie du roi, du vaillant guerrier,

du sage prêtre ou de l'homme riche fournissait

sur terre le prototype. Et ainsi naquit un type

de plus en plus humain, de plus en plus affranchi

de la nature ambiante : celui du héros divin, du

dispensateur céleste ; ici, celui de deux rois et

juges de toute justice. »

Cependant rien ne se perd : « Nos ancêtres indo-

européens s'étaient déjà haussés, pour leurs dieux

supérieurs, au stade de l'anthropomorphisme
;

mais le zoomorphisme, à l'état de survivance,

se signale encore par une irruption constante

dans le panthéon [et surtout dans le rituel] vé-

diques (1) ».

c) Si elle ne rend pas compte de tous les dieux

avec la même vraisemblance, l'hypothèse mytho-

(1) Oldenberg Henry, p. 41, Sî

LE VÉOISME
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logique n'en est pas moins, dans l'ensemble, satis-

faisante. Les dieux du Veda, en général, sont les

grands phénomènes naturels divinisés. Les ethno-

logues, d'autre part, font apparaître tout ce qu'il

y a de payen et de sauvage dans les dessous de la

religion védique. Mythographes et ethnographes

sont portés à oublier que les dieux védiques ne

sont pour la conscience du chantre, ni des

mythes, ni des fétiches ; en d'autres termes que le

Védisme est fort au-dessus du niveau du natura-

lisme ou de l'animisme.

Les hypothèses qui font sortir l'idée morale

d'un aspect particulier du phénomène naturel (le

ciel étoile a des yeux, donc il regarde, donc il

juge et punit), ouquisupposentdu fétiche àVaruna

une évolution subordonnée au progrès social,

sont courtes par quelque endroit. — Nous admet-

trons que l'idée du divin a été élaborée par deux

facteurs, « l'induction sensible et la raison pure » :

d'une part on adore Sûrya, le grand oiseau rouge

des cieux ; d'autre part on cherche un « faiseur »,

un « chauffeur », un être personnel qui préside à

tel ordre de phénomènes ou à l'ensemble des phé-

nomènes. On aura le dieu-soleil, le dieu du soleil,

le soleil œil de Dieu, et il est arbitraire d'établir

une succession chronologique entre ces trois idées.
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Pour prendre conscience de la troisième, pas n'est

besoin de métaphysique, mais de cette simple

philosophie appelée le bon sens. « J'imagine, pour

mon compte », a écrit M. Barth, « que ces deux

facteurs, [l'induction sensible et la raison pure],

ont été confusément à l'œuvre l'un et l'autre,

depuis les premiers jours, comme ils le sont en-

core actuellement (1). »

De ce principe solidement étayé, pensons-nous,

par l'histoire universelle (2) et par la psycho-

logie, découlent de multiples conséquences : en

première ligne, la condamnation de la théorie

évolutionniste radicale. On ne peut pas dire qu'une

vache fétiche ait évolué en la déesse védique

Aditi, la mère des grands dieux védiques, person-

nification de l'innocence et du bien ! Il y a eu, à

tout le moins, superposition d'un concept tout

rationnel à une représentation sauvage. Et le

concept n'est pas sorti de la représentation. Enfin

l'idée du dieu bon et souverain n*est pas néces-

sairement postérieure au « bon riche » ou au règne

(1) Bulletin de 1885, p. 10.

(2) Voir LA.Na, MijtK ritual and eligion (1899), The maJcing o'

religion (1898).
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d*un législateur, et on a pu adorer le soleil ou un

dieu inconnu avant les pierres et les serpents.

Quant à l'école mythologique, elle oublie que

la nature, pour être ordonnée, n'en est pas moins

immorale ou amorale. On ne verrait pas dans le

ciel étoile un grand témoin du bien et du mal si

on ne croyait au bien et au mal.

D'autre part, c'est peut-être une erreur de cher-

cher dans le Veda de la mythologie en formation.

Même quand la signification de la déité est évi-

dente, le problème reste bien obscur : « L'Aurore

est la plusgracieusecréationaeshymnes, brillant e

et aérienne figure qui plane sur les limites ince r-

taines de la poésie et de la religion, tant transpa -

rente est la personnification et tant incertains

sommes-nous si le poète s'adresse à l'objet qu'il

évoque ou si ce n'est pas plutôt Dieu qu'il adore

dans des œuvres » (1) — Parvata ( := montagne)

est bien « la montagne », mais aussi le dieu de la

montagne, puisqu'il partage le char d'Indra et

mange avec lui au sacrifice. — Dans la plupart

des cas, « le mythe n'est qu'un élément subor-

donné, le simple substratum d'une réalité plus

(l) Barth, Religion$, p. 21.
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haute. Il tend à redevenir [sous Tinfluence de la

spéculation] ce qu'il était à l'origine, un pur sym-

bole » (1).

(1) Ibidem, p. 27.





CHAPITRE m

Quelques dieux : Dyâus, Varuna, Indra, VAurore

et les Açvins, Rudra .

I. — Dyâus pitâ et la « Leçon de Jupiter ».

L'équivalence Dyâus pitâ, Zsu; iraTîip, Jupiter

{forme du vocatif), comporte, au point de vue

linguistique, une leçon précieuse que Max Muel-

1er a savamment développée (1). La grammaire

établit que la forme ancienne du mot Zsuç était

Z/juç
; que Z correspond à uae articulation dy,

y) à â et à a. Dès lors ou a les déclinaisons :

(1) Chips, vol. IV.
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mettre qu'un monothéisme quelconque ait pu se

constituer à une époque si ancienne?» ; mais elle

est très loin d'être établie solidement, et le Véda

ne la rend pas vraisemblable. Dyâus pitâ est

nommé, en général, avec la « terre-mère » (compa-

rer AvitxrÎTYip) ; son seul caractère un peu marquant

est sa paternité : presque tous les dieux sont ses

fils ; sa place dans le culte est nulle ou à peu près
;

il n'est invoqué qu'une seule fois au vocatif; tan-

dis qu'en Italie, la forme du vocatif s'est substituée

au nominatif. — On a d'ailleurs observé que le

« ciel-père », par le fait même que le mot dyâus^

ciel, restait vivant dans la langue, a dû perdre

son ancienne valeur religieuse, et cette conjecture

paraissait confirmée par l'étymologie de Varuna^

le grand dieu du Veda, qu'on identifiait avec

'Oupavoç. Cette étymologie est aujourd'hui très

contestée et tout ce qu'on peut dire, c'est que la

question reste ouverte (1).

(1) RoTH, ZDMG. VI, 77 ; Von Bradke, Dyâus Asura, Ahura
Mazda und die Asuras (1885) ; réserves, objections, négations de

HoPKiNS, Religions, pp. 13, 170 ; Oldenberg, Religion du Veda, p. 29.

On a établi (Lang) que, souvent, le plus grand dieu demeure étranger

au culte.



n

Varuna.

1. Le Varuna du Rigveda. — Varuna, le pre-

mier des dieux appelés Adityas, ou fils d'A-

diti,— dontles spécialistes font soit une abstratio n

« Liberté », « Infinité », « Eternité », soit l'épouse

du ciel-père, la AïoW/) des Grecs^ — ne peut être

comparé qu'à Jéhovah pour la puissance souve-

raine et la grandeur morale (1).

(1) Les dieux Adityas constituent une catégorie divine assez m al

fixée. Un texte dit qu'il y en a sept, un autre qu'il y en a huit ; un
texte en énumère dix, d'autres huit. De très loin, le plus important
de ces dieux est Varuna; suit Mitra qui lui est toujours (à une
exception près) associé pour former un de ces couples que les poètes

védiques affectionnent ; Mitra, c'est-à-dire « l'ami », paraît bien

être un dieu solaire ; les autres, Aryaman (le camarade X), Bhaga (la

part, le lot, le bonheur, le donneur ; Bhagavân signifie dieu dans la

littérature postérieure ; Bagha est une des épithètes d'Ahuramazda ;

le même mot désigne le dieu souverain des Slaves) ; Daksha (l'ha-

bile), Amsa (la part ou le lot) sont très peu caractérisés. Pour obtenir

te chiffre de huit on ajoute Dhàtar (celui qui place, qui crée) et Indra.

Il est très possible que les Adityas entretiennent quelque rapport



LE VÉDISME 75

Il est le roi, le monarque universel, indépen-

historique avec les Â meshaspeatas (Roth, Oldenberg), dont le chet

est Ahuramazda et qui, comme les Adityas, semblent des personni-

fications des divers attributs divins. [On sait que, dans la religion de

Zoroastre, l'ancien nom des dieux, deoa, est devenu la désignation

des démons (daeoa), transformation analogue à celle du mot « démon »

en Occident. De même le mot asura, qui signifie « dieu, maître » et

qui donne Ahuramazda, « Dieu », pour avoir conservé sa signification

première dans de nombreux passages du Rigveda (Varuna est an

Asura, est l'Asura par excellence), est passé au sens de « ennemi des

dieux », « titan ».] Il demeure que Varuna est trop voisin d*Ahura-

mazda pour que ces deux figures soient autre chose que des doublets

du grand dieu des Indo-Eraniens, voir p. 7.

Les Adityas ont pour mère Aditi ; on ne nomme point leur père.

D'après une vue fort plausible et séduisante de M. Colinet (La

Nature prlmitioe d'AdUi, Congrès des Orientalistes, Londres, 1893),

Aditi est la contre-partie féminine du Ciel-Père (voir ci-dessus p. 72).

L'opinion commune veut que son nom ait été refait sur celui des

Adityas, que la mère soit plus jeune que ses fils. Il est impossible,

croyons-nous, de décider si Aditi est une création des poètes védiques,

comme les déesses « Abondance », etc. Toujours est-il que Varuna,

tels que les hymnes le décrivent, n'a besoin ni de père ni de mère.

On pourrait construire ici, et à peu de frais, une bien « belle théo-

logie 0.

Aditi peut signifier a absence de liens » et on a traduit le mot

par « éternité, liberté, impérissabilité », mais, ce qui est certain,

c'est qu'Aditi « incarne l'existence libre de tous liens et accorde la

grâce au suppliant, en sorte que l'on peut dire : « Qui nous rendra

à la grande Aditi, afin que je puisse voir père et mère ? » « Le péché

qxxe nous avons commis, daignent Aryaman et Aditi le détacher de

nous ! » « Puissions-nous, ô Aditya, ô Varuna, être sans péché an

regard d'Aditi ! » — Elle délivre de l'angoisse, assure l'intégrité contre

tout accident. Aditi est une déesse de lumière. Son nom a peut-être

son étymologie la plus plausible de ce côté. L'aurore est sa face :

« Nous proclamons la lumière impérissable d'Aditi, la déesse puis-

sante par l'ordre, la gloire du dieu-[soleil] qui engendre ». [Oldbnbbrg,

Veda, p. 170, suiv.]. — En résumé, Aditi est un Varuna par la jus-

tice et la pureté ; elle est une déesse féminine par la bonté, car on

ne voit pas qu'elle punisse le péché qu'elle réprouve et venge l'ordre

(rita) qu'elle engendre.
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dant; le seigneur des dieux et des hommes,

du monde entier, de tout ce qui existe; il ne

dépend que de lui-même. Le nom d'Asura, -- qui

est devenu celui de Dieu en Perse, —semble lui

appartenir en propre ou du moins par excellence.

Son pouvoir, ou sa « magie », est sublime : il

mesure la terre avec le soleil comme avec une

mesure; il envoie les aurores; il promène le

soleil dans l'espace, l'obscurcit sous les pluies et

les nuées pour faire tomber le miel. Il a établi le

ciel et la terre et demeure dans tous les mondes
;

les trois cieux et les trois terres reposent en lui
;

c'est lui qui a fait le chemin du soleil; le vent

est son souffle.

Tantôt il est le gardien de V « ordre » (rita),

tantôt il le fonde. Le rita, « c'est, dans le monde

physique, la marche régulière mais aussi mer-

veilleuse des choses, depuis les plus grandes

jusqu'aux plus petites; dans l'homme, c'est le

juste, le vrai ; son opposé anrita est le faux ».

En thèse, « tous les grands dieux sont des amis

et des défenseurs du ri^a; mais on est vis-à-vis

d'eux d'un optimisme facile » (1) et, en fait, d'après

(1) Barth, J. des Savants, 1896, p. 32.
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le détail des textes, le rita est bien la chose de

Varuna (1).

Il demeure dans le ciel, dans le ciel suprême
\

il a pour œil le soleil ; il voit de loin ; il a mille

yeux; le soleil lui raconte ce que les hommes
font ; il a de nombreux espions, sages et infail-

libles, qui visitent les maisons.

Ni les oiseaux dans leur vol, ni les fleuves dan»

leur flux ne peuvent sortir du domaine de l'em-

pire de Varuna, de sa puissance, de sa colère. Il

connaît le vol des oiseaux, la trace des navires^

la marche du vent, toutes les choses secrètes qui

furent et qui seront. Il sait quand les hommes
mentent ou disent la vérité. Il compte jusqu'à

nos clins d'yeux ; il sait ce que nous faisons, pen-

sons ou projetons ; rien ne lui échappe de ce qui

est entre le ciel et la terre, de ce qui est au delà^

Cette omniscience est un caractère qui lui appar-

tient en propre.

Il s'irrite contre le péché, contre la violation

de ses lois ; il lie les pécheurs dans ses « liens »^

triples ou septuples, et qui ne sont pas faits de

(1) Rita : le perse asha. La notion est donc indo-éranienne et

rapproche singulièrement Ahuramazda et Varuna. — Le rita n'est

pas sans quelque analogie avec la (/.oipa.



78 LE VEDISME

cordes ; il chasse, il hait, il punit le mensonge
;

il frappe de maladies (hydropisie?) ceux qui

négligent son culte. Cependant il est miséricor-

dieux au repentir: il délie le péché comme on

délie une corde; il délie non seulement les

péchés personnels, mais encore les péchés pater-

nels ; il épargne les suppliants qui transgressent

tous les jours ses lois. En fait, dans aucun hymne

à Varuna n*est absente la prière proprement dite,

le recours en grâce, en absolution, tandis que les

hymnes aux autres dieux comportent toujours la

demande des biens temporels. Cependant Varuna

possède cent, mille remèdes ; il écarte la mort

comme il délivre du péché ; il prend ou prolonge

la vie ; il est le sage gardien de Timmortalité
;

dans l'autre vie, les justes verront Varuna et

Yama, les deux rois qui régnent dans la félicité.

Varuna est Tami de celui qui Tadore ; il se laisse

apercevoir par l'œil de l'âme (1).

Les pièces célèbres dont nous donnons ici la

traduction expriment avec éloquence les senti

ments des dévots de Varuna.

« Sage et grande, en vérité, est la nature de celui qui a

séparé en les étayant les deux vastes inondes, qui a poussé

(1) D'après Macdonell, Mythology.



LE VÉDISME 79

vers le haut le ciel puissant et sublime, et qui a épandu

tout à la fois les étoiles et la terre.

« Et voici que je me dis en moi-même : Quand donc

serai-je de nouveau proche de Varuna ? quelle offrande

daignera-t-il agréer sans colère ? quand, d'un cœur serein,

contemplerai-je sa miséricorde ?

« Je cherche mon péché, ô Varuna, je désire le voir.

Je vais m'informer auprès de ceux qui savent. D'un

commun accord les sages me disent : C'est Varuna qui est

courroucé contre toi.

« Quel a-t-il été, ô Varuna, ce grand péché, pour que

tu veuilles tuer le chantre ton ami ? Dis-le-moi, ô dieu

infaillible et libre I Je veux en diligence gagner ta grâce

par ma piété.

« Délivre-nous de tout péché de tromperie, celui que

nous avons hérité de nos pères (1) et celui que nous avons

commis de notre propre corps. Délivre Vasistha, ô roi,

comme un voleur de bétail, comme un veau dont on défait

le lien.

« Ce ne fut pas mon propre vouloir, ô Varuna ; ce fut

délire, ivresse, fureur de jeu, passion ou négligence. La

faute que commet le jeune homme, son aîné y tombe aussi.

Le sommeil môme n'est point exempt de péché.

« Comme un serviteur, je veux apporter satisfaction au

dieu diligent qui fait merci, afin d'être absous. Lui, le

(1) On considère parfois la croyance à la transmission du péché

par l'hérédité comme tardive. (Sur ce point, voir Hopkins, p. 64).
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dieu des Aryas, il a donné la réflexion aux irréfléchis ; le

sage, il le favorise et lui fait acquérir la richesse, lui plus

sage encore.

« Que ce chant de louaage, ô Varuna, ô dieu libre,

pénètre en ton cœur. Bien-être nous soit quand nous

re^posons, bien-être quand nous agissons. O dieux, pro-

tégez-nous toujours et nous donnez le bien-être ! (1) »

« Le sublime souverain des cieux voit de loin comme

de près ; celui qui croit marcher à la dérobée, les dieux

le connaissent ; ils savent tout

.

a Qui ne bouge pas, qui marche et qui court, celui qui

va en tapinois et celui qui se rue, ce que deux hommes se

chuchotent assis à l'écart, le roi Varuna le sait, lui

troisième.

« Et la terre que voici appartient au roi Varuna, et ce

ciel là-haut aux lointaines limites ; et les deux océans

sont les cavités de son ventre, et il se cache dans cette

goutte d'eau.

« Et celui qui passerait de l'autre côté du ciel, il

n'échapperait pas pour cela au roi Varuna ; les espions

célestes parcourent son empire ; ils ont mille yeux et

voient à travers la terre.

« Il voit tout, le roi Varuna, ce qui est entre ciel et

terre et ce qui est au delà : il a compté les clins d'yeux

(1) Rigoeda, vu, 86 ; version de Oldenberg-Henry, Religion du

Veda. p. 251.
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des hommes ; comme un joueur les dés, il manie les êtres

à son gré.

« Tes lacets, ô Varuna, qui, au nombre de trois fois

sept, nous menacent béants, réserve-les tous pour gar-

rotter celui qui dit mensonge ; le véridique, épargne-les-

lui (1). »

a O dieu Varuna, bien que nous, tes sujets, nous violions

tous les jours ta loi, ne nous livre pas à l'extermination,

à la colère de [ton] courroux 1 Avec nos chants, nous

délions ton esprit pour la merci, comme un cocher le

cheval attaché... Mes pensées vont au loin [vers Varuna],

comme les vaches au pâturage, désirant le [dieu] aux

g rands yeux. Puissions-nous à nouveau, toi et moi, parler

ensemble, puisque j'ai apporté la [boisson] douce et que tu

la bois avec plaisir comme fait le prêtre... Je vois le [dieu]

aux grands yeux
;
je vois son char : il a reçu avec plaisir

mon chant... Tu règnes dans ta sagesse sur tout, et le

ciel et la terre (Rigveda I. 25)...

« Varuna a épandu l'air dans les bois, la force fougueuse

dans les chevaux, le lait dans les vaches ; il a placé la

sagesse (la volonté ?) dans les cœurs, le feu dans l'eau, le

soleil dans les cieux, le soma dans les rochers. Il a

retourné son réceptacle à eau et il inonde les deux

mondes et l'espace qui les sépare. Avec ce [réceptacle].

(1) Atharva veda, iv, 16 version de V. Henry, Magie, p. 238.

LE VÉDISME 6
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le roi des choses créées arrose le monde entier, comme
la pluie une prairie. Il arrose le monde entier, quand il

décide de traire [la pluie] ; et alors les montagnes sont

revêtues des nuages et les hommes les plus forts devien-

nent faibles. Je proclamerai cet autre merveilleux pouvoir

de l'illustre irrésistible Seigneur (A.sura) que, se tenant

dans l'espace intermédiaire, il a mesuré la terre avec le

soleil comme avec une mesure... O Varuna, délie le

péché que nous avons commis contre un cher ami, un

camarade, un frère, un proche ou un autre, le péché que

nous connaissons et celui que nous ne connaissons

pas(l). »

La grandeur de Varuna n'est due « ni à ses

exploits, ni à des attaches physiques encore

vaguement comprises (2). » Elle « relève de

conceptions religieuses plus hautes : elle est

essentiellement de nature spirituelle et morale

.

(1) RlGVEDA, V, 85.

(2) Ni pour Varuna, ni pour Ahura on n'aperçoit clairement un

substrat mytiiique déterminé. — Longtemps on a expliqué Varuna =
Oupavoç(Max Mûller, Bergaigne, V. Henry, etc.). La racine var

signifie couvrir, envelopper, donc « le ciel qui enveloppe ». — Pour

l'interprétation « ciel nocturne », voir ci-dessus p. 61 — Ludwig tra-

duisait var = velle = choisir, vouloir ; Varuna = le dieu qui veut.

Hopkins, à bon droit, fait suivre cette explication d'un point d'ex-

clamation. — M. Oldenberg croit que les Adityas représentent le

soleil (Mitra), la lune (Varuna) et les planètes. Ces déités astrono-

miques auraient été empruntées aux Sémites.
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Eq lui et en son associé Mitra, à un moindre degré

et comme par reflet, dans les autres Adityas, ses

frères subordonnés, se résument et culminent les

notions d'ordre, de loi, de justice, de vérité, de

pureté, de sainteté... Il scrute les consciences et sa

colère ne se laisse pas désarmer par de simples

offrandes. Il faut être pur devant Varuna, et qui

pourrait se flatter de Têtre ? Aussi n'approche-

t-on de lui qu'en tremblant. C'est peut-être pour

cela que son culte tient en somme peu de place

dans la liturgie, qui est celle des grands sacrifices

plus ou moins publics, et que nous en apprenons

peu de chose, bien que, par une exception unique,

un prêtre spécial semble y avoir été affecté. Ce

culte a dû consister surtout en pratiques indivi-

duelles de propitiation et d'expiation d'un carac-

tère sévère et peut-être sinistre : la légende y
associe le sacrifice humain (1). »

« Mais, a-t-on dit, c'est précisément Télévatiou

de son caractère qui nous fait hésiter à croire que

Varuna ait pu être primitivement le dieu que

nous avons ici. Est-il possible que ce dieu, sous

l'aspect où nous le connaissons, ait appartenu à la

(1) A. Barth, J. des Savants, 1896, p. 26. — Comparer Oldenbbrg-

Henry, p. 42.
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couche la plus ancienne des croyances aryennes? »

A cette question M. Hopkins répond négative-

ment : « Varuna est déjà un dieu de la spécula-

tion (1). » Le problème est précisément de savoir

s i tous les dieux ne sont pas, sous quelque aspect,

des produits de la spéculation et si la spéculation

qui créa l'Asura Varuna et TAhura éranien n'est

pas plus vieille que le Veda.

2. Le Varuna de VAtharva et des Brâhmanas.
— L'hymne, si remarquable à tout point de vue,

que nous avons traduit p. 80-81, fait partie de VA-

tharvaveda. Visiblementil ne relève pas de l'inspi-

ration habituelle de ce recueil, et, en fait, il a été

complété par des formules imprécatoires : « Le

Varuna qui est longitudinal et celui qui est obli-

que, le Varuna indigène et Tétranger, le varuna

divin et l'humain, de tous ces liensjetelieuntel,

de telle famille, fils d'une telle... Qu'il demeure

assis, le méchant, laissant pendre son ventre

[atteint du mal de Varuna, hydropique] ; comme
un tonneau décerclé qu'il crève de toute part ! » —
Le grand dieu, universel témoin et vengeur du

crime, que les premières strophes exaltaient si di-

(1) Hopkins, Religions, p. 71.



LE VÉDISME 85

gnement,n*est plus ici qu^une force obscure, longi-

tudinale ou oblique, le fluide de l'hydropisie qu'un

savant homme peut diriger contre ses ennemis.

— Il n'est pas inouï qu'un dieu devienne une puis-

sante magique. On a essayé de deviner les divers

facteurs qui ont agi dans le cas présent.

Varuna, dieu vengeur du crime, a pour armes

les liens (pâça) dont il lie les pécheurs ; son nom
se prête à des étymologies qui le ramènent à la

racine « couvrir, lier » ; en outre, le pouvoir créa-

teur des dieux védiques, comme celui de Krishna

dans l'Hindouisme, s'appelle mâyâ, terme dont la

sémantique peut être ainsi résumée : pouvoir

mystérieux, — pouvoir magique (d'où magie, illu-

sion), — pouvoir de ruse et de tromperie. Ces

données permettent de comprendre comment les

demi-sorciers qui ont confectionné l'Atharva ont

prostitué le noble Varuna à leurs conceptions

dégradées de l'univers et des dieux.

D'autre part, Varuna, dieu souverain, entre-

tient des relations étroites avec les « eaux »,

comme avec l'ensemble de l'univers visible qu'il

régit :

« O Mitra-Varuna, pour ceux que vous avez agréables,

la douce pluie vient du ciel ; nous vous demandons la
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pluie... Vous, dieux tonnants, qui parcourez la terre et les

cieux 1... Vous faites briller l'éclair, vous envoyez la pluie,

vous cachez le ciel dans les nuages et la pluie... Vous qui

affermissez le ciel et la terre, faites croître les plantes et

donnez le lait aux vaches ; vous qui donnez la pluie, versez

la pluie. »

Les eaux, identifiées avec les « lumières »,

sont à la fois des puissances cosmiques, théogoni-

ques, et, ici-bas, les belles et fécondes divinités

fluviales, les agents de la pureté matérielle et de

la lustration rituelle. Varuna en est le maître. Ce

côté de sa nature a été se développant, — on a

même cru pouvoir rattacher la moralité de Va-

runa à son caractère lustral,—et, dans le panthéon

post-védique, il n'est plus qu'un dieu aquatique,

une sorte de Neptune. Ainsi s'explique que, dès

le Rigveda, l'hydropisie ait été regardée comme
le mal envoyé par Varuna.

Comme on Ta justement remarqué, un dieu

vengeur du crime, par cela seulement qu'il est

redoutable, peut devenir un dieu méchant, — et

nous ne nierons pas que la réciproque ne puisse

être vraie. Tout dépend de la mentalité des

croyants ; dans le Rig, nous avons affaire à des

poètes intelligents et pieux, dans l'Atharva à des

sorciers, dans les Brâhmanas à des professionnels
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du rite pour lesquels les eaux de la lustration

priment la pénitence et le repentir qui sont le

seul secours, d'après le Rig, contre la colère

varunique. Et comme le frère de Varuna s'appelle

Mitra, « l'ami » (1), ce dieu bienveillant tendra à

réserver à son grand aîné les œuvres de colère,

l'espionnage et la surveillance sévère des œuvres

mauvaises et des sacrifices mal exécutés (2).

(1) Mitra est très probablement un dieu solaire ; il est très étroite-

ment associé à Varuna.

(2) M. Sylvain Lévi {La doctrine du sacrifice dans les Brâhmanas,
chap. IV, le Sacrifice et la Morale, le dieu Varuna) a donné du Va-
runa des Bràhraanas une analyse documentée et fine.

On vient de lire sur une tablette cunéiforme du xiii* siècle avant

notre ère, associés à des dieux sémitiques, les noms éraniens Indara

(= Indra), Mithra, Nasatya (= les Açvins) et Aruna (= Varuna?).

Si les lectures sont correctes et si l'hypothèse Aruna = Varuna est

justifiée, Varuna apparaît comme la divinité suprême des Indo-

Éraniens.





in

Indra.

Indra, qui partagera avec Brahmâ la prési-

dence du panthéon de l'Inde bouddhique, est

le Zeus du Rigveda. — Par définition, il est « le

tueur du démon Vritra », « le maître du tonnerre,

grand batailleur comme tous ses congénères,

comme eux fort mangeur et fort buveur, fonciè-

rement bon et secourable, mais brutal, capricieux

et en somme un type faiblement éthique » (1).

— L'anthropomorphisme du dieu est complet :

« l'homme cesse de voir en lui le dieu qui tonne,

pour adorer le victorieux, le conquérant^ le dis-

pensateur des richesses (2) ». — Mais les points

d'attache naturalistes sont nombreux : comme ses

cousins de l'Occident, Thor, Donar,Héraclès, Her-

(1) Barth, J. des Samnts, 1896, p. 23.

(2) Oldenbbrg-Henrv, p. 43.
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cule, il combat les dragons ou brise les montagnes

qui retiennent captives les eaux et les vaches. Il

naît en traversant le sein maternel, ce qui lui

donne toute l'apparence d'être un mythe del'éclair

fendant la nue. Que les montagnes brisées par

Indra soient d'ailleurs les nuages ou de vraies

montagnes et que les eaux délivrées par son

foudre soient les rivières ou les pluies, la chose

n'est pas claire, mais on ne peut douter que le

dieu n'assiste les Aryas dans leurs razzias de bé-

tail. Certain jour, remarque Kaegi, il protège

son peuple comme Jehovah Israël : « Tu as retenu

la grande rivière en faveur deTurvîti et deVayya;

le flot t'a obéi et tu as rendu guéables les rivières.»

Gruerrier, il est surtout redoutable quand les

pr êtres l'ont abreuvé du breuvage rituel, le soma^

et certain hymne décrit comiquement son ivresse

u n jour qu'il en avait abusé.— Mais tous les attri-

buts de la divinité souveraine lui sont accordés :

la terre tient dans sa main ; les dieux s'inclinent

devant lui ; il voit tout et entend tout.— Ami des

Aryas, Indra est surtout l'ami des prêtres qui

l'abreuvent et des hommes généreux qui lui sacri-

fient : « Il ne rabat rien des vœux de celui qui le

prie, » « Nul ne saurait dire : Il ne donne point. »

« Comme le ciel d'orage verse ses ondées, Indra
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répand ses trésors en bœufs et chevaux. »— Il

met son bras au service de Varuna : « Il les a tous,

ceuxqui avaient commis de grands péchés, percés à

mort de ses traits avant qu'ils ne s'en doutassent. »

— Indra est le fort des forts : il interviendra

donc dans les occasions où il s'agit de défendre

quelque favori des dieux contre un redoutable

ennemi (1). — Sa force s'exercera à l'occasion

contre les dieux eux-mêmes.

Il a vaincu la déesse Aurore : « La fille du ciel

Aurore, ô Indra, toi le grand, elle qui faisait la

grande, tu l'as broyée. De son char broyé.

Aurore s'est enfuie avec terreur, alors que le

taureau [Indra] l'a mis en pièces. » Serait-ce la

peinture d'un orage matinal, où Indra, le dieu

qui lance la foudre, chasserait du ciel l'aurore ?

Ou bien le mythe représentait-il originairement

la fuite de l'aurore devant le soleil tout-puissant,

qu'Indra aurait supplanté plus tard (2) ?

Les poètes du Rig racontent sur leur «Jupiter»

des histoires gaies. Telle, par exemple, celle que

(1) Oldenberg-Henry, p. 47.

(2) Oldenberg-Henry, p. 141. — Ou si c'est tout simplement de la

littérature ?
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Ton peut intituler, diaprés M. Oldenberg, « M. et

M™® Indra et leur singe». Nous ne possédons, du

récit,quelesstrophes,jadis encadrées de prose par

le conteur suivant l'habitude indienne. Le dieu

tient à son singe, qui fait du dégât dans la garde-

robe de la déesse, qui n'est pas contente et

imagine une ruse décrite en termes intradui-

sibles. Mais Indra, après avoir puni le singe

séducteur, ne peut se consoler de l'absence de son

animal favori ; il a beau manger, il est triste :

« On fait rôtir à la fois quinze, vingt taureaux, je

mange la graisse ; on m'emplit toute la panse (1). »

— Les facéties védiques sont assez lourdes. —
Dans le même ordre d'idées on racontait d'Indra

une histoire du type Jupiter-Alcmène ; mais cette

veine n'a pas été beaucoup exploitée.

Indra est célébré dans 250 hymnes ; il est asso-

cié à d'autres dieux dans 50 autres : c'est plus du

quart du Rigveda. Voici un bon spécimen de

cette poésie :

« Je vais célébrer les exploits d'Indra, les premiers qu'il

accomplit, armé du foudre : il a tué Ahi (2) ; il a percé la

(1) Oldenberg-Henry, 144.

(2) Ahi, « le dragon », aussi « serpent », le même que Vritra, « celui

qui couvre ou cache ». — Indra naît expressément pour le tuer
;

il n'arrête pas de le tuer : « Meurtrier de Vritra, tue Vritra, tue les
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voie des eaux ; il a fendu les mamelles des montagnes. —
Il a frappé Ahi qui gisait sur la montagne. Tvashtar (1)

lui a forgé un foudre céleste. S 'écoulant comme des vaches

mugissantes, les eaux se sont ruées vers le grand réser-

voir. — Pour faire œuvre do mâle, à la triple cuve il a

bu le pressurage ; il a empoigné, le généreux, sa massue

foudroyante et frappé ce premier-né des serpents. — ...

L'être sans pieds ni mains a osé combattre Indra, qui de

son foudre lui a broyé la tête. Vritra, l'eunuque qui

voulait braver le mâle, a volé en éclats, et il gît. — ...

Aux lits flottants qui jamais ne reposent baigne son

cadavre ; les eaux traversent les entrailles de Vritra ;

l'ombre immense a couvert celui que combattit Indra (2).

Vritras !» — Le déinoQ a la forme d'un serpent ; il n'a ni pieds ni

mains ; tantôt il réside dans l'abîme aérien, tantôt dans une forteresse.

— Dans les Bràhmanas, Vritra est identifié avec la lune mangée par

Indra-Soleil à la nouvelle lune.

(1) Le « confectionneur », 1' « artisan », « qui a fabriqué le foudre

d'Indra et la coupe du sacrifice et dont c'est l'otfice propre de former

l'embryon dans le sein maternel, une des figures les plus curieuses

du panthéon védique au point de vue du mythe, mais de médiocre

importance au point de vue religieux » (Barth, Religions, p. 22) ;

père d'Agni, de Saranyu le nuage de l'ouragan et de Viçvarûpa

« l'être multiforme » à trois têtes.

(2) I, 32. Traduction de V. Henry, Littératui^es, p. 31.
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L'Aurore. — Les Açvins.

Les hymnes à l'Aurore sont parmi les plus

littéraires du recueil : « On ne trouve rien de plus

charmant dans la littérature lyrique descriptive

d'aucun autre peuple (1). » Le choix est difficile

parmi les morceaux qui sont au nombre de trente,

dont huit excellents.

« La voici venue, l'aînée des lueurs ; il est né son avaiit-

coureup brillant et épandu (2) ; à mesure qu'elle s'avance

pour que Savitar fasse son œuvre (3), la Nuit a cédé la

place à l'Aurore. — Elle est venue, la blanche, la ra-

dieuse au veau radieux, et la noire lui a cédé son siège :

sœurs immortelles et successives, l'Aurore et la Nuit

marchent, et l'une efface l'autre. — Eternel est leur

commun chemin : chacune le suit à son tour, instruite par

(1) Barth, p. 21 ; appréciation reproduite par Macdonell, Mytho-
logy, p. 46.

(2) Le feu du sacrifice matinal.

(3) Savitar, le nom du soleil en tant qu'il fait vivre, « l'excitateur »#
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fes dieux ; elles ne se disputent pas ; bien fixées, jamais

elles n'arrêtent, l'Aurore et la Nuit, d'accord et dispa-

A rates—... Elle s'est manifestée, la fille du ciel, rayon-

nante, jeune, brillamment vêtue : toi qui règnes sur tous

les trésors de la terre, Aurore, apporte-nous aujourd'hui

le bonheur dans tes rayons. — Elle se rend au séjour de

celles qui sont déjà venues, ^Ue, la première de toutes

celles qui viendront, la reluisante Aurore, qui suscite la

vie, qui éveille tous les morts. — O Aurore, tu as fait

allumer Agni, tu t'es révélée dans la gloire du soleil, tu as

éveillé les hommes pour qu'ils offrent le sacrifice : c'est

là le noble lot que tu t'es réservé parmi les dieux. — . .

.

Ils sont partis, les mortels qui ont vu luire la première

aurore ; la voici maintenant qui apparaît, et voici venir

ceux qui verront les aurores futures. — Toujours dans le

passé a lui la déesse Aurore, et ici aujourd'hui elle a lui,

la généreuse, et elle luira à jamais sur les jours à venir :

toujours jeune, immortelle, elle marche au gré de sa

^ loi. — ... Aujourd'hui, dans tes rayons, ô généreuse,

apporte à celui qui te chante, à nous tous, la vie et la

postérité (1)...

LadéesseAurore est certainement l'aurore; il est

seulement possible ou probable, très probable, dit

(1) Rigveda, I, 113. — Traduction de Victor Henry, Littératures,

p. 29.
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M. Oldenberg, que les Açvins, les « cavaliers » (1).

symbolisent l'étoile du matin et celle du soir :-

« ils ont dépouillé, à quelques attributs près, leur

antique nature, et, avec la forme humaine, ils en

ont revêtu d'autres qui contredisent en partie

leurs origines : les deux Açvins rayonnent ensem-

ble au ciel du matin », mais « ils sont nés sépa-

rément, nés ici et là »... « L'un est dit enfant de

la Nuit, l'autre est ton fils, ô Aurore (2) ». — On ne

peut, cependant, avec certitude « s'expliquer soit

leur nom, soit leur signification naturaliste. D'évi-

dence, divinités matinales : ils sont fils du Soleil et

fiancés de l'Aurore. Sur leur chariot à trois roues,

ils font tous les jours le tour du monde; leur fouet

distillelemielde la rosée; ils ontrévéléauxdieuxle

gîte où Soma (voir p. 106) était caché, et une partie

au moins des mythes, qui les représentent cons-

tamment comme secourant quelqu'un en détresse,

semble pouvoir s'expliquer par la délivrance du.

(1) Plutôt « horse-men ».

(2) Oldenberg-Hexry, 42, 173 et suiv.— La coraparaîsofl (ïe» Acvins
et des « fils de dieu » (Dioscures) lettons, développée par M. Olden-

berg avec une rare sagacité, est un des thèmes les plus intéressants

et les plus solides de la mythologie comparée. — Notons que les

Açvins, sous leui* nom de Nâsatyas, paraissent indo-éraniens, voir

I». 82, n. 2.

LE VÉUISVE 7
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soleil enfermé dans les ténèbres de la nuit. Mais

tout cela ne rend pas leur origine beaucoup plus

claire. Ils sont, cependant, au nombredes divinités

lesplussouventévoquées; dispensateurs des biens,

médecins aux remèdes efficaces, patrons de la

génération (1). » Les Açvins sont des dieuxjeunes

et secourables : « Ils rendent la vue à l'aveugle,

l'usage des jambes au paralytique, la jeunesse au

vieillard. A la vierge qui vieillit dans la maison

paternelle, ils donnent un époux, un enfant à la

femme de l'eunuque. Ils protègent le faible, le

persécuté, la veuve, tirent la caille de la gueule

du loup, apportent le rafraîchissement à celui que

Tardeur dévore... Les Açvins sont les héros typi-

ques des contes degrâces divines: Indra figure plus

particulièrement dans ceux où il s'agit d'ennemis

à terrasser, les Açvins dans ceux où sans combat

on arrache une victime au danger », danger de

maladie ou danger des eaux : « C'est là, ô Açvins

,

que vous avez montré votre force, dans la mer où

il n'y a ni arrêt, ni assiette, ni prise, lorsque vous

avez ramené chez lui Bhujyu, monté sur votre

navire aux cent avirons (2). »

(1) Barth, Religionfi, 21.

(2) Oldenberg-Henry, 180.



Rudra.

Trois hymnes du Rig lui sont entièrement con-

sacrés, — c'est peu de chose ;
— son aspect est,

en somme, celui de tous les dieux, glorieux et

brillant ; il est fréquemment associé aux Maruts,

compagnons d'Indra et qui déchaînent les oura-

gans ; mais il est armé de Tare et, encore qu'il

soit, comme toutes les déités de quelque rang,

seigneur et ordonnateur du monde, intelligent,

sage, bienfaisant, facile à la prière, propice (çiva),

encore qu'on exalte ses«remèdes », on ne s'adresse

à lui que pour écarter ses coups redoutables. Le

chantre le supplie d'épargner ses adorateurs, leurs

parents, leurs enfants, les hommes, les vaches,

les chevaux, car il est un tueur d'hommes et il

en veut au bétail. Un examen attentif montre

qu'on ne l'invite pas, comme les autres dieux, à

boire l'offrande du sacrifice.

En fait, Rudra occupe une place à part dans le

panthéon védique : le Rig affecte de le croire

bienveillant et dissimule son aspect sauvage ; le

Yajurveda, l'Atharva et les Brâhmanas nous font
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connaître sa vraie nature. C'est le formidable

Archer, semblable à l'Apollon de l'Iliade, qui

frappe les hommes et les bêtes. Son ventre est

noir, son dos rouge, et son nom signifie « le

Rouge » ou (( Celui qui fait pleurer ». Il demeure

au Nord, tandis que les autres dieux résident à

l'Orient. On lui fait sa part au sacrifice, quelque

reste ou quelque rebut, « afin qu'il s'en aille »
;

on lui abandonne aussi le sang et les entrailles

de la victime, parties impures. C'est un dieu de

la fièvre et de la toux. A vrai dire, ce n'est pas

un dieu, car, avec ses acolytes, il demeure sur la

terre et non dans les cieux.

Ses acolytes, ce sont des bandes de Rudras,

« les hurlantes, les contre-hurlantes, les co-hur-

lantes, les sifflantes, les carnassières ». Tous ces

Rudras, qui courent les chemins, les carrefours,

les montagnes et les forêts, ne sont que le même
Rudra,« la divinité, de puissance nocive et mor-

bide, qui divague sur les monts et dans les bois,

tantôt unique en sa sublimité souveraine, tantôt

multipliée en formes locales ». — Le Rudra des

Brâhmanas, c*est le Oiva de l'Hindouisme. Le Rig-

veda, « d'une sévérité hiératique », lui attribue

déjà le qualificatif de complaisance, çiva = pro-

pice ; il l'enveloppe dans la phraséologie habi-
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tuelle, mais accuse nettement son caractère mal-

veillant, susceptible d'une conversion radicale :

car Çiva, avec son collier de têtes de mort, ses

mœurs obscènes et sanguinaires, est aussi, à ses

heures, très bon et très tendre. Le Rigveda per-

met aussi de deviner le nom de Paçupati qui ca-

ractérisera Çiva, « maître du bétail », du bétail

humain comme des vaches. On ne peut guère

douter qu'à l'époque de la compilation du Rig,

ce dieu démoniaque terrorisait déjà les troupeaux

et les pasteurs des alpes.

Plusieurs données portent à croire que, sous

ses aspects spécifiques, Rudra est plutôt un dieu

hindou qu'un dieu aryen, le dieu des montagnes

himalayennes : je mettrais volontiers en rapport

avec lui les adorateurs du phallus (voir p. 56) qui

est le symbole de Çiva, et le trait est hindou.

Mais Apollon lance les mêmes traits de peste et

de fièvre, et, comme Rudra, guérit quand il lui

plaît. Mais encore les épouvantes sylvestres et la

crainte des dieux inconnus qui courent les che-

mins ou sont « maîtres des champs », sont,

probablement, aussi indo-européennes qu'hin-

doues (1).

(1) Voir Oldenberg, Religion du Veda, 181-188, pages particuliè-

rement heureuses.



CHAPITRE IV

Le sacrifice, Agni et Soma.

De tous les services divins de l'Inde védique,

le plus ancien et le plus important est Toffrande

du soma au feu.

1. Le Feu ou Agni est un dieu très différent de

tous les autres, d'une nature particulièrement

complexe, dieu physique et visible, dieu familier,

puissance morale et cosmique, immortel et créé

chaque fois qu'on l'allume.

« Agni, de fait, n'est pas seulement le feu ter-

restre, le feu de l'éclair ou le soleil ; son séjour

propre et originel, c'est le ciel mystique et invi-

sible, le réservoir de la lumière éternelle et des

premiers principes des choses. Ses naissances sont

Infiniment nombreuses, soit que, tel un germe

indestructible, il prenne naissance sur l'autel

du morceau de bois (arani) dont on l'extrait
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par friction et où il dort comme l'embryon dans la

matrice ; soit que, fils des flots, il s'échappe au

bruit du tonnerre du sein des rivières célestes où

les Bhrigus (personnifications de Téclair) l'ont

découvert, où les Açvins l'ont engendré avec des

aranis d'or. Il est, d'ailleurs, partout et toujours

le même, depuis les jours anciens où, aîné des

dieux, il naquit dans sa demeure suprême, au

sein des eaux primordiales, depuis l'époque où les

premiers rites religieux et le premier sacrifice

furent engendrés en même temps que lui. Car il

est prêtre de naissance dans le ciel comme sur la

terre. » Les hymnes lui attribuent déjà le rôle

cosmique dont doit nécessairement être revêtu

l'agent le plus actif du sacrifice. « Mais quelque

haut pouvoir qu'on lui assigne, il ne cesse jamais

d'être le feu, la flamme matérielle qui consume le

bois sur l'autel (1). »

Un trait essentiel de ce dieu, qui n'est qu'indi-

qué dans le Rig et que M. Oldenberg a eu gran-

dement raison de signaler d'après des textes pos-

térieurs, c'est l'intimité de ses rapports avec les

hommes, avec la famille. Agni est le « grand

maître de maison qui jamais ne s^absente » ; son

(1) Barth, Religions^ p. 9.
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dévot le prie de bénir « comme un père bénit son

fils » et d'être « son ami le plus proche ». Aussi

joue-t-il un grand rôle dans la cérémonie du

mariage. Voici une prière pour l'épousée ;

« Daigne Agni, le feu du maître de maison, la

protéger
;
que son sein soit béni, qu'elle devienne

mère d'enfants qui vivent
;
puisse-t-elle voir le

bonheur de ses fils ! » — Agni, dieu universel, se

lie avec la maison dont les maîtres l'ont, de père

en fils, allumé, nourri et glorifié. Aussi, en l'in-

voquant, on énumère les aïeux, ses anciens

amis.

Agni est l'intermédiaire entre l'homme et les

dieux, non seulement parce qu'il leur porte l'of-

frande, mais aussi parce qu'il est notre ami, notre

allié: «Comment,© Agni, nous accuseras-tu devant

Varuna, devant le ciel ? lequel de nos péchés? »

« Agni, écarte pour nous la colère du dieu

Varuna... Sois-nous le plus proche avec ton assis-

tance, tout proche au lever de l'aurore. Riche en

grâces, sacrifie pour nous à Varuna et fais-le-nous

franchir. Viens ici pour exercer la miséricorde.

Laisse-toi invoquer de nous .» « Agni, délivre-

nous de la puissance [vengeresse] de Varuna (1) .»

(1) Oldenberg-Henry, p. 108, 253.
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2. Le mot sanscrit soma, « pressuré » (éranieii

haoma) désigne à la fois une plante (jusqu'ici non

identifiée) et le jus qu'on en extrait «chez les

Parsis au moyen d'un pilon dans un mortier, dans

rinde védique, par un dispositif de cinq pierres

manœuvrées au-dessus d'un cuir de bœuf ». Ce

liquide est une divinité de même ordre, ou peu

s'en faut, qu'Agni ; « il est enivrant et on Poffre

en libation aux dieux, spécialement à Indra

dont il double les forces dans les combats que le

dieu livre aux démons. Mais ce n'est pas seule-

ment sur terre qu'il coule : il est présent dans la

pluie que le nuage distille, il est répandu au delà

du monde visible partout où on sacrifie. Outre sa

forme terrestre et atmosphérique, Soma a une

existence mystique. C'est Sûryâ, fille du soleil, qui

Ta filtré ; c'est l'épouse de Trita qui l'a pressuré
;

c'estPûshan,ledieudelanourriture,qui l'atrouvé.

Le faucon, symbole de l'éclair ou Agni lui-même,

l'a ravi à l'archer céleste, le Gandharva, et l'a

apporté aux hommes. C'est en le buvant que les

dieux sont devenus immortels ; les hommes le

boiront dans le royaume des morts pour obtenir,

eux aussi, l'immortalité (1). »

(1) Barth, Religions, p. 10. — Dans la mythologie postérieure, la

lune, réservoir céleste du soma, devient le dieu éoraa.
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3. Le rite (1) consiste essentiellement dans

l'allumage des feux, dans la préparation, macéra-

tion, pressurage, filtrage, libation ou consomma-
tion du soma. Dans son état parfait, telle qu^elle

est décrite dans les Brâhmanas et les Sûtras,

l'œuvre liturgique est stéréotypée : tous les dé-

tails sont prévus ; les manipulations sont accom-

pagnées de la récitation à voix basse de courtes

formules en prose, les yajus : c'est le rôle du

prêtre qui porte le nom d'adhvaryu ou « affairé »
;

pendant que le prêtre récitant, le hotar, invoque

la divinité en récitant des strophes appropriées,

extraites du Rig, que le chantre lui répond par

les mélodies du Sâmaveda, et qu'un quatrième

personnage, le hrahman, surveille l'opération

mystique, véritable « médecin du sacrifice », si-

lencieux aussi longtemps que le sacrifice est bien

portant, prêt à réparer par le remède approprié

— libation, geste ou formule, — tout accident ou

toute méprise qui en pourrait compromettre ou en

(1) Nulle part ailleurs que dans la liturgie l'accord n'est aussi

complet entre la religion parsie et la religion védique ; un certain

nombre de formules liturgiques sont identiques ; voir ci-dessus, p. 19.

HiLLiîDRANDï, RltuttL Literatur. p. Il ; Darmesteter, Zend-Avesta,

I, 335 et IIenry-Caland, ci-dessous, p. 109 n. 2.
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«retourner » l'efficacité, fausse note, syllabe mal

accentuée, chute inopportune d'une goutte de la

libation.

Dans la liturgie postérieure, une partie essen-

tielle est la dîkshâ, « la cérémonie par laquelle

le sacrifiant et son épouse se consacrent pour la

célébration d'un sacrifice du soma, et qui est un

vrai nid de rites primitifs » et sauvages. Nous

ne parlerons pas ici de cette « consécration », car

« malgré tout son appareil d'archaïsme, rien ne

démontre que la cérémonie remonte réellement

jusqu'au temps des hymnes », comme préliminaire

du rite proprement védique (1).

Les hymnes nous renseignent sur le but et la

signification du sacrifice ;

« Au sens religieux, le sacrifice est un acte

d'affection et de gratitude à l'égard des dieux,

par lequel l'homme leur rend grâce de leurs

bienfaits et espère en obtenir de nouveaux dans

l'avenir, soit dans cette vie, soit après la mort.

Mais le sacrifice védique est autre chose qu'un

culte de latrie. D'une part, il est une affaire.

L'homme désire des biens que le dieu possède,

(1) Barth, J. des Savants, 1896, p. 41 et 12.
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la pluie, la lumière, la chaleur, la santé ; tandis

que le dieu désire les oblations de l'homme. Des

deux côtés, on donne et on reçoit » (1). — Indra,

notamment, « qui fut le premier et peut-être

Tunique bénéficiaire du pressurage du Soma »,

est avide de la liqueur fortifiante. « Nous te nour-

rissons bien, » lui dit-on, « nous t'abreuvons

bien, nous te donnons tout ce qui peut te plaire

et te rendre fort ; donne-nous donc aussi ce dont

tu disposes ; donne-le-nous en abondance, en pro-

fusion ; c'est ce queje ne manquerais pas de faire

si j'étais à ta place et toi à la mienne (2) ». Dans

beaucoup d'hymnes, tout ce que le poète dit à ses

dieux revient à ceci : « Voici du beurre ! Donne-

nous des vaches ! (3) »— D'autre part, le sacrifice

donne naissance à deux êtres mystérieux, le feu

de l'autel, qui est une hypostase de l'élément igné

et de la chaleur universels, la liqueur du soma

dont la lune, mangée tous les mois par les dieux,

est le réceptacle céleste- Il y entre donc des

(1) Barth, Religions, p. 35.

(2) V. Henry-Caland, Agnishtoma, description complète de la

forme normale du sacrifice de soma dans le culte védique, vol. II,

p. 485.

(3) Barth, Religions, p. 27.
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notions étrangères à celles du sacrifice-oblation.

— Enfin, un élément essentiel du sacrifice, c'est

la parole sainte, la formule de Tofficiant ou

l'hymne improvisé ou récité par le célébrant. La

prière s'appelle brahmane mot qui ne signifie que

« prière » dans le Rig, mais qui deviendra le nom

même du Dieu-Tout. Au « maître de la prière »

(Brihaspati,Brahmanaspati), chapelain et chantre

des dieux, dont la personnalité est assez forte-

ment accusée dans le panthéon védique, se

substituera la force impersonnelle, appelée tantôt

le Temps, tantôt le Désir, et généralement hrah-

man. — La liturgie védique, dont les données

premières sont indo-éraniennes, contient en

germe les théologies mystiques et les théurgies

que nous étudierons dans les Brâhmanas (1).

(l) Le culte véditiue est essentiellement personnel ; même quand il

est enveloppé dans la liturgie la plus riche, il n'y a jamais qu'une

personne appelée à profiter du rite. On peut, avec M. Oltramare,

conclure à une période où le chei' de famille était le seul prêtre

{Muséon, 1903, p. 43). — La notion d'un « sacerdoce » indo-européen

repose sur des déductions assez solides [la distinction du sorcier et

du prêtre est primitive, voir A. Lyall, Aaiatlc Studies : Etudes tur
les moeurs religieuses et sociales de l'Extréme-Orienty I, p. 159

;

d'autre part, si le père de famille est, à la vérité, le sacrifiant, il a
dû recourir aux services de professionnels si on suppose le culte

un peu touffu], et sur des étymologies qu'on voudrait plus claires :

« Le latin ^fldmen paraît être le môme que le sanscrit brahman et

aucun des deux ne se rattache par un lien perceptible à une racine
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respectivement latine ou sanscrite : il est donc à peu près impossible

d'admettre qu'ils soient nés à part dans chacune des deux langues et

l'on doit [?J admettre (ju'ils y constituent un legs du passé commun
;

en d'autres termes, que certaines tril)U8 indo-européennes au moins
appelaient leur sorcier bhlagmen — révérence parler — ou quelque

chose d'approchant ». [Mais braliman signifie « prière », le sens

« prêtre » paraît bien être secondaire]. D'autre part, pontife, ponti-

fex signifie « qui fait un chemin », et l'épithète pathi-krt (chemin-

faiseur) « est spécifiquement appliquée dans le Veda aux grands

sages mythiques, aux prêtres d'antan qui inventèrent le sacrifice et

révélèrent aux hommes la divinité. Soit qu'il s'agisse de frayer aux
phénomènes lumineux les voies du ciel ou aux mortels l'accès au

séjour des dieux, on accordera que l'idée est trop singulière et son

expression trop prégnante pour avoir été imaginée deux fois en deux
endroits différents. 11 reste que le concept de « frayer des routes »

ait été déjà associé par les Indo-Européens à un concept religieux

et sacerdotal. » (V. Urnry, Magie, p. xxi.)



CHAPITRE V

Idées morales.

Les rapports de rhomme et de la divinité dé-

passent la sphère des opérations liturgiques.

L'homme plaît aux dieux par la vertu, leur déplaît

par le péché. Non seulement il offre des libations,

mais encore il prie.

Le bien, c'est d'être sans reproche devant Aditi

et les Adityas, devant Varuna et Mitra. Le péché,

c'est d'enfreindre leurs ordonnances. « Les rela-

tions entre l'homme et les dieux sont conçues

comme très étroites. Toujours et partout il sent

qu'il est dans leurs mains et que leurs yeux

surveillent tous ses pas. Ce sont des maîtres tout

proches qui exigent quelque chose de lui, auxquels

LE VÉDISME 8
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il doit un constant hommage. Il doit être humble,

car il est faible et ils sont forts ; il doit être sin-

cère à leur égard, car on ne peut les tromper.

Mais l'homme sait qu'ils ne sont pas trompeurs

et qu'ils ont droit à son affection, à sa confiance

comme des amis, des frères, des pères. Sans la foi,

offrandes et prières sont vaines. » — Cependant,

si les hymnes insistent sur la nécessité des

offrandes et prières, strictes obligations, « ils sont

moins explicites sur les devoirs de l'homme à

l'égard de son prochain. Dans un passage isolé, ils

dénoncent comme criminels la sorcellerie, les

incantations, la séduction et l'adultère. Mais, en

général, ce n'est que d'une manière indirecte que

nous pouvons apprécier cette partie de leur sys-

tème moral, par la conception qu'ils se forment

des dieux... On ne nous dit pas en détail en 'quoi

consistent les décrets des dieux, décrets établis

pour le maintien de la vérité et de l'ordre. Mais

comment serait-il permis à l'homme d'être

mauvais puisque les dieux sont bons, injuste

puisqu'ils sont justes, trompeur puisqu'ils sont

loyaux ? C'est un caractère du Rig de ne pas

reconnaître de divinités méchantes, de pratiques

basses ou nocives. Sans doute les chantres dé-

vouent un ennemi à la colère céleste, mais c'est
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avec la naïve conviction que cet ennemi est ua
impie (1). »

Si on aborde l'étude de l'ancienne théologie

morale de l'Inde par les documents bouddhiques,

on voit que, dans le Bouddhisme, le péché est

regardé comme une désobéissance à la « Loi »,

considéréecomme impersonnelle et sans relations

avec un dieu quel qu'il soit : le rita de Varuna(sous

le nom de dharma) est devenu la grande force

souveraine, qui fait mûrir les péchés, c'est-à-dire

les actes conscients et réfléchis, en fruits de^ouf-

france. Cependant les bouddhistes combattent des

opinions très répandues autour d'eux, celle-ci no-

tamment qu'on peut commettre un péché sans le

savoir, que les péchés du corps sont plus graves

que ceux de la pensée, et aussi qu'on peut effacer

les péchés par des ablutions, par des bains dans

le Grange. Cette conception de la faute incon-

sciente, de la faute matérielle et semblable à une

souillure, est fort ancienne et il y a tout lieu de

croire qu'elle est essentielle à la plus vieille civili-

sation hindoue. Le Rigveda paraît la négliger : la

(1) Barth, Religions, p. 32 et suivantes.
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distinction du péché et des autres puissances

nocives est suffisamment nette ; cependant il ne se

hausse pas au dogme de la faute strictement indi-

viduelle et morale, puisqu'on supplie Varuna

d*effacer les péchés paternels, les péchés du som-

meil : notons que la distraction, Tivresse et la

passion du jeu apparaissent comme des atté-

nuations de la responsabilité. — D'autre part, on

voit poindre une notion appelée à la plus haute

fortune, celle de la « fatigue » pieuse, de la « péni-

tence » fçrama^ tapas), notion susceptible d'inter-

prétationreligieuse, caron s'impose despénitences

pour plaire aux dieux, mais dont les sources pro-

fondes sont dans le cercle des représentations

animistes, dans une rudimentaire psychologie.

Les austérités sont, par elles-mêmes, efficaces;

les pénitents sont des saints; ils possèdent des

pouvoirs surhumains.



CHAPITRE VI

Les puissances malignes et la magie

r

L'homme n'a pas seulement à craindre les

dieux ; il est aussi soumis à l'influence de toutes

les forces ennemies de la nature visible et invi-

sible, sorciers, démons, maladies, etc. Il fautnne

philosophie très clairvoyante et quelque dévelap-

pement scientifique pour s'élever au-dessus des

conceptions dualistes, pour ramener le monde à

l'unité ; les Indiens n'y sont jamais parvenus et

la foule obscure des êtres malfaisants, dont plu-

sieurs sont très redoutables, occupe de tout

temps une place importante dans leurs légendes

et dans leurs rites. — Le Rigveda, quand il

parle des puissances malignes, reste religieux,

c'est-à-dire que les démons sont subordonnés
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aux dieux. La mentalité des sorciers de TAtharva

est tout autre.

Les ennemis des dieux dans la mythologie

vèlique en général et dans plusieurs passages du

Rig, sont les Asuras, des manières de Titans. Le

contlit des « bons » et des « méchants » dieux,

rituel dans les Brâhmanas, épique et mytholo-

gique dans le Mahâbhârata, semble avoir pour

prototype la lutte d'un dieu (surtout Indra) avec

un grand génie atmosphérique, Vritra, le ser-

pent-type, qui cache les lumières, les eaux,

les rivières. Les Panis, voleurs des vaches, les

Dasyus et un grand nombre de démons désignés

individuellement, dont les noms sont étymolo-

giquement obscurs, paraissent dans le même atti-

rail nuageux. Dans quelques-uns d'entre eux on

peut reconnaître des personnages semi-histori-

ques, des rois aborigènes (?), ou des divinités des

aborigènes.

Les Rakshas, les Yâtudhânas et les Piçâcas

s'attaquent aux hommes; ils sont anthropophages,

haïssent les sacrifices et les prières, écartent

Pâme des défunts de l'offrande funéraire ; ils

prennent des corps humains souvent monstrueux,

mais, le plus souvent, ils se laissent apercevoir

sous forme de chiens, de vautours, de loups, de
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singes. — Agni, par définition, chasse cette race

de vampires, et les dieux punissent les sorciers

qui les invoquent.

Mais encore, pour s'assurer la protection des

dieux faut-il les invoquer comme il convient ;
—

la prière peut être libre et spontanée ; l'exorcisme,

de sa nature, est stéréotypé et rituel ;
— et encore

ne peut-on négliger, contre les démons et les

sorciers, les armes mêmes de la magie. Souvent,

d'ailleurs, on aura besoin d'une assistance surna-

turelle pour des œuvres impies ou mauvaises. A
côté du Rigveda, qui flétrit la magie, TAtharva-

veda, manuel de rebouteur et de sorcier, d'un pêle-

mêle inouï, répertoire « de prières ou formules

liturgiques correspondant à des rites très anciens

de propitiation et d'imprécation, de conjuration,

de guérison et d'exorcisme, de bénédiction, de

purification, d'expiation, d'incantation et d'en-

voûtement » (1). Ce manuel, qui n'est parvenu que

tardivement aux honneurs de la littérature sacrée

et dont la compilation même, ainsi que l'atteste

la langue, est très postérieure à celle du Rig, est

d'une grande valeur au point de vue de l'ethno-

graphie en général. Bien que le personnel divin

(1) Barth, J. des Savants, juin 1900, p. 33.
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soit védique, bien que la cérémonie où on

consacre les ingrédients du rite magique soit rat-

tachée aux sacrifices de la lunaison^ partie impor-

tante de la liturgie domestique, — la lune joue

toujours un grand rôle dans les incantations, —
l'Atharva est simplement hindou ou sauvage. Il

nous apprend à connaître le sorcier des temps

védiques, à apprécier la mentalité de ses clients.

Notons que la magie noire s'y dissimule le plus

souvent sous sa sœur blanche, — encore qu'il y
ait un charme pour annuler le sacrifice d*un

ennemi par l'intervention des Rakshas, — et que

les déités du type « petite vérole » y sont sans

importance. L'Atharva, comme le Rig, mais non

pas de la même manière, est un livre aristocra-

tique (1).

(1) Il nous sera permis de nous borner à cette courte description,

car Victor Henry a consacré à l'Atharva une monographie (La Magie
dans L'Inde antique) qui épuise, ou peut s'en fout, la matière, et où

abondent les observations limpides et sensées. A notre avis, cependant,

l'auteur a eu tort d'aflîrmer l'antériorité du sorcier vis-à-vis du prêtre,

— c'est une question qui ne relève pas de la philologie ou de l'histoire

religieuse, mais de la philosophie de l'histoire — et d'admettre, dans

l'Inde védique, la confusion des deux types. A mon estime, tout ici

tend à montrer qu'ils sont distincts. — Il est douteux (jue le pro-

fessionnel des rites atharvaniques, encore qu'il se réclame du nom
de vieux prêtres mythiques, ait fourni au sacrifice solennel le « sur-

veillant » qui porte le nom de « brahmane »
;

par contre, le « cha-

pelain » des rois, leur prêtre domestique, est, dans l'Inde postérieure,

uu homme de l'Atharva, ce qui en dit long sur le prestige et l'utilité

de ces rituels de magie ou, si l'on veut, de religion utilitaire.



CHAPITRE VII

I j, mort, le paradis, les rites funéraires.

La religion et la magie, les dieux et les rites

déprécatoires sont utiles ici-bas, mais bien plus

encore à l'heure de la mort et aux funérailles.

Nous aurons ici à distinguer les spéculations pro-

pres au Rigveda et celles qui appartiennent aux

couches inférieures des croyances védiques.

Les chantres demandent surtout aux dieux les

biens de ce monde, fils, richesses, troupeaux : la

préoccupation de la vie à venir, pour n'être pas

étrangère au Rig, est extrêmement loin d'y domi-

ner. Les vues eschatologiques sont sereines. Les

morts ou « pères » sont des immortels, des bien-



122 LE VÉDISME

heureux. Le plus ancien, Yama, « le premier qui

ait ouvert le chemin pour un grand nombre», est

invoqué sous le titre de roi, en même temps que

Varuna, dieu. Il demeure « au ciel, au plus haut

du ciel », par de là le soleil qui verse la mortalité

sur tout ce qu'il domine (Brâhmanas), dans le

séjour de la lumière et des eaux, avec Varuna,

entouré des premiers sacrificateurs^ « une sorte

d'aristocratie des trépassés ». Comme le dieu grec,

Yama « réunit les hommes » au son de la flûte,

sous les branches de l'arbre mythique, les hommes
du moins qui ont bien vécu. Revêtus d'un corps

glorieux, œuvre d'Agni « qui les a cuits avant de

les convoyer à une nouvelle vie », les morts voient

Varuna et Yama, s'éjouissent des mérites acquis

ici-bas par les œuvres pies et des offrandes

(svadhâ) faites par les hommes.D'après l'Atharva,

les plaisirs sexuels ne sont pas exclus de ce para-

dis ; mais cette note n'est pas rigvédique.

Il semble que Varuna, qui punit le crime, doive

écarter de ce royaume des morts les méchants et

les avares ; les chiens qui gardent la porte ont pu

avoir mission de l'interdire aux indignes; le

mythe de la balance est à la fois éranien et brah-

manique et l'idée d'un jugement est peut-être

ancienne. A coup sûr, l'idée d'un paradis semble
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comporter celle d*im enfer : « Pourtant, dans les

anciens textes, il n'y a que des allusions rapides

à une geôle étroite et sombre qui pourrait bien

être la tombe, à des puits ténébreux où tombent

les méchants », les sorcières, les femmes « qui

vaguent comme des filles qui n'ont pas de frères».

Le Rig nous apporte quelques témoignages de

la confusion des idées eschatologiques. C'est ainsi

que Yama, dont le royaume est céleste, « a des-

cendu les grandes pentes » (1) pour la conquête

du pâturage, — comparer la prairie d'asphodèles,

— qui ne nous sera pas refusé. L'Atharva déve-

loppe cette conception d'un Hadês souterrain,

séjour commun des morts et où les chiens my-
thiques trouvent leur habitat naturel.

Dans le rituel des funérailles, très postérieur

au Rig dans sa rédaction, mais trop « indo-euro-

péen » et trop « humain » pour ne pas être beau-

coup plus ancien que le Rig, on se trouve en

présence des notions dites animistes. L'élément

immortel, le souffle (asu) et rintelligence(^mana5j,

que les sorciers guérisseurs se sont vainement

efforcés de retenir dans le moribond, garde des

(1) C'est l'interprétation de Bergaigne-Henry. D'après d'autres « a

passé au delà des grandes pentes » en les gravissant.
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rapports intimes avec le lieu où reposent soit le

corps, soit les ossements après l'incinération. C'est

pour cela qu'on fait Toblation sur la tombe ou

dans Tenclos rituellement établi pour y convo-

quer les morts à la façon dont Ulysse procède

dans la Ne/.uta. Et Tincertitude des pieux amis des

défunts se marque dans les formules : « Offrande

aux pères qui habitent la terre, Tespace ou le ciel »

— La terreur superstitieuse, bien qu'elle n'attei-

gne pas « ce sentiment de sauvage horreur qui

s'accuse dans les usages funèbres de tant de peu-

plades primitives », est manifeste dans les céré-

monies par lesquelles on congédie les morts, une

fois repus : « Ce qui caractérise tous ces rites,

c'est un intime mélange de piété et de précau-

tion. » — « Dans le Rigveda, il semble que le

mort aille immédiatement au ciel. Dans le culte,

il ne devient pas aussitôt un « père », il reste

d'abord à l'état de prêta, de trépassé. On lui offre

un premier çrâddha (repas funéraire) destiné à

lui seul, pour apaiser son âme qui séjourne encore

tout près. Ce n'est que plus tard qu'il sera reçu

dans le cercle des bienheureux et aura part aux

offrandes collectives, comme chez beaucoup de

peuples. Cette distinction était sans doute à l'ori-

gine en rapport avec la double sépulture, provi-
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soire et définitive. Pour les méchants, cet état

peut se prolonger ; le prêta est alors un spectre,

un revenant. » (Dans l'Inde postérieure, Tétat de

spectre se distinguera de Tétat de damné.) «Enfin

les âmes peuvent s'incarner dans les animaux,

dans les plantes, ou devenir des étoiles (1) »:

croyances sauvages qui seront organisées dans

la théorie brahmanique et bouddhique de la trans-

migration.

Pour Teschatologie comme pour la théologie du

sacrifice, il semble qu'il y ait eu régression, —
sinon dans la mentalité indienne en général, du

moins dans les cercles brahmaniques. L'ethno-

graphie affirme que les morts sont indifférem-

ment, pour le non-civilisé, des déités et des vam-

pires : telle serait, en somme, la notion hindoue.

Le Rigveda, plus sage, en fait surtout des bien-

heureux, et cette espérance « d'une ascension

sereine à travers les airs à la splendeur de la

voûte céleste », parallèle à l'adoration de Varuna,

est un trait caractéristique de la religion du Veda.

« Je crois, dit M. Barth, que la religion védique,

surtout celle des premiers documents, a été bien

(1) Toutes ces citations extraites de Barth, Religions, p. 22 et

J. des Savants, 1896, août. — Voir Oldenberg, Religion du, Veda,

p. 447 et suiv.
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supérieure à ce qui l'entourait... M. Oldenberg

demande quelque part si nous pouvons nous re-

présenter les auteurs des hymnes comme placés

dans une sorte d'île, à l'abri du flot des supersti-

tions contemporaines. Pour quelques-uns du

moins, pour les fondateurs de la tradition, je

n'hésiterai pas à répondre oui. » — Je croirais

volontiers que cette tradition est indo-éranienne.
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