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Près de 80 % des personnes recourent aujourd'hui à d'autres approches 
thérapeutiques que la médecine scientifique. Pour faire face à leurs 
problèmes de santé, elles consultent des acupuncteurs, des homéopathes, 
des chamans, des médiums ou encore des guérisseurs. 
Spécialiste en anthropologie médicale, Jean-Dominique Michel a lui-même 
connu une guérison inexplicable suite à sa rencontre avec un guérisseur 
philippin, qui a ensuite offert de le former à sa tradition. 
Ayant exploré de nombreuses pratiques de soins, en Occident comme en 
Orient, il nous invite ici dans un fascinant voyage à travers la santé et la 
maladie et le besoin fondamental de l'être humain de construire un sens à 
ce qui lui arrive, pour se reconnecter à une dimension plus profonde. Cette 
dimension existentielle, ou spirituelle, constitue sans doute, au-delà des 
techniques employées, le cœur du chemin de la guérison. 

Thérapeute, président de l'Institut international de mémothérapie, Jean­
Dominique Michel a suivi une formation classique en anthropologie 
médicale. Il a travaillé pendant quinze ans en santé mentale et santé 
publique, enseignant dans divers programmes universitaires et de 
hautes écoles spécialisées. Passionné par les processus d'évolution 
personnelle et de guérison, il s'est formé dans de nombreuses 
disciplines (psychothérapie émotionnelle, thérapies groupa/es, 
psychanalyse, mais aussi ostéopathie énergétique, magnétisme 
et biogénéa/ogie). Il a également étudié auprès de différents 

guérisseurs et chamans, en Occident ainsi que dans des contextes traditionnels. Pour lui, 
aucune opposition entre la psychothérapie, le chamanisme, la spiritualité et la médecine 
scientifique: il est au contraire convaincu de la complémentarité de ces approches, qu'il 
décrit ici dans la double perspective de l'anthropologue et du thérapeute. 
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Jean-Dominique Michel 

Chamans, guérisseurs, 
médiums: 

Au-delà de la science, 
le pouvoir de guérison 

FAVRE 



AVANT-PROPOS 

Michel Carayon, 
Psychothérapeute et naturopathe, 

Président d'honneur de l'Institut international 

de mémothérapie 

Si comme le disait Swami Prajnanpad, personne ne meurt 
sans l'avoir voulu, personne ne guérit sans l'avoir décidé, 

consciemment ou inconsciemment. 
Ce qui devrait inciter les thérapeutes de toute tradition à 

la plus grande humilité quant à leur art de soigner le corps et 
l'âme. 

Nul n'est mieux habilité à étudier l'être humain dans son 
environnement que celui qui a vécu, expérimenté les diverses 
souffrances intimement liées à la destinée et à 1 'advenir de 
l'humanité. 

Nous avons l'art de nous créer des dieux, des religions, des 
superstitions, pour nous rassurer face au mystère de la création 
et de la mort. 

Les rituels nés des rythmes des saisons, des coutumes propres 
à chaque tradition, sont des points de repères plus fiables que 
ceux imaginés pour nous protéger ou prendre le pouvoir dans le 
dessèchement de 1' intellectualisation. 

Si néanmoins nous avons besoin d'un dieu, d'une religion, 
l'univers et sa poussière d'étoile qui nous ont enfanté pourraient 
nous satisfaire dans un culte rendu à cette origine que nous retrou­
verons, à l'issue d'une existence humaine très brève. 

Nous sommes des êtres symboliques en tout, et pour tout. Je 
me satisfais de 1 'hypothèse de Teilhard de Chardin, que nous 
sommes des Êtres Spirituels qui font une expérience humaine, à 
seule fin d'élever notre cœur, à la compassion et l'amour. 
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Jean-Dominique Michel appartient à ces anthropologues­
thérapeutes et écrivains minoritaires du «Connais-toi 
toi-même». 

Son propos est d'autant plus crédible qu'il l'appuie sur 
plusieurs décennies de courageuse introspection, donc d'un 
vécu et d'expériences à la recherche de vérité, de qui suis-je, 
lesquelles sont les seules à pouvoir nous donner des ouvertures 
sur notre identité en-deçà de nos identifications familiales et 
sociales. 
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INTRODUCTION 

«S'il y a un patient, il y a aussi un acupunc­

teur, un guérisseur ou un médium qui perçoit le 

non-visible.» 

Swami Muktananda 

LES PRATIQUES DE SOINS AUJOURD'HUI 

Parmi les réalités les plus marquantes, et les questionnements 
existentiels les plus lancinants éprouvés par 1' espèce humaine, 

figure la question de la santé et de la maladie. De tout temps, en 
tout lieu, les êtres humains ont fait l'expérience de la maladie et 
ont naturellement cherché des moyens d'en expliquer les causes, 
et de lui chercher des remèdes. L'anthropologie de la santé s'in­
téresse à la manière dont les peuples et les cultures se sont repré­
senté la maladie et la guérison à travers 1' espace et le temps. 

Une des caractéristiques principales de notre espèce réside 
dans son aptitude à construire du sens, à trouver des explications 
et à raconter. La maladie, qui est certes une expérience commune 
parce qu'elle fait partie de chaque histoire de vie, a été l'objet 
partout de questionnements et de tentatives d'explication. 

L'anthropologie de la santé cherche donc à appréhender ces 
narrations, à en décoder les logiques, et à observer comment les 
personnes s'orientent face à leurs besoins de santé, en fonction 
de l'offre thérapeutique disponible. 
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Chaque peuple a développé ses représentations du corps et 
de 1' énergie de vie, cherché à identifier les facteurs à 1' origine 
de la maladie, qu'ils soient naturels ou immatériels, et construit 
des manières d'intervenir et d'agir pour aider les personnes en 
souffrance dans leur santé. 

Aujourd'hui en Occident, nous sommes dans ce domaine 
dans une extraordinaire logique de métissage. En quelques 
décennies, la biomédecine était parvenue à s'imposer comme 
étant le grand modèle thérapeutique dominant, aidée en cela il 
est vrai par des succès majeurs (comme la maîtrise de la douleur, 
1' anesthésie et la chirurgie, la découverte des antibiotiques et de 
molécules chimiques agissant sur la biologie humaine). Elle a 
supplanté des formes de thérapeutiques archaïques, remontant 
pour certaines à la nuit des temps, et qui pendant longtemps 
avaient constitué 1 'unique recours de soins, notamment pour les 
populations rurales et défavorisées. 

Il est peut-être malaisé de nous souvenir de cela, mais avant 
la fin du XIXe siècle, la médecine est bien mal considérée. Elle 
ne dispose alors que de peu de remèdes efficaces, les médecins 
sont perçus comme une catégorie professionnelle peu digne de 
confiance, le modèle hospitalier est à peine en train d'émerger et 
dans les pratiques observables, la médecine constitue un dernier 
recours auquel on ne s'adresse qu'en désespoir de cause, quand 
plus aucune autre solution efficace n'est disponible1• 

La médecine a acquis depuis tout un prestige, s'arrogeant 
dans de nombreux pays le monopole du droit de soigner et avec 
le progrès de la couverture des frais médicaux, elle est devenue 
le premier recours de soins pour la population. 

Celle-ci continua par ailleurs à fréquenter d'autres ressources 
thérapeutiques, notamment celles proposées par les guérisseurs 
et les rebouteux, mais ceux-ci subirent quant à eux une perte 
de crédibilité inversement proportionnelle aux succès de la 
médecine. 

Du fait du brassage culturel et de 1' accélération de 1' accès 
à l'information, ces trente dernières années ont vu l'explosion 
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INTRODUCTION 

de 1' offre d'autres pratiques thérapeutiques, souvent importées 
d'univers culturels différents du nôtre, qui se sont imposées 
comme des options possibles. 

La biomédecine a par ailleurs démontré certaines limites en 
lien avec ses caractéristiques matérialistes. Après avoir souvent 
été sous-estimés ou cachés, les effets secondaires de ses trai­
tements font l'objet d'une réserve de plus en plus grande. Le 
caractère mécanique de nombre de ses interventions laisse 
souvent les patients désemparés, et conduit à une forme de 
déshumanisation à laquelle la population se montre sensible. 

De ce fait, on observe aujourd'hui une grande diversité dans 
les trajectoires de soins. Si pour une partie de la population, 
s'adresser à la médecine reste la première démarche face à un 
problème de santé, bien des gens aujourd'hui cherchent d'abord 
à résoudre le problème par d'autres moyens. Beaucoup combi­
nent les traitements biomédicaux avec d'autres apports, parfois 
destinés à neutraliser leurs effets secondaires négatifs ... 

LA PART DE L'IMMATÉRIEL 

La médecine, c'est à la fois sa force et sa faiblesse, ne traite 
que de ce qui est observable et objectivable. Elle a développé 
une formidable connaissance des maladies à partir de la classi­
fication des symptômes de détresse du corps et du psychisme, et 
de leur regroupement en pathologies. 

Les pratiques de santé alternatives reposent quant à elles sur 
d'autres représentations que celle du corps en tant que mani­
festation physico-chimique. Elles s'enracinent dans des visions 
immatérielles de 1' être humain, considérant que le corps et ses 
manifestations de santé et de maladies ne sont que le reflet d'une 
réalité existant dans un plan non matériel. Chacune propose ses 
propres définitions de cet immatériel en fonction des systèmes 
de croyances au sein desquels elles se sont élaborées. 

On estime qu'aujourd'hui en Occident, 60 à 80% de la 
population s'adressent pour ses besoins de santé, physique ou 
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psychique, à ces autres pratiques de soins que la médecine. Nous 
nous retrouvons ici dans quelque chose de connu en anthropo­
logie: nous avons dans notre jargon pour décrire ce type de 
réalité la jolie expression de «déviance majoritaire»: majori­
taire parce que la plupart des gens y croient et n'hésitent pas à 
en faire usage, mais déviance, parce que ces pratiques restent 
en tout cas pour l'instant contraires aux grandes narrations défi­
nissant le réel dans notre culture et aux grandes définitions du 
savmr. 

Aujourd'hui, par exemple, en France, 53 % des personnes 
consomment de l'homéopathie2• C'est donc que la majorité 
de la population estime que la prise de ces remèdes peut avoir 
un effet bénéfique sur sa santé. Pourtant, dans le paradigme 
matérialiste, l'effet de l'homéopathie est nié en dehors du seul 
effet placebo. Il est vrai qu'il n'y a plus en général, du fait du 
processus de dilution, la moindre trace de substance chimique 
dans les remèdes homéopathiques. Les adeptes de cette méthode 
affirment quant à eux qu'ils contiennent un «contenu infor­
mationnel» susceptible d'avoir un effet sur l'énergie vitale du 
patient. 

La croyance en 1 'homéopathie est une déviance, au sens 
anthropologique du terme. C'est-à-dire une croyance en 
opposition avec la représentation dominante de la réalité, 
telle qu'énoncée par les pouvoirs savants. Pourtant, la majo­
rité de la population y croit et y a recours. La déviance est ici 
majoritaire . .. 

Les différentes pratiques de santé que nous allons évoquer 
au long de cet ouvrage- à l'exception peut-être de la psycho­
logie - se retrouvent toutes dans cette position. Elles sont encore 
largement considérées comme non valides par les autorités et la 
mentalité dominantes, pourtant elles sont utilisées par une majo­
rité ou en tout cas une partie non négligeable de la population, qui 
a la conviction de leur efficacité et dit en retirer des bénéfices. 

Il existe bien sûr toutes sortes d'enjeux autour de cette ques­
tion. L'enjeu économique, par exemple, est central à notre 
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discussion. Le système de santé absorbe une part très impor­
tante de nos dépenses collectives, avec tout un système liant 
le monde médical, le système de soins, l'industrie pharmaceu­
tique et les pouvoirs publics ... Mais au-delà de cette réalité de 
l'intérêt matériel, il y a également un enjeu, plus fondamental 
encore, de vision du monde. 

Les pratiques évoquées ici font encore 1 'objet de passable­
ment de dévalorisation, et on peut observer la gêne qu'il peut 
exister d'admettre en faire usage. Tout majoritaire qu'il soit, ce 
comportement reste une déviance, et on peut constater combien 
il est souvent difficile, pour celui ou celle qui s'adresse à un 
chaman, à un guérisseur ou à un homéopathe pour ses besoins 
de santé d'assumer ouvertement son choix de peur de s'exposer 
à la critique. 

On trouve à cet égard toutes sortes de négociations indivi­
duelles et collectives. Quand on écoute les discussions au cours 
des dîners en ville ou qu'on laisse traîner 1' oreille au café, il 
est fascinant de voir à quel point les gens parlent de leur santé, 
de leurs croyances, de leurs aspirations, de leur développement 
personnel. Et en fait, les gens se lâchent assez facilement quand 
ils sont en confiance sur le fait qu'ils croient aux anges, qu'ils 
consultent des cartomanciens ou des astrologues, qu'ils ont été 
voir une médium ou un rebouteux, qu'ils ont appelé un coupe­
feu quand ils s'étaient brûlés ... ou qu'il se soignent avec de 
1 'homéopathie. 

Mais dans des contextes d'interactions sociales un peu plus 
sérieuses, où il y a plus d'enjeux d'image de soi, une certaine 
prudence s'installe, par peur du regard ou du jugement des 
autres, par la crainte d'être associé à des modes de pensée irra­
tionnels. Dans ces situations, les gens tendent à retenir l'infor­
mation pour eux. 

Ces pratiques restent en effet entachées de soupçons, comme 
si ceux qui s'y adressent cédaient à la crédulité, prêtaient foi à 
de l'irrationnel, et faisaient en définitive fi de ce sens cartésien 
si cher à notre mentalité collective. 
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VALIDATION DES PRATIQUES ALTERNATIVES 

Pourtant, même si elles se situent à 1 'écart du paradigme 
matérialiste, ces pratiques démontrent une incontestable perti­
nence par rapport aux besoins de santé. On assiste à tout un 
dialogue de sourds entre les autorités politiques et le pouvoir 
médical d'un côté et la population et les praticiens alternatifs de 
santé de 1' autre. 

Les tenants du paradigme matérialiste dénigrent ces pratiques 
de soins au motif qu'il n'y a pas de démonstration scientifique 
de leur efficacité. Si dans un premier temps, on a même cherché 
à les interdire, leur popularité a aujourd'hui rendu caduque cette 
prétention. C'est donc dans la question du remboursement de 
ses prestations que le débat s'est déplacé. 

Le parlement suisse a récemment été saisi de cette question. 
Une expérience pilote avait été tentée pour offrir le rembour­
sement dans le cadre de l'assurance-maladie de base de quatre 
pratiques thérapeutiques alternatives, 1' acupuncture, 1 'homéo­
pathie, la thérapie neurale, et la médecine anthroposophique. 
Le ministre en charge de la santé, à l'issue de cette expérience 
pilote, s'était basé sur les analyses d'une commission officielle 
qui arrivait à la conclusion que leur efficacité n'avait pas pu 
être démontrée selon la méthodologie scientifique. 

Le remboursement avait donc été suspendu, et dans ce pays 
épris de démocratie directe, une initiative populaire avait été 
lancée par un comité citoyen visant à la réintégration de ses 
prestations dans le catalogue des pratiques remboursées. Le 
peuple approuva cette initiative à plus de 80 %, signifiant par là 
son attachement à ces pratiques et sa conviction qu'elles étaient 
utiles3• 

Évidemment, la difficulté existe. Les protocoles de validation 
de l'efficacité d'un remède ou d'une pratique thérapeutique, 
basés sur la démarche scientifique, sont formatés pour évaluer 
les traitements relevant de 1' approche matérialiste. En ce qui 
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concerne les pratiques basées sur un paradigme immatériel, ils 
sont particulièrement mal fichus. 

L'homéopathie par exemple cherche à trouver des remèdes 
qui soient en congruence avec la personnalité du patient, sur 
la base de toutes sortes d'indices qualitatifs. Pour une même 
pathologie, dix personnes différentes pourront recevoir dix 
remèdes différents, parce que 1' on ne soigne pas la pathologie 
mais la personne ou même, au-delà, une certaine dynamique 
d'existence. Les protocoles de recherche expérimentale de la 
biomédecine sont simplement inapplicables à cet univers-là. 

On se retrouvait donc dans cette situation où une autorité 
savante dénigrait leur validité à des pratiques au motif que 
des protocoles qui ne leur étaient pas adaptés ne permettaient 
pas d'arriver à la démonstration de leur efficacité. Il n'est pas 
besoin d'avoir fait de longues études en épistémologie pour 
comprendre à quel point le débat était de ce fait biaisé. 

La méthodologie de validation dite «evidence-based» 
(basée sur les données probantes) s'est imposée comme un 
rouleau compresseur au cours des deux décennies écoulées 
dans le domaine des traitements médicaux, alors même qu'elle 
présente de sérieuses failles logiques et un évident parti pris 
politico-économique4 • D'autres types de méthodologies ont été 
proposées, notamment la démarche « outcome-based » (basée 
sur les résultats), pour contourner 1' écueil du réductionnisme, 
sans toutefois parvenir à s'imposer. 

Au-delà de ces querelles d'experts, les pratiques complémen­
taires en santé ont montré une efficacité certaine, mais d'autres 
méthodologies d'observation sont nécessaires pour le montrer. 
Cette validation peut être vérifiée sur la base de trois perspec­
tives fondamentales : 

La première est une validation empirique. Les enquêtes 
subjectives menées auprès des consommateurs montrent de 
manière probante que ceux-ci estiment que ces traitements 
leur sont utiles et participent à l'amélioration de leur santé. Les 
tenants de la démarche scientifique tiennent ces observations 
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pour insuffisantes. Nous nous retrouvons là au cœur d'une vieille 
question, sur laquelle nous reviendrons, avec cette propension 
occidentale à dénigrer ce qui relève de l'expérience subjective. 
Pourtant, si quelqu'un fait l'expérience qu'un traitement lui est 
utile, observe que ses symptômes s'améliorent, et se dit satisfait 
du résultat, au nom de quoi devrions-nous décréter que cette 
évaluation n'est pas crédible? 

Nous disposons par ailleurs de toute une masse de données 
permettant de quantifier des marqueurs d'amélioration pour 
les patients recourant à ces pratiques. Plusieurs hôpitaux en 
Angleterre (pays disposant d'une tradition libérale en la matière) 
utilisent les services de guérisseurs spirituels au sein de départe­
ments d'oncologie et d'hématologie. Les patients traités vivent 
en moyenne plus longtemps, disposent d'une meilleure qualité 
de vie et d'un meilleur état émotionnel, consomment moins 
d'antalgiques, dorment mieux et souffrent moins des effets 
secondaires des traitements médicaux reçus5 • 

L'acupuncture s'est montrée efficace à améliorer les douleurs 
dans des proportions allant de 55% à 85% des cas, de manière 
significativement plus élevée que les pratiques d'acupuncture 
placebo, elles-mêmes relativement efficaces6• 

Le yoga favorise la production de GABA, un neuro­
transmetteur dont le taux est faible chez les personnes souffrant 
d'anxiété, et améliore les irrégularités cardiaques7• Le tai-chi 
a démontré des bienfaits contre les douleurs arthritiques ainsi 
qu'auprès de patients sous anti-dépresseurs8• La méditation 
prévient la dépression et stimule l'immunité9• 

Ce type de résultats se retrouve de manière significative dans 
des centaines d'études menées sur différents types de pratiques 
alternatives. Évidemment, ces protocoles de recherche s'éloi­
gnent des protocoles standardisés utilisés par la biomédecine, 
notamment 1 'expérimentation en double aveugle, où ni le 
médecin ni le patient ne savent si ce dernier reçoit un placebo 
ou une substance testée. Des réserves méthodologiques sont 
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souvent émises par les tenants d'un formalisme scientifique au 
détriment de ce que l'expérience peut montrer. 

Il convient ici d'effectuer un distinguo entre les notions de 
montrer (ou indiquer) et de démontrer. Si la démonstration 
scientifique requiert des procédures de recherche très lourdes 
(notamment en termes de taille d'échantillon et de reproduc­
tibilité des expériences), des investigations qualitatives plus 
limitées peuvent montrer de manière convaincante l'effi­
cience des pratiques qui nous intéressent ici. Aux États-Unis, 
un institut financé par le département de la santé et doté d'un 
budget annuel de 128 millions de dollars, le National Center for 
Complementary and Alternative Medicine (NCCAM), conduit et 
publie de nombreuses recherches depuis 1998 sur les pratiques 
de santé complémentaires. En Australie, le National Institute of 
Complementary Medecine joue un rôle similaire. Il est réjouis­
sant de voir certains gouvernements oser se poser des questions 
sans tabous sur 1' efficacité des pratiques alternatives et financer 
la recherche à ce sujet! 

La seconde validation est une validation ethnologique. 
Toutes les cultures de la planète sans exception ont développé 
des pratiques thérapeutiques ancrées dans l'immatériel. Pendant 
longtemps, l'Occident a eu une attitude assez hautaine par 
rapport aux manières de comprendre le monde observées dans 
les autres cultures. Heureusement, les acquis de l'anthropologie 
ont démontré, selon le mot célèbre de Claude Lévi-Strauss, que 
«l'être humain a toujours aussi bien pensé». Si notre culture 
a évidemment poussé la logique rationaliste à des degrés sans 
précédent dans l'histoire, d'autres modes de pensée et de perce­
voir le monde existent aussi bien à l'intérieur de nous-mêmes 
que dans tout le champ des cultures humaines. 

Les sociétés autres que la nôtre ont donc élaboré au cours 
des âges des compréhensions de la maladie et des pratiques 
thérapeutiques dont il serait abusif de leur dénier toute perti­
nence. Leur efficacité agit certes dans une autre dimension de la 
réalité que celle dont traite la biomédecine. Mais le fait qu'elles 
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disposent d'un ordre d'efficace est une évidence sur laquelle 
nous reviendrons longuement. 

Le troisième ordre de validation est une validation anthro­
pologique. Si ces pratiques de soins sont aussi populaires, si les 
individus estiment qu'elles les aident face à leurs problèmes de 
santé, si elles existent dans l'ensemble des sociétés humaines 
à travers l'espace et le temps, c'est nécessairement qu'elles 
parlent à l'âme humaine d'une manière qui fait sens. Nous 
sommes avant tout des êtres symboliques, vivant nos réalités 
non pas d'une manière uniquement rationnelle et objective mais 
aussi à travers toute une densité d'affects, de représentations, 
de connotations, de résonances qui constituent le cœur de notre 
expérience humaine. 

Cette triple validation des pratiques alternatives en santé 
devrait à vrai dire ouvrir définitivement le débat quant à leur 
pertinence. Les observations, objectives et subjectives, de l'im­
pact de ces soins sur la santé des individus sont convaincantes. 
En faisant 1' effort d'en pénétrer les logiques et de réfléchir aux 
modalités de leur efficacité, on peut chercher à comprendre en 
quoi et pourquoi elles sont utiles. 

LA MALADIE COMME CRISE EXISTENTIELLE 

Les pratiques que nous allons aborder au cours de ce livre 
ont pour caractéristique commune de s'intéresser à la dimen­
sion existentielle de la maladie. Si certains petits problèmes de 
santé sont limités quant à l'impact qu'ils peuvent avoir sur nos 
vies, dès lors que la maladie s'installe avec un certain degré de 
gravité ou de chronicité, elle bouleverse inévitablement 1 'exis­
tence de ceux qui en sont affectés. L'état de souffrance, physique 
ou psychique, qui fait irruption et s'installe vient bousculer la 
personne malade et son entourage. 

La maladie est un événement de vie majeur, et va produire 
tout un ensemble de réaménagements physiologiques, affectifs 
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et existentiels au cœur de 1 'expérience de vie de celui qui en 
souffre. Dans un premier temps, il va déjà lui falloir s'appro­
prier la réalité de cette difficulté. Quand elle survient, tout 
un travail intérieur est nécessaire pour intégrer cette donnée 
nouvelle, faire face au désarroi qu'elle génère, et à partir de là 
se mettre en chemin vers une possible guérison. 

Le premier besoin d'une personne en souffrance est précisé­
ment de construire du sens à ce qui lui arrive. En réaction aux 
limites de la biomédecine, beaucoup de pratiques alternatives 
aujourd'hui visent à mettre en lumière la causalité première de 
la maladie. Les approches de décodage biologique, par exemple, 
partent du principe que la maladie est une tentative d'adaptation 
de 1' organisme à des traumatismes ou à 1' effet de mémoires trau­
matiques. Il y a donc une ambition de trouver la cause première 
de la maladie, avec 1' espoir que trouver sa signification puisse 
permettre de désactiver ce qui procède à son émergence. 

Pourtant, les ordres de causalités sont toujours complexes. La 
recherche de la cause ultime constitue bien souvent un mirage, 
un fantasme de toute-puissance, comme si une explication avait 
le pouvoir magique de tout résoudre. 

Un équilibre est donc à trouver entre le fait que derrière toute 
pathologie, il y a des souffrances de vie qui demandent à être 
reconnues, et en même temps qu'une part de mystère subsiste 
irréductiblement au cœur de chaque destinée. Il y a là quelque 
chose qui nous échappe et qui a à nous échapper. Il importe de ne 
pas se bloquer dans un sentiment de culpabilité ou d'échec face 
à ce qui nous arrive, pour chercher le moyen de se construire, 
d'évoluer, de grandir au travers. Et des approches d'élaboration 
du sens des événements de vie peuvent être utiles si elles sont 
intelligemment mises à profit. 

Un certain nombre de pathologies sont susceptibles de 
refluer ou de disparaître sous 1' effet des traitements, notamment 
médicaux. Quand la disparition des symptômes est rapide, il est 
possible de faire l'économie de cette élaboration. Il y a eu pépin 
de santé, il s'est résorbé, tout est rentré dans l'ordre ... 
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Lorsque le problème dure ou qu'il a eu un impact violent 
sur la personne, il est inévitable de se construire avec lui et en 
partie au moins autour de lui. Les pratiques que nous allons 
passer en revue partagent cette caractéristique de proposer des 
pistes d'élaboration et de construction face à la difficulté de vie 
que constitue la maladie. 

CoNSTRUIRE nu SENS 

L'enjeu existe pour chacun d'entre nous de nous construire 
au travers des circonstances de notre vie. La vie, on le sait, est 
tout sauf un long fleuve tranquille! Et nous faisons tous l'ex­
périence à un moment ou un autre de difficultés lancinantes, 
de répétitions de situations de souffrance, voire de maladie ou 
de mal-être qui nous affectent et dont nous ne savons comment 
nous extraire. Celles et ceux qui échappent à cette réalité sont 
soit des bouddhas vivants (mais il y en a peu), soit performants 
dans leurs mécanismes de refoulement. .. 

Bien entendu, nous disposons aujourd'hui de tout un 
ensemble de techniques de soins et de santé en partie effi­
caces. Les réponses techniques développées en Occident, 
comme celles de la médecine classique, restent par définition 
très courtes par rapport à cette nécessaire construction du sens 
à laquelle ces épreuves nous poussent. Je m'en étais beaucoup 
frustré à une époque, en déplorant la manière dont la médecine 
désertait cette question du sens. Pour m'apercevoir ensuite que 
cela faisait partie de son éthique. Un médecin qui se piquerait 
de proposer des interprétations spéculatives à son patient sur 
1 'origine de son mal serait en dérapage par rapport à la réalité 
de son savoir ... 

Mais un processus de guérison semble en quelque sorte insé­
parable d'une certaine évolution. Bien sûr la question ultime 
restera toujours de savoir pourquoi ce qui nous arrive nous 
arrive. Si 1 'on considère parfois en Occident que les choses 
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puissent arriver sans raison (c'est-à-dire «par hasard»), nous 
sommes bien seuls à travers le monde à envisager une telle 
possibilité. Les sociétés traditionnelles reconnaissent quant à 
elles des ordres de détermination subtils présidant aux événe­
ments de nos vies individuelles et collectives. 

Peut-être la formule de Swami Prajnanpad10 clôt-elle cette 
question d'une manière aussi convaincante qu'élégante. Il affir­
mait en effet: «Ce qui nous arrive nous appartient». Cet apho­
risme propose un dépassement de la question de la causalité 
pour adresser la seule vraie question, «que vais-je faire de ce 
qui rn' arrive?» Puisque cela rn' arrive, cela devient mon expé­
rience, mon vécu, donc cela m'appartient, je ne peux pas faire 
comme si ça ne me concernait pas ou que cela m'était étranger. 
Et si cela m'appartient, à quelque niveau que ce soit, que je le 
comprenne ou non, la seule chose qui importe est ce que je vais 
en faire. Et comment je peux grandir, évoluer, me transformer à 
travers ce qui m'arrive. 

L'expérience souffrante n'est évidemment pas voulue ni 
consciemment désirée, et il est bien naturel de s'en sentir 
victime dans un premier temps. Pourtant, cette attitude, si elle 
n'est pas dépassée, va vite se montrer néfaste. Elle renvoie à des 
ressentis d'impuissance, d'injustice et d'incompréhension qui 
risquent d'entretenir la pathologie. Les recherches en psycho­
neuro-immunologie montrent combien ce type de ressentis peut 
exercer une influence négative sur tout un ensemble de systèmes 
somatiques 11 • 

L'enjeu ici est peut-être moins celui de trouver la significa­
tion de ce qui nous arrive que de construire du sens à ce qui 
nous arrive. Le mot a ce magnifique double-sens en français en 
ce qu'il décrit aussi une direction, un mouvement. Faire sienne 
une expérience souffrante, c'est aussi trouver les moyens de 
grandir à travers cette épreuve. Savoir mettre à profit nos diffi­
cultés pour notre construction en tant que personne 12• 

Le philosophe français Yvan Amar, qui souffrit toute sa vie 
d'un asthme chronique, énonça dans un bel ouvrage intitulé 
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L'Effort et la Grâce 13 avoir eux trois gourous dans sa vie: un 
Swami auprès duquel il étudia en Inde, sa maladie dont il dit 
avoir beaucoup appris, et sa femme, qui 1' aida à mettre en 
conscience tout ce qui pouvait lui rester d'égoïsme et de projec­
tivité en dépit de son ouverture spirituelle ... Il insista dans ces 
pages sur l'utilité qu'il y avait eu pour lui de faire sienne une 
représentation courante de la spiritualité orientale : celle de 
pouvoir passer d'un état où l'on vit les circonstances de sa vie 
en victime pour les vivre en disciple, soit avec 1 'aptitude de se 
laisser enseigner et transformer par elles. 

La guérison en ce sens est avant tout un cheminement. 
Guérir d'une souffrance ou d'une maladie, ce n'est pas juste 
revenir à un état antérieur, comme pour effacer la difficulté qui 
s'est produite. C'est au contraire la traverser d'une manière qui 
permette de grandir à travers elle. Bien des personnes concer­
nées rapportent dans 1' après-coup de la maladie à quel point 
celle-ci les a forcées à se remettre en cause, à s'aventurer à la 
rencontre d'elles-mêmes et du poids de leurs blessures passées, 
à questionner leurs choix de vie et leurs priorités pour trouver 
en elles les ressources de leur évolution. 

Pour cette construction, il est naturel et incontournable de 
chercher des clés de lecture qui nous aident. Et l'on observe 
qu'un nombre de plus en plus grand de personnes en Occident 
cherchent aujourd'hui à différents endroits et auprès de diffé­
rentes disciplines thérapeutiques des éléments qui pourront leur 
être utiles. 

La vaste galaxie des pratiques complémentaires en santé 
constitue un terreau de ressources souvent pertinentes par 
rapport à ce besoin de construction. Notamment parce qu'elles 
reposent sur des propositions explicatives faisant la part belle 
aux considérations affectives et existentielles. Dans les faits, on 
observe que la grande majorité des personnes qui s'adressent à 
ce type d'approches en font un usage bénéfique et utile. Elles 
apportent quelque chose que les approches techniques par défi­
nition ne peuvent pas apporter. 
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Si autant de nos contemporains s'adressent à des pratiques 
complémentaires en santé, force est de reconnaître que ce qui 
préside à ce choix ne réside pas tant dans une crédulité ou une 
irrationalité critiquables, mais au contraire dans un pragma­
tisme bien respectable. 

LA RELATION QUI SOIGNE 

Une personne qui tombe en état de maladie va donc se 
retrouver dans un premier temps déboussolée et désemparée. 
Elle s'adressera en général au système biomédical, qui sera 
souvent en mesure de poser un diagnostic sur sa souffrance et 
proposer des traitements pour lui venir en aide. On sait à quel 
point la qualité de la relation entre le médecin et son patient 
est importante. Se sentir reconnu et considéré dans sa difficulté, 
avoir confiance dans l'autorité et la compétence de son médecin, 
disposer d'une information compréhensible sur le choix de trai­
tements disponibles, être traité en sujet de son histoire et de sa 
trajectoire de soins sont des éléments qualifiants et bénéfiques 
pour la personne concemée 14• 

Pourtant la médecine reste limitée dans son aptitude à 
accompagner les personnes, précisément parce qu'elle décline 
toute possibilité d'entrer dans cette question du sens à donner 
à l'expérience de la maladie. Au mieux établira-t-elle quelques 
corrélations, par exemple avec des vulnérabilités génétiques, de 
terrain, de mode de vie, mais à nouveau ce n'est fondamentale­
ment pas son objet ni sa compétence. 

Les disciplines que nous allons aborder ici ont en commun 
de proposer un type d'accompagnement qui soit pertinent à 
cette construction de sens. Dans l'état de désarroi qui est le 
sien, le patient ne peut la plupart du temps pas le mener à bien 
par lui-même. Le rôle du thérapeute est celui d'un catalyseur 
qui, par sa présence, son écoute, son aptitude à proposer des 
éléments de compréhension, va participer à la réorganisation de 
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la perception que la personne a d'elle-même et de sa trajectoire 
de vie. 

Sans forcément prétendre expliquer la cause de la maladie, 
il va s'agir de pouvoir établir des corrélations entre celle-ci et 
les éléments marquants (notamment traumatiques) de l'histoire 
de vie, l'environnement dans lequel évolue la personne malade, 
son état émotionnel, son mode de vie ainsi que sa vision du 
monde. Si cette construction se déroule d'une manière favo­
rable, elle va pouvoir gagner une forme d'acceptation de ce qui 
lui arrive, identifier les forces et les faiblesses dont elle dispose, 
regagner des pouvoirs d'agir et donc en définitive donner du 
sens à ce qu'elle vit. 

L'accompagnement que proposent les praticiens concernés 
est donc autre que technique. Le médecin, lui, offre surtout 
les ressources d'un décryptage et de solutions techniques. Le 
chaman, le guérisseur, le médium, le psychologue vont accom­
pagner la personne dans son cheminement en constituant avec 
elle une sorte de binôme. 

Le psychanalyste Juan David Nasio a écrit de très belles 
pages autour de son expérience professionnelle 15 • Il relevait 
combien au contact et à l'écoute de son analysant, le psycha­
nalyste met son propre psychisme à disposition de l'autre, 
dans une configuration où très vite les deux esprits vont se 
synchroniser en une sorte de psychisme bicéphale. Le psycha­
nalyste va observer en lui toutes sortes de résonances, d'as­
sociations dont il va à son tour nourrir la cure par sa parole. 
Nasio s'émerveillait de la profondeur et de la puissance de 
cette rencontre entre deux inconscients, et pensait que dans 
ce processus réside l'essentiel de ce qu'une psychanalyse peut 
apporter. 

Il en est des relations soignantes que nous allons aborder de 
quelque chose de fondamentalement similaire. C'est au contact 
de l'autre-thérapeute que le patient va chercher les conditions 
d'une transformation qui le requalifie dans ses ressentis et son 
pouvoir d'agir face à la maladie. 
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EXPLORA TI ONS PERSONNELLES 

D'aussi loin que je me souvienne, j'ai toujours été passionné 
par la question de la guérison. 

Comme la plupart des personnes actives dans le domaine de 
la santé, j'ai connu autour de moi dans le cours de mon enfance 
plusieurs situations difficiles. Notamment celle de ma tante, qui 
était aussi ma marraine, et qui souffrait de troubles bipolaires. 
Sans avoir eu d'explications très précises sur ce qui l'affligeait, 
je garde le souvenir d'une personne que j'adorais et en qui je 
percevais toute une souffrance que je ne comprenais pas et qui 
me laissait désemparé. Elle finit par se suicider alors que j'avais 
10 ans. On m'expliqua qu'elle était décédée d'avoir pris trop de 
médicaments. En réalité, elle s'était pendue. 

Je découvrirai par la suite que des situations de cette gravité 
reflètent en général toutes sortes de souffrances de vie et de 
drames en amont dans l'histoire familiale. Je pus alors me réap­
proprier tout un passé compliqué, et comprendre par la même 
occasion mon attirance pour le domaine de la santé ! 

Je viens également d'une génération qui a été très touchée 
par les phénomènes d'addiction. Plusieurs personnes proches 
s'étant retrouvées dans cette situation, je découvris la réalité de 
ces trajectoires souffrantes, ainsi que la variété des modèles de 
soins qui leur étaient proposés. 

Ce qui me plongea au cœur d'un questionnement qui ne cessa 
de m'habiter tout au long de mon parcours: à savoir comment 
comprendre et expliquer que de deux personnes arrivant à peu 
près dans le même état et avec la même problématique dans le 
même système de soins, 1 'un parviendra à se rétablir - et tirer 
profit de l'offre proposée- alors que l'autre restera durablement 
en proie avec sa difficulté, parfois jusqu'à y laisser sa vie ... 

Un autre questionnement portait sur la manière dont des 
modèles thérapeutiques très différents, parfois en contra­
diction les uns avec les autres, pouvaient s'avérer utiles ou 
non. J'observai que certaines personnes tiraient profit d'une 
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psychothérapie alors que d'autres pas. Que certaines se réta­
blissaient spontanément, par elles-mêmes, hors de tout système 
de soins. Que d'autres trouvaient un appui efficace dans des 
groupes d'entraide mettant la dimension spirituelle au premier 
plan, d'autres encore réagissaient favorablement à des appro­
ches plus coercitives. Certaines de ces approches étaient utiles à 
certains moments et pas à d'autres. Il y avait là tout un ensemble 
de réalités étonnantes et dont le principe n'apparaissait pas 
clair! 

De ces connaissances, plusieurs contractèrent le sida. C'était 
l'époque où l'épidémie se répandait alors que les mesures sani­
taires de réduction des dommages n'étaient pas encore mises en 
œuvre, et là encore je me retrouvais confronté à une réalité frap­
pante: certains moururent rapidement alors que d'autres réussi­
rent à préserver un état de santé suffisant pendant des années et 
des années, certains survivant même sans dommages jusqu'à ce 
que les trithérapies apparaissent. 

Je fis donc empiriquement le constat que nous n'étions pas 
égaux face à la maladie. Y avait-il des éléments permettant de 
comprendre qu'une personne survive plus de vingt ans au virus 
HIV là où une autre y succombait rapidement, au-delà d'un seul 
manque de chance génétique ou immunitaire? 

EN ANTHROPOLOGIE 

Je m'orientai alors vers l'anthropologie. Une sacrée disci­
pline à vrai dire ... Non seulement parce qu'elle conduit à 
voyager dans des contrées lointaines, à devenir profondément 
confus quant à sa propre identité, et qu'elle peine à nourrir son 
homme, mais surtout parce qu'elle cherche à comprendre 1' es­
pèce humaine, ses fonctionnements, ses comportements, ses 
croyances ... 

Elle constitue donc une tentative de réfléchir d'une manière 
académique et scientifique, c'est-à-dire sérieuse, cette réalité 
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incompréhensible à laquelle nous somme tous confrontés d'être 
vivant à la surface de cette terre, dans un corps et avec un 
psychisme, au sein d'une espèce étonnante que l'on sait capable 
du meilleur comme du pire. 

L'anthropologue a pour objet d'études de penser le fait 
humain, d'essayer d'en décoder les logiques, et de faire émerger 
du sens de 1 'extraordinaire foisonnement des comportements et 
des croyances telles qu'on peut les observer dans les sociétés 
humaines à travers 1' espace et le temps. 

Ces comportements et ses croyances ont deux caractéristi­
ques fondamentales: la première est qu'ils ont nécessairement 
une certaine adéquation au réel. Notre espèce s'est développée 
au cours de millions d'années dans des milieux et des condi­
tions fort divers et souvent difficiles; elle a dû faire preuve 
comme les autres espèces d'une nécessaire efficacité dans ses 
modes adaptatifs pour ne pas se retrouver zappée du courant de 
l'évolution. 

La seconde caractéristique est celle de leur incroyable créa­
tivité. On peut en effet repérer, dans la diversité de formes 
qu'ont prises les cultures humaines, une effervescence débridée 
de construction du sens. Les sociétés, à travers l'histoire, ont 
construit toutes sortes de visions du monde qui avaient pour 
chacune d'entre elles une valeur de certitude. 

Le travail de l'anthropologue est d'étudier tout ce qui touche 
à la nature humaine. Observer ses manières de se nourrir, de se 
vêtir, de se loger, de se reproduire, de s'organiser à travers ses 
liens de parenté, ses interactions sociales, ses modes de gouver­
nance, mais aussi de ressentir, penser, parler, rêver, et chercher 
à expliquer le monde ... 

Parmi mes terrains de recherche, je me suis intéressé 
plus spécialement au cours de mes études à la manière dont 
aujourd'hui en Occident, les individus ont recours à la fois à 
ce que la médecine classique peut offrir, mais également à tout 
un ensemble de pratiques plus alternatives, différentes voire 
exotiques. 
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Mes explorations dans ce domaine m'ont conduit à rencon­
trer un grand nombre de praticiens de méthodes complémen­
taires. J'ai notamment toujours été attiré par l'univers de ces 
guérisseurs qui, par le pouvoir de l'énergie et de l'intention, 
permettent souvent à ceux qui s'adressent à eux de connaître des 
améliorations sensibles de leurs problèmes de santé. Il existe 
aujourd'hui encore en Occident toute une coutume de pratiques 
traditionnelles de guérison, souvent ancrées dans les campagnes 
et des formes de religiosité anciennes, et auxquelles un nombre 
important de nos contemporains continue de faire appel. 

M'intéressant à leurs pratiques et passant du temps avec les 
guérisseurs, j'eus un ensemble d'intuitions sur ce qui pouvait 
être opérant dans ce qu'ils mettaient en œuvre. Je pus surtout 
constater en première ligne la valeur de ces approches, certes 
souvent nimbées d'un certain folklore ou d'un aspect mystérieux, 
mais qui semblent parler à l'âme (ou à l'inconscient!) de ceux 
qui s'y adressent. .. et leur faire du bien la plupart du temps ! 

Une constante amusante était que ceux que je rencontrais 
m'invitèrent à me former à leurs pratiques de soins, affirmant 
que je disposais d'une aptitude en la matière. Je me mis à expé­
rimenter sur mon entourage certaines des techniques qu'ils 
m'avaient transmises. Je fus notamment impressionné de rece­
voir le « Secret» pour barrer le feu et arrêter les saignements, 
et stupéfait d'observer à quel point sa mise en application était 
efficace! 

J'eus également l'opportunité d'explorer des pratiques de 
soins plus exotiques, principalement à travers 1' observation du 
travail d'un chaman issu de la tradition polynésienne, Ikelokahi. 
Quoique parfaitement acclimaté à l'Occident où il vivait, il me 
permit d'entrer en profondeur dans la vision du monde de sa 
tradition et de me familiariser avec les concepts fondamentaux 
du chamanisme. 

En 1997, je fis une rencontre déterminante. Je souffrais 
de deux hépatites virales que la médecine était impuissante à 
traiter et qu'aucune autre approche n'avait pu améliorer. Dans 
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des conditions que je relaterai plus tard, je fus traité par 1 'un de 
ces fameux guérisseurs philippins, Alex Orbito, et pus en trois 
opérations de soins qui durèrent chacune quelques minutes me 
retrouver définitivement et inexplicablement débarrassé de ces 
maladies. Ébahi par ce résultat, je le suivis aux Phillipines, où 
il m'offrit lui aussi à ma grande surprise de me former dans sa 
tradition, ce qui ouvrit la porte d'une expérience de terrain étalé 
sur une douzaine d'années. 

J'étais entre-temps devenu un expert en anthropologie de la 
santé, et avais participé à des chantiers de recherche en santé 
publique dans différents pays. Il y avait à 1 'époque en Suisse, 
en France ainsi qu'au Québec, tout un ensemble d'explorations 
visant à permettre de mieux comprendre ce qui aide les personnes 
à être en bonne santé, ou à se rétablir en cas de maladie. 

J'ai collaboré à des projets novateurs visant à comprendre ce 
qui relève des déterminants existentiels et sociaux de la santé. 
D'autres traitaient du lien entre santé mentale et monde du 
travail, de l'importance pour la santé du micro-environnement 
social, de la prévention des dépendances ainsi que des déter­
minants des processus de rétablissement, que l'on commençait 
seulement à investiguer. 

SANTÉ PSYCHIQUE 

Je pris ensuite des responsabilités au sein d'une fondation 
travaillant dans les politiques de santé mentale. Cela me permit 
de fréquenter de près le système de santé psychiatrique et d'in­
teragir avec des associations de patients et de leurs familles. Je 
me retrouvais donc en première ligne pour observer les qualités 
du système de soins, mais également ses limites et les multiples 
manières dont il laisse certains besoins des patients dont il s'oc­
cupe en souffrance. 

La santé psychique constitue également un domaine passion­
nant! Ne serait-ce que parce que nous avons tous une santé 
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psychique ... Si beaucoup de personnes s'imaginent qu'il y a 
d'un côté les gens sains et de l'autre côté les gens malades ou 
perturbés, la réalité est évidemment plus complexe. On consi­
dère ainsi aujourd'hui en Occident qu'une personne sur deux 
aura recours dans le cours de son existence à la psychiatrie pour 
une raison ou une autre, qu'il s'agisse d'un problème de dépen­
dance (comme l'alcoolisme), d'un bum-out, d'une dépression, 
voire d'un épisode psychotique 16• Cette statistique révèle une 
réalité qui est que finalement pour une majorité de la popula­
tion, le fait d'être en vie dans un corps avec des émotions, des 
affects, un inconscient ne va finalement pas tellement de soi et 
est susceptible de poser une difficulté majeure à un moment ou 
un autre de l'existence ... 

Je pus également dans ce cadre me rendre compte de l'exper­
tise que les patients ont eux-mêmes sur leurs propres problèmes 
de santé. J'ai co-animé pendant plusieurs années des espaces 
de parole réunissant des patients psychiques, des saignants et 
des membres des familles des patients. Ces réunions se dérou­
laient complètement à l'écart du système de soins, hors de toute 
relation de pouvoir, et visaient à permettre un échange libre 
autour des réalités vécues de part et d'autre. Et j'ai pu constater 
combien les patients et leurs familles étaient dépositaires de 
compréhensions intelligentes au sujet de la maladie, de ce qui 
aide ou pose problème, et combien cette expertise pourrait être 
utile à l'amélioration des soins si les décideurs et les saignants 
voulaient bien prendre la peine de mieux l'écouter! 

Les interactions avec les associations d'entraide me permi­
rent également d'observer le réservoir de compétences qui y 
existaient, entre autres à travers le partage de savoir-faire prag­
matiques et concrets face à la maladie. Et à quel point la soli­
darité et la sociabilité qu'elles mettaient en œuvre entre leurs 
membres étaient opérantes. 

J'entrepris à peu près à la même époque une psychanalyse. 
Lassé par un mal-être récurrent suffisamment marqué pour 
peser sur la qualité de ma vie, je me résolus à entreprendre cette 
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démarche, qui s'avéra être toute une aventure! S'allonger quatre 
fois par semaine pendant plusieurs années sur le divan d'un 
psychanalyste constitue une expérience immense, ne serait-ce 
que par le temps et 1' argent qu'il faut y consacrer ... 

Mais surtout par la possibilité qu'elle fournit d'entrer en 
contact avec son propre inconscient et d'explorer la trame des 
processus affectifs qui constituent notre humanité. Même si les 
limites de 1' analyse se firent par ailleurs ressentir, j'acquis à 
travers cette cure une sensibilité profonde à cette vie intérieure. 
Une telle plongée au cœur de l'inconscient reste une entreprise 
sans équivalent dans notre culture, avec une incontournable 
profondeur existentielle. 

Je me retrouvai donc dans une position assez étonnante, 
explorant les domaines de la guérison spirituelle aux Philippines 
et ailleurs, travaillant sur mes propres complexes et mes propres 
blessures allongé sur un divan, et intervenant comme expert au 
sein des systèmes de santé de différents pays tout en enseignant 
dans divers programmes universitaires et de hautes écoles en 
santé! 

Un peu plus tard, j'approfondis ma propre démarche en m'in­
téressant à la question de l'héritage transgénérationnel. Toute 
riche qu'elle ait été, ma psychanalyse m'avait en partie laissé 
sur ma faim, notamment du fait de son paradigme rapportant 
tout à notre vécu d'enfance et aux stades de notre développe­
ment affectif. Si cette dimension est évidemment fondamentale, 
j'avais néanmoins le sentiment de plus en plus évident de me 
trouver aussi porteur de choses qui dépassaient cette simple 
dimension biographique. Et lorsque je rencontrai la biogénéa­
logie, une méthode mise au point par la thérapeute française 
Marie-Françoise Noguès, j'eus l'occasion d'explorer mon arbre 
et de mettre en lien toutes sortes de distorsions dans mes fonc­
tionnements avec le vécu de mes ascendants. 

Cette découverte ne concernait pas simplement ce qui s'était 
joué dans le passé, mais avant tout ce dont je pouvais encore 
être porteur à mon niveau et à mon insu. Je pus grâce à cette 
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ouverture connaître une avancée significative dans ma propre 
trajectoire d'évolution. 

À peu près au même moment, je fis la rencontre de Michel 
Carayon. Ce personnage étonnant, œuvrant depuis plus de trente 
ans comme psychothérapeute, avait été le premier Occidental à 
se former aux pratiques de chirurgie psychique aux Philippines. 
À l'époque, cela avait évidemment fait grand bruit. Il avait fait 
la une des journaux et des magazines télévisés avant de se voir 
poursuivre avec l'acharnement qu'on imagine par l'Ordre des 
Médecins, dont on connaît en France toute la hargne - un peu 
retombée aujourd'hui- face aux thérapeutiques non médicales! 

S'il avait ensuite renoncé à ces pratiques sulfureuses, 
Carayon avait au cours de sa carrière accumulé énormément 
d'expérience sur les processus d'évolution et de transformation 
intérieure de l'être humain, notamment en lien avec des situa­
tions de maladie. Il était sur le point de réaliser une audacieuse 
synthèse entre les acquis de la psychologie analytique occiden­
tale, les traditions chamaniques énergétiques, et 1 'univers de la 
spiritualité orientale, nommée « mémothérapie ». 

Ma rencontre avec Michel Carayon fut elle aussi détermi­
nante. À son contact, je pus enfin mettre en œuvre à l'intérieur 
de moi une synthèse raisonnable entre tous les différents ordres 
d'expérience que j'avais vécus, que ce soit à un niveau profes­
sionnel ou personnel, et trouver le fil conducteur qui les reliait ! 

FRANCHIR LE PAS 

Je franchis ainsi le pas de la pratique. Après avoir exploré et 
m'être formé dans un ensemble de disciplines, certaines large­
ment reconnues, d'autres plus alternatives ou exotiques, j'avais 
finalement pris confiance dans mon aptitude à accompagner des 
personnes en souffrance sur le chemin de leur évolution. 

Dans cette démarche, j'ai mis à profit à la fois des techniques 
issues de notre rationalité occidentale et d'autres, provenant 
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d'univers culturels différents du nôtre, mais également suscep­
tibles de faire du sens ici, précisément parce qu'elles s'adres­
sent à cette dimension symbolique fondamentale. 

À travers ce livre, j'espère donner aux sceptiques une occa­
sion de considérer ces démarches sous une perspective nouvelle. 
J'espère également donner à toutes celles et ceux qui s'y adres­
sent avec profit les moyens de s'approprier leur choix et de le 
défendre au besoin face à ceux qui seraient tentés de les déni­
grer, souvent avec peu d'arguments pertinents. 

Nombre des pratiques décrites dans ce livre sont certes 
hautement spéculatives, relèvent de systèmes de croyances 
indémontrables, s'adressent à la part de symbolique et d'ima­
ginaire en nous souvent bien plus qu'à la raison. Pourtant, et 
c'est là où elles nous intéressent, elles produisent des résul­
tats. Les chamans, les guérisseurs, les médiums ne sont pas de 
doux rêveurs passant leur temps à poursuivre des chimères. Ce 
sont des maîtres du changement qui ont cherché à comprendre 
certains des ressorts de 1' âme humaine, et à développer des 
savoir-faire opérants pour soutenir les personnes dans leurs 
besoins d'évolution. 

Même si notre culture a eu tendance à dévaloriser cette 
dimension imaginaire, il importe aujourd'hui de la réhabiliter 
dans le sens d'assumer que nous sommes à la fois des êtres de 
raison et d'imagination, de pensée et d'affects, de matière et de 
symboles. Et que dans la complexité des processus physiolo­
giques et cérébraux qui nous animent, les pratiques que nous 
allons parcourir ensemble sont des instruments utiles, certes pas 
infaillibles ou souverains, mais qui ont démontré une capacité à 
aider des personnes en souffrance dans leur vie ou leur santé. 
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CHAPITRE 1 

LES CHEMINS 
DE LA GUÉRISON 

Réconcilier les différentes formes de soins 

«Le rétablissement est un processus, non pas un 

résultat ou une destination. » 

Patricia Deegan 

GUÉRISON ET ÉVOLUTION 

Le rétablissement d'une maladie ou d'une souffrance de vie 
n'est jamais le retour à un état antérieur, mais la progres­

sion vers un état ultérieur. Cette représentation converge avec 
une certaine vision des choses qui reconnaît dans l'évolution la 
grande loi de l'univers et de l'existence humaine ... 

Elle permet aussi le dépassement de définitions trop limi­
tées des choses, celle par exemple qui voit dans la santé une 
simple absence de souffrance physique ou la médecine comme 
seul recours face à la maladie. La santé, c'est une expérience 
qui touche aux différentes dimensions de la personne. Et 
quand on l'a perdue, des ressources existent à de multiples 
niveaux pour y remédier ou en tout cas se construire avec la 
difficulté. 

On peut bien sûr reconnaître dans 1' évolution un principe 
universel, voire métaphysique. Alors que la deuxième loi de 
la thermodynamique dit qu'en principe les systèmes doivent 
évoluer vers le désordre, si l'on observe l'histoire de l'univers 
depuis le Big Bang, on constate qu'au contraire les systèmes 
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évoluent vers toujours plus de complexité, d'ordre et de créati­
vité. C'est vrai au niveau physique, c'est vrai au niveau naturel, 
c'est également vrai au niveau humain. Le sens des chan­
gements déployés au cours du temps est d'accéder à plus de 
construction et de justesse. L'évolution est donc un paradigme 
incontournable de la condition humaine. 

Dans le déroulement de nos vies, si nous mettons à profit les 
expériences que nous vivons, la pente naturelle est d'évoluer 
vers toujours plus d'ouverture, d'authenticité et de compassion. 
Pour utiliser une métaphore usuelle, on se bonifie avec le temps, 
ou en tout cas, nous sommes inlassablement invités et travaillés 
par 1' existence dans le sens de nous bonifier avec le temps. 
L'étonnant mystique et guérisseur Philippe de Lyon disait que 
nous sommes comme des pierres emportées par le courant du 
torrent de la vie pour nous émousser de nos aspérités et de nos 
rugosités, et que nous avons vocation à devenir arrondis et doux 
comme des galets 1• 

Et nous pouvons tous je crois facilement observer autour 
de nous des existences qui ont eu tendance avec le temps à se 
rigidifier, se resserrer, devenir étroites, avec l'émergence d'une 
amertume ou d'une sorte d'aigreur. Il n'y a pas de jugement 
de valeur à porter, chacun fait en fonction des ressources qui 
lui sont disponibles intérieurement et extérieurement. Mais 
cela paraît une évidence que le plus grand service que l'on 
puisse se rendre à soi-même, c'est de rester dans une intention 
et une disposition à grandir, et notamment à mettre à profit les 
expériences que nous traversons, qu'elles soient agréables ou 
difficiles. 

À un niveau collectif, on peut également repérer des sortes de 
sauts quantiques dans 1 'évolution de notre espèce. Le message 
du Christ a par exemple constitué un bouleversement extraordi­
naire au cœur de 1' Antiquité. Alors que toutes les représentations 
du Divin mettaient en avant jusque-là la puissance et la domi­
nation, l'extériorité, Jésus est venu affirmer sur Terre le visage 
d'une divinité intérieure, inlassablement en attente de notre 
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amour, sertie au cœur de chacun et constituant notre inaliénable 
héritage. À une époque où les personnes pouvaient être consi­
dérées comme des choses et traitées comme la propriété d'une 
autre, il énonça la vérité scandaleuse de la dignité irréductible 
de chaque être, et la condition de chacun d'être enfant de l'In­
fini2. Si le message chrétien peut nous apparaître un peu affadi 
ou moins lisible aujourd'hui, il convient au moins de recon­
naître à quel point il a bouleversé tout un ensemble de repères 
dans notre appréhension de nous-mêmes, et constitué un jalon 
historique majeur pour des valeurs qui nous sont aujourd'hui 
évidentes. 

L'évolution - individuelle et collective - traverse évidem­
ment parfois des moments de tension ou de crise, voire des 
processus de délitement durables ou définitifs. Il arrive un âge 
de la vie où l'évolution naturelle nous prive petit à petit d'une 
partie de nos facultés. On dort moins bien, on perd des forces 
physiques .... Mais même lorsque les forces déclinent, ou qu'à 
1' extrême on tombe dans un état de dépendance avec le grand 
âge ou la maladie, (et que 1' on a besoin d'être assisté même 
pour les actes de la vie quotidienne comme la toilette ou les 
repas), il reste possible de mettre à profit cette expérience, toute 
frustrante qu'elle soit en termes de perte d'autonomie. 

Ce que l'on peut observer notamment avec des patients en 
fin de vie, c'est qu'il y a encore un enjeu très important dans 
le fait de se laisser aider, de savoir recevoir, d'accepter cet état 
qui s'est installé, d'une manière qui ne conduise pas à 1' auto­
dénigrement ou à l'agressivité, mais qui permette d'habiter le 
contexte relationnel particulier de cet état de dépendance, et 
continuer de vivre et de grandir au travers de cette expérience 
jusqu'à son dernier souffle. 

J'ai accompagné plusieurs personnes qui, en fin de vie et dans 
des états extrêmement dégradés sur le plan physique, étaient des 
véritables bénédictions pour leur entourage et pour les soignants, 
des sources de lumière resplendissantes, alors même que leurs 
facultés étaient atteintes et leurs corps décharnés. L'enjeu de 
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1 'évolution est donc en quelque sorte permanent dans toutes les 
circonstances et tous les stades de la vie. Et l'on se souvient 
du fameux poème de Kipling invitant à traiter le triomphe et 
la défaite comme deux menteurs et d'un même frone. Peut­
être est-il plus évident dans des circonstances difficiles de s'in­
terroger sur comment trouver la ressource et la résilience de 
malgré tout se construire à travers cela, mais le succès ou la 
réussite (ou la pleine forme ou la santé) peuvent aussi constituer 
des leurres et des obstacles qui masquent la réalité d'un besoin 
d'évolution et de guérison. Et déboucher sur un ralentissement 
ou une suspension de la dynamique évolutive. 

LES CAUSES DE LA MALADIE 

Pendant longtemps, la santé a été perçue comme étant 
simplement l'absence de maladie. Un individu était consi­
déré en bonne santé tant qu'il n'était pas malade, et dès lors 
qu'une maladie se déclarait, la médecine constituait le recours 
naturel pour lutter contre la pathologie et ramener la personne 
au« silence des organes». 

La compréhension actuelle est beaucoup plus large. On 
reconnaît que la santé peut être en souffrance bien avant qu'une 
pathologie n'apparaisse. Par ailleurs, on s'est aperçu des limites 
d'une approche réductrice des causes de la maladie. Le para­
digme prévalant aujourd'hui est celui d'une inévitable multi­
factorialité des causes, le symptôme de souffrance physique ou 
psychique constituant la partie émergée de l'iceberg, le résultat 
visible d'un processus. 

La médecine, dont c'est la spécialité, tend encore à se foca­
liser sur le symptôme visible, disposant la plupart du temps 
d'un arsenal thérapeutique adéquat face à cette émergence. 
Néanmoins, les recherches actuelles, notamment en santé 
publique, mais aussi dans le domaine de la psycho-neuro­
immunologie, suggèrent fortement que la rencontre avec la 
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partie immergée de l'iceberg est incontournable pour donner à 
la personne les meilleures chances d'aboutir à une résolution 
durable de son problème. 

Les recherches autour du génome humain et de 1 'épigéné­

tique (la manière dont les expériences de vie ont des répercus­
sions sur l'expression de notre bagage génétique), la compré­
hension de l'importance du terrain (et notamment de l'influence 
des facteurs polluants en provenance de notre environnement), 
la sensibilité aux réalités affectives et existentielles nous permet­
tent aujourd'hui de disposer d'un cadre de référence beaucoup 
plus large et étayé de ce qui participe à la maladie. 

Dans ce nouveau paradigme, si certains facteurs peuvent être 
reconnus comme prédominants, on conçoit qu'il y a toujours une 
convergence de différents éléments causatifs dans tout problème 
de santé. La thérapeutique se devra donc pour être efficace de 
prendre en compte au moins plusieurs de ces facteurs, dans une 
combinaison de soins qui permette de travailler sur plusieurs 
tableaux en même temps. 

On trouve dans cette vision des choses une part ressemblant 
à la théorie des catastrophes. Selon celle-ci, pour qu'une catas­
trophe se produise, il y a nécessairement un enchaînement de 
plusieurs incidents de gravité relative, mais qui, s'accumulant, 
aboutissent à des conséquences majeures4 • 

En matière de santé, on repère aujourd'hui la convergence de 
causalité elles aussi relatives mais qui, se rejoignant, débouchent 
sur une vulnérabilité grave et donc l'émergence du processus 

morbide. 
Il semble par exemple que du fait de l'appauvrissement 

des sols, conséquence de l'agriculture intensive, les fruits et 
légumes que nous mangeons habituellement ne contiennent plus 
que 20 à 40 % des vitamines et minéraux d'origine. La carence 
en magnésium notamment serait aujourd'hui généralisée. Le 
magnésium est un élément nécessaire au bon fonctionnement 
de notre système nerveux. Lorsqu'il est présent en quantité 
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suffisante, nous sommes aidés dans notre biochimie face aux 
états de stress, de troubles de l'humeur et de dépressivité5• 

La carence en acides gras «oméga 3 » a de même été corrélée 
avec les états de dépressivité, les risques cardiovasculaires et 
probablement la maladie d'Alzheimer6• 

Dans l'inflation actuellement observable des troubles de 
santé psychique, il est plus que probable que de tels facteurs 
jouent un rôle important. Vouloir traiter un patient uniquement 
par la psychothérapie ou des médications lourdes sans remédier 
à ces vulnérabilités de terrain risque de tomber court. Il ne s'agit 
évidemment pas non plus de prétendre qu'il suffise de donner 
des compléments de magnésium ou d'Omega 3 à une personne 
souffrant de troubles psychiques pour que ceux-ci disparaissent 
comme par magie. Mais il tombe sous le sens combien le fait 
de combiner l'apport d'une supplémentation aux traitements 
habituels apparaît le mieux à même de donner les meilleures 
chances d'amélioration. 

Nous sommes donc aujourd'hui nécessairement dans une 
représentation complexe des processus pathologiques. D'une 
certaine manière, les trajectoires thérapeutiques des patients -
qui s'adressent dans leur majorité à plusieurs sources relevant 
de divers univers saignants - reflètent bien une recherche en ce 
sens. 

La question reste posée de savoir jusqu'où la médecine 
peut et doit aller dans cette appréhension plus globale des 
causalités de la maladie et des déterminants du rétablissement. 
Un des terrains de recherche les plus féconds de ces dernières 
décennies s'est intéressé à ce que 1' on appelle les déterminants 
sociaux de la santé. Tout un ensemble de variables tenant à 
l'environnement social, à la densité du tissu relationnel et au 
mode de vie au sens large ont été identifié comme dessinant 
des vulnérabilités ou des protections importantes face aux 
différents problèmes de santé. 

Cette masse de données inviterait évidemment le corps 
médical à prendre en compte ce type de paramètres, puisqu'il 
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est aujourd'hui démontré qu'ils ont une influence sur l'état 
de santé. En même temps, le médecin est peu ou mal formé à 
appréhender cet ordre de réalité. Il est néanmoins prévisible que 
dans les années à venir, une sensibilisation s'intensifie dans le 
champ médical de sorte que le médecin puisse aborder d'autres 
ordres de causalité que ce qui relève strictement du biomédical. 

DÉTERMINANTS EXISTENTIELS ET SOCIAUX DE LA SANTÉ 

Les déterminants sociaux et existentiels de la santé consti­
tuent un domaine passionnant, qui a été l'objet de beaucoup 
d'intérêt de la part des organismes gouvernementaux et inter­
nationaux au cours des décennies écoulées. Il s'avère en effet 
qu'un ensemble de variables influence de manière très signifi­
cative les risques de souffrir d'un type de pathologie particu­
lier. Nous sommes ici dans un domaine collectif relevant d'une 
logique statistique. Faire partie d'un groupe à risque ne veut 
évidemment pas dire que 1' on développera telle ou telle patho­
logie. Les parcours individuels restent marqués par la multifac­
torialité que nous évoquions précédemment. Mais connaître la 
réalité des vulnérabilités sanitaires et chercher à agir sur elles 
devrait faire partie de toute prise en charge médicale sérieuse. 
Le modèle dit «bio-psycho-social» est devenu la référence 
habituelle dans le domaine de la santé mentale et a gagné des 
parts d'influence non négligeables dans le champ somatique! 

Parmi les variables principales relevant de ce domaine 
psychosocial, on peut identifier à nouveau les variables objec­
tives et les variables subjectives. Parmi les variables objectives, 
le niveau de revenu et le statut social, 1 'emploi et les conditions 
de travail, les habitudes de santé et 1' accès aux services de soins 
sont quantifiables. 

Les variables subjectives se réfèrent à la perception que les 
personnes ont d'elles-mêmes et de la qualité de leurs interac­
tions avec leur environnement matériel et humain. Ce type de 
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données requiert un traitement qualitatif, ce qui 1' expose en 
partie à des critiques quant à sa scientificité. La démarche scien­
tifique classique reste pour l'essentiel dans une logique quanti­
tative, et il va de soi que tout ce qui relève de la dimension de 
1' affect et du sens se laisse mal réduire. Pourtant, des échelles 
d'évaluation subjective de la qualité de vie ou des enquêtes 
portant sur les ressentis des personnes fournissent des données 
tout à fait satisfaisantes et que la méthodologie qualitative est 
apte à prendre en considération 7• 

Un des déterminants importants de la santé tient par exemple 
à 1' emploi et aux conditions de travail. Quelques cas ont fait 
la une de la presse récemment à propos d'entreprises dans 
lesquelles une souffrance des collaborateurs était apparue, se 
traduisant parfois par des manifestations dramatiques comme 
des vagues de suicide. 

Il est reconnu aujourd'hui que les principales variables de 
santé ou de souffrance au travail tiennent pour un employé 
au soutien reçu de la part de sa hiérarchie et de ses pairs, de 
l'adéquation entre les tâches à accomplir et des moyens dont 
il dispose, ainsi que de la reconnaissance de ses accomplisse­
ments comme des difficultés qu'il peut rencontrer. 

C'est dire combien le facteur humain est essentiel en ce qui 
a trait au bien-être au travail. Lorsqu'une entreprise ou une 
institution devient dysfonctionnelle par rapport à ces besoins 
fondamentaux, un ensemble de marqueurs apparaissent, parmi 
lesquels au premier plan une augmentation du taux d'absen­
téisme et de rotation (turn-over). On constate aussi une péjo­
ration de l'état de santé des collaborateurs marquée par des 
niveaux plus élevés de stress, l'apparition de certains types de 
pathologies comme les problèmes cardio-vasculaires ainsi que 
le développement de comportements de dépendance comme le 
tabagisme, l'alcoolisme ou l'abus de médicaments. 

L'essentiel des variables problématiques concernées tient 
son origine à un niveau organisationnel. De nombreuses 
recherches ont été menées sur ce que l'on appellera la 
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perversité institutionnelle, et notamment comment 1' obsession 
de la productivité et du rendement ainsi que la technocratisa­
tion managériale peuvent conduire les organisations à perdre 
en cours de route la sensibilité au facteur humain et le sens de 
l'activité9• 

On observe par ailleurs que 1' essentiel des programmes de 
gestion du stress proposés en entreprise s'adresse à la manière 
dont les individus gèrent leur propre niveau de stress. Les causes 
de ces états, c'est-à-dire les facteurs stressants issus de l'organi­
sation du travail, sont quant à eux très rarement pris en compte. 
Ces programmes sont donc extrêmement paradoxaux. Si d'un 
côté ils cherchent à outiller les collaborateurs à mieux faire 
face à leur mal-être, ils s'inscrivent toutefois dans la perspec­
tive d'une privatisation de problèmes qui relèvent en fait d'une 
dimension structurelle et donc collective. Ils peuvent donc, et 
c'est ce que l'on observe couramment, produire in fine un effet 
inverse à celui escompté. 

Participant à une recherche dans une régie de transports 
publics d'une ville de moyenne importance, j'avais pu observer 
la manifestation directe de ce type d'interférences. Une caté­
gorie de cadres administratifs avait reçu une reconnaissance 
particulière de la part de la direction, chaque collaborateur se 
voyant octroyer l'usage d'une machine à café dans son bureau. 
Étonnamment peut-être, le taux de consommation d'alcool et 
de tabac avait progressé dramatiquement dans les mois suivant 
cette décision. 

Une analyse plus fine révéla que cette catégorie de collabo­
rateurs profitait de cet appareillage électroménager pour rester 
à son poste pendant les temps de pause pour avancer dans son 
travail mais se privant par-là de l'occasion de se retrouver entre 
pairs et partager les multiples tracas de la vie professionnelle. 
Ces moments de sociabilité s'avèrent en fait extrêmement 
importants. Ils constituent un espace de décompression où, par 
le partage de la parole, le soutien et l'empathie échangés entre 
collègues, toute une régulation émotionnelle et affective peut se 
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dérouler. En croyant choyer cette catégorie de collaborateurs, 
la direction avait en fait induit un effet pervers. Si la perversité 
institutionnelle est souvent plus franche et plus tordue, elle peut 
aussi revêtir le masque des meilleures intentions ... 

Si 1 'on interroge la population sur ce qui dans sa percep­
tion 1' aide à rester en santé ou au contraire la fragilise, on voit 
apparaître tout un ensemble de valeurs subjectives. Le senti­
ment d'être reconnu dans qui 1' on est, de disposer du pouvoir 
d'agir face à ce qui nous met en difficulté, de pouvoir s'appuyer 
sur des réseaux de soutien social, de pouvoir inscrire sa trajec­
toire professionnelle dans une perspective plus large quant à 
son devenir constituent des paramètres majeurs de la santé. Ils 
recoupent d'assez près ce qu'indiquent les recherches sur les 
déterminants du rétablissement, et questionnent à nouveau le 
collectif sur un ensemble de dispositifs tenant à la vie quoti­
dienne et à 1' organisation en société. 

LES DÉTERMINANTS DU RÉTABLISSEMENT 

Pendant des années, lorsque j'étais actif en santé publique 
et en santé mentale, je me trouvais en proie à une vive frus­
tration quant au manque d'intérêt du milieu médical au sujet 
des déterminants du rétablissement. J'avais il y a une quinzaine 
d'années passé des semaines entières à éplucher la littérature 
scientifique existant dans le domaine de 1' addiction, parcourant 
littéralement des dizaines de milliers de pages à la recherche 
d'éléments qui pourraient éclairer ce qui permet à une personne 
à un moment donné de cristalliser une évolution intérieure pour 
tirer profit de l'offre de soins proposés et s'engager dans une 
trajectoire de rétablissement. 

Ayant travaillé pendant de nombreuses années avec des 
groupes d'entraide et rencontré des centaines de personnes qui 
étaient parvenues à mettre fin à leur vécu d'alcoolisme ou de 
toxicodépendance, j'avais été sensible à leurs histoires de vie et 
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à ce qu'eux-mêmes identifiaient comme ayant été déterminant 
dans le fait de pouvoir connaître une amélioration. 

La littérature scientifique était d'une pauvreté consternante 
sur cette question. On y trouvait bien toutes sortes d'explica­
tions savantes sur le pourquoi de la maladie, sur les traitements 
à mettre en œuvre, assorties de tentatives d'évaluer leur effica­
cité. Mais la compréhension des processus internes au patient, 
qui permettaient le cas échéant de tirer profit d'un modèle de 
soins n'était juste pas abordée. J'en étais d'autant plus malheu­
reux et consterné que je pressentais combien cette question était 
centrale, et tout ce que cette «zone ·aveugle» dans la vision des 
professionnels pouvait refléter d'un certain sociocentrisme des 
logiques soignantes. 

Je l'ai évoqué, le fait que deux personnes arrivant à peu près 
dans le même état avec la même histoire dans le même centre 
de soins connaîtraient des résultats très divers, le fait que des 
méthodes différentes voire contradictoires pouvaient à tour de 
rôle démontrer de l'utilité suggéraient fortement l'importance 
de chercher à comprendre ce qui se jouait dans la rencontre 
entre la souffrance du soigné et la proposition de soins. 

Et puis, un beau jour d'été 2002 un colis fut déposé au secré­
tariat de la fondation que je dirigeais alors. Il s'agissait de la 
dernière parution d'une excellente revue intitulée Santé mentale 
au Québec. Je me souviens encore des bonds de joie que je 
me mis à faire dans mon bureau, sous les yeux étonnés de mes 
collaborateurs, alors que je tenais sous mes yeux le fameux 
exemplaire, sur la couverture duquel figurait en grosses lettres 
le titre «Dossier RÉTABLISSEMENT»10• 

Un ensemble d'articles résumaient toutes les acquisitions de 
connaissances récentes autour de ce phénomène et des processus 
qui le sous-tendent. Il n'est pas indifférent de relever que l'es­
sentiel de ces recherches avait été produit autour de l'activité 
des groupes d'entraide, et souvent conduites par des chercheurs 
qui réunissaient les caractéristiques d'être ou d'avoir été à la 
fois patients et soignants. 
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Les initiateurs de ces recherches sur le rétablissement ne 
provenaient donc pas strictement du domaine de la médecine 
ou de la recherche scientifique, mais étaient des personnes qui 
avaient elle-mêmes vécu certaines difficultés et s'étaient inter­
rogées à partir de leur expérience subjective ainsi que celle de 
leurs pairs. 

Il faut également relever que l'essentiel de ces recherches a 
été mené autour de problématiques de santé psychique. Il n'est 
pas entièrement clair à ce stade si les conclusions qu'elles suggè­
rent sont transposables telles quelles au domaine de la santé 
somatique, mais cela paraît probable. Puisque nous sommes 
ici au cœur des processus affectifs et existentiels permettant à 
une personne de sortir d'une logique de maladie pour s'engager 
dans une logique de rétablissement, il serait bien étonnant qu'il 
existât des différences majeures entre les pathologies soma­
tiques, que l'on sait investies de tout un ensemble de réalités 
psychoaffectives, et les pathologies strictement psychiques, si 
tant est que 1' on puisse découper les choses de cette manière. 

La restitution de ces conclusions ici dessinées reprend pour 
l'essentiel le contenu des articles publiés. Néanmoins, pour 
la lisibilité, j'ai adapté quelque peu ces données à la lumière 
de mon expérience de terrain. D'après les auteurs, il existerait 
quatre grandes dimensions fondamentales au processus de réta­
blissement. Lorsque des changements positifs s'opèrent dans 
ces différentes dimensions, 1 'accès au rétablissement apparaît 
facilité. 

Il convient encore de relever que pour les auteurs, le réta­
blissement ne s'entend pas comme un retour à 1' état antérieur. 
Cet effacement de la maladie constitue bien sûr le fantasme de 
toute personne malade. Cependant, nous l'avons évoqué, l'in­
tensité du processus morbide est souvent telle que le chemi­
nement contraint le plus souvent à se construire à travers lui 
pour en émerger en partie transformé. Les personnes malades 
qui aspirent juste à l'effacement de leur problème se mettent 
probablement en échec. Ce qu'indiquent les recherches sur le 
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rétablissement, c'est qu'il s'agit au contraire d'aboutir à un état 
ultérieur où l'expérience de la maladie aura trouvé sa place. 

Si bien sûr la disparition totale de la difficulté représente la 
forme la plus aboutie et peut-être la plus souhaitable de réta­
blissement, on peut également repérer qu'il existe des formes 
de rétablissement partiel qui ont déjà leur propre valeur. Une 
personne toxicodépendante par exemple qui cesse de mettre sa 
vie en danger par le partage de son matériel d'injection pour 
s'octroyer la sécurité de consommer d'une manière réduisant 
les risques et les dommages, connaît déjà une forme de rétablis­
sement, même limitée. Une personne contrainte, pour une raison 
ou pour une autre, de suivre un traitement médical à long terme 
peut, en améliorant sa compliance, c'est-à-dire son observance 
du traitement, connaître aussi une forme de rétablissement. 

Patricia Deegan, une psychologue elle-même patiente 
psychique, résume d'une jolie manière sa compréhension du 
rétablissement: «Le rétablissement est un processus, non pas 
un résultat ou une destination. Le rétablissement est une atti­
tude, une manière d'approcher ma journée et les défis auxquels 
je fais face. Être en rétablissement signifie que je sais que j'ai 
certaines limitations et qu'il y a des choses que je ne peux pas 
faire. Mais plutôt que de laisser ces limitations devenir une 
occasion de désespérer et de renoncer, j'ai appris qu'en étant 
consciente de ce que je ne peux pas faire, je peux aussi m'ouvrir 
à toutes les possibilités des choses que je peux réaliser 11 • » 

LA RECONFIGURATION DE L'IMAGE DE SOI 

Une personne qui rencontre un problème de santé autre que 
banal se retrouve, nous 1 'avons vu, profondément bousculée 
dans l'image qu'elle a d'elle-même. Aucun d'entre nous ne se 
projette dans l'avenir avec l'aspiration à devenir cancéreux, 
diabétique ou dépressif. Lorsque la difficulté advient, un intense 
travail va être nécessaire pour que la personne puisse admettre 
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la difficulté qu'elle rencontre et l'intégrer comme une réalité de 
sa v1e. 

Ce processus est à peu près inévitablement compliqué et 
douloureux. Nous portons tous une image idéale de nous-mêmes, 
résultat d'une saine construction narcissique. Il importe que cette 
image ne soit pas trop éloignée de notre réalité intérieure. Nous 
disposons de mécanismes de défense qui nous permettent de nous 
voiler en partie la face par rapport à certaines des caractéristiques 
les plus problématiques qui peuvent exister en nous. Lorsqu'un 
problème grave apparaît, ces mécanismes de défense sont solli­
cités dans le sens de nous protéger d'une rencontre trop brutale 
avec celui-ci, qui risquerait d'être destructurante. 

Le déni est ainsi un mécanisme caractéristique de protection. 
Psychiquement, il a sa place et son utilité. Face à un deuil inat­
tendu, on reconnaît aujourd'hui la valeur protectrice du déni 
en tant que première phase du processus. On a beau savoir que 
la personne est décédée, c'est comme si nous n'arrivions pas à 
réaliser sa disparition, et les affects sont en général suspendus 
pour un temps. La cérémonie funéraire, avec son intense partage 
d'émotions et la médiation que celui-ci constitue, va permettre 
une première métabolisation. Le déni s'estompe alors pour 
laisser place à la rencontre avec la réalité de la disparition et de 
la souffrance qu'elle entraîne. 

Une personne qui reçoit sur le coin de la figure un diagnostic 
grave se retrouve en quelque sorte dans une position similaire. 
Un processus de déni au moins relatif va s'installer, laissant le 
temps à la personne de souffler avant de s'atteler à construire sa 
rencontre avec cette réalité nouvelle et douloureuse. 

Ce temps de déni a vocation de rester limité dans sa durée. 
Tout ardue que soit la tâche, la personne malade devra d'une 
manière ou d'une autre s'approprier la réalité de sa maladie 
pour ne pas rester dans un état de catastrophe et de stupeur. La 
solidité de cette première fondation intérieure sera déterminante 
pour que la personne concernée puisse construire son chemin 
de rétablissement. 
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La qualité du diagnostic et la manière dont il sera commu­
niqué à la personne jouera évidemment un rôle de première 
importance, qu'il s'agisse du diagnostic médical au premier 
chef, mais aussi des éclairages que d'autres approches théra­
peutiques seront en mesure de fournir. Pendant longtemps, 
on a ainsi considéré que tant qu'un patient restait en refus du 
diagnostic posé, il ne pouvait évoluer de manière favorable. 
Certaines pathologies comme l'alcoolisme ou la schizophrénie 
voient souvent ce genre de résistance se manifester de la part du 
patient. 

Les recherches en la matière sont plus nuancées: l'accepta­
tion du diagnostic médical est évidemment favorable pour le 
devenir de la personne. Ce que 1' on a néanmoins observé, c'est 
qu'une personne peut également se construire en opposition à 
ce diagnostic. Certaines personnes schizophrènes par exemple 
rejettent complètement l'existence de la schizophrénie en tant 
que maladie. L'important est qu'elles puissent néanmoins 
admettre la réalité de certains phénomènes dont elles ont pu 
souffrir. Un patient qui dirait ne pas croire à la schizophrénie, 
mais reconnaîtrait avoir vécu des hallucinations ou des épisodes 
de décompensation, pourrait trouver dans cette admission un 
socle suffisamment solide pour se construire. 

Un second enjeu fondamental de la reconfiguration de 
l'image de soi tient à ce que certains auteurs ont pu appeler la 
«complexification du soi». La violence de la rencontre avec la 
maladie et le nom qui lui est donné entraîne dans un premier 
temps le risque que la personne concernée se sente réduite à 
cette nouvelle étiquette. L'expérience de la maladie est telle­
ment intense qu'elle aura tendance à prendre une place énorme 
dans son existence. Lors de cette deuxième étape, il sera impor­
tant que la personne, tout en admettant la réalité de ce dont elle 
souffre, puisse également réaliser qu'elle n'est pas réduite à 
cette expérience. Il s'agira en quelque sorte d'équilibrer cette 
réalité nouvelle avec l'ensemble des caractéristiques propres de 
l'individu, d'une manière qui lui permette de se sentir beaucoup 
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plus large et qualifié que le simple statut de personne malade. Il 
doit donc y avoir une certaine identification à 1' état de maladie, 
mais sans que celle-ci soit réductrice. 

Les différents modèles de soins ont vocation de fournir au 
patient des éléments à partir desquels étayer cette construc­
tion identitaire. La circulation de la parole au sein des groupes 
d'entraide qui réunissent des personnes souffrant d'une même 
difficulté peut s'avérer très nourrissante en la matière. Ce sont 
deux choses extrêmement différentes que de vivre la maladie 
de manière solitaire, inscrit dans un entourage catastrophé, ou 
de la vivre en partage avec d'autres qui, à des degrés divers, ont 
déjà cheminé par rapport à leur nécessaire construction. 

LA SPIRITUALITÉ 

Cette dimension des processus de rétablissement est d'autant 
plus intéressante qu'elle est aussi souvent un motif de gêne ou 
d'embarras de la part des soignants. La laïcité s'étant imposée 
comme le grand cadre de référence des fonctionnements insti­
tutionnels dans notre société, le sacré ou même la dimension 
existentielle s'est retrouvée évacuée au passage du système 
de soins. Si cette évolution a en son temps été utile, elle a en 
revanche conduit à laisser les patients en souffrance, en déshé­
rence par rapport à un de leurs besoins fondamentaux. 

Bien des soignants sont aujourd'hui conscients de la nécessité 
de pouvoir répondre aux questionnements existentiels de leurs 
patients ou en tout cas de pouvoir les accompagner en ce sens 
lorsque la demande est là. Cette question n'étant pas abordée 
dans la formation ni la plupart du temps dans la pratique, ils se 
retrouvent souvent empruntés. 

Le premier mouvement relevant de la spiritualité dans un 
parcours de rétablissement tient à l'émergence d'une espérance. 
L'expérience souffrante est perçue et vécue dans un premier 
temps comme étant juste négative, éreintante voire désespérante. 
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Dans un deuxième temps, la personne va chercher à construire 
une espérance par rapport à son devenir, qu'elle porte sur une 
rémission définitive de la maladie ou plus simplement sur la 
possibilité de restaurer ou préserver malgré tout une certaine 
qualité de vie. Les histoires de vie des personnes concernées 
reflètent très bien ce déclic qui aura pu se produire à 1 'un ou 
l'autre moment, souvent à la faveur d'une rencontre. 

Ici aussi, la qualité et la sensibilité des paroles échangées, 
avec les soignants, avec des pairs, avec son entourage sont 
susceptibles de favoriser l'émergence de cette espérance. 
Lorsque dans le cadre de groupes d'entraide par exemple des 
personnes qui sont parvenues à améliorer signifiquativement 
leur état accueillent un nouveau venu, celui-ci va bien sûr 
pouvoir commencer à s'identifier à ce résultat positif et aspirer 
à connaître une évolution comparable. 

Si l'effet placebo a fait l'objet de beaucoup de recherches, 
on s'est aussi intéressé à l'effet nocebo, c'est-à-dire à la force 
et à l'impact de certaines paroles et attitudes négatives 12• S'il 
est essentiel que les soignants donnent des informations objec­
tives notamment sur les pronostics liés à la maladie, il paraît 
également important que ceux-ci n'entrent pas dans des formes 
de prophétie négative énoncées sur un ton péremptoire. Même 
s'ils sont rares, des phénomènes de rémission inexplicable ou 
des développements moins rapides que prévu de la maladie se 
produisent régulièrement, et donc il apparaît important que les 
soignants ne ferment pas la porte à la possibilité de telles évolu­
tions. La ligne est fine entre risquer de donner de faux espoirs 
et garder la porte ouverte à une espérance. C'est là un enjeu 
éthique important du domaine des soins. 

Le second processus tenant à la spiritualité réside dans la 
possibilité pour une personne d'identifier et de se mettre en 
lien avec ce que l'on appellera une «puissance supérieure», 
pour reprendre le vocable en cours dans certains groupes d'en­
traide13. Le premier stade de vécu de la maladie l'est le plus 
souvent dans un état de solitude et d'isolement. La personne 
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est seule face à sa souffrance, son désarroi et se sent souvent 
coupée des autres et du monde. Dans un second temps, il est 
important qu'elle puisse s'allier, se rallier à certaines valeurs 
qu'elle identifie comme la dépassant elle-même et susceptibles 
de lui apporter de l'aide. 

Parfois cette puissance supérieure peut prendre une forme 
religieuse ou spirituelle, Dieu, Allah, le Bouddha, Marie mère 
de miséricorde, ou certaines entités du monde spirituel comme 
des anges ou des saints. Elle peut également prendre une forme 
laïque, comme 1' amour reçu de son entourage, la solidarité 
entre pairs, le regard compassionnel et rassurant de certains 
saignants. L'important ici est que la personne puisse vivre un 
recadrage de sa difficulté en identifiant à l'extérieur d'elle­
même un ensemble de ressources qui la dépassent mais qu'elle 
peut mobiliser pour cheminer vers un mieux-être. 

Le troisième processus consiste, au cours de ce chemine­
ment, à retrouver un sens à sa place dans le monde. S'étant 
souvent sentie réduite par l'étiquette de la maladie, la personne 
est désarçonnée dans son rapport au monde, la place qu'elle 
occupe, l'utilité de son existence. Émergeant de ce ressenti, elle 
va pouvoir se réhabiliter comme une personne à part entière, 
occupant une place que personne d'autre ne peut occuper aussi 
bien et aussi complètement qu'elle. Le fait de mettre à profit 
l'expérience de la maladie pour aider d'autres personnes dans 
la même situation, comme se montrer plus sensible à certaines 
réalités vécues par d'autres, l'approfondissement de la relation 
à soi-même et le sens donné à sa propre existence constituent 
souvent les lignes de force de cette requalification. 

Certains auteurs comme Christiane Singer14 ou David 
Servan-Schreiber15 ont produit des œuvres magnifiques et 
bouleversantes en lien avec leur vécu de maladie. Cette parole, 
portée aux autres et circulant dans le monde, reflète la qualité 
d'une telle appropriation et combien la personne peut occuper 
pleinement sa place dans la vie en dépit d'une maladie qui le 
cas échéant y mettra fin. 
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LES POUVOIRS D'AGIR 

L'acquisition ou la récupération de pouvoirs d'agir paraît 
également centrale au processus de rétablissement. Une 
personne qui ne reste pas bloquée dans un ressenti d'impuis­
sance et d'incompréhension se mettra en route pour chercher à 
acquérir un certain nombre de pouvoirs d'agir qui lui permet­
tront d'avoir une influence sur sa qualité de vie et le cours de sa 
maladie. 

Le système soignant a évidemment pour vocation de donner 
à la personne concernée un certain nombre de ces pouvoirs 
d'agir. Prendre un traitement médicamenteux, suivre une 
psychothérapie de soutien, participer à un groupe de gestion des 
émotions, d'affirmation de soi ou de prévention de la rechute, 
tenir un journal intime autour de l'expérience de la maladie ou 
s'adresser à un groupe d'entraide sont autant d'exemples de 
possibles pouvoirs d'agir. 

Dans les groupes d'entraide, précisément, les participants 
échangent entre eux les expériences qu'ils ont vécues, ce qui leur 
a été utile ou ce qui a posé problème et y circulent donc une vaste 
matière de suggestions relatives à ce que les spécialistes en santé 
publique ont dénommé «empowerment», soit la possibilité de se 
réapproprier du pouvoir sur ses conditions de vie. 

L'important pour la personne concernée est de récupérer 
des pouvoirs d'agir par rapport à elle-même et à sa maladie, 
mais aussi par rapport à son entourage familial et professionnel, 
ainsi que, si possible, envers la société dans son ensemble. De 
nos jours, tout un courant existe par exemple pour revendiquer 
que des personnes ayant 1 'expérience de la maladie puissent 
prendre place dans les conseils d'administration des hôpitaux 
et des institutions de soins. Les patients et leurs familles détien­
nent eux aussi une expertise autour de la maladie et de ce qui 
favorise le rétablissement. Pouvoir mettre cette expertise à 
profit dans le cadre des structures décisionnelles représente une 
immense requalification en ce sens. 
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Cette perspective réhabilite la valeur de l'expérience de la 
maladie. Si l'on prend par exemple la situation d'une personne 
qui a connu un bum-out en milieu professionnel, il paraît 
évident qu'à son retour au travail l'expérience qu'elle a vécue 
peut présenter une utilité pour le collectif. Notamment en 
permettant d'identifier lorsque des facteurs stressants se font 
sentir de manière trop pressante, et donc que le bien-être des 
collaborateurs s'en trouve menacé. Une personne qui aura elle­
même vécu cette expérience sera mieux en mesure de déceler 
les signes avant-coureurs de dysfonctionnements dans l'organi­
sation du travail, et disposera par là même, si elle est consultée 
et entendue, d'un pouvoir d'agir bénéfique au collectif. 

LES RELATIONS 

La dernière grande dimension des processus de rétablisse­
ment tient à la qualité du tissu relationnel dans lequel s'inscrit 
la personne. On peut supposer qu'une certaine souffrance rela­
tionnelle se trouve de toute manière en général impliquée dans 
la fragilisation de l'état de santé pouvant conduire à l'émer­
gence de processus morbides. Je me souviens que les guéris­
seurs philippins avec lesquels j'ai travaillé insistaient sur le 
fait qu'une personne souffrant de cancer devait attacher une 
attention toute particulière à ses relations familiales, et que la 
guérison de la personne passait inévitablement par la guérison 
de certaines de ces relations. 

Ce que l'on observe en tout cas c'est qu'une personne qui 
s'engage dans un processus de rétablissement sera confrontée 
à une nécessaire revisitation de ses relations, de sa relation à 
elle-même en premier lieu, mais aussi des différents ordres de 
relations autour d'elle. 

Ne serait-ce que parce qu'elle devra choisir à qui elle parle 
de sa maladie ou non. Selon les réactions et les attitudes de ses 
proches, elle identifiera certaines personnes comme susceptibles 
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de l'aider dans son parcours, et d'autres comme risquant de la 
fragiliser. À mesure que les autres dimensions du rétablisse­
ment se mettront en place, elle pourra de plus en plus largement 
investir ou réinvestir certaines relations à partir de la réalité de 
qui elle est et de ce qu'elle vit. S'il est vrai que nous sommes 
des êtres de relations, un chantier de réflexion et d'évolution 
s'ouvrira inévitablement. L'enjeu de pouvoir être plus authen­
tique, plus transparent, plus spontané, celui de savoir poser ses 
limites et se mettre à l'abri des potentiels comportements nocifs 
de certains membres de son entourage participent à la requalifi­
cation de la personne par elle-même. 

Les processus que nous avons évoqués constituent les 
besoins fondamentaux d'une personne pour pouvoir se 
construire avec une difficulté de vie comme l'est une maladie. 
Il serait évidemment utile que les saignants connaissent mieux 
ce type de réalités pour pouvoir ajuster leur manière d'être face 
à la personne malade. Rien de ce que révèlent les recherches 
sur le rétablissement n'est réellement nouveau, et les saignants 
sont déjà actifs sur les différents fronts de ces processus. Une 
meilleure vision d'ensemble de ce qui se joue pour le patient 
manque cependant souvent dans les réponses de soins. 

Il existe dans tout type de soins une composante technique 
qui a son utilité. Mais au-delà, toute prise en charge thérapeu­
tique constitue également une rencontre entre la narration de 
souffrance de la personne malade et une narration saignante 
qui a vocation de 1' aider à faire du sens à ce qui lui arrive, et 
de lui proposer des appuis susceptibles de l'aider dans son 
cheminement. 

Au-delà donc du soin lui-même, la relation thérapeutique est 
l'espace de la circulation de paroles qui pourront ou non être 
utiles à la personne. Pour pouvoir mieux comprendre ce qui se 
trame et circule à l'intérieur de cette relation, il est nécessaire de 
nous intéresser maintenant aux deux systèmes de connaissance 
coexistant dans la conscience humaine, et à leur incontournable 
intrication. 
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CHAPITRE2 

LA FORCE DE L'IMAGINAIRE 

Restaurer une dimension fondamentale 

«L'interprétation n'a pas à être vraie, pas plus que 

fausse. Elle a à être juste .» 

Jacques Lacan 

L a guérison comme la maladie, hors des situation bénignes, 
gardent une part de mystère notamment en ce qu'elles 

s'enracinent pour l'essentiel dans les processus inconscients. 
Sinon, il suffirait de décréter qu'on veut se rétablir ou guérir 
pour que cela se produise. Mais il y a précisément tout ce fossé 
en nous, entre notre personnalité consciente et 1 'ensemble de 
ce que nous sommes. Fossé qui n'est pas un vide, mais tissé 
d'inconscient. Si la guérison est un processus qui reste mysté­
rieux, on peut cependant chercher à la nourrir, et c'est notam­
ment ce qu'ont fait les thérapeutiques traditionnelles depuis 
l'aube des temps. En respect du fait que l'essentiel de ce qui 
se détermine pour se traduire ensuite par une amélioration de 
la santé se base dans ce continent immense de notre incons­
cient, où les choses ne sont pas entièrement compréhensibles 
ni maîtrisables. Ce qui veut dire aussi que certaines personnes 
peuvent vivre des événements, des situations, des échanges 
avec d'autres personnes, dans un cadre thérapeutique ou non, 
qui vont à un certain moment le cas échéant les aider à catalyser 
une évolution fondamentale et déboucher sur un processus de 
guérison. 
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LES DEUX LOGIQUES DE L'ESPÈCE 

La démarche scientifique occidentale a cherché depuis quel­
ques siècles à éliminer ou restreindre autant que faire se peut le 
champ de la croyance dans les processus de connaissance. Dans 
ce découpage hérité de Descartes selon lequel le raisonnement 
logique et l'imaginaire s'opposent (le second menaçant le bon 
déploiement du premier), tout ce qui relève de la foi, de l'imagi­
naire ou du symbolique doit être évacué ou du moins contenu. 

Or nous possédons en nous, comme entrelacés, deux grands 
systèmes d'appréhension du réel. Le premier est de nature objec­
tivante, et cherche, précisément, à décrypter les signes du vivant 
d'une manière univoque. Devant un tableau de symptômes, 
un médecin cherchera le syndrome qui organisera de manière 
cohérente les signes rencontrés et livrera la réalité de la patho­
logie. De même, un chasseur d'une société simple, décryptant 
une empreinte animale au sol, cherchera à en dégager une inter­
prétation apte à le renseigner efficacement sur ce qu'il cherche. 

Le langage scientifique est par nature de type sémiologique, 
comme celui des mathématiques, qui fonde sa démarche. Dans 
une équation de type A+B=C, les signes + et = renvoient 
chacun nécessairement à une seule signification. Cette réduc­
tion du sens est la condition de la clarté et de la pertinence de ce 
langage. 

Le second grand système est de nature symbolique. Nous 
sortons ici d'une logique de signe «à plat», dans lequel le signi­
fiant (signe, symptôme ou empreinte) renvoie à un seul signifié 
(opération mathématique, maladie ou animal), pour entrer dans 
un univers de la multiplicité du sens, ce que les spécialistes 
appellent la polysémie ou encore le double impérialisme du 
signifiant et du signifié. Sous ce jargon un peu barbare se loge 
cette caractéristique singulière du symbole, qui est de renvoyer 
à une multitude de sens possibles. L'image d'un vieillard, par 
exemple, peut signifier aussi bien la sagesse que l'expérience, 
le temps, la mémoire, la décrépitude, la lenteur ou l'oubli ... Et 
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un signifié (comme ici la sagesse) peut à son tour être repré­
senté par une multiplicité de symboles (le vieillard, la chouette, 
la tortue, le livre, le ciel, le bouddha, etc.) 

La conséquence de cet état de fait est que le langage symbo­
lique est un langage des multiples, de l'inarrêté et de l'incertain 
(puisque le sens peut toujours s'échapper plus loin) mais aussi 
celui d'une multi-dimensionnalité plus en phase souvent avec 
la complexité du vivant1• 

À une époque lointaine où je pratiquais le théâtre, je m'étais 
amusé à explorer le système symbolique de l'astrologie. Je 
n'avais pas trouvé de confirmation de la validité objective de 
cette discipline. Une étude tout au long d'une année des tran­
sits planétaires, jour après jour, ne m'avait pas convaincu que 
les événements de ma vie fussent en lien avec les mouvements 
des astres. Certaines journées favorablement aspectées s'avé­
raient chaotiques et disharmonieuses alors que des journée 
pressenties pour être plombées et tumultueuses (avec de vilains 
aspects entre Saturne, Mars et Pluton) se révélaient en fait déli­
cieuses ... En revanche, je me suis vite rendu compte à quel 
point ce langage symbolique pouvait être efficace et précis pour 
communiquer des réalités complexes relevant de l'humain. 

À supposer que les comédiens maîtrisent eux aussi ce 
langage, une simple phrase comme «là, tu joues ce passage avec 
Mercure en Lion, essaye avec Mercure en Taureau» pouvait en 
quelques mots signifier un «paquet» de sens qu'il aurait fallu de 
multiples phrases pour pouvoir exprimer en français. Et autant 
le sens aurait été clair, autant il aurait été également sans limites 
dans ses développements possibles. Un Mercure en Taureau ne 
s'épuise pas en trois phrases mais peut se développer aussi bien 
en trois pages, trois chapitres ou trois livres ... Les descriptions 
qu'on pourrait en faire au moyen du langage courant ne seraient 
que des tentatives de traduction d'une sémantique symbolique 
enracinée dans le domaine de l'imaginaire et de l'inconscient. 
Pour des personnes s'étant appropriées ce langage, il n'y aurait 
même pas besoin d'une traduction en mots ou en idées pour que 
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les multiples niveaux de sens de cette valeur soient perçus et 
partagés. 

Ces deux systèmes, objectivant et symbolique, coexistent 
inévitablement dans nos consciences individuelles et collec­
tives, car elles sont consubstantielles à notre fonctionnement 
psychique. Le chasseur décrypte certes dans une logique 
univoque l'empreinte laissée au sol mais la relation qu'il 
entretient avec l'animal et la place que celui-ci occupe dans 
son système de sens est multiple. La rencontre avec la trace, 
un matin de brume, s'insère donc automatiquement dans un 
univers de ramifications symboliques. Et le soignant, face à son 
patient, porte aussi toute la charge de son histoire personnelle, 
de ses résonances inconscientes, du sens qu'il investit dans sa 
pratique, de cette «épaisseur» qui vient se superposer à son 
travail clinique d'interprétation du signe. 

Le grand spécialiste de l'anthropologie symbolique, Gilbert 
Durand, a montré comment notre espèce est insérée dans un 
«trajet anthropologique», c'est-à-dire un incessant échange 
existant au niveau de l'imaginaire entre les pulsions subjec­
tives et assimilatrices et les intimations objectives émanant du 
milieu naturel et sociaF. Nous nous situons donc toujours dans 
une «genèse réciproque» entre 1' environnement matériel et le 
«geste pulsionnel» ou pour le dire autrement entre l'objectif et 
le subjectif. 

La démarche cartésienne s'est avérée très tyrannique en 
ce qu'elle a cherché à écarter une dimension naturelle, inévi­
table et incontournable de notre fonctionnement mental. La 
simultanéité de ces deux dimensions est une réalité féconde, 
dynamique, qu'il faut au contraire s'approprier pour pouvoir 
la maîtriser. Prétendre évacuer 1' imaginaire de la vie mentale, 
c'est paradoxalement tomber dans une posture irrationnelle, 
dans une forme de totalitarisme intellectuel. Nous connaissons 
tous des cartésiens fanatiques qui, au motif d'une certaine 
idéologie de la connaissance, sont d'une surdité tonitruante au 
réel. .. 
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Les grands esprits de la démarche scientifique n'ont cessé 
d'indiquer à quel point l'imaginaire avait été utile à leurs explo­
rations ! Les grandes découvertes ont été imaginées intuitive­
ment bien avant de se trouver transcrites et confirmées dans le 
système logique. On sait par exemple qu'Einstein eut l'intuition 
de sa théorie de la relativité en s'imaginant au cours d'une sieste 
chevauchant un photon à travers l'espace .... Le mathématicien 
Henry Poincaré formula cette réalité en un élégant aphorisme : 
«C'est par la logique que nous prouvons. C'est par 1' intuition 
que nous inventons. » 

Le sociologue français Raymond Aaron disait quant à lui 
que politiquement, être de droite ou être de gauche, c'était être 
hémiplégique. Et on pourrait dire la même chose de ces deux 
modalités de la conscience. Nous avons un hémisphère droit 
du cerveau, un hémisphère gauche, nous disposons d'une fonc­
tion objectivante et d'une fonction subjectivante, une capacité 
de rationalisation sémiologique et une capacité de polysémie 
symbolique. Et c'est bien dans la réconciliation des deux, ainsi 
que dans la claire perception de la complémentarité de ces deux 
logiques, que nous pouvons atteindre notre plein potentiel d'ap­
préhension du monde ... 

Autant on ne peut mettre en équation le sentiment amoureux 
- ce serait absurde! - autant d'autres ordres de connaissance 
peuvent nous permettre d'appréhender cet état, en premier 
lieu l'expérience subjective qu'on peut en avoir. La poésie est 
peut-être le meilleur langage pour en rendre compte ... Mais on 
a également découvert récemment toutes sortes de marqueurs 
biologiques participant à 1' attirance amoureuse, comme par 
exemple des impressions olfactives inconscientes évaluant les 
caractéristiques immunitaires du partenaire éventueP. Le ressenti 
de 1' état amoureux passe par la libération de doses importantes 
de différentes substances dans notre cerveau, comme la phény­
létylamine et 1' ocytocine. Leur sécrétion est activée en fonction 
du déplacement et de la projection d'affects, permettant l'in­
vestissement fantasmatique du lien avec le partenaire potentiel, 
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dans ce fameux «trajet» circulaire entre la réalité matérielle et 
concrète et la dimension affective et symbolique. 

Les deux systèmes sont donc entrelacés dans chacune de nos 
expériences de vie, qui relèvent en partie de données concrètes 
et objectivables et en partie vibrent dans la gamme de déploie­
ments affectifs, dans une multiplicité du sens. 

Les démarches symboliques ont été largement dévalori­
sées en Occident, en tout cas depuis Descartes, et considérées 
comme inférieures, superstitieuses, infantiles ... On a heureu­
sement redécouvert au cours du xxe siècle, et notamment 
grâce à l'apport de l'anthropologie, qu'il s'agit d'une autre 
manière de connaître le monde, tout aussi riche et pertinente 
que la dimension sémiologique, mais dans un autre registre de 
connaissance. 

La pensée symbolique permet d'accéder par un autre chemin 
à des réalités complexes et de se les approprier, de les vivre, et 
de s'en construire une représentation utile et efficace. 

IMPLICATIONS DANS LE DOMAINE DE LA SANTÉ 

Le domaine de la santé n'échappe pas à cette dialectique 
incontournable que ces deux registres ont entretenu depuis la 
nuit des temps. On a beaucoup débattu pour savoir si la méde­
cine était une science ou un art, pour finalement reconnaître 
qu'elle est inévitablement les deux. Elles' est appliquée à décrire 
les phénomènes pathologiques de sorte à les rendre repérables 
dans une logique de décodage de signes. Mais le processus de 
1 'exploration et de la découverte étant de nature relationnelle et 
verbale, le moment de la clinique est aussi un moment éminem­
ment symbolique. 

Tout un courant actuel de la recherche autour des pratiques 
médicales a cherché à mieux cerner les enjeux et les processus 
impliqués dans ce moment. Sous le terme de «Médecine narra­
tive», il tente d'appréhender la consultation et la construction 
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du diagnostic comme un processus narratif'. La consultation 
voit en effet la rencontre de deux ordres de narration. La narra­
tion souffrante d'une part, insérée dans l'histoire de vie du 
patient, avec la description qu'il donne de ses symptômes et de 
son problème. Et la narration médicale de l'autre, qui est plutôt 
un répertoire de narrations. Dans celles-ci figurent évidemment 
ce que le médecin a retenu des descriptions des pathologies 
figurant dans la littérature médicale, mais aussi le vaste réper­
toire d'expériences cliniques qu'il a vécues et dans lesquelles il 
va puiser des analogies, des ressemblances, dans un processus 
qui est au moins aussi intuitif que déductif. Les spécialistes de 
la médecine narrative considèrent ainsi que 1' art médical s' ap­
parente beaucoup plus à celui de l'interprétation des textes qu'à 
celui de la démarche scientifique telle que pratiquée dans l'uni­
vers des sciences dures. 

Le moment de la consultation est donc celui de la rencontre 
de deux narrations. Souvent, le patient est désemparé dans sa 
narration souffrante et une grande part de sa demande est qu'on 
lui fournisse de l'information factuelle sur la réalité de ce dont 
il souffre. Mettre un nom sur une souffrance et l'expliciter est 
un pas très important pour que le patient puisse s'approprier son 
histoire de maladie et entreprendre de la faire évoluer. 

Face à cette demande, le soignant puise dans son répertoire 
de narrations techniques pour trouver celle qui va pouvoir 
correspondre à ce qu'il entend et qu'il va proposer en retour à 
son patient. Ce processus, à nouveau, est d'ordre interprétatif et 
contient donc une importante dimension symbolique. Le patient 
pourra réagir à cette «proposition narrative» soit en 1' acceptant, 
ce qui permettra de passer ensuite à la recherche d'une narra­
tion thérapeutique, soit en la rejetant. Il y a là un enjeu bien 
connu des praticiens : la narration diagnostique peut être juste et 
le patient la rejeter, tout comme le diagnostic peut être erroné et 
la patient y adhérer ! 

Quand il y a rencontre entre la narration souffrante et la 
narration saignante, patient et professionnel peuvent alors entrer 
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dans la co-construction d'une narration de rétablissement ou de 
guérison. Ayant apporté des éléments permettant d'expliciter 
certaines zones d'ombre du vécu des personnes concernées, 
le soignant apporte alors une proposition thérapeutique, c'est­
à-dire un récit de ce qu'il convient de mettre en œuvre pour 
pouvoir évoluer hors du vécu de la pathologie. Cette perspective 
peut selon les cas être modeste (proposer un aménagement de 
la situation de maladie) ou ambitieuse (viser à mettre durable­
ment fin au problème). Là encore, nous nous trouvons dans un 
processus de croisement, de la fécondation de deux narrations, 
celle du soignant qui énonce une certaine marche à suivre, et 
celle du patient qui dessine les contours de son espérance et de 
la représentation qu'il peut se faire de l'évolution souhaitée. 

À la dimension technique des processus thérapeutiques 
se superpose donc toujours dans la réalité une autre dimen­
sion, symbolique, narrative et sensible, touchant au sens de 
la réalité vécue et des devenirs possibles. Le processus ici 
est éminemment spirituel, indépendamment du modèle ou du 
cadre dans lequel il s'inscrit. On pourrait dire que tout soignant 
agit toujours au moins implicitement dans un registre spirituel 
puisque son rôle est de proposer et de chercher à inspirer une 
dynamique de guérison. Au visage du technicien ou praticien, 
moderne et laïque, s'ajoute donc nécessairement un archétype 
plus ancien, plus fondamental, qui est celui du guérisseur, du 
sorcier, du prêtre, de 1' agent de la foi. Énoncer cette réalité ne 
dénigre en rien la rigueur objectivante du praticien, elle l'ap­
profondit d'une dimension incontournable où se jouent certains 
enjeux fondamentaux du processus thérapeutique5. 

La récupération par la médecine (ou d'autres formes théra­
peutiques) de certains oripeaux ou certains insignes du sacré 
(comme le blanc druidique) est une évidence qui s'énonce 
à demi-mots. Le fétichisme de 1 'ordonnance et le pouvoir 
magique de l'écrit que certains porteront sur eux comme une 
formule de guérison en est une autre. Ces caractéristiques sont 
toujours effectivement à moitié formulées et elles doivent, dans 
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notre société désacralisée, garder un peu de ce clair-obscur pour 
continuer d'agir dans leur expressivité subliminale. D'autres 
cultures invoquent les réalités sacrées de manière beaucoup 
plus frontales. 

Lorsque l'on cherche à évaluer l'efficacité de soins rele­
vant de la psychothérapie ou de pratiques complémentaires, il 
est frappant d'observer que ce qui prime relève avant tout de 
la qualité d'être du praticien. Tout un mouvement d'évaluation 
de ces démarches est en cours, et la constatation la plus frap­
pante est que la personnalité du thérapeute semble plus déter­
minante dans le résultat que la discipline thérapeutique dont il 
fait usage. Les paramètres opérants de la qualité thérapeutique 
sont de la part du professionnel la capacité d'être en contact 
réflexif avec sa propre expérience émotionnelle, sa sensibilité 
au contexte interactif, et, tout en maîtrisant des théories et des 
techniques, de savoir les utiliser sans rigidité, en étant attentif 
à l'expérience subjective du patient6• Un beau mélange en défi­
nitive de confiance (ou de foi!) dans ses aptitudes et ses outils 
et de flexibilité assurant une qualité de présence au réel et au 
vivant de chaque situation. 

La dimension de la foi est donc fondamentale, qu'il s'agisse 
de la foi que le praticien a lui-même dans les outils qu'il utilise, 
ou de la foi que son patient lui accorde. Cette donnée peut appa­
raître embarrassante puisqu'elle met à mal en grande partie la 
prétention à pouvoir appliquer de manière mécanique certains 
modèles thérapeutiques. En revanche, elle apparaît tout à fait 
cohérente avec ce que nous avons pu mettre en lumière des 
déterminants du rétablissement. C'est dans la qualité de son 
savoir-être, dans son aptitude à rencontrer la souffrance de 
l'autre, dans sa compétence à trouver des paroles et des éclai­
rages qui rejoignent la personne au plus profond d'elle-même 
que le praticien de santé pourra démontrer la plus grande 
utilité. 

Appréhender cette réalité ouvre sur une perspective éthique. 
Chaque discipline thérapeutique s'échafaude sur la base d'une 
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représentation de 1' être humain et de la maladie. Ces repères 
sont différents d'une pratique à 1' autre, d'une manière irré­
ductible. Un praticien qui s'est formé dans un certain type de 
thérapie, qui a trouvé du sens, qui en a éprouvé 1' efficacité, 
construit naturellement une adhésion de foi à cette pratique, qui 
est utile et nécessaire. 

En même temps, toute pratique efficace a également ses 
limites. La réalité de ce qu'on observe dans les trajectoires de 
soins individuels est qu'il existe une irréductible différence 
entre chaque patient. Pour certains d'entre eux, la démarche 
biomédicale, avec le sérieux et le prestige dont elle jouit, 
constituera le recours le plus fiable. Pour d'autres en revanche, 
une démarche plus holistique, englobant plus de paramètres de 
1' existence dans un paradigme centré sur la personne, répondra 
mieux à leurs besoins. Pour d'autres encore, des thérapeutiques 
exotiques, nimbées de mystère et de références plus ou moins 
claires à l'énergie, à la dimension spirituelle seront susceptibles 
de faire plus de sens ... et de produire de meilleurs effets. 

On comprend donc la finesse de ce réglage éthique, qui doit 
porter un praticien à la fois à investir sa propre pratique de toutes 
les qualités dont il est utile qu'il la pare, mais en même temps de 
reconnaître la relativité de chaque méthode de soins, y compris 
la sienne ! En acceptant - ce qui est encore un peu tabou, notam­
ment pour les thérapies à vocation scientifique - que la foi est un 
incontournable qui a aussi son utilité, les médecins et les théra­
peutes peuvent franchir un pas important. 

LA PUISSANCE DE LA NARRATION 

Chaque modèle thérapeutique constitue avant toute chose 
un répertoire de narrations explicatives. Il convient de rappeler 
qu'il n'y a pas d'expérience pure du monde naturel. Chaque 
culture considère que sa propre description de la réalité est 
supérieure à celle des autres cultures, mais il convient de relever 
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avec l'anthropologue David Le Breton7 que «toute description 
du monde est une symbolisation, c'est-à-dire une interprétation, 
dont la valeur se mesure au degré d'adhésion qu'elle suscite dans 
le collectif et aux efficacités qu'elle est susceptible de produire. 
( ... )La nature n'est pas seulement nature, elle est autre chose, 
matière de symbole que n'épuise aucun savoir partiel qu'il soit 
culturel ou scientifique. »a 

Cette compréhension peut évidemment être dérangeante 
pour notre mentalité occidentale pétrie du sentiment de sa 
propre valeur. Notre description du monde a sa pleine validité, 
et a démontré en maints endroits son efficacité. Pourtant, il faut 
poser le constat que comme n'importe quelle autre, elle repose 
sur un ensemble de narrations qui sont partiellement adéquates 
au réel, et partiellement reflets de polarisations de l'imaginaire. 
Selon la fameuse formule de Gregory Bateson8 : «La carte n'est 
pas le territoire ! » Toute théorie ou description des choses est 
une carte de la réalité, mais non pas la réalité elle-même. 

Un modèle thérapeutique, quel qu'il soit, propose donc un 
ensemble de définitions du corps humain, du psychisme et de 
l'affectivité, de la maladie et de ses causes, qui sont en partie 
adéquates à décrire le réel et en partie opérantes dans la dimen­
sion symbolique. 

On voit émerger de tout ce qui précède la valeur opératoire 
des narrations. L'être humain étant avant tout être de langage, 
le travail de construction du sens auquel nous confronte nos 
réalités de vie va prendre appui sur un ensemble de ressources 
narratives. Dans le moment de la rencontre thérapeutique, tout 
un ensemble de représentations, d'images, de symboles, d'ex­
plications vont circuler entre soignant et patient. De la manière 
dont ces contenus narratifs vont pouvoir résonner et faire sens 

a Diverses citations (également aux pages suivantes de ce livre) tirées 
d'un article disponible sur internet sous http://www.passereve.com/joumal/ 
HTM/efsy.html, transcription d'une conférence et qui renvoie à l'ouvrage 
cité dans la bibliographie. 
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pour le patient va dépendre en grande partie 1' aptitude pour lui 
de se construire. 

La psychanalyste Françoise Dolto a proposé une distinc­
tion utile entre discours et parole. Le discours correspond 
à des modalités du langage axé sur la prépondérance d'élé­
ments sémiologiques. Des textes d'éléments factuels, livrés 
sans émotion, sans grande richesse imaginaire, véhiculeront 
évidemment un contenu informationnel, mais sans grande 
résonance affective. Un bilan économique, un discours poli­
tique creux, un énoncé idéologique voire un diagnostic médical 
posé dans un mode relationnel défensif et distant relèvent du 
discours. 

Un auditeur continuera de percevoir malgré tout ce genre 
d'énoncés avec encore toutes sortes de résonances affectives. 
Dans son magnifique roman L'insoutenable légèreté de l'être9, 

l'écrivain Milan Kundera joue à montrer les divergences de 
perception et les malentendus qui existent nécessairement entre 
plusieurs personnes du fait que chacune attribue aux mêmes 
mots des valeurs différentes. Un de ses personnages principaux, 
qui vient d'une culture calviniste, ne comprend ainsi pas l'at­
tirance de sa compagne pour les cimetières. Dès qu'elle en a 
l'occasion, celle-ci court passer du temps dans ces lieux, ce à 

quoi elle prend grand plaisir. 
Pour elle, qui vient d'un pays de l'Est, les cimetières sont 

des endroits riants, bien entretenus, agréablement arborés, où 
1' on se rend en famille pour s'aérer, et son attirance pour ces 
lieux n'a rien à voir avec les représentations qu'il leur attribue, 
les percevant comme des endroits sinistres et morbides. 

Toute production de langage génère donc inévitablement 
un certain nombre de résonances affectives et inconscientes. 
Pourtant, Dolto indique qu'une qualité de langage apte à une 
ouverture de sens par la prise en compte de l'affectivité humaine 
a le pouvoir de devenir parole. 

Dans un documentaire intitulé Françoise Dolto parle de 
l'origine 10 , le réalisateur Arnaud de Mezamat donne la parole 
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à Michèle Montrelay. Cette proche collaboratrice de Dolto 
a vécu un violent accident de la circulation qui lui fit perdre 
l'usage d'un œil. Michèle Montrelay rapporte comment certains 
membres de son entourage et certains collègues ont tenté de la 
réconforter avec des mots, mais sans que les termes employés 
ne lui permettent de se sentir rejointe dans ce qu'elle vivait. Elle 
y percevait au mieux une sorte de commisération embarrassée 
autant qu'embarrassante. 

Françoise Dolto s'adressa à elle ainsi: «Tu as certes perdu 
l'usage d'un œil mais ce que tu verras, c'est que cela te 
donnera d'autant plus accès au sens de ce que les gens disent. 
De nombreux prophètes et poètes à travers l'histoire étaient 
aveugles ou handicapés de la vue. Ils n'en sont pas moins 
devenus voyants des réalités humaines.» Michèle Montrelay 
raconte combien cette parole a eu à ce moment le pouvoir de la 
rejoindre, de l'aider à se transformer, d'ensemencer ce qu'elle 
était en train de vivre. 

La parole ainsi est une forme du langage ouverte à la 
rencontre entre celui qui 1 'énonce et celui qui la reçoit. Elle se 
caractérise par un fort pouvoir transformateur, allant rejoindre 
celui ou celle qui souffre et déposant des germes de sens au 
cœur de sa souffrance. 

Le travail de construction du sens auquel contraint une diffi­
culté comme l'est une maladie constitue l'un des principaux 
déterminants du rétablissement. Si les discours sémiologiques 
peuvent s'avérer utiles en la matière, notamment en décrivant 
de manière précise la nature des difficultés rencontrées, une 
personne concernée va également être en besoin d'un certain 
nombre de paroles à forte connotation symbolique pour l'aider 
à se construire. 

Les thérapies symboliques et subjectives qui constituent le 
thème de cet ouvrage révèlent une pertinence toute particu­
lière à ce sujet. L'inconscient est un univers en nous qui a ses 
propres règles, ses propres modes de fonctionnement, ainsi que 
ses propres contenus. 
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Cet inconscient est extrêmement sensible à tout ce qui relève 
des qualités, des vibrations, des textures de sensations. Il s'est 
construit au cours de notre vie à partir de multiples nourritures 
sensorielles, affectives et sémantiques que nous avons trouvées 
à travers les phases de notre développement. Il a son propre 
langage, sa propre manière de parler, qui s'exprime à travers nos 
ressentis, nos réactivités émotionnelles, nos actes manqués, nos 
rêves, aussi bien que par les perturbations somatiques et psychi­
ques, toutes réalités intérieures que nous percevons la plupart du 
temps comme indésirables. Mais si l'on s'approprie ces réalités 
en cherchant à les comprendre et à en acquérir le langage, alors 
elles peuvent s'éclairer et, gagnant en lisibilité, paraître moins 
étrangères. On peut commencer à apprécier qu'elles expriment 
la vérité de détresses qu'il est incontournable de rencontrer et 
de dépasser. Et que le symptôme douloureux est moins un mal à 
supprimer qu'un appel à soigner le mal qui réside au-delà, dans 
ses profondeurs. 

Lacan affirmait que l'inconscient est structuré comme un 
langage et que la métaphore (métonymie et synecdoque) en 
constitue la figure première. Il est nécessaire, à tout le moins, 
de s'approprier un peu de ce langage de l'inconscient qui est 
un langage symbolique. Les thérapeutiques traditionnelles sont 
naturellement douées à parler le langage de l'inconscient, qui 
est aussi celui des mythes. 

L'UNIVERS DES MYTHES ET DES RÉCITS FONDATEURS 

Les anthropologues se sont évidemment beaucoup intéressés 
à l'univers des mythes et des systèmes symboliques. La pensée 
rationaliste occidentale a longtemps entretenu cette vision que 
les mythes, les contes, les récits fondateurs constituaient en 
fait des sortes de récits pré-logiques façonnés par des groupes 
humains infantiles, restés en rade dans le grand courant du 
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progrès. Les visions du monde issues de ces corpus de mythes 
étaient donc perçues comme des systèmes de pensée inférieurs. 

Cela a été le génie des anthropologues, et notamment de 
Claude Levi-Strauss, d'affirmer que, quelle que soit la culture 
dont on étudie les narrations, on trouve toujours et partout la 
même complexité de pensée. Les systèmes mythiques ne sont 
pas inférieurs, ils sont différents. Précisément parce qu'ils ne 
sont pas basés sur des approches sémiologiques mais sur des 
approches symboliques, polysémiques, et que le mythe constitue 
un extraordinaire modèle de description du monde. 

Cela, la psychanalyse avait grandement contribué à le 
redécouvrir. Quand Freud a essayé de comprendre ce qu'il se 
passait chez les analysants qui s'allongeaient sur son divan, il 
a vu émerger des contenus psychiques qui à un moment donné 
lui ont fait penser à certains mythes. Parmi les plus célèbres 
d'entre eux figure au premier rang le mythe d'Œdipe. 

Une phase naturelle du développement affectif du petit enfant, 
lorsqu'il accède à la représentation de la différenciation des 
sexes, vers l'âge de trois ans, le voit tenter d'accéder à son parent 
de sexe opposé pour lui donner un enfant. Puisque avoir un bébé 
semble l'événement le plus désirable pour ses parents, l'enfant se 
sent lui aussi l'envie d'en donner un à son parent, en supplantant 
au passage le parent du même sexe. Il s'agit d'un stade naturel 
et sain de construction du désir chez l'enfant. Le rappel de l'in­
terdit de l'inceste va lui permettre de renoncer progressivement 
à ce fantasme - ce qui prendra du temps - pour commencer à se 
projeter dans l'avenir comme destiné à devenir un jour un adulte 
désirant qui ira chercher à 1' extérieur de son cercle familial un 
conjoint avec qui vivre en couple et avoir des enfants. 

Freud, féru de culture antique, a reconnu dans ce processus 
psychique un mouvement que le mythe, dans son propre 
langage, avait explicité. Il a ainsi pu identifier une réalité 
humaine compliquée, objet jusque-là d'un grand refoulement 
dans notre société, que le mythe avait dans son langage propre 
depuis longtemps éclairé. 
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Les recherches en anthropologie de l'imaginaire et en mytha­
nalyse proposent que les mythes constituent en fait des forma­
lisations symboliques du vivant. Tout comme dans l'univers 
concret on peut observer des processus reconnaissables (par 
exemple que l'eau bout et s'évapore à une certaine tempéra­
ture), que 1' on peut décrire au moyen de formules ou d' équa­
tions, 1 'univers du mythe propose des «formules du vivant» 
et du psychisme humain. Les narrations mythiques mettent en 
lumière les processus dynamiques de 1' inconscient et des inte­
ractions humaines. Il suffit de voir 1 'abondance des références à 
la mythologie dans la psychologie et la spiritualité pour appré­
cier cette caractéristique. 

Les contes de fées et récits pour enfants constituent égale­
ment des symbolisations des forces psychiques en construction 
et de leurs conflits. En entendant raconter encore et encore ces 
histoires, en les investissant de leurs affects, en jouant à se faire 
peur, à détester ou à aimer certaines figures qui sont celles de 
leurs désirs, de leurs pulsions et répulsions, les enfants trouvent 
la matière de leur développement imaginaire et affectifl 1• Leur 
appétente pour les histoires de monstres et d'ogres apparaît à un 
âge où l'agressivité se construit de manière tempétueuse (ah! 
ces crises de fureur des trois et quatre ans ! ... ) et cette figure 
imaginaire vient donner forme à cette pulsionnalité débridée. 

Mais les mythes ne font pas qu'éclairer nos réalités inté­
rieures. Ils s'intéressent également au monde naturel et expri­
ment des vérités complexes à son sujet. Le mythe d' Amarok, 
provenant de la tradition inuit, raconte ainsi comment, au 
commencement des temps, «il n y avait rien de vivant, pas 
d'animal, juste le premier homme et la première femme. Cette 
dernière demanda à Kaïla, le dieu du ciel, de peupler la terre. Il 
l'envoya alors creuser un trou dans la banquise pour y pêcher 
et la femme sortit tous les animaux qui peuplent le monde du 
trou un à un, le caribou en dernier. 

Kai1a lui dit que le caribou était le plus beau cadeau qu'il 
puisse leur faire car il nourrira son peuple. La femme relâcha le 
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caribou et lui dit de se répandre sur la Terre et de se multiplier. 
Rapidement, les caribous devinrent nombreux et les fils de la 
femme purent le chasser pour manger sa chair et confectionner 
tentes et vêtements avec sa peau. Cependant, les descendants 
de la première femme choisissaient toujours les plus beaux 
animaux, si bien qu'un jour, il ne resta plus que les plus faibles 
et les malades, dont les !nuits ne voulaient pas de peur, en les 
mangeant, de devenir faibles et malades comme eux. 

La femme demanda une solution à Kai1a et ce dernier alla 
rendre visite à Amarok, 1 'esprit du Loup. Il lui demanda que ses 
enfants, les loups, mangent les caribous maigres, malades et 
petits pour que les troupeaux redeviennent nombreux avec des 
animaux gros et gras, et que les Fils de la Femme puissent de 
nouveau les chasser. C'est depuis cela que, selon la mythologie 
Inuit, les Fils, le loup et le caribou ne sont devenus plus qu'un. 
Le caribou nourrit le loup, mais c'est le loup qui maintient le 
caribou en bonne santé12 • » 

Ce mythe contient une explicitation des écosystèmes qui 
précède de plusieurs siècles la compréhension que la science 
a pu obtenir par sa démarche d'observation. À une époque où 
nous déniions toute valeur à ce type de «fables», la pensée de 
nombreux peuples premiers avait déjà eu accès à des compré­
hensions profondes de cet ordre de réalité, d'où découlait toute 
une éthique dans la relation à 1 'environnement. 

Certains textes de fiction ont décrit des phénomènes 
humains, avec un ordre de pertinence mythique, même au 
cœur de nos sociétés profanes. Par leur sensibilité et leur talent, 
certains grands écrivains ont pu formaliser des représenta­
tions de la nature humaine qui ont à leur tour acquis valeur de 
référence, que 1' on pense à 1' œuvre de Shakespeare (avec ses 
Lady MacBeth, Roi Lear, Hamlet ou Richard III), de Flaubert, 
Racine ou Balzac. . . Les noms propres de certains person­
nages de fiction sont même passés dans le langage courant pour 
décrire une typologie de caractère ou de comportement. Comme 
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Harpagon, le personnage de Molière, qui s'est dérivé en nom 
propre pour décrire un avare. 

Le magnifique roman pour enfants Peter Pan, écrit par 
l'auteur écossais J. M. Barrie, décrit le voyage vers un pays 
imaginaire d'une enfant qui refuse de grandir et de ses frères. 
Peter Pan, un personnage qui habite le monde de 1' enfance 
éternelle, lui en ouvre l'accès. L'imaginaire de ce roman est 
tellement pertinent qu'il a donné son nom à un syndrome, pour 
décrire ces situations où des adultes, ayant vécu des enfances 
douloureuses, s'interdisent en quelque sorte de grandir et cher­
chent à retrouver 1' accès à une enfance rêvée. 

On a invoqué le syndrome de Peter Pan au sujet du chanteur 
pop Michael Jackson. Élevé dans des conditions très brutales 
avec ses frères par un père abusif, dont 1 'unique obsession était 
d'en faire des musiciens à succès, Michael Jackson s'est d'une 
certaine manière vu voler son enfance. Parvenu à l'âge adulte, 
il mit toute son énergie à recréer autour de lui un univers d'en­
fant dans son ranch de Californie auquel il donna le nom de 
Neverland, celui du pays imaginaire de Peter Pan. 

Le texte romanesque a d'une certaine manière formalisé 
la compréhension d'une réalité humaine. La poudre de la fée 
Clochette, qui donne accès au pays imaginaire, constitue égale­
ment une métaphore de la perte de contact avec une réalité 
vécue comme trop dure pour basculer et se réfugier dans une 
réalité fantasmatique régressive. Il nous arrive probablement à 
tous à certains moments de nos vies de faire usage de la poudre 
de fée Clochette ... 

LES ANATOMIES FANTASTIQUES 

Toutes les thérapies autres que la biomédecine fonctionnent 
à partir de modèles d'anatomie subtile, qu'un collègue a appelé 
les anatomies fantastiques 13 ••• Ce terme provient du grec ancien 
fantastikos, signifiant «qui a rapport avec l'imagination. Fait ou 
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chose qui existe bel et bien alors qu'on n'aurait jamais osé que 
l'imaginer». 

L'imaginaire s'entend donc ici comme un mode de connais­
sance, et non pas bien sûr comme élucubration stérile. Toutes 
les pratiques symboliques, subjectives et énergétiques reposent 
sur une vision de l'anatomie subtile, avec des systèmes codi­
fiés, comme le système indien des chakras, ou le système de 
1' énergétique chinoise avec les méridiens, par lesquels circule 
l'énergie de vie, le Chi. Beaucoup de traditions vernaculaires 
ont leur propre anatomie fantastique, il en reste de nombreuses 
expressions populaires dans notre langue. 

Il faut relever que le corps est une réalité changeante d'une 
société à une autre. Comme le souligne Le Breton: «Le corps 
n'est pas une collection d'organes et de fonctions agencées 
selon les lois de l'anatomie et de la physiologie, mais d'abord 
une structure symbolique. En d'autres termes, le savoir biomé­
dical, le savoir officiel du corps dans nos sociétés occidentales, 
est une représentation du corps parmi d'autres, efficace dans les 
pratiques qu'il soutient. Mais sont également efficaces dans les 
médecines qu'elles sous-tendent les visions bien différentes du 
corps élaboré au sein d'autres cultures 14 ». 

Les représentations du corps forment à 1' échelle du monde 
une constellation d'images fondant des interventions théra­
peutiques fort diverses. «Selon les sociétés, l'homme est créa­
ture de chair et d'os, régi par les lois anatomo-physiologiques; 
lacis de formes végétales comme dans la culture canaque, 
réseau d'énergie comme dans la médecine chinoise qui rattache 
l'homme à la manière d'un microcosme à l'univers qui l'en­
globe; ( ... ) parcelle de cosmos en lien étroit avec les effluves 
de son environnement, etc. Autant de sociétés, autant de repré­
sentation et d'actions différentes reposant sur ces savoirs 15• » 

Le Breton souligne encore que le corps occidental est un 
interrupteur, qui permet l'affirmation de la différence indivi­
duelle, de la poser dans un «je». À l'inverse, dans les sociétés 
traditionnelles où la personne est subordonnée au collectif, le 
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corps est un relieur, il unit 1 'homme au groupe et au cosmos à 
travers un tissu de correspondance. 

«Le barreur de feu des campagnes européennes guérit les 
brûlures en murmurant une prière et en effectuant quelques gestes 
sur la zone brûlée. L'expérience quotidienne à son sujet montre 
que la brûlure s'estompe sans laisser le plus souvent la moindre 
cicatrice. Plus étonnant encore, le barreur agit de la même façon 
sur un animal brûlé. Observation banale pour nombre d'ethno­
logues. Observation étonnante pour celui qui voudrait obstiné­
ment maintenir un cadre de pensée biomédicale pour lequel cette 
action du barreur est impensable et donc jugée impossible. En 
fait le savoir biomédical et le savoir-faire du barreur ne se réfu­
tent pas mutuellement, ils sont anthropologiquement d'un ordre 
différent. La condamnation de l'un ou de l'autre n'a de sens 
que dans la perspective d'une relation d'intimidation et donc de 
pouvoir exercé légalement ou politiquement par l'un sur l'autre. 
Le médecin et le barreur ne visent pas le même corps 16• » 

Les modèles d'anatomie fantastiques impliquent par défi­
nition la possibilité d'utiliser des interventions symboliques à 
des fins thérapeutiques, à partir de la représentation de certaines 
qualités vibratoires. Des prescriptions à partir de substances 
extraites du monde naturel, des intentions exprimées par la 
prière ou le rite, un agissement sur le flux d'énergie de vie 
circulant dans le champ corporel pourront être mis à profit pour 
le bien du malade. 

Nous devons par honnêteté intellectuelle reconnaître trois 
choses: tout d'abord, que ces anatomies fantastiques ne sortent 
pas de nulle part, mais résultent de siècles, souvent de millé­
naires d'observation du corps et du psychisme humains. Elles 
sont issues d'approches largement - mais pas exclusivement -
symboliques de l'être humain et débouchent sur des thérapeu­
tiques qui ont naturellement leur efficace. Dénier aujourd'hui 
à l'acupuncture, à la médecine ayurvédique ou tibétaine toute 
validité serait absurde. Des populations entières font face à 
leurs problèmes de santé principalement avec ces approches, et 
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les réduire à des balivernes serait aujourd'hui indéfendable. Nos 
propres méthodologies d'observation ont commencé à apporter 
des données convaincantes quant à leur validité et il convient de 
faire preuve de considération et d'ouverture d'esprit à l'égard 
de ces thérapeutiques vénérables. 

Ensuite, que ces anatomies sont des systèmes symboliques 
aptes à rendre compte du flux de 1' énergie dans notre corps et 
à métaboliser notre expérience de vie. Si l'on prend le système 
des chakras, hérité de la tradition de l'Inde, qui repère sept 
grands centres psycho-énergétiques logés dans notre corps subtil 
(aura) en lien avec sept points principaux du corps, il est frap­
pant de voir à quel point cette représentation peut faire sens. À 
tel point qu'elle est aujourd'hui passée dans le langage courant 
pour nombre de nos contemporains ! Que le chakra du troisième 
œil soit le centre des perceptions intuitives, celui du cœur de 
notre sensibilité et notre capacité à aimer et le chakra de la base 
de notre capacité à être enracinés dans la réalité terrestre parle 
tellement à notre perception de nous-mêmes et de nos fonction­
nements psycho-corporels qu'il convient à tout le moins de lui 
en donner crédit. 

Enfin, les anatomies fantastiques sont justement des supports 
d'élaboration. Puisqu'elles s'inscrivent dans toute une symbo­
lique du corps et du psychisme humains, elles ouvrent la possi­
bilité de se questionner et se mettre en marche dans une dyna­
mique d'élaboration du sens face à nos problèmes de santé et 
d'existence. Un système symbolique n'est jamais une proposi­
tion définitive, mais un espace de jeu avec les sens possibles. 

Si 1' on prend en considération des thérapeutiques vibratoires 
comme 1 'homéopathie ou les élixirs floraux, force est d'admettre 
que l'on est loin de pouvoir mesurer une réalité physique à ces 
remèdes. Les granules d'homéopathie, du fait du processus de 
dilution, ne contiennent en général plus aucune molécule de la 
substance à partir de laquelle ils sont produits. Pour les tenants 
de cette approche, c'est l'information qui persiste au-delà du 
seuil moléculaire qui importe, et celle-ci est d'autant plus 
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potentialisée que la dilution est importante ... Mais il convient 
de reconnaître que pour 1 'instant, 1' existence de cette «informa­
tion vibratoire» reste mystérieuse, sinon douteuse. 

Un remède homéopathique est cependant bien plus que des 
granules de lactose sans force agissante connue. C'est d'abord 
une intention de la part de celui qui le prend comme de celui qui 
1' a prescrit, aussi bien que de celui qui 1' a fabriqué. Il provient 
d'une vaste matière médicale (certes dissidente) basée sur deux 
siècles d'observations et d'expérimentations. Cette matière 
propose un paradigme original, avec ce principe de soigner le 
mal par le mal à des doses infinitésimales pour stimuler les fonc­
tions de rééquilibrage de 1' organisme. Les remèdes et leurs effets 
sont tirés du monde naturel: on observe leur toxicité particu­
lière en dose excessive pour répertorier les effets qu'ils peuvent 
soigner en dosage infinitésimal. Une typologie des constitutions 
et des caractères a été énoncée sur la base des grands éléments 
constitutifs de la matière vivante. Et chaque remède est ajusté 
à la typologie de chaque patient sur la base d'une anamnèse 
soigneuse et de la prise en compte la plus large possible de tout 
un nombre de traits de caractères, d'attirances et de répulsions. 

Balayer d'un revers de main une thérapeutique aussi 
complexe et signifiante comme non valide ou au mieux réduc­
tible à l'effet placebo, n'est pas décent. Même si par hypothèse 
on devait un jour découvrir que cette notion d'information 
vibratoire n'existait pas (et rien ne permet non plus d'exclure 
qu'on en trouve la confirmation), il n'en resterait pas moins que 
par la richesse de son système symbolique et l'utilité de celui-ci 
pour les besoins de santé, l'homéopathie aurait déjà largement 
démontré sa validité ! Qu'elle n'en soit pas pour autant « scien­
tifiquement démontrée» n'en reste pas moins vrai. La question 
est de savoir si ce qui doit primer est l'intérêt des patients ou la 
stricte idéologie scientifique. 

La question s'est posée récemment au gouvernement fran­
çais. Le lobby rationaliste a en effet tenté de faire exclure les 
remèdes homéopathiques des préparations remboursées par la 
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Sécurité sociale. Le ministre de la Santé a refusé cette demande, 
au motif intéressant que quoique leur efficacité n'ait pas pu être 
démontrée scientifiquement, leur suppression entraînerait un 
report de la part des patients concernés vers la consommation 
de médicaments allopathiques bien plus coûteux et pas forcé­
ment plus efficaces 17 • Belle légitimation a contrario ! 

L'EFFICACITÉ SYMBOLIQUE 

La notion même d'efficacité symbolique est à vrai dire pléo­
nastique pour un anthropologue, comme le serait de dire de la 
pluie qu'elle est humide ou des rayons du soleil qu'ils sont lumi­
neux, tant il est vrai que «tout système symbolique est système 
d'efficacité 18 ». 

Si cette évidence s'est imposée à partir de 1 'analyse des 
systèmes de sens produits par l'être humain à travers l'espace et 
le temps, il n'en a évidemment pas toujours été ainsi. Le langage 
courant en garde trace puisque l'on continue d'employer l'ex­
pression «il s'agit d'un mythe» pour dénoncer une idée fausse, 
comme «il s'agit d'une action symbolique» pour signifier que 
ses effets sont limités à une simple satisfaction subjective. La 
réalité en la matière est bien plus large ! ... 

Quand un chaman entre en transe, pose des actions symboli­
ques dans un autre plan de réalité et en fait le récit à l'intention 
de sa communauté, médiatisant ainsi en direct l'enjeu de santé 
pour une personne souffrante, le simple fait qu'il mobilise ces 
symboles, ces paroles, ce sens, est apte à générer des améliora­
tions physiques et concrètes pour la personne concernée aussi 
bien que pour ceux qui 1' entendent. 

Claude Lévi-Strauss avait proposé le premier dans un 
chapitre célèbre de son «anthropologie structurale 19 » cette 
valeur d'efficacité symbolique, en partant de récits de chamans 
de la tribu des Cuna du Panama, dans des situations où des 
femmes vivaient des accouchements difficiles, ce qui était rare 
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dans cette société. Le chaman entamait alors avec ses assistants 
une longue quête, explicitée par un récit, dans le cadre d'un 
rituel de guérison. Dans l'étiologie Cuna, ce type de difficultés 
se produisait lorsque Muu, la puissance tutélaire responsable de 
la procréation et de la formation du fœtus, s'écartait de sa tâche 
naturelle et s'emparait de 1' âme de la parturiente. 

Aidé de ses alliés de pouvoir, le chaman décrivait sa progres­
sion dans un paysage mythique, approchant d'une grotte, dont 
divers animaux et entités malfaisantes lui barraient l'accès. 
Après une lutte difficile, il parvenait à entrer dans la grotte, 
débouchait sur une lumière, et s'employait à vaincre Muu pour 
restituer son âme à la parturiente. L'accouchement pouvait alors 
se dérouler sans plus de difficultés. 

Lévi-Strauss a proposé cette notion d'efficacité symbolique 
pour montrer comment la manipulation de symboles et d'images 
-pour autant qu'elles soient fortes, pertinentes et partagées -
était susceptible de déclencher des améliorations. Les recher­
ches récentes en neuro-psycho-immunologie ont confirmé l'in­
teraction en nous du fonctionnement psychique et des processus 
physiologiques et confirmé l'intérêt d'approches basées sur la 
visualisation et le langage. 

Pourtant, une interprétation uniquement «psychologique» 
des processus à l'œuvre dans l'efficacité symbolique serait 
réductrice. Le chaman fait bien plus qu'utiliser des images 
susceptibles d'aider la malade: il inscrit le chaos de la maladie 
et de la souffrance dans un ensemble de repères symboliques 
organisés, qui trouvent traduction dans la chair. L'équivalence 
s'était évidemment suggérée entre le paysage mythique (la 
grotte) et le corps de la femme. Le corps dans ce type de sociétés 
nous l'avons vu est un relieur, au sein d'une continuité entre la 
personne, le groupe et l'univers. 

Par la symbolisation, le chaman fournit au malade et au 
collectif un langage dans lequel peuvent s'exprimer immédiate­
ment des états informulés et autrement informulables. Il y a conti­
guïté ici entre la connaissance portée par le mythe et la prise en 
compte du corps de la femme en tant que matière de symboles. Ce 
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n'est donc pas une expression seulement verbale qui provoque le 
déblocage physiologique, car «le physiologique ici, sur un plan 
anthropologique, n'est pas autre chose que du symbolique. Par 
son intervention, le chaman donne sens et valeur à 1 'expérience 
vécue, en assignant une signification au désordre et en accompa­
gnant la malade au fil de la lutte, lui montrant la valeur qui est la 
sienne et l'estime où elle est tenue20• » 

Supposer que 1' efficacité symbolique repose simplement sur 
un «pouvoir de 1' esprit sur le corps» consiste à rester dans un 
dualisme étranger à la plupart des systèmes de pensée tradition­
nels. Ceux-ci voient une continuité, une non-séparation entre le 
corps, la nature, la personne, la pensée, le groupe humain et le 
monde mythique. Vouloir plaquer au forceps (pour ainsi dire) 
nos propres configurations de pensée sur des processus aussi 
complexes et holistes n'est pas très défendable ... 

La psychanalyse avait de son côté redécouvert l'utilité 
des cures de paroles et comment en nommant les choses, 
en acceptant la rencontre avec l'univers de l'inconscient, en 
faisant 1' effort de mettre en lien différentes parties de notre 
histoire et de notre sensibilité, il était possible de faire bouger 
les choses. Dans les sociétés chamaniques, les grands corpus 
de mythes sont partagés par 1' ensemble de la communauté, 
permettant une polarisation des inconscients. Lorsque ce 
processus a lieu aujourd'hui dans un cabinet de consultation 
individuelle, entre deux individus, il n'y a évidemment pas la 
même densité énergétique et d'intention, ce qui n'empêche 
pas que cet effet continue à se produire. La sagacité du théra­
peute quant aux symboles pertinents à décoder ou mobiliser 
pour induire un possible changement joue tout son rôle. Si 
comme l'affirmait Dolto «tout est langage 21 » et que toute 
symbolique a son efficacité, celle-ci dépend de la force et de 
la pertinence des images mobilisées, de la médiation inter­
personnelle et sociale dans laquelle elles sont déployées ainsi 
que d'une part de mystère qu'aucune analyse ne dévoilera 
jamais entièrement. 
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AU-DELÀ DU PLACEBO 

Plusieurs auteurs, dont Thierry Janssen22, ont souligné l'em­
barras que le placebo produisait dans 1 'univers médical, un peu 
comme un empêcheur de prescrire en rond, alors que se trouve 
inscrit au cœur de ce phénomène un processus fondamental de 
la santé, aux implications immenses. Dans le découpage ratio­
naliste qui fantasme la réalité comme entièrement objectivable 
(ce qui est, rappelons-le, un non-sens anthropologique), la part 
de l'imaginaire et du subjectif constitue une contrariante inter­
férence dont il convient de se mettre à 1' abri. Le fameux «effet 
placebo» défraye la chronique depuis des décennies et pose de 
passionnantes questions méthodologiques et épistémologiques 
en déployant des effets étonnants. 

On sait que, selon les pathologies concernées et l'endroit où 
les études ont lieu (il y a en effet une forte variable culturelle 
selon les pathologies ... ), des substances ou pratiques n'ayant pas 
de vertu thérapeutique mais dont le patient qui les reçoit croit - à 
tort - qu'elles en ont, peuvent produire des améliorations dans 
une marge allant de 20% à 80% des cas. Plus l'intervention est 
annoncée comme puissante (ou plus elle emprunte à des moda­
lités reconnues comme telles), plus l'effet observé est important. 

Des cas de «chirurgie placebo» ont ainsi été utilisés à la fin 
des années 1950, notamment en lien avec une forme d'angine 
de poitrine. Certains patients ont été endormis et opérés, à la 
distinction près que l'incision n'était que de surface et qu'aucune 
intervention n'était pratiquée à l'intérieur du corps. Le taux 
d'améliorations suivant ces opérations «placebo» étaient de 
l'ordre de 80%, soit l'équivalent des opérations réelles23 • 

On a par la suite renoncé à de telles pratiques pour des raisons 
éthiques. Il est considéré en effet comme contraire à l'exi­
gence de vérité et à la qualité de la relation thérapeutique qu'un 
médecin prescrive une substance ou une intervention qu'il sait 
ne pas avoir d'effet. Pourtant, comme le soulignent joliment 
certains auteurs24, nous nous retrouvons face à un paradoxe : s'il 
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peut être contraire à l'éthique d'utiliser un placebo, cela peut 
1' être tout autant de ne pas utiliser quelque chose susceptible 
de produire une guérison dans un nombre significatif de cas, 
notamment en l'absence d'autre traitement utile! 

Le débat dans le domaine médical est intense et n'est pas 
près de s'apaiser. La majorité des médecins recourent réguliè­
rement à des placebos, et ceux-ci occupent une place de facto 
dans 1' arsenal thérapeutique. 

Pourtant, le terme même de placebo est contesté. L' anthro­
pologue Moerman25 a joliment souligné le contre-sens que 
constitue ce terme puisqu'il décrit «une substance qui a un effet 
avéré sur une condition sur laquelle elle n'a pas d'effet avéré». 
À cette notion de placebo, attribuée à une manière inerte, 
Moerman propose de substituer celle d' «effet de sens». C'est 
bien dans le sens attribué par un patient à l'ingestion d'une 
substance ou d'un geste techniquement inertes qu'il faut voir 
les leviers d'une éventuelle amélioration. 

Ce sens se construit autour de l'anticipation par le patient des 
effets annoncés, de l'intensité de sa motivation et de sa foi dans le 
traitement, ainsi que des caractéristiques imaginaires ou symboli­
ques de celle-ci. On a ainsi pu observer que des pilules placebos 
présentées comme stimulantes avaient un effet dynamisant sur 
le rythme cardiaque et la pression artérielle, et inverse lorsque 
présentées comme calmantes. Des «calmants» de couleurs 
froides sont par ailleurs plus efficaces que ceux de couleurs 
chaudes, l'inverse étant vrai des «stimulants». Les comprimés 
sont plus efficaces sous forme de capsules que de tablettes, leur 
taille ainsi que leur prix font une différence, de même que les 
attentes des soignants qui les prescrivent. Cette variable pourrait 
rendre compte du phénomène couramment observé que c'est au 
moment de leur mise sur le marché que les médicaments sont les 
plus efficaces, ce taux déclinant invariablement au cours des ans, 
à mesure que les limites à leurs vertus sont mieux connues26 ••• 

Les réseaux neuronaux impliqués dans les processus de 
croyance et d'anticipation positive sont maintenant identifiés, 
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avec une cascade partant de différentes zones de notre cortex 
(1' enveloppe supérieure de notre cerveau) pour atteindre 
des couches plus profondes (notamment au sein du système 
limbique) et influencer depuis là des processus physiologi­
ques. Ceux-ci se traduisent le plus souvent par une réduction du 
stress, un apaisement de la douleur, la stimulation du système 
immunitaire et des forces naturelles d' autoguérison27 • 

Le «meaning effect» est un concept prometteur, qui rejoint de 
nombreux constats posés aussi bien en anthropologie de la santé 
(autour de la notion d'efficacité symbolique) que dans le courant 
émergeant de la médecine narrative 28 : à savoir que l'état de maladie 
est toujours investi par celui qui en souffre d'un ensemble de signi­
fications riches en contenus existentiels et affectifs, élaborés dans 
le cadre des références culturelles disponibles. Une thérapeutique, 
de ce point de vue, interagit aussi inévitablement avec les narra­
tions construites de la personne d'une manière qui va résonner (et 
fournir le point d'appui d'une possible évolution) ou non. 

Un patient est inévitablement en recherche de nouvelles pers­
pectives et, par là, de nouveaux pouvoirs d'agir, face à son état 
de santé. Plus les modalités du traitement sont denses et investies 
de force symbolique, plus elles ont de chance d'être opérantes. 
Ce qui explique par exemple qu'une injection placebo est plus 
efficace qu'un comprimé placebo, et qu'une opération placebo 
se situe en haut de l'échelle des effets possibles, la chirurgie 
restant un type d'intervention symboliquement fascinante par 
l'effraction du corps qu'elle met en scène. 

On pourrait dire que ce sont les narrations déployées autour 
de l'ingestion d'une substance inerte qui agissent pour soutenir 
le patient dans une amélioration de sa santé. Même les prati­
ques validées scientifiquement profitent elles aussi de 1' effet de 
sens ! Plus étonnant encore, le placebo paraît garder son effica­
cité même quand les personnes qui l'ingèrent savent qu'il s'agit 
d'un placebo! Une récente étude conduite à la Harvard Medical 
School par le Prof. Ted Kaptchuk montre un résultat significatif 
en ce sens29• 
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Les approches symboliques et subjectives que nous allons 
parcourir au long des prochains chapitres ont assurément instru­
mentalisé avec habileté cet effet, sans que l'on puisse pour 
autant les réduire à celui-ci. J'ai souvenir d'avoir eu un échange 
assez vif avec un journaliste sur un plateau de télévision au cours 
d'une émission consacrée au «Paranormal». Auteur d'un livre 
sur l'effet placebo, il entendait ramener à celui-ci l'entier de la 
«chirurgie psychique» pratiquée aux Philippines. Ce faisant, 
il passait complètement à côté de la construction symbolique 
de cette pratique et de ses rituels, et fermait a priori la porte à 
l'existence de tout autre type de phénomènes que celui-là. Tout 
comme 1' effet placebo est agissant aussi dans le cas de médica­
ments efficaces, il intervient sans doute dans le cadre de 1' ef­
ficacité symbolique. Mais réduire celle-ci à celui-là, même si 
on en comprend la tentation pour un rationaliste, constitue un 
a priori douteux, une tentative de clore un peu vite un question­
nement trop inconfortable. 

Dans une perspective plus philosophique, les limites réelles 
à l'effet de sens ne sont simplement pas claires. Même l'ex­
chirurgien et psychothérapeute Thierry Janssen, dont l'œuvre 
ouvre des portes sur 1 'univers des pratiques de santé, glisse 
dans le piège le temps d'un sous-titre. Son ouvrage La maladie 
a-t-elle un sens? est en effet sous-titré «Enquête au-delà des 
croyances». Or, au-delà des croyances ... il y a encore de 
la croyance, peut-être mieux construite, plus étayée, mieux 
en phase avec le réel, mais croyance tout de même tant cette 
dimension est irréductible en nous! Postuler qu'il existerait un 
espace qui serait au-delà de la croyance est un non-sens anthro­
pologique, même si l'on comprend l'intention de l'auteur, qui 
fait preuve d'une réelle ouverture d'esprit ainsi que d'une belle 
rigueur dans son approche. 

Je me souviens de cette assertion d'un maître taoïste affir­
mant que la théorie du Big Bang reflétait avant tout l'obsession 
des Occidentaux pour la sexualité. Il se représentait que cette 
fascination inconsciente était au cœur de cette théorisation d'une 
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sorte d'orgasme primordial. . . Le domaine de 1' astrophysique 
est passionnant, et il va de soi que ses découvertes sont convain­
cantes. Mais il est aussi évident que pour un être humain inscrit 
dans une culture relevant d'une toute autre cosmogonie, cette 
description peut apparaître absurde et biaisée. Nous sommes 
tous conditionnés et limités dans notre relation au réel par les 
contours de nos croyances et de nos adhésions. Si le principe de 
réalité n'est pas un vain mot- et heureusement!- il importe de 
ne pas perdre de vue toute la relativité de ce concept. Le sens de 
la réalité est toujours relatif à celui qui l'énonce en fonction de 
ses référentiels de croyance. 

Les approches de santé et d'évolution que nous allons aborder 
au long des prochains chapitres relèvent d'une pensée autre que 
la pensée matérialiste et scientifique, ceci même si elles ne sont 
pas dépourvues de pragmatisme et d'efficacité et que la science 
elle-même reste une formalisation imaginaire, combien même 
s'en défend-elle. L'enjeu est de mieux les connaître pour en 
apprécier 1 'utilité mais aussi les limites. 

Tout comme la science peut être mise à profit pour le bien 
ou pour le malheur des hommes, les approches symboliques 
peuvent aussi bien permettre de somptueuses ouvertures de 
conscience que conduire à des verbalisations destructrices. 
Les pires tragédies de l'histoire se sont construites sur la 
base de représentations imaginaires et mythiques, comme ses 
plus belles pages. Dans le domaine de la santé qui nous inté­
resse, il importe d'aborder ces approches avec sagacité pour 
comprendre en quoi elles peuvent aider, mais aussi en quoi elles 
peuvent poser problème. Tout comme de nombreux médecins 
et psychologues sont en définitive peu capables d'être saine­
ment en relation avec leurs patients (portant trop de souffrance 
et de peur en eux-mêmes), de nombreux thérapeutes alterna­
tifs pratiquent d'une manière qui est loin de n'apporter que des 
choses bénéfiques à ceux qui s'adressent à eux. Si elles peuvent 
fournir des voies d'accès utiles au réel et à l'inconscient, les 
approches symboliques peuvent aussi, mal employées, nourrir 
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les superstitions et les rapports d'influence délétères entre les 
praticiens et leurs patients. 

LIMITES ET DÉRIVES 

Il apparaît donc important qu'émerge une réflexion collective 
par rapport à ce qui est enjeu dans l'ensemble des pratiques de 
soins, de sorte à permettre qu'une compréhension se construise 
sur ce qui est utile et ce qui au contraire pose problème. Mais 
cela réclame que nous sortions d'un certain tabou ou simple­
ment des préjugés qui existent à ce sujet. Tant que la santé 
restera confiée à la médecine et aux politiques, alors qu'elle est 
expérience humaine, expérience de vie, nous resterons dans un 
contexte où les pratiques de santé de la population se dérou­
leront un peu en douce, sans que circulent suffisamment de 
paroles pertinentes à leur sujet. 

Du fait de cette déshérence collective face à ces pratiques 
de santé, il y a un manque de construction qui laisse en partie 
démuni et ouvre la porte à certaines dérives. Si le bât blesse en 
partie, on ne voit cependant pas quelle autre posture ferait sens 
aujourd'hui que celle d'une large tolérance et d'un libéralisme 
de pratique. Autant le risque de dérives peut exister, autant il 
serait excessivement compliqué, et à vrai dire abusif dans le 
principe de vouloir réguler les pratiques de soins de manière 
rigide. Le code pénal contient déjà les dispositions nécessaires 
pour traiter de manière adéquate les situations où des dérives 
sérieuses se produisent, notamment en ce qui a trait à 1' abus de 
détresse. On voit mal en quoi celles qui ne présentent pas ce 
degré de gravité gagneraient à être judiciarisées. 

Même si une personne malade ou en souffrance s'adresse 
à un thérapeute pas très futé qui applique de manière un peu 
rigide des croyances qui ne tiennent pas très bien la route, exis­
tentiellement, il y a un sens à tirer de s'être retrouvé dans cette 
situation à ce moment-là. La question n'est pas d'empêcher que 
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ça se passe, mais bien de comment le cas échéant mettre cette 
mésaventure à profit. 

La plupart des dérives résultent de ce que ces thérapeutes ont 
insuffisamment travaillé sur eux-mêmes, ou adhèrent avec trop peu 
de recul à ce qu'ils pratiquent. Du coup leurs croyances devien­
nent des dogmes rigides qui mettent en souffrance la relation 
thérapeutique. Ce qui risque évidemment de générer des choses 
compliquées ou regrettables, avec des énoncés aussi peu pertinents 
que péremptoires, des raccourcis malheureux, une intrusion dans 
l'autonomie du patient. On trouve également ce type de dérives 
dans le domaine de la médecine et de la psychothérapie, lorsque le 
praticien est lui-même tellement névrosé et en souffrance qu'il ne 
sait pas trouver la juste relation à son patient. Soit il devient trop 
intrusif ou fusionne!, soit il reste trop distant, trop blindé face à 
cette souffrance qu'il rencontre et qui 1' inquiète. 

On ne devient pas thérapeute par hasard et derrière chaque 
vocation de thérapeute, qu'on soit médecin, guérisseur, psycho­
thérapeute ou médium, il y a de toute manière des bagages 
de souffrance et des héritages très lourds qui demandent à 

être rencontrés et travaillés. C'est une évidence que les théra­
peutes qui n'ont pas ou insuffisamment travaillé sur eux-mêmes 
peuvent présenter des ordres de nocivité potentielle pour les 
gens qui s'adressent à eux. On repère aujourd'hui une explosion 
de changements de carrière, avec notamment des personnes qui 
s'installent comme thérapeutes après avoir travaillé dans de 
tous autres domaines professionnels. Les formations suivies 
sont souvent très légères et insuffisantes à fonder une compé­
tence et assurer une base éthique dans ce rôle. Mais on peut 
aussi relever que même les formations techniques très poussées 
(comme celles des médecins, des infirmiers et des psycholo­
gues) laissent souvent ceux qui les pratiquent dans un état de 
manque de savoir-être dans la relation au patient, et qu'elles ne 
sont pas non plus gages de construction en la matière. 

Tout défaut d'ancrage dans 1 'ajustement déséquilibrera la 
posture professionnelle et partant la relation thérapeutique. Le 
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thérapeute, angoissé par la souffrance de 1' autre et se sentant 
impuissant à l'aider, sera à haut risque d'entrer dans des formes 
d'interactions rigides et défensives. Il existera alors un risque 
de chercher à prendre de 1' ascendant ou du pouvoir sur 1' autre 
pour se protéger de cette angoisse de se sentir démuni et inadé­
quat. C'est là une réalité qui menace toutes les personnes impli­
quées dans des relations d'aide. Ce n'est pas sain, mais ce n'est 
non plus la plupart du temps pas très grave. 

S'il fallait se mettre à l'abri de toutes ces petites formes d'abus 
ennuyeuses, nous finirions tous ermites, car nous avons tous le 
potentiel de nous comporter de la sorte dans certaines circons­
tances. Et surtout, en l'absence de faits présentant un réel carac­
tère de gravité, il est impossible, sans verser dans l'arbitraire, 
de poursuivre ce qui relève essentiellement d'une maladresse à 
être. Les associations professionnelles prévoient d'ailleurs des 
voies de médiation et de plainte pour prendre en compte ces 
situations sans qu'elles aient besoin d'aboutir devant la justice. 
Et des commissions de surveillance des activités médicales et 
pratiques de santé permettent que des situations intermédiaires, 
ni anodines ni pénales, soient malgré tout prises en compte. 

Il convient de remarquer que nombre de telles dérives trou­
vent aussi au mois partiellement leur origine dans des demandes 
déraisonnables ou infantiles de la part de certains patients. Les 
approches symboliques et subjectives, nimbées souvent de 
merveilleux, peuvent aussi être instrumentalisée d'une manière 
manquant de discernement. Perturbés sinon horrifiés par ce 
qu'ils vivent, certains patients s'adressent à des praticiens de 
ces techniques comme à des mages qui détiendraient l'expli­
cation de leur malheur et la clé du miracle pour les en sauver. 
Plutôt que de faire face réalistement à leurs difficultés, ils préfè­
rent partir dans des fantaisies imaginaires où les choses pour­
raient se résoudre comme par magie. 

La rencontre entre cette demande infantile, adressée par 
transfert à un super-papa ou une super-maman pourvu fantasma­
tiquement du pouvoir de sauver, et le besoin de reconnaissance 
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et de se sentir important d'un praticien, peut faire des ravages. 
On comprend donc qu'au même titre qu'il importe que les 
praticiens soient adéquatement formés, il l'est tout autant que 
le public dispose d'une meilleure compréhension de ce que 
ces techniques peuvent apporter, mais aussi et surtout de leurs 
limites. Elles sont utiles et potentiellement valeureuses à la 
condition que le jeu symbolique qu'elles permettent- et l'ef­
ficacité qui en découle - ne dérive pas vers la superstition et 
1' infantilisation. 

Nous nous trouvons là dans une zone étonnante, mais bien 
connue du cheminement existentiel : ce qui est susceptible de 
libérer est aussi ce qui est à risque d'asservir. C'est dans la 
conscience et la construction de celui qui y fait appel et non 
dans la pratique elle-même que réside la différence ... Cela 
est vrai de toutes réalités humaines, comme en témoignent les 
religions ou les traditions spirituelles : le même courant pourra 
aussi bien déboucher sur des intégrismes abominables que des 
humanismes somptueux de justesse et de tolérance. 

Un type de situation beaucoup plus grave survient quand se 
met en place chez le thérapeute un vertige narcissique pervers 
avec des schémas de manipulation et d'abus vraiment perni­
cieux. Dans ces cas, il importe que la justice soit saisie, tant il 
est essentiel de priver ces personnes de toute occasion de nuire. 
Nous disposons aujourd'hui de critères clairs quant à ce qui 
constitue un abus de faiblesse ou une dérive sectaire. 

En ce qui concerne les sectes, on y retrouve trois critères 
fondamentaux, qui sont le culte de la personnalité, la manipu­
lation mentale et l'exploitation économique. Face à ce type de 
réalité, il est urgent de réagir sans état d'âme, et avec toute la 
sévérité requise. Par contre, il faut observer que ce genre de 
dérives reste malgré tout et bien heureusement relativement 
rare. 

La France a en la matière une très malheureuse habitude de 
soupçonner a priori les pratiques thérapeutiques qui s'écartent de 
la vision matérialiste et médicale. La Mission interministérielle 
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de vigilance et de lutte contre les dérives sectaires notam­
ment s'intéresse aux pratiques de santé avec une inculture et 
une propension à la diabolisation robustes, même si en défini­
tive assez inoffensives. C'est un peu la face obscure du carté­
sianisme. Dans ce pays si féru d'intelligence et de rationalité, 
on observe une forme d'angoisse fantasmatique face à tout ce 
qui relève d'approches symboliques et perçues comme irration­
nelles, qui débouche souvent sur des projections insensées. Si 
les dérives existent, elles requièrent une approche étayée pour 
qu'une parole intelligente et crédible puisse circuler. À tomber 
dans la caricature, on dessert sévèrement la cause. 

VERTUS DES APPROCHES SYMBOLIQUES 

En conclusion de ce chapitre, il convient de résumer les 
lignes de force principales qui fondent la pertinence des appro­
ches qualifiées de symboliques et subjectives, parce qu'elles 
s'enracinent pour l'essentiel dans la pensée symbolique, et que 
leur impact possible sur la santé et donc le corps passe par la 
dimension de 1' affect et du sens. 

Leur première validité est de rétablir la personne malade 
ou souffrante en tant que sujet de son histoire. C'est-à-dire 
qu'elles s'intéressent à comment la personne vit, au sens qu'elle 
construit à son existence, à la mise en lien d'éléments en appa­
rence distincts de son présent et de son histoire de vie. Parfois 
d'ailleurs de manière très détournée: si une personne s'adresse 
pour un mal de dos à un thérapeute pratiquant la réflexologie et 
que celui-ci lui indique que derrière ce mal de dos il détecte un 
problème de foie, cela peut apparaître comme une corrélation 
pragmatique, dont le degré de certitude reste sujet à caution. 
Mais en même temps tout un questionnement s'ouvre naturel­
lement autour du lien entre ces parties du corps et toutes les 
résonances symboliques qui peuvent exister. Le corps n'étant 
pas seulement perçu dans ces approches dans sa perspective 
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physiologique, mais dans une relation avec les processus 
émotionnels et affectifs, cette histoire va ouvrir un espace de 
possibilités quant au sens de cette douleur et fournir une pers­
pective pour la rencontrer. 

Par leur enracinement dans le symbolique, elles mobilisent 
un ordre d'efficace qui seul peut permettre certaines évolutions 
au sein de la dynamique existentielle du patient. Tout comme il 
n'est pas douteux qu'une appendicite aiguë réclame une inter­
vention chirurgicale, d'autres types de désorganisation dans la 
dynamique de 1' être et de sa santé requièrent des interventions 
symboliques. Dans l'usage qu'ils font des pratiques de santé, on 
observe que la plupart de nos contemporains combinent sponta­
nément, et probablement sans l'avoir réfléchi en tant que tel, les 
ressources des deux grands univers de soins. 

Le travail avec le symbolique permet d'accéder, lorsqu'il 
est mené judicieusement, au cœur des processus inconscients 
impliqués dans les processus de santé et de maladie. 

Le langage symbolique étant un langage des multiples, de 
l'inarrêté, il est particulièrement utile à permettre un jeu autour 
de 1 'expérience vécue. Le mot jeu a un magnifique double sens 
en français. Il se réfère en premier lieu à la capacité ludique, qui 
est le moyen de la métabolisation permettant à la fois 1 'élimina­
tion psychique de nos tensions et l'assimilation des expériences 
vécues. Le jeu en ce sens nous permet aussi d'échapper à l'as­
pect sérieux ou tragique de certaines de nos conditions, et de 
commencer à en souffrir moins. Mais le jeu est un terme qui s' ap­
plique également à cette laxité nécessaire aux pièces d'un système 
pour que le mouvement puisse se produire. En l'absence de ce jeu 
nécessaire, le mécanisme est bloqué, le mouvement arrêté. 

Pouvoir réintroduire un jeu symbolique autour de l'ex­
périence vécue revient donc à libérer une énergie de vie, une 
énergie du désir. Toutes les approches de santé que nous allons 
aborder maintenant proposent des voies, sur la base de visions 
particulières de l'humain et de sa santé, pour remettre en mouve­
ment quelque chose de sa dynamique du désir. 

92 



LA FORCE DE L'IMAGINAIRE 

En ce sens, elles ne reposent pas sur un système de vérité au 
sens rationaliste du terme, mais sur un système de vérité symbo­
lique, dans lequel est vrai ce qui fait du sens et ce qui est utile. 
L'aphorisme de Lacan cité en préambule de ce chapitre prend 
ici tout son sens. Le fantasque psychanalyste affirmait en effet: 
«L'interprétation n'a pas à être vraie, pas plus que fausse, elle a 
à être juste. » 

Il n'existe pas de mesure de la véracité d'une information 
symbolique autre que la justesse qu'elle prend pour celui qui 
l'énonce et pour celui qui la reçoit. Cette justesse ne peut s'en­
raciner que dans l'ajustement du thérapeute, dont la fonction 
première est de fournir un point d'appui à la personne qu'il 
accompagne. Si le thérapeute, pour un ensemble de raisons, 
n'est pas ajusté, la méthode sera au risque de devenir problé­
matique. Mais entre les mains d'un thérapeute compétent, ayant 
confiance dans ses aptitudes, conscient de ses limites et de son 
impuissance fondamentale et nécessaire à changer le devenir de 
l'autre (hors de ce qu'il peut investir d'utile et de bienfaisant 
dans la relation), elles peuvent devenir des instruments d'évolu­
tion magnifique. 
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CHAPITRE 3 

CHAMANISME 
Voyager entre les mondes 

«L'archaïque c'est l'actuel.» 

Louis Calaferte 

Le chamanisme représente une vision du monde primor­
diale. Si l'on remonte 7000 ou 8000 ans en arrière, dans 

l'histoire de l'espèce humaine, avant la sédentarisation, on 
ne trouve plus que des sociétés simples. Il s'agit de groupes 
de quelques dizaines de personnes se référant à une origine 
commune, un ancêtre mythique considéré comme le fondateur 
du groupe humain. L'exogamie, soit 1 'échange de partenaires 
avec d'autres clans, permet de renouveler le sang au sein d'un 
ensemble de tribus qui se reconnaissent des liens. Ces sociétés 
simples constituent le mode d'organisation originelle de 1' es­
pèce humaine. 

Nomades ou semi-nomades, elles vivent dans un mode de 
prélèvement simple des ressources naturelles (économie dite 
de chasseurs-cueilleurs) et connaissent une différenciation 
sexuelle du travail, les hommes s'occupant de la chasse et de 
la surveillance du territoire, les femmes pratiquant la cueillette 
et prenant en charge les activités domestiques. Leurs chefferies 
sont honorifiques et non autoritaires, elles ne connaissent pas 
de classification sociale et la propriété privée y est largement 
inconnue. Toutes caractéristiques qui ont fait rêver des généra­
tions d'anthropologues qui y ont vu des formes de communisme 
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ou d'anarchisme primordial (la projectivité ne s'arrête pas au 
seuil de notre discipline) ... 

Le mot «Chaman» provient de la langue des Toungouzes 
(un peuple vivant en Sibérie) et désigne l'homme-médecine, 
celui qui est en charge de la santé de la tribu et assure l'équi­
libre des relations du groupe humain avec le monde, le prêtre­
guérisseur fondamental en quelque sorte. Le chamanisme 
est devenu un mot générique donné à cette vision du monde 
primordiale et les pratiques thérapeutiques qui l'accompagnent. 
Tout un débat s'est fait entendre pour savoir si l'on pouvait 
vraiment parler d'un système de pensée uniforme, les parti­
cularismes étant souvent marqués entre les différentes sociétés 
simples. Mais les points de convergence semblent suffisamment 
nombreux pour que l'on puisse affirmer qu'au-delà de l'espace 
et du temps, elles partagent une certaine vision du monde. 

Michel Perrin, auteur d'un ouvrage de référence dans la 
collection «Que sais-je?» définit le chamanisme comme 1 'un 
des grands systèmes imaginés par 1' esprit humain dans diverses 
régions du monde pour donner sens aux événements et pour 
agtr sur eux. 

LA VISION DU MONDE CHAMANIQUE 

Parmi les axiomes de croyance du chamanisme, il y a tout 
d'abord cette idée que le monde est multidimensionnel. La 
réalité matérielle et physique, celle que l'on peut observer 
par nos sens, est influencée, voire surdéterminée par au 
moins deux autres niveaux de réalité. Le premier est celui 
des forces naturelles invisibles et celles du monde souter­
rain. Chaque culture primordiale a décrit et codifié ces forces. 
L'être humain est confronté en permanence avec ce niveau de 
réalité à travers toutes sortes de rencontres et d'interactions, 
et court le risque de s'exposer à contrarier les créatures qui 
1 'habitent. 
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Le niveau de réalité supérieur ou céleste constitue le plan où 
existent les ancêtres, les divinités tutélaires, les animaux-totems, 
les esprits et les forces bénéfiques primordiales qui soutiennent 
le groupe humain dans son évolution et l'aident à vivre en équi­
libre avec les forces naturelles. Ces entités bienfaisantes se sont 
révélées et manifestées au long de l'histoire et continuent de 
le faire par différents moyens pour guider et inspirer les êtres 
humains au cours de leur cheminement terrestre. 

Un axe du monde, souvent représenté par un arbre, traverse 
ces trois plans d'existence et les relie. Il constitue également 
une voie d'accès pour voyager entre les mondes et aller au 
besoin poser des actions nécessaires à la santé et à la sécurité du 
groupe humain dans le plan de réalité concerné. 

Dans cette vision du monde, tout ce qu'il peut advenir dans 
le plan terrestre à un niveau individuel et collectif, qu'il s'agisse 
d'une pathologie, d'un événement naturel ou humain ou d'un 
bouleversement quelconque, est forcément le reflet de phéno­
mènes agissant dans d'autres niveaux. 

Au sein de ces sociétés existe un personnage, le chaman, qui 
a acquis au cours de son apprentissage et de différentes initia­
tions cette faculté de voyager entre les mondes pour remédier au 
problème au niveau où il trouve sa cause, en général le niveau 
souterrain. Pour pouvoir mener à bien cette quête, le chaman va 
devoir modifier son état de conscience pour basculer dans cet 
autre plan de réalité. 

La modification de l'état de conscience passe par la désor­
ganisation de la manière habituelle de fonctionner du système 
nerveux. Le système nerveux est en effet ce qui nous permet 
de construire notre perception de la réalité. L'image du monde 
dont nous faisons l'expérience est une image reconstituée à l'in­
térieur de notre cerveau sur la base des stimuli perçus à travers 
nos organes sensoriels. La manière de percevoir et d'interpréter 
le monde est façonnée par le système de croyance de chaque 
culture. Le chaman va devoir mettre en œuvre 1 'une de ces 
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«pratiques de l'extase», comme les appelait Mircea Eliade1, 

pour voyager vers un autre plan de réalité. 
Une voie royale pour ce faire consiste dans l'ingestion de 

produits psychotropes, dont l'impact principal se fait sentir 
précisément sur le système nerveux. En désorganisant la 
manière habituelle de construire le monde, ils permettent de 
déconstruire le réel et d'ouvrir l'accès à ces autres dimensions. 
Ce mode de consommation de produits altérant la conscience 
est toujours fortement codifié et ritualisé et s'éloigne radica­
lement des usages hédonistes ou abusifs que 1' on peut trouver 
dans notre société. 

D'autres modalités sont possibles pour basculer dans des 
états modifiés de conscience, à travers la transe, le recours à des 
chants et des rythmes, la privation ou la sur-stimulation senso­
rielle, tous procédés qui permettront au chaman de voyager 
vers l'autre monde. Il sera assisté au long de cette quête par ses 
alliés de pouvoir, qui prendront des formes différentes d'une 
culture à l'autre, mais seront souvent des esprits animaux, des 
ancêtres décédés, des divinités bienfaisantes ou certains esprits 
de la nature. Soutenu par eux, muni de ses outils magiques, le 
chaman va chercher à rétablir l'équilibre dans cet autre niveau 
de réalité pour que, par voie de conséquence, la guérison ou 
1' amélioration puisse advenir dans le plan matériel. 

Le chamanisme est ancré dans cette représentation multidi­
mensionnelle de l'univers. Avec cette croyance fondamentale 
que le monde est habité, que toutes les formes de vie et d' exis­
tence sont vivantes et animées, dotées de conscience et de sensi­
bilité. L'être humain est en lien avec 1 'ensemble de ce qui existe. 
On retrouve souvent cette métaphore de 1' interconnexion de tous 
les êtres, dont la toile d'araignée est le symbole, qui voit chaque 
créature être reliée à toutes les autres. Le chaman est celui qui, à 
1' intérieur du groupe humain, acquiert la compétence d'interagir 
à ce niveau de 1' esprit ou de 1 'âme avec 1 'ensemble de ce qui est. 

Les éléments, les animaux, les arbres, les plantes, les rivières, 
les montagnes sont perçus comme vivants, et une familiarité 
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reconnue entre toutes ces formes d'existence. On retrouve la 
trace de cette vision des choses chez Saint-François-d' Assise, 
dans son magnifique Cantique des Créatures, où il s'adresse au 
soleil, à la lune, aux éléments naturels et aux animaux comme 
des frères ou des sœurs, les parant de qualités du vivant. 

Le professeur Felipe de Leon, de l'Institut culturel des 
Philippines, rn' a au cours d'un entretien rapporté une croyance 
fondamentale de son peuple, pour lequel les êtres humains ainsi 
que toutes les créatures sont 1' émanation d'une même réalité 
primordiale2• Cette source est décrite comme un grand soleil 
central, nommé Kalooban en tagalog, dont toutes les formes 
de vie constitueraient les rayons. Il m'expliquait ainsi que 
lorsqu'un guérisseur soigne un malade, c'est en fait un rayon du 
soleil qui soigne un autre rayon du soleil et que donc en défini­
tive, il se soigne lui-même. 

On peut constater que lors de son développement embryon­
naire, l'être humain semble repasser en quelque sorte par toute 
la phylogenèse c'est-à-dire tous les stades de développement 
de la vie sur Terre. Nous démarrons l'aventure de notre vie 
comme un organisme monocellulaire, puis passons par diffé­
rentes formes correspondant à celle des poissons, des reptiles, 
des mammifères pour évoluer enfin vers 1 'humanisation. 

Dans la vision du monde chamanique, cette familiarité avec 
toutes les formes de vie s'accompagne d'un langage commun à 
un niveau subtil, et il est donc possible de communiquer avec 
elles. L'univers des sociétés chamaniques est un univers de 
la non-séparation. Invoquer un animal ou un élément naturel 
revient à se mettre en vibration avec lui en investissant le lien 
qui nous unit. Pour reprendre une expression moderne, on pour­
rait dire de cette vision du monde qu'elle est holiste, hologra­
phique, avec cette représentation que tout est dans ou en tout cas 
que les relations entre toutes les parties sont inscrites à chaque 
endroit du monde phénoménal. 

Dans le même ordre d'idées, la mentalité chamanique part 
du principe de l'intelligence de toutes les formes de vie. Tout 
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élément naturel, qu'il s'agisse d'un minéral, d'une plante, 
d'un animal, ou d'un phénomène météorologique est reconnu 
comme doté de conscience et de sensibilité. Dans l'intercon­
nexion et les interactions possibles, 1' être humain peut se mettre 
en résonance avec ces qualités spécifiques de certaines créatures 
pour s'approprier ou renforcer en lui-même les caractéristiques 
équivalentes. 

Là encore, notre culture a fait preuve de présomption face 
aux autres formes de vie. Le vol d'une mouche se révèle être 
d'un ordre de complexité absolument sidérant, une merveille 
d'intelligence. Quoi de plus stupide ou d'insignifiant pourtant à 
nos yeux qu'une mouche? 

Pour les chamans, 1 'univers est empli de qualités qui nous 
parlent aussi de nous-mêmes et de notre relation au monde. En 
observant attentivement ce monde phénoménal, nous pouvons 
avoir la révélation des vérités nous concernant et concernant 
1 'univers. En ce sens, le monde naturel est aussi un livre conte­
nant la révélation des secrets de la vie. 

ANTHROPOLOGIE DE LA MALADIE 

Dans un ouvrage devenu une référence, intitulé Anthropologie 
de la maladie3, François Laplantine a montré que toute l'étio­
logie, c'est-à-dire l'explication des maladies, reposait universel­
lement sur deux représentations fondamentales. Un être humain 
peut tomber malade soit parce qu'il y a quelque chose en excès, 
qui se trouve là alors qu'il n'a rien à y faire (ou alors dans des 
quantités excessives) soit parce qu'il y a quelque chose qui fait 
défaut. Excès et défaut constituant les deux figures logiques du 
déséquilibre ... 

Dans les cultures chamaniques, l'explication de la maladie 
«par excès» repose le plus souvent sur la présence d'une entité 
extérieure, une forme de vie d'un autre plan ayant pris posses­
sion du malade. La thérapeutique consistera donc à décoller 
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cette entité de 1' énergie du patient, la renvoyer dans son plan 
d'existence en cherchant à comprendre ce qui a pu provoquer 
le phénomène de possession. C'est souvent par la transgression, 
même involontaire, d'un tabou, que le malade, ayant offensé 
des entités d'un autre plan, se sera attiré leur hostilité. 

Dans les cas d'étiologie «par défaut», le grand modèle 
explicatif du chamanisme réside dans ce que l'on a appelé la 
perte ou le vol de l'âme. Dans ce cas, une entité d'un autre plan 
d'existence est venue dérober au patient une partie de sa vitalité, 
qu'elle a emportée avec elle. Pour y remédier, le chaman devra 
se rendre dans cet autre plan de réalité et récupérer la partie de 
la personne qui lui a été volée. S'il y parvient, il pourra la réin­
suffier dans le patient, ce qui permettra la guérison. 

Ce type de représentation peut évidemment nous faire 
sourire. Pourtant, à bien regarder, les structures narratives 
de nos propres représentations modernes en matière de santé 
jouent exactement sur le même registre ! Une des découvertes 
majeures de la médecine a été l'identification d'agents infec­
tieux, virus ou bactéries, à 1' origine de certaines pathologies. 
Ces formes de vie existent bien sur un autre plan d'existence, 
en 1' occurrence microscopiques. Lorsqu'il y a prolifération 
de ces agents infectieux, le médecin aura recours à des subs­
tances permettant de les combattre et de débarrasser le corps 
du patient de leur présence. Même des pathologies complexes 
comme certains troubles psychiques ou les cancers sont expli­
qués au moins en partie de la sorte : des fragilités génétiques 
préparent le terrain, des événements traumatiques peuvent agir 
comme éléments déclencheurs, des agents toxiques favorisent 
1 'émergence de la pathologie, qui acquiert souvent une sorte de 
personnalité. 

La représentation par défaut existe tout aussi bien. Qu'il 
s'agisse de carences en oligo-éléments, vitamines ou minéraux 
(eux aussi invisibles!), d'altérations génétiques, ou de la désorga­
nisation, fonctionnelle ou structurelle, de systèmes ou d'organes, 
on est toujours dans un modèle où des compétences naturelles de 
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fonctionnalité et d'homéostasie du corps humain ont été obérées 
par la perte d'un élément qualitatif. Notre organisme possède par 
exemple la faculté naturelle de distinguer ce qui lui appartient de 
ce qui est extérieur (distinction soi/non-soi) et cette faculté est 
compromise dans les situations de maladies auto-immunes. 

On voit donc qu'au-delà des systèmes de croyances, certains 
fondamentaux de la narration restent. Et l'on sait tout le rôle que 
le médecin joue par son autorité, sa bienveillance, la confiance 
qu'il inspire à ses patients, ainsi que les multiples insignes de son 
pouvoir d'agir, qu'il s'agisse de la prescription de médicaments 
ou du recours à d'autres types d'intervention. Il remplit aussi en 
partie la fonction du chaman, initié qui dispose de pouvoirs (en 
1' occurrence chimiques et techniques) pour inverser le cours de 
la fatalité. 

LA VOCATION DU CHAMAN 

La vocation de chaman se révèle généralement dans des 
circonstances dramatiques, à la faveur d'une crise existentielle 
se manifestant par des pathologies obscures, confuses. Le futur 
chaman a une espèce de décrochage, souvent à 1' entrée dans 
1' âge adulte, qui le voit se marginaliser, et entrer dans des états 
intérieurs compliqués. Les chamans expérimentés disposent de 
la clé de lecture pour comprendre de quoi il s'agit et informer 
la personne à qui cela arrive que ses troubles sont dus à l'émer­
gence d'une prédisposition au chamanisme. 

Tout un parcours d'initiation et d'apprentissage s'ouvre 
alors à lui, sur la base des référentiels culturels et narratifs de 
sa culture, mais incluant souvent le même type de dispositifs, 
au premier rang desquels la «quête de vision». L'expression 
provient de la tradition amérindienne4 mais on retrouve cette 
initiation dans la quasi-totalité des cultures chamaniques. 
L'aspirant est placé dans des conditions sensorielles très parti­
culières, souvent extrêmes, avec de longs jeûnes, des périodes 
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d'isolement, de silence, pour stimuler 1' apparition de visions et 
la révélation de ses alliés spirituels. Dans l'initiation que j'ai 
suivie aux Philippines auprès des guérisseurs spirites, j'ai passé 
plusieurs jours dans l'obscurité d'une grotte sans manger, à 
passer l'essentiel de mon temps en prière et méditation, perdant 
nombre de mes repères personnels et extérieurs (notamment 
tout sens du jour et de la nuit) ... 

Au bout d'un moment, assez naturellement, des visions appa­
raissent qui ont vocation de donner accès au sens de 1' expérience. 
La quête de vision est fondamentale parce que c'est le moment 
où l'aspirant rencontre ses guides spirituels, établit avec eux une 
alliance, reçoit des objets de pouvoir symboliques et énergétiques, 
s'outillant ainsi pour pouvoir intervenir dans la réalité subtile. 

Une grande particularité du système chamanique réside dans 
cette notion fondamentale du guérisseur blessé. Pour pouvoir 
soigner les autres, il faut soi-même avoir subi une blessure qui 
ne guérira jamais complètement mais que l'on peut apprendre 
à apprivoiser et à apaiser. La psychanalyse, il est amusant de le 
repérer, partage un certain nombre de représentations avec cette 
vision du monde: 1' analyste n'est pas celui qui va bien par oppo­
sition à ses analysants qui ne vont pas bien; c'est quelqu'un qui 
s'est approprié la réalité de la condition humaine, qui contient 
inévitablement une certaine dose d'angoisse et de souffrance; 
et qui a suffisamment travaillé sur son inconscient pour pouvoir 
se mettre à disposition de l'analysant dans la cure analytique ... 
C'est précisément dans la mesure où il reste en contact avec sa 
part de souffrance tout au long de sa carrière, qu'il reste sensible 
et intéressé à la vie de son propre inconscient, qu'il est apte et 
outillé à aider les autres. 

THÉRAPEUTIQUE CHAMANIQUE 

Lorsqu'une personne tombe malade, le chaman va avoir la 
responsabilité d'identifier la source du problème. Il recourra 
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souvent à des instruments divinatoires, ou procédera à une quête 
de vision pour obtenir l'information nécessaire de ses guides 
spirituels et orienter son intervention thérapeutique. 

Celle-ci passera systématiquement par la mise en œuvre 
d'un rituel, souvent combinée à la prise de remède de plantes. 
Le chaman entrera en transe pour pouvoir rejoindre le plan 
de réalité où la maladie trouve son origine. Il mènera alors un 
combat pour chasser une entité possédante, ou pour récupérer 
la partie de 1' âme qui a été volée au patient, souvent au prix 
d'un combat féroce. Il pourra disposer dans sa quête du secours 
de ses alliés et de toute l'efficacité magique de ses objets de 
pouvOir. 

Ce type de rituels s'inscrit toujours dans un réservoir de 
narrations balisé et partagé par l'ensemble du groupe humain. 
Que ce soit au fur et à mesure de son voyage chamanique, ou à 
son retour, le chaman et ses assistants en raconteront toutes les 
péripéties. La narration de référence étant partagée par toutes les 
personnes présentes, une représentation collective du processus 
thérapeutique émerge dans une réelle dynamique communau­
taire et un sens partagé. 

Nous avons déjà vu que ce type de dispositif vise à générer 
une efficacité symbolique. Dépourvu de moyens d'action tech­
niques, les traditions chamaniques ont cherché à mettre à profit 
au mieux les ressources du symbolique, de l'énergie et de l'ima­
ginaire. Il convient à la fois d'en apprécier la valeur, et recon­
naître 1' efficacité de cette thérapeutique, mais également d'en 
apprécier les limites. Les peuples premiers ont souvent au cours 
de leur histoire été confrontés à des problèmes de santé majeurs, 
comme des épidémies importées par les colons ou des carences 
alimentaires, auxquels ce type de rituels se sont montrés inca­
pables de porter remède. 

Il convient donc de se garder de tout romantisme, ou simple­
ment perdre le sens d'une juste mesure. Dans la mesure où 
ils parlent à l'âme humaine et à l'inconscient, dans la mesure 
aussi où ils s'enracinent dans une dimension immatérielle de 
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la réalité, ces rituels de soins sont intéressants et utiles. En de 
nombreux endroits de la planète, c'est néanmoins dans la possi­
bilité de donner également accès aux soins médicaux de base 
que réside le principal enjeu de santé publique. 

Lorsque ces deux systèmes de santé- traditionnel et moderne 
-entrent en conflit, ce sont les populations qui en payent le prix. 
L'Organisation mondiale de la santé plaide depuis quarante ans 
pour une collaboration intelligente entre les services de santé 
médicaux et l'univers des tradipraticiens. C'est naturellement 
en combinant les ressources que ces deux catégories de soins 
ont à offrir que l'intérêt sanitaire des populations sera le mieux 
pris en compte. 

TRICHERIE SACRÉE ET PSYCHOMAGIE 

Le regard porté par notre mentalité moderne sur les pratiques 
archaïques de guérison s'est heurté de manière quasi systéma­
tique à des phénomènes qui nous sont incompréhensibles ou 
inacceptables. Mon vénéré maître en ethnologie, Guy Dubreuil, 
soulignait qu'aucun anthropologue ne pouvait avoir fait d'ex­
périence de terrain sans s'être un moment ou un autre trouvé 
confronté à des phénomènes qui débordaient de notre sens de 
la réalité. 

Si une grande partie de l'activité du chaman se déroule dans 
un autre monde invisible, et que donc ce qu'il dit s'y dérouler ne 
met pas au défi notre sens de la réalité, il existe également tout 
un ensemble de phénomènes qui se manifestent avec une contre­
partie matérielle. Dans les rituels d'extraction, par exemple, le 
chaman va extirper le mal sous une forme matérielle du corps 
du malade, souvent par succion. Posant la bouche sur la partie 
atteinte, il entreprendra avec beaucoup d'efforts d'aspirer le 
mal dans sa bouche. Celui-ci prendra souvent une forme maté­
rielle, et le chaman extraira de sa bouche un os, une pierre, une 
plume imbibée de sang ou un déchet matériel qu'il brandira à 
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la vue du malade et de ceux qui l'accompagnent comme preuve 
du succès de l'opération. 

Les anthropologues, imprégnés de rationalité eux aussi, 
ont évidemment supposé qu'il y avait là un élément de mani­
pulation. Dans cette vision des choses, il est probable que le 
chaman ait caché au préalable le support matériel dans un coin 
de sa bouche, et que sa révélation serve essentiellement à des 
fins d'efficacité symbolique. Un cas célèbre de la littérature 
ethnographique, rapporté d'abord par le père de l'anthropo­
logie américaine, Franz Boas, puis commenté ensuite par Lévi­
Strauss et de nombreux autres auteurs, décrit le parcours d'un 
Amérindien Kwakiutl de 1 'île de Vancouver, Quesalid5• 

Celui-ci était extrêmement sceptique quant aux pratiques 
de soins opérées par les chamans de sa tradition. Il fut néan­
moins identifié comme porteur d'un potentiel chamanique et il 
répondit à l'invitation à se former en ce sens dans l'intention 
de dénoncer les trucages utilisés par les guérisseurs. Il s'avéra 
en effet que lors de rituels d'extraction, ceux-ci cachaient une 
petite plume à l'intérieur de la bouche, puis se mordaient l'in­
térieur de la lèvre pour faire couler un peu de sang dont ils 
1' imprégnaient. 

Il s'apprêtait à révéler l'imposture lorsqu'une famille le 
supplia d'intervenir pour venir en aide à un malade. En l'ab­
sence de tout autre forme de soins disponibles, et au vu de la 
gravité de la situation, il se résolut à employer le subterfuge. 
L'opération, à sa grande stupéfaction, donna un résultat probant. 
Il renonça alors à son intention de dénoncer la pratique, accep­
tant de s'engager dans une carrière de guérisseur. 

Dans un premier temps, Quesalid fut convaincu que la seule 
vertu opératoire du rituel qu'il mettait en œuvre résidait dans 
la métabolisation psychosociale qu'il provoquait. Il apparaît 
cependant que sur la fin de sa vie, il s'était convaincu de la 
valeur de ses objets de pouvoir, et il consacra une partie de son 
énergie à contester d'autres chamans qui pratiquaient ce type de 
rituels sans y mettre tout le sens qu'il portait à ses yeux. 
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Plusieurs auteurs ont proposé la notion de «tricherie sacrée »6 

pour décrire ce type de dispositif, incluant une manipulation 
symbolique. Il s'agit là d'une question compliquée. D'abord, 
parce qu'elle part du principe que ce type de phénomène par 
définition ne peut exister. C'est effectivement ce qui nous 
semble le plus évident depuis notre point de vue occidental. 

Même s'il y a manipulation, le chaman est très souvent 
convaincu qu'il transfère effectivement par son intention 
l'énergie de la maladie dans le support qu'il utilise. Il s'agit 
là d'un processus rituel appelé «ligature». L'utilisation de 
sang par exemple est courante dans de nombreuses cultures, y 
compris dans certains rituels de guérison de nos campagnes7• 

Le guérisseur va badigeonner la zone malade de sang animal, 
cette substance étant considérée comme particulièrement apte à 
absorber les vibrations de la maladie. 

Dans de tels cas, on ne fait bien sûr pas croire aux patients 
que le sang apparaît magiquement. L'adjonction de la dimension 
magique sert à choquer le système de croyances du malade. Cet 
ébranlement des limites du possible a vocation de favoriser une 
ouverture au fait que la guérison soit elle aussi possible. 

Un auteur, réalisateur et scénariste français bien connu, 
Alejandro Jodorowsky, qui s'est formé auprès de différentes 
influences dont une chirurgienne psychique mexicaine, a élaboré 
une pratique qu'il a baptisée du nom de «psychomagie»8• Pour 
lui, il s'agit de proposer à une personne bloquée dans sa dyna­
mique de vie un acte rituel saisissant qui parle le langage de 
l'inconscient. Consultant pendant longtemps dans le cadre d'un 
«cabaret mystique» à Paris, il recevait des consultants, leur 
dispensant des lectures à l'aide du tarot. Selon leurs besoins 
d'évolution ou de santé, il prescrivait des actes psychomagiques 
qui avaient vocation de permettre des transformations dans la 
dynamique inconsciente de la personne et donc de la libérer de 
certaines entraves. 

Je resterai prudent en ce qui me concerne quant à la réduction 
des actes chamaniques à une simple dimension psychologique. 
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J'ai été moi-même confronté trop souvent à des phénomènes 
inexplicables pour n'y voir que de la tricherie sacrée, et je trou­
verais suspect de vouloir absolument faire entrer l'ensemble 
de ces pratiques dans le cadre de nos représentations du réel. 
Comme je l'ai découvert aux Philippines, il peut y avoir parfois 
manipulation symbolique, sans que cela n'exclue par ailleurs 
que des phénomènes authentiquement surréels puissent se 
manifester. 

LE CHAMANISME AUJOURD'HUI 

Les deux siècles écoulés ont vu la disparition ou 1' effacement 
généralisé des sociétés simples, dont il ne reste aujourd'hui plus 
que quelques exemples isolés. Les autres se sont métissées et 
subsistent donc dans des formes zébrées où perdurent quelques 
traits d'origine alternant à côté d'éléments nouveaux, matériels 
et immatériels, propres à notre société contemporaine. Pourtant, 
cette manière primordiale de percevoir le monde n'est pas 
éteinte pour autant au cœur de nos fonctionnements d'humains. 

La vision du monde chamanique est encore active en nous 
précisément parce qu'elle ressort du système de pensées symbo­
lique. En l'absence de technologie élaborée, en l'absence de 
systèmes philosophique aptes à 1 'abstraction, comme il en est 
apparu ensuite, les sociétés chamaniques se sont trouvées dans 
un rapport au monde premier. Dans cette configuration de 1' être 
au monde, la fonction symbolique a toute sa place pour donner 
des informations sur l'univers habité et fournir des leviers d'ac­
tion permettant d'obtenir des effets dans la réalité sensible, 
notamment en lien avec des besoins de santé. 

Cela dit, il existe encore des chamans dans un grand nombre 
de sociétés traditionnelles. Même dans les sociétés post­
modernes, on trouve des pratiques thérapeutiques qui partagent 
des traits communs avec cette vision du monde. On en trouve 
un joli exemple contemporain dans les préparations d'« élixirs 
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floraux». Le pionnier en la matière, le docteur Edward Bach, 
était un médecin homéopathe anglais réputé. Disposant d'une 
confortable fortune, il prit assez tôt sa retraite, qu'il consacra 
pour 1' essentiel à effectuer de longues promenades dans la 
campagne anglaise. Doté d'une qualité d'intuition particulière, 
il médita auprès de différents arbres, arbustes et plantes vivaces. 
Il lui apparut alors que certaines de ces plantes avaient entre 
autres vertus le potentiel d'harmoniser des états émotionnels 
particuliers de 1' être humain. 

En déposant des fleurs (quintessence de la vibration de ces 
plantes) fraîchement coupées à la surface d'un bol rempli d'eau 
pure, exposé aux rayons du soleil, il y avait possibilité de faire 
passer ces vertus dans le liquide, mélangé ensuite à de géné­
reuses proportions de cognac (on connaît le goût des Anglais 
pour ce breuvage!) pour donner des élixirs indiqués à nous 
accompagner à travers nos états émotionnels. Il existe ainsi 38 
élixirs floraux issus de différentes essences et correspondant à 
nos principales perturbations9• 

La sélection du bon remède peut se faire soit de manière 
réflexive, en comparant son ressenti avec la liste des états 
émotionnels décrits, soit de manière intuitive. Quelques 
gouttes sont alors déposées sous la langue au besoin. Le fait 
est qu'aujourd'hui en Occident des millions de personnes ont 
recours aux élixirs floraux du Dr Bach pour les aider à faire 
face aux turbulences de leur vie émotionnelle. On imagine bien 
qu'il n'y a à ce stade aucune confirmation scientifique de l'effet 
de ces remèdes! Et on constatera par ailleurs qu'en dépit de 
sa forme contemporaine, nous nous trouvons ici dans un para­
digme résolument chamanique, puisque ces végétaux se sont vu 
conférer un pouvoir d'action sur la subjectivité de l'être humain 
hors de toutes caractéristiques physico-chimiques. 

On observe par ailleurs une demande importante de la part 
des Occidentaux adressée aux chamans «originaux» de diffé­
rentes cultures. Des chamans du Pérou, d'Équateur, d' Aus­
tralie ou d'Amérique du Nord viennent ici animer des ateliers à 
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l'attention de personnes intéressées. On pourrait supposer que la 
simplicité et l'enchantement d'un certain rapport au monde que 
véhicule le chamanisme constitue pour l'Occidental contem­
porain un élément guérisseur, notamment de toute cette perte 
de relation avec 1 'univers naturel. On connaît cette notion de 
désenchantement du monde, proposée à 1' époque par le socio­
logue Max Weber, pour illustrer 1' évolution dans notre repré­
sentation des choses vers un monde inerte, arbitraire, absurde 
dont le matérialisme constitue l'expression la plus affirmée. Ce 
désenchantement a aussi son versant coûteux à un niveau exis­
tentiel et l'appétence pour le chamanisme constitue sans doute 
une tentative de réparation en ce sens. 

Il reste de toute manière en chacun de nous une part d'ima­
ginaire ou de symbolique qui est congruente avec cette vision 
du monde chamanique. Si nous sommes nés en Occident, nous 
n'avons sauf exception pas beaucoup été imprégnés ni nourris 
par rapport à cela (encore que 1 'univers de 1' enfance s'y réfère 
de multiples manières ... ). Mais il subsiste en nous un niveau 
de conscience pour lequel tout cela est très familier et où 
existe probablement une irréductible aspiration à croire ou à 
avoir la liberté de croire. Et là encore, lorsque 1' on ausculte les 
croyances intimes de la population, ce que les gens considèrent 
comme vrai dans leur for intérieur, on retombe très vite sur des 
éléments de croyance relevant de la vision du monde chama­
nique. Il y a d'autres niveaux de réalité, il y a des présences : 
celles des défunts que l'on a aimés, celles d'entités comme les 
anges gardiens, les archanges, les esprits de la nature ... Dans 
les faits la plupart des gens y sont ouverts, non pas parce qu'ils 
sont insuffisamment éduqués, mais peut-être simplement parce 
que cela correspond à une part vivante en nous et qui peut être 
honorée sans crédulité excessive et sans superstition mais en 
même temps dans un certain bonheur de se sentir relié au monde 
et aux créatures qui 1 'habitent. 

Plusieurs anthropologues ont été de bons médiateurs pour 
faire connaître les traditions chamaniques. C'est le cas de 
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Michael Hamer, qui a fondé la Foundation for Shamanic 
Studies il y a déjà plusieurs décennies. Cette tendance voit des 
anthropologues, qui ont fait des expériences de terrain, arriver 
à la conviction que ce qu'ils ont rencontré et expérimenté n'est 
pas juste pertinent à une peuplade à 1' autre bout du monde, ou 
aux seules sociétés simples, mais que cela touche à un patri­
moine humain collectif et qu'il y a donc une légitimité à se l'ap­
proprier si on en ressent le désir. Ils s'emploient donc à rendre 
accessibles certaines catégories d'expériences dans un cadre 
évidemment postmodeme et reconstitué. 

La question reste posée de la pertinence et de l'assimilabi­
lité pour un Occidental d'un système chamanique traditionnel 
étranger à sa culture, même si certains chamans sont d'excel­
lents passeurs entre leur culture d'origine et l'univers contem­
porain. Il y a un mode d'usage du chamanisme à trouver parce 
qu'il est évident que les personnes intéressées à cette vision du 
monde et qui suivent des séminaires au Pérou, en Amazonie, 
en Afrique ou aux Philippines, ne peuvent prendre en bloc le 
système de croyances de l'autre. Nous avons de fait à trouver la 
voie d'une synthèse entre notre construction d'Occidental, qui 
inclut notamment un sens de l'individu très différent de celui 
des sociétés traditionnelles, et des pratiques radicalement autres. 
Il importe qu'une réflexion circule autour des conditions d'une 
synthèse personnelle, là où existe un risque majeur d'être ou de 
se mettre en décalage avec ses propres repères, et du coup, de 
générer une souffrance supplémentaire. 

On constate ici comme ailleurs de possibles dérives. Le 
chaman, dans une société traditionnelle, n'agit pas pour lui mais 
au service du collectif. Son pouvoir d'agir n'est jamais perçu 
comme personnel mais comme relevant de l'intersection entre 
sa vocation, le groupe humain et l'univers. Dans notre société 
occidentale, avec son sens de 1' individu séparé et «atomique», 
la question du pouvoir devient plus compliquée. 

Que 1 'on puisse se réapproprier une certaine sensibilité 
à l'imaginaire, un sens de l'utilité de la narration, de la force 
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du symbole, ainsi que la possibilité de travailler dans d'autres 
registres que ceux des démarches matérialistes occidentales, 
c'est fort bien. Mais en même temps, il ne faudrait pas faire du 
chamanisme une nouvelle religion ou une panacée. 

Beaucoup de gens qui se meuvent dans cet univers manquent 
un peu de la construction et de la prudence nécessaires. En 
un sens, 1' enjeu du pouvoir est une tentation assez naturelle 
du chaman. La personne occidentale qui veut se former pour 
devenir chaman risque de se situer au moins inconsciemment 
dans un certain rêve de pouvoir: avoir du pouvoir sur les 
éléments naturels, sur les maladies, pouvoir lire dans les phéno­
mènes, disposer du pouvoir de changer le devenir de l'autre, 
tous fantasmes qui ouvrent la porte à toutes sortes de distor­
sions possibles. 

Si j'ai rencontré en Europe des chamans responsables et 
compétents, j'ai aussi croisé sur ma route trop de personnes 
souffrant de troubles somatiques ou psychiques et s'en étant 
remis à de prétendus chamans, qui avaient entrepris en quel­
ques gesticulations de les guérir d'une psychose ou d'une 
maladie grave. À nouveau, je ne suis pas un adepte de la prohi­
bition, mais il importe de construire ensemble une éducation 
suffisante à ces réalités pour que de tels praticiens puissent voir 
se détourner d'eux une clientèle pour l'instant excessivement 
laissée à elle-même. 

On constate également une vogue actuelle pour l'ingestion 
de substances psychoactives traditionnelles, comme l'aya­
huasca ou l'iboga. Ces substances sont consommées soit dans 
leur pays d'origine, avec des circuits quasiment touristiques 
qui y amènent des wagons d'Occidentaux en recherche d'ex­
périence mystique, soit dans notre pays sous la guidance d'un 
chaman ou d'un Occidental formé à ces pratiques. Si ce type de 
dispositif est apte à faire vivre des expériences intéressantes, 
il tombe sous le sens de relever que ce n'est pas non plus sans 
danger. Ces psychotropes sont particulièrement intenses dans 
leurs effets, et l'Occidental qui s'aventure à leur contact hors de 
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références symboliques et culturelles adéquates court le risque 
de se retrouver précipité dans des zones tumultueuses. Parfois, 
l'accompagnement assuré est fiable. Quand ce n'est pas le cas, 
cela devient plus problématique. 

On trouve également dans le paysage quelques Occidentaux­
dont des Français- qui ressortent un tambourin et se prétendent 
être en lien avec la tradition chamanique celtique primordiale. 
En toute franchise, ce n'est pas très convaincant. Si tant est que 
l'on puisse retrouver la trace de ce que nos ancêtres croyaient il 
y a deux mille ans, cela n'auraitjuste aucun sens de le transposer 
tel quel aujourd'hui. Cela dit, il y a quelques« druides» contem­
porains fort honnêtes et qui tiennent des discours respectables : 
ils proposent des approches de développement personnel assez 
sympathiques, en lien avec la nature et les animaux d'ici, avec 
les sangliers, les cerfs, les chevreuils ... Ma foi, pourquoi pas : 
cela peut faire partie d'une palette d'influences. La référence 
à la vision du monde celtique - qui est forcément un syncré­
tisme postmodeme - si elle est utilisée éthiquement comme un 
marchepied d'expériences et un système symbolique, dans sa 
richesse et avec ses limites, n'est pas forcément plus probléma­
tique qu'une autre. 

LA PART OBSCURE DE LA FORCE 

Dans toutes les sociétés, il est considéré que la responsabilité 
du chaman est de se mettre au service des forces d'harmonie, 
de lumière et d'évolution mais que peut exister, par nécessité 
ou tentation, la possibilité de s'acoquiner avec les forces d'in­
volution. On retrouve une trace guerrière dans la plupart des 
pratiques chamaniques : de même que les militaires contempo­
rains cherchent dans toutes les voies possibles les moyens de 
détruire - qu'il s'agisse d'armes bactériologiques, nucléaires, 
chimiques, informatiques - les chamans ont cherché aussi dans 
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toutes les influences possibles ce qui était susceptible de frapper 
l'ennemi. 

Certaines formes de magie noire ou de sorcellerie peuvent 
avoir une efficacité indiscutable, mais qui dépend évidem­
ment en grande partie du fait que la victime partage ce système 
de croyance et soit informée du fait qu'elle est la cible d'une 
malveillance occulte 10• S'il est possible de faire du bien à 
quelqu'un par la pensée et l'intention, on voit mal pourquoi 
il serait a priori impossible de déployer des effets néfastes ou 
nocifs. Des facteurs d'acceptation conscients ou inconscients 
semblent toutefois nécessaires, et prennent le plus souvent la 
forme de fragilités psychologiques, d'états d'anxiété et de 
ressentis d'impuissance. 

On sait que de telles pratiques existent particulièrement au 
sein de cultures dans lesquelles la possibilité de vivre certains 
conflits ouvertement est réprimée. La rivalité entre belle-mère 
et belle-fille, probablement universelle, est très compliquée 
dans les pays du Maghreb du fait de l'exigence de respect dû 
à la mère de 1' époux et de son emprise souvent tyrannique sur 
son fils. Cette répression des affects problématiques conduit à 

une inflation des pratiques de sorcellerie y compris et surtout 
dans la sphère domestique 11 ! 

Sur les pratiques de sorcellerie, il convient de rappeler la 
tragédie qui s'est déroulée en Europe au Moyen Âge, puisque 
l'on considère qu'il y a eu plusieurs millions de sorciers et de 
sorcières, très majoritairement des femmes, qui ont été torturés, 
suppliciés et exécutés en quelques siècles. Il semble qu'un grand 
nombre d'entre eux étaient simplement dépositaires de secrets 
de guérison antérieurs et notamment de ce qui pouvait subsister 
de 1 'univers celtique ou de pratiques chamaniques natives. Tout 
le fantasme des inquisiteurs quant aux voyages sorciers vers les 
Sabbats pour adorer une divinité primitive ressemble beaucoup 
à une extrapolation de voyage chamanique ... Il y a eu égale­
ment une énorme épuration de malades psychiques par ce biais, 
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sans oublier toutes les rivalités qui étaient déplacées sur ce 
terrain-là. 

Il n'en reste pas moins qu'aujourd'hui encore les pratiques 
de sorcellerie sont courantes 12 • Les quelques études sociologi­
ques qui existent en France à ce sujet sont impressionnantes. 
Entre les pratiques traditionnelles exotiques et les autochtones, 
ce serait pas loin d'un million d'envoûtements qui seraient prati­
qués chaque année. En particulier dans les conflits de voisinage, 
les divorces, les différends professionnels, le recours à ce type 
de pratique n'est pas rare 13 • Avec bien sûr tout un marché qui va 
avec, à la fois dans le sens des prestataires de ces interventions, 
mais aussi tous ceux qui luttent contre leurs effets ... 
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GUÉRISON ÉNERGÉTIQUE 

Soigner avec la force de vie 

«Guérir paifois, soulager souvent, consoler 

toujours. » 

Ambroise Paré 

LA GALAXIE DES GUÉRISSEURS 

Les pratiques de guérison énergétique existent dans toutes les 
cultures. Elles postulent qu'il est possible de faire rayonner 

la force de vie qui nous anime pour soigner et apporter de 1' aide 
à une personne malade ou en manque d'énergie, en la rejoignant 
à partir d'une intention bienveillante et d'un savoir-faire qui 
peut être développé. Une référence très courante en Occident 
relève de tout ce que 1' on appelle le magnétisme'. 

On considère généralement que cette aptitude de soigner 
avec l'énergie relève d'un don. Il semble cependant qu'elle 
procède de quelque chose de naturel et qu'elle soit présente 
en chacun, mais à des degrés divers. On pourrait proposer une 
comparaison avec l'aptitude musicale, elle aussi naturelle­
ment disponible sauf exception! Pour rester dans cette compa­
raison, tout le monde est à peu près capable de chantonner 
un air de musique, certains pourront devenir musicien de 
fanfare, d'autres musiciens d'orchestre, et quelques personnes 
très douées deviendront solistes, compositeurs ou chefs d'or­
chestre. Mais l'aptitude à faire du bien, par les mains, par 
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l'attitude, par la présence existerait en définitive chez tout le 
monde à des degrés divers. 

En Occident, certaines formes de soins énergétiques ou de 
magnétisme sont profanes, en ce qu'elles n'invoquent plus une 
dimension spirituelle particulière. Cette appréciation doit proba­
blement être nuancée par le rappel qu'il n'existe pas de défini­
tion scientifique de la vie. Si 1' on met un cadavre et un corps 
vivant côte à côte, on peut décrire ce qu'il se passe dans l'un en 
opposition à ce qu'il y a d'inerte dans l'autre, observer en quoi 
c'est différent, mais la science n'a pas de réponse quant à cette 
qualité ou cette force qui anime le corps vivant par opposition 
au corps mort. Donc pour les magnétiseurs qui se situent dans 
un champ profane, et puisqu'il s'agit de l'émanation de la force 
de vie, on est de toute façon dans quelque chose de spirituel. 

Mais de nombreux magnétiseurs n'attribuent pas de sens 
métaphysique à leur aptitude à soigner. Je me souviens de 
l'un d'entre eux avec lequel je m'étais formé et qui, repre­
nant les théories d'Yves Rocard, attribuait son don indiscu­
table à la présence de cristaux de magnétites dans ses mains. 
Le Prof. Rocard, qui fut directeur du laboratoire de physique 
de l'École normale supérieure, avait longuement étudié le 
travail des magnétiseurs, radiesthésistes et sourciers et voyait 
dans la concentration inhabituelle de cristaux de magnétite en 
certains endroits du corps une explication plausible aux dons 
en question2• Mon magnétiseur avait fait sienne cette assertion 
et soignait à tour de bras - et avec succès - à partir de cette 
conviction ... 

Il y a eu un important développement en Occident au cours 
du dernier demi-siècle de l'intérêt pour ce type de soins, dans 
un contexte qui a longtemps été compliqué pour les guéris­
seurs et leurs patients. L'ordre des médecins, surtout en France, 
grand pays centraliste, corporatiste et cartésien, s'est opposé 
avec virulence aux magnétiseurs et guérisseurs, au motif que 
les médecins devaient disposer du monopole de soigner. Jean­
Louis Noyès, le magnétiseur du général de Gaulle, écrit dans 
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ses mémoires3 qu'il se rendait régulièrement à l'Élysée pour 
soigner son illustre patient et que celui-ci, tout président de la 
République qu'il était, lui disait: «Ah, ce que vous me faites 
me fait du bien, mais je vous préviens, si 1 'ordre des médecins 
vous cherche des noises, je ne lèverai pas le petit doigt pour 
vous aider: ils sont bien trop puissants ! » 

Plus récemment, au cours des deux dernières décennies, 
plusieurs méthodes se sont diffusées jusque dans 1 'univers des 
soins médicaux et infirmiers, surtout dans le monde anglo­
saxon, plus ouvert par nature à ce genre de pratiques. Parmi 
elles, Je Therapeutic Touch de Dolores Krieger, le Touch 
for Health (dérivé de la kinésiologie ), le Quantum Touch de 
Richard Gordon4 ou les pratiques développées par Barbara Ann 
Brennan5, une ancienne collaboratrice scientifique de la NASA. 
Il s'agit de formalisations laïques et non dénominationelles, 
mais issues à des degrés divers de pratiques anciennes ayant 
de fortes références spirituelles voire ésotériques. Le Reiki, une 
méthode de soins énergétique d'origine japonaise, s'est égale­
ment répandu, offrant des initiations permettant d'accéder à la 
maîtrise en quelques week-ends! On apprend aux soignants 
dans le cadre de ces méthodes à venir en aide aux patients par le 
biais de l'imposition des mains ou de passes magnétiques. 

LA FORCE DE VIE COMME PRINCIPE ACTIF 

Le principe actif de ces pratiques réside dans 1' énergie de 
vie qui émane du guérisseur, combinée à l'intention d'aider, de 
soigner, d'être bénéfique. On considère dans de nombreuses 
cultures, et notamment dans les traditions chamaniques, que 
l'intention est une énergie en soi. Un vieux principe affirme 
que l'énergie suit l'intention, et inversement que l'intention 
suit l'énergie. On peut facilement l'observer par exemple 
lorsqu'il nous arrive un coup dur ou une contrariété importante, 
ou lorsque quelqu'un nous dit quelque chose de blessant: cet 
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événement aura sur nous un impact mobilisant une telle énergie 
que notre cerveau aura souvent toutes les peines du monde à 
ne pas revenir encore et encore à cet incident. . . Notre atten­
tion sera constamment attirée par 1' énergie émotionnelle mise 
en branle autour de cet incident. 

À l'inverse, si on se concentre sur une intention et si on la 
maintient en conscience, l'énergie disponible va s'investir dans 
cette direction et notre intention va croître elle aussi. La force 
de vie, dans cette vision des choses, peut donc être canalisée, 
puis dirigée par l'intention, et les magnétiseurs disent pouvoir 
focaliser cette énergie dans une intention saignante. 

Dans la belle enquête de Magali Jenny sur les guérisseurs de 
Suisse romande6, on voit qu'effectivement tous se réfèrent d'une 
manière ou d'une autre à des ancrages de conscience et d'inten­
tion exprimés sous forme de valeurs fondamentales qui sont de 
1 'ordre de la charité, de la foi, de 1' altruisme, de la volonté d'aider, 
de la compassion, et souvent d'une dimension spirituelle. 

D'après ce que décrivent les guérisseurs, le préalable est 
de pouvoir entrer dans un état de disponibilité, de centrage et 
d'harmonisation intérieurs. Différentes recherches menées 
récemment montrent que ces guérisseurs, lorsqu'ils soignent, 
connaissent un ralentissement de leur fréquence cérébrale, avec 
des rythmes de 1 'ordre de 5 à 7 hertz (cycles par seconde). On 
se situe là à la fois dans la fréquence du champ magnétique 
terrestre et celle des états modifiés de conscience correspondant 
aux états de méditation et de relaxation profonde ainsi qu'aux 
phases de sommeil paradoxal. On observe à ce moment-là chez 
eux des formes de synchronisation inhabituelles entre les hémis­
phères cérébraux7• Les guérisseurs indiquent ressentir dans cet 
état une augmentation du flux de leur énergie vitale. 

Il semble qu'émane effectivement alors du guérisseur 
quelque chose qui est apaisant et harmonisant. Si 1 'on consi­
dère la maladie ou la souffrance émotionnelle en tant qu'états 
dissonants - ce qui correspond à l'expérience subjective qu'on 
en a - on peut envisager 1 'hypothèse que cette harmonie qui 
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émane du guérisseur puisse, par une forme de résonance, avoir 
une certaine influence sur la personne soignée. 

Certains guérisseurs rapportent la sensation de se vider de 
leur énergie à mesure qu'ils soignent. Un cas célèbre en la 
matière est celui de Raspoutine, ce staretz qui débarquant à 
Saint-Pétersbourg de sa Sibérie natale avait gagné les faveurs 
du dernier couple impérial de Russie, dont le fils aîné, le tsaré­
vitch, était hémophile. Devant l'impuissance de la médecine à 
le soigner, Nicolas II et sa femme s'étaient entichés de toutes 
sortes de guérisseurs et de mages, dont ils espéraient qu'ils 
pourraient sauver leur fils. Raspoutine montra une réelle apti­
tude à arrêter les crises du garçon. Il entrait alors en prière 
avec une intensité impressionnante, prenant un teint cireux à 
mesure qu'il s'enfonçait dans sa concentration ... Il en ressor­
tait, d'après les témoignages qu'on en a, profondément épuisé, 
comme exsangue8• 

D'autres disent prendre le mal sur eux. Lorsqu'ils soignent 
un patient, ils éprouvent dans leur corps les souffrances de la 
personne, ce qui évidemment peut devenir assez éreintant. Une 
autre manière de procéder est celle qui consiste pour le guéris­
seur, s'étant harmonisé intérieurement, à entrer en résonance 
avec des sources d'énergie existant dans une autre dimension, 
pour en devenir le canal et laisser 1' énergie de guérison s'écouler 
à travers lui en direction de la personne souffrante9• 

LES AIDES D'EN HAUT! 

En ce cas, le guérisseur ne se perçoit pas comme étant la source 
mais le relais, un instrument par lequel l'énergie de guérison peut 
s'écouler. Il se met à disposition pour réaliser une médiation entre 
un univers spirituel bénéfique qui, par définition, ne peut avoir 
d'autre intention vis-à-vis de l'espèce humaine que de l'aider 
et de la soigner, et la personne souffrante qui a perdu au moins 
temporairement la capacité de se connecter directement à cette 
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énergie-là. Le guérisseur intervient donc comme un relais entre 
le patient et des entités d'un autre plan de réalité. En Occident, 
de nombreux guérisseurs invoquent pour guides des anges ou des 
archanges, saint Michel, Gabriel, Raphaël, ou encore des saints 
décédés. Le célèbre capucin Padre Pio est par exemple une figure 
souvent évoquée. Il était connu de son vivant pour avoir produit 
un nombre impressionnant de guérisons et de phénomènes mira­
culeux10 et les guérisseurs qui se placent sous son influence aigui­
sent leur foi sur la meule de son rayonnement ! 

On se retrouve ici dans cette logique où pour aider la 
personne qui a perdu son équilibre, le guérisseur contacte des 
alliés de pouvoir qui lui donnent l'énergie nécessaire à déployer 
un certain pouvoir d'agir, le temps que dure le rituel de soins. 
Lorsqu'il en ressort, il ne ressent en général pas d'état de fatigue 
autre que la fatigue corporelle et nerveuse de s'être concentré 
durant un certain temps. 

La culture judéo-chrétienne véhicule tout un corpus de réfé­
rences au regard de la guérison spirituelle. Les quatre Évan­
giles canoniques (tout comme les apocryphes) mettent large­
ment en avant le ministère de guérison du Christ. Et celui-ci 
insiste au long de son enseignement sur l'invitation qui est faite 
à chacun d'oser se faire guérisseur, tout comme il en donne les 
clés à différents endroits. Dans une belle et étonnante lecture 
de l'Évangile", Françoise Dolto énonce sa conviction que loin 
d'être venu imposer une morale ou de nouvelles prescriptions 
religieuses, le Christ se révèle avant tout comme un libérateur 
du désir. Pour elle, le sens profond de la notion de péché n'est 
pas d'enfreindre des règles, mais de céder sur son désir, c'est­
à-dire renoncer à s'assumer dans son désir de vie, ses aspira­
tions, sa sensibilité. Elle revisite ainsi nombre d'épisodes de 
1 'Évangile en montrant qu'à chaque fois, le Christ intervient 
pour remettre les personnes à qui il vient en aide sur le chemin 
d'elles-mêmes. La guérison intervient ici comme une possibi­
lité pour la personne de se retrouver telle qu'en elle-même et 
d'oser se mettre en marche. 
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Dolto place donc le sens de la guérison dans la dimension de 
1 'Être. On en trouve une très belle illustration dans un fameux 
épisode de l'Évangile, celui de la femme hémorragique 12 : une 
femme souffrant d'hémorragies depuis une douzaine d'années 
entend parler du Christ, et se déplace un jour dans un village 
où elle le sait se trouver. Elle avait beaucoup souffert du trai­
tement de nombreux médecins, et avait dépensé tous ses biens 
sans aucune amélioration; au contraire, son état avait plutôt 
empiré ... Elle se fraie péniblement un chemin à travers la foule 
et alors qu'il a le dos tourné, elle arrive juste à toucher le bord 
de son habit et s'en trouve instantanément guérie. Aussitôt, le 
Christ sent qu'une énergie s'échappe de lui et se retourne pour 
voir ce qu'il s'est passé. Il découvre cette femme, qui baisse les 
yeux de peur de se faire réprimander d'avoir oser le toucher. Le 
Christ, bien au contraire, l'honore en lui disant que sa foi l'a 
sauvée. C'est-à-dire que son désir et la liberté qu'elle a eu de 
l'assumer constituaient le cœur de sa guérison et qu'elle peut en 
repartir transformée. 

Ce texte figurant au cœur de notre tradition occidentale 
suggère qu'une personne qui est vraiment dans une plénitude 
du cœur et de la compassion rayonne d'une qualité d'énergie 
apte à toucher un patient au cœur de son désir de vie et à opérer 
ainsi des «guérisons miraculeuses», sans qu'il y ait forcément 
d'intention délibérée de sa part. 

Si les Églises se sont prudemment retirées pour la plupart 
de ces pratiques pourtant centrales à 1' enseignement de leur 
Divin Maître, les guérisseurs actifs aujourd'hui en Occident 
sont nombreux à puiser dans l'Évangile la foi et la compas­
sion nécessaires à soigner. Les recueils de prières de guérison 
de nos campagnes constituent également tout un répertoire de 
petits rituels permettant de focaliser et canaliser l'intention du 
guérisseur. 

Ces formules, parfois appelées «secrets» ont permis et 
permettent encore de guérir une foule de maux. Elles sont si 
efficaces que de nombreux hôpitaux n'hésitent plus à appeler 
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certains guérisseurs pour couper le feu ou arrêter les hémorra­
gies. J'ai moi-même reçu d'un guérisseur de Sologne il y a une 
dizaine d'années le secret pour barrer le feu. Je l'ai utilisé litté­
ralement des centaines de fois et je dois dire que je n'ai pas 
eu un seul retour pour me dire que 1' opération était restée sans 
effet, alors que les témoignages n'ont cessé d'affluer pour indi­
quer que la douleur avait mystérieusement disparu suite à mon 
intervention. Un soir, une amie m'a laissé un message pour me 
demander de la traiter. Elle a senti à la minute près le moment 
où je suis intervenu, ce dont nous ne nous sommes parlé que le 
lendemain ... 

Je ne sais pas si qui que ce soit puisse réellement dire à quoi 
tient le fait que le «Secret» soit aussi efficace. Mais peut-être 
cette efficacité se suffit-elle à elle-même! Il y a bien un petit 
rituel avec des phrases, des prières, une intention et tout un état 
intérieur de se mettre au service de quelqu'un qui souffre dans 
sa chair. La responsabilité du guérisseur procède de ce qu'il a 
reçu d'un autre guérisseur qui lui a fait confiance une manière 
d'agir permettant de soulager une personne en souffrance. Une 
des conditions de la transmission, c'est de renoncer à se faire 
payer et donc agir par altruisme et dans le don de soi. 

Lorsque j'ai reçu ce rituel, j'ai ressenti un immense respect 
pour une forme qui a généré autant de soulagement au cours 
des siècles. En pratiquant le secret, je crois que tous ceux qui 
le détiennent ont la délicieuse conscience que ce n'est pas leur 
petite personnalité qui guérit les brûlures ou arrête les saigne­
ments, mais la force et la beauté d'un rituel pratiqué depuis la 
nuit des temps et passé le long d'une longue chaîne de trans­
mission entre personnes de bonne volonté ... 

Les guérisseurs des Philippines ont une très belle expression 
pour décrire la magie qui peut s'opérer dans la rencontre entre 
le guérisseur et son patient: le moment du soin, disent-ils, est 
celui de la rencontre entre le patient, le guérisseur et 1' énergie 
spirituelle. Le patient est dans sa souffrance et son besoin de 
vie, l'énergie spirituelle par définition ne peut avoir d'autre 
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intention que d'aimer et de soigner, et la responsabilité du 
guérisseur c'est de se mettre en état de disponibilité et d'unité 
avec l'intention du patient et la vibration de l'énergie spiri­
tuelle pour permettre qu'une rencontre s'opère entre les deux. 
Les Philippins insistent pour dire que le guérisseur n'est qu'un 
catalyseur de cette opération, qu'il n'a en lui-même pas d'autre 
pouvoir d'agir que celui de mettre toute sa sincérité, sa foi, sa 
compassion au service de cette rencontre. 

Aux PHILIPPINES 

Ma propre rencontre avec la tradition philippine remonte 
à un besoin personnel en santé. Ayant récolté deux hépatites 
virales comme résultat de mes expériences de terrain (1 'ethno­
logie peut être un métier dangereux ... ),je me trouvais confronté 
aux symptômes usuels de ces maladies et à 1' absence de traite­
ment biomédical pour y remédier. En 1997, je fus informé de 
la présence dans les environs de Genève d'Alex Orbito, qui 
prodiguait des soins chez une femme médecin. Par une de ces 
synchronicités amusantes, un ami rn' appela pour me passer 
l'information, ajoutant que me connaissant, il pensait que je 
serais intéressé. En plaisantant, j'avais dit la veille à ma femme 
que devant le peu de résultats obtenus, ma dernière chance était 
qu'un de ces fameux guérisseurs philippins passât par là! 

M'étant inscrit, je pus vivre dans ma chair l'expérience au 
sujet de laquelle j'avais lu quelques textes. Dans le cadre d'un 
rituel de groupe (auquel participaient une soixantaine de patients 
et quelques guérisseurs suisses aidant Orbito ), j'ai pris place à 
mon tour sur la «table d'opération» du guérisseur. Après avoir 
reçu la recommandation de m'abandonner aux soins en restant 
centré sur la sincérité de mon désir de guérison, j'ai senti une 
incision moyennement douloureuse au niveau de mon foie, 
puis comme une masse visqueuse qui était extraite à ce niveau 
avec un écoulement liquide tiède. Orbito a terminé en imposant 
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ses mains sur quelques centres nerveux de mon corps (front et 
plexus solaire) pour y infuser de 1' énergie de guérison. 

L'expérience complète n'a pas duré plus de quelques minutes. 
Je suis ensuite allé m'allonger dans la salle de repos, où je suis 
resté peut-être une heure dans un état étonnant, me sentant à 
la fois complètement épuisé et profondément serein. J'ai reçu 
deux autres soins le même jour et le lendemain. 

Quelques mois plus tard, ayant effectué des tests de labora­
toire, je reçus le résultat que mon système avait éliminé toute 
présence virale. Cela plongea tant les responsables du labo que 
mon médecin dans une réjouissante perplexité, ce type d'évo­
lution n'étant pas explicable à la lumière des connaissances 
médicales ... 

Je décidai de me rendre aux Philippines pour étudier le 
travail de ces guérisseurs et chercher à mieux connaître leur 
univers de sens. Quoique évidemment ravi de 1' amélioration 
vécue, je restais (en respect de ma noble discipline) plus inté­
ressé à investiguer ces pratiques de soins que de crier au miracle 
comme un zélé sectateur. Lors de mon premier voyage - en 
1997 - , Alex Orbito me proposa à ma grande surprise de me 
former aux pratiques de sa tradition, proposition très rarement 
faite à un non-Philippin, me disant avoir décelé chez moi une 
aptitude particulière. Je découvris plus tard qu'il avait perçu 
que ma dernière incarnation se serait passée aux Philippines (où 
j'aurais été guérisseur), assertion qui n'engage évidemment que 
lui! Je sautai néanmoins sur l'occasion. 

Je me suis rendu depuis à de nombreuses reprises dans ce 
pays pour m'immerger dans cette étonnante tradition- et parti­
ciper à ses pratiques. J'ai effectué des jeûnes et des retraites, 
pratiqué l'écriture automatique et la transe, appris à « incor­
porer des entités» et à manier des énergies de guérison, le tout à 
l'intérieur d'un système de croyances évidemment très éloigné 
du mien. 

Ma rencontre avec cette tradition thérapeutique s'inscrivit 
donc à la confluence de trois rôles que j'ai eus à faire coexister 
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en moi: celui du patient, celui de l'ethnologue et celui de 
l'apprenti guérisseur. Quoique partiellement glissant, ce posi­
tionnement reflète en même temps les défis épistémologiques 
qui se posent naturellement dans le cadre de notre discipline. 
Comment s'assouplir au point de pouvoir entrer dans un système 
de croyances et vivre certaines expériences, sans forcément par 
ailleurs y adhérer? 

Ce défi, je me suis retrouvé à le vivre d'une manière assez 
naturelle. Inscrit dans leur univers de sens, les spirites philip­
pins lisent avec beaucoup de certitudes certains phénomènes, et 
je me suis quant à moi laissé la liberté de les vivre sans m'im­
poser de savoir si j'y croyais ou non mais avec la ferme déter­
mination de les observer, y compris de l'intérieur! 

TRANSES 

L'état de concentration et de disponibilité du guérisseur se 
traduit par une modification profonde de son état de conscience. 
On considère aux Philippines qu'il y a trois niveaux de soins 
énergétiques: le premier est celui où simplement le guérisseur 
s'harmonise intérieurement et rayonne donc d'une certaine 
qualité d'être. Le deuxième niveau, c'est quand, de surcroît, 
ayant réalisé cette harmonie intérieure, il se met en résonance 
avec une vibration d'une autre dimension. Tout comme si l'on a 
dans une pièce un piano et une guitare, et que l'onjoue un ré au 
piano, la corde de ré de la guitare se met à vibrer, le guérisseur 
cherche à s'harmoniser avec une certaine qualité d'énergie, qui 
du coup va se manifester à travers son propre champ vibratoire. 
La troisième étape, c'est celle de pouvoir se laisser incorporer 
par une entité du monde spirituel, ce qui est encore une tout autre 
histoire ! Ici, le guérisseur travaille à se rendre le plus ouvert et 
le plus fluide possible pour accepter que cette entité d'une autre 
dimension prenne possession de son véhicule physique et inter­
vienne à travers lui. 
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L'expérience intérieure dans ces cas est vraiment impres­
sionnante. Il faut d'abord travailler patiemment à ouvrir son 
système à la possibilité de tels états de transe. Aux Philippines, 
c'est par la pratique de l'écriture automatique que ce formatage 
se réalise. L'aspirant apprend à laisser certaines parties de son 
corps être animées par l'énergie. Dans un premier temps, seul 
le bras se met à bouger sans que la volonté consciente de la 
personne qui entre en transe n'intervienne. Dans la progression, 
cette incorporation devient de plus en plus large et peut, dans les 
cas extrêmes, aller jusqu'à une perte de contrôle totale de toute 
conscience corporelle, alors même que le guérisseur continue 
d'agir dans la réalité concrète. 

Subjectivement, ces états de transe profonde se signalent 
par une sorte de bruit, de vrombissement qui entoure d'abord 
la tête puis se diffuse dans tout le corps. Le système nerveux se 
retrouve dans une qualité d'énergie caractérisée par des vibra­
tions très élevées. Dans le cours de la progression, c'est un peu 
comme si les canaux énergétiques du corps étaient progressive­
ment nettoyés, purifiés, ouverts, pour permettre à ces processus 
de se déployer avec de plus en plus d'intensité. Certaines de 
ces expériences peuvent mettre le système nerveux sous forte 
tension et générer des états de fatigue extrêmement prononcés. 
Elles se déroulent de ce fait toujours dans un cadre ritualisé sous 
la supervision d'un guérisseur expérimenté. 

On peut bien entendu interroger la réalité de telles expé­
riences. Le fait est que les états de transe sont eux aussi pratiqués 
dans de très nombreuses cultures, et qu'ils sont naturels à notre 
espèce. Ce qu'il se passe réellement reste sujet à discussion. En 
ce qui me concerne, je reste ouvert aux deux hypothèses qui me 
semblent faire sens, sans avoir envie de me cantonner à 1 'une 
ou à l'autre ... 

Dans la première, ces «entités» existent bel et bien dans un 
autre plan d'existence ainsi que la possibilité pour les humains 
de se synchroniser avec elles. Après tout, pourquoi pas? Nul 
d'entre nous ne peut détenir de certitude quant à la nature 
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ultime de l'univers. L'idée que certains plans de réalité exis­
tent dans des niveaux vibratoires différents du nôtre est loin 
d'être absurde, certaines théories en physique quantique retien­
nent cette hypothèse 13 et nul ne peut à ce stade affirmer hors de 
tout doute qu'il n'en est pas ainsi. Nous pouvons tous autant 
que nous sommes avoir certaines convictions - ou absence de 
conviction - à ce sujet et chacune est légitime parce que ces 
convictions ne sauraient être que relatives. 

L'autre hypothèse est que la mobilisation dans l'imaginaire 
et l'inconscient du guérisseur de l'image-symbole d'une entité 
parée de certaines qualités soutient l'induction d'un état de 
transe, sans forcément que cette entité existe en tant que telle. 
Ce serait alors la combinaison de l'intention du guérisseur et 
de l'efficacité symbolique de la figure de l'entité qui produi­
rait cette altération dans le fonctionnement du système nerveux. 
Je me sens en ce qui me concerne très libre de cette question. 
Ne serait-ce que parce que je suis convaincu que notre mental 
façonné dans un univers à trois dimensions est par définition 
trop limité pour appréhender des réalités de cet ordre. 

Ma conviction personnelle rejoindrait plutôt la première 
hypothèse, parce que j'ai vécu des expériences personnelles 
qui la rendent plus crédible. Mais je ne me sens pas rigide 
dans cette croyance : si 1' on devait demain me démontrer que 
c'est l'autre qui est vraie, je m'en remettrais sans difficulté! 
Ce qui m'intéresse est d'avoir pu expérimenter des états de 
transe dont ma culture a largement perdu les clés et observé 
les effets que cela générait en moi, ainsi que les possibilités 
qu'ils m'offrent d'agir pour aider des personnes en souffrance 
dans leur santé. 

Ce que j'observe, c'est que très rares sont les personnes à 
recevoir de soins d'un guérisseur dans cet état qui n'en ressen­
tent pas les effets. Elles sont souvent au contraire très impres­
sionnées par ce qu'elles ressentent pendant le moment du soin, 
et les améliorations qu'elles vivent sont fréquentes. Même si 
celles-ci ne procédaient que de 1' autosuggestion (de la part tant 
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du guérisseur que du patient), elles resteraient en tout état de 
cause bonnes à prendre ! 

Je me souviens aussi des soins que j'ai reçus de diffé­
rents guérisseurs, et là encore mon expérience personnelle est 
convaincante. S'il devait s'avérer que c'est uniquement dans le 
cadre du rituel de soins et de la relation au guérisseur que les 
bénéfices que j'en ai retirés se sont produits, cela rendrait de 
toute manière légitime le fait de m'être adressé à eux ... 

ScÈNEs DE LA viE QUOTIDIENNE 

Henriette s'est vu diagnostiquer un cancer de la muqueuse de 
la vessie. Elle se fait traiter à plusieurs reprises par Alex Orbito 
et vient également me voir pour recevoir des soins. Les méde­
cins insistent pour une opération rapide, ce type de tumeur étant 
susceptible de se développer rapidement. L'opération a donc 
lieu et une analyse effectuée. Le médecin lui répète à plusieurs 
reprises qu'il n'y comprend rien, l'excroissance extraite ne 
contenant plus aucune cellule cancéreuse. 

La collègue de travail d'une amie se voit détecter une tumeur 
au cerveau. L'analyse ne permet pas de révéler s'il s'agit d'une 
tumeur bénigne ou maligne, mais rendez-vous est pris pour 
une opération. Elle s'adresse entre-temps à Alex Orbito, qui 
intervient à deux reprises sur sa nuque, extrayant des sortes de 
longs filaments qu'elle dit sentir partir depuis la zone frontale 
de son cerveau. Le matin de l'intervention un nouveau scanner 
est pratiqué. Le médecin retourne l'image dans tous les sens en 
répétant «je ne comprends pas, je ne comprends pas!» toute 
trace de la tumeur ayant disparu. 

Julie vient me consulter suite à une brusque hausse de sa 
tension artérielle. Souffrant par ailleurs d'une maladie de 
Crohn, elle ne supporte pas les médicaments hypotenseurs 
qui lui sont prescrits et sa tension connaît des pics alarmants. 
Je pratique deux interventions d'énergie à quelques jours 
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d'intervalle et sa pression artérielle se stabilise à un niveau 
acceptable. 

Anne vient me voir souffrant de vives douleurs à 1 'épaule 
qui ont résisté à tous les traitements. Elle s'allonge sur ma table 
de massage et je la soigne de mon mieux, tout en restant inté­
rieurement dubitatif quant à l'amélioration qu'il sera possible 
d'obtenir. Lorsqu'elle se relève, je la préviens que les soins que 
je lui ai donnés sont loin d'être toujours efficaces sur ce type de 
douleur. Elle me regarde avec un grand sourire, me révélant que 
la douleur a complètement disparu au cours de la séance. Le 
résultat sera durable. 

Veronika vient me voir depuis l'Allemagne. Elle a eu mon 
nom par un guérisseur connu, et me consulte pour un cancer 
métastatique en phase terminale. Je pratique pendant deux 
jours quatre opérations de soins, incluant l'ensemble des prati­
ques que j'ai reçues aux Philippines, ce que je fais rarement. Je 
soigne également sa fille qui 1' accompagne, qui se trouve bien 
sûr dans un état d'anxiété important. Cinq semaines après, je 
reçois la nouvelle de sa fille que Veronika est décédée. Alors 
qu'elle était sous des doses importantes de morphine quand elle 
est venue me voir, elle a connu une rémission époustouflante 
qui a duré quatre semaines, au cours de laquelle elle a pu s' abs­
tenir de tout traitement antalgique et les symptômes de son mal 
avaient complètement disparu. Tout s'est ensuite rapidement 
dégradé, et elle est partie en quelques jours dans la paix et la 
sérénité. 

Les parents de Sandy viennent me consulter depuis 
Strasbourg. Leur fille, âgée de sept ans, souffre d'une tumeur 
au cerveau inopérable qui a commencé à appuyer sur le nerf 
optique et provoqué une vision double. Ils sont extrêmement 
motivés à essayer un autre type de soins et se montrent profon­
dément convaincus que mon aide leur sera utile. Ils consultent 
à plusieurs reprises Alex Orbito, et viennent me voir une fois 
par mois pour que je soigne également leur fille. L'évolution 
est extrêmement favorable au cours des six premiers mois. La 
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tumeur semble se résorber, à la grande surprise des médecins et 
Sandy recommence à voir normalement. 

C'est une enfant pleine de vie, très touchante. J'adopte la 
posture qui me semble nécessaire dans ces cas, qui est de faire 
de mon mieux pour 1' aider et tout en restant prudent sur les 
résultats qu'il est possible d'obtenir. Les parents sont dans une 
forme très affirmée de pensée positive, et je leur rappelle l'im­
portance de pouvoir prendre en compte pleinement la réalité, 
quelle que soit la direction qu'elle prenne. Quelques semaines 
après mon dernier traitement, je reçois sur mon répondeur un 
message du père catastrophé, sur un ton contenant une certaine 
colère. L'enfant a connu une rechute et les médecins considè­
rent désormais que c'est sans espoir. Je n'entends plus jamais 
parler de cette famille. 

Ces quelques cas issus de ma pratique illustrent le type de 
réalités auxquelles des personnes pratiquant la guérison se trou­
vent confrontées. J'ai été témoin de centaines de rémissions 
ou d'améliorations que la médecine ne parvenait pas à expli­
quer. En même temps, dans la singularité de chaque destin, il 
est impossible de savoir à 1' avance qui pourra profiter, et dans 
quelle mesure, des soins que nous pouvons prodiguer. 

Des situations comme celle de Sandy sont évidemment 
difficiles à vivre. Si des améliorations apparaissent, nous en 
sommes très heureux, mais avec également le souci qu'elles 
ne conduisent pas à nourrir des espoirs illusoires. L'éthique de 
ce travail réside dans cette compréhension profonde que nous 
soignons, mais nous ne guérissons pas. Lorsqu'une personne 
vient me voir en situation de maladie grave, j'insiste toujours 
que je vais faire de mon mieux pour lui être utile. Je souligne 
également la validité de son espérance, mais qu'il est impor­
tant de pouvoir s'envisager dans toute la gamme des devenirs 
possibles. 

Un processus pathologique, physique ou psychique, reste une 
production ou une vulnérabilité de 1 'organisme, avec des causes 
agissantes qu'il s'agit de repérer et d'élaborer pour permettre un 
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ralentissement ou même une inversion de la maladie. Les inter­
ventions d'énergie peuvent soutenir un processus d'évolution, 
mais non pas le remplacer ... Je recommande donc systématique­
ment de les compléter avec des approches de décodage des souf­
frances existentielles qui se sont investies à cet endroit, d'élimi­
nation psychosomatique ainsi que des pratiques symboliques. 

Mon expérience est que la plupart des gens réagissent favo­
rablement aux soins énergétiques, avec des améliorations qui 
peuvent parfois être spectaculaires à court terme, comme la 
régression ou même la disparition de certains symptômes et des 
douleurs qui leur sont associées. 

Le taux d'améliorations constatées, qu'elles soient légères 
ou importantes, tourne selon mes repérages aux alentours de 
80%. Cependant, une réapparition (ou un déplacement) des 
difficultés se produit souvent au bout de quelques semaines si 
les racines existentielles de la maladie n'ont pas été soignées ou 
si le processus pathologique est déjà trop avancé. Dans ce cas, 
c'est plus dans ce que je peux transmettre de chaleur humaine, 
de sensibilité au vécu de l'autre ou comme repères face à la 
maladie que mon aide se situe. 

Il est toutefois important pour moi de ne jamais fermer la 
porte à ce qu'il est possible d'advenir. Affirmer qu'une guérison 
est impossible revient à prendre le pouvoir sur le destin de 
l'autre. Dire le cas échéant qu'une guérison est peu probable 
fait partie de ce que j'estime être ma responsabilité dans la rela­
tion thérapeutique. 

Je n'invite bien sûr jamais les personnes qui viennent me 
voir à renoncer à un traitement médical. S'il leur arrive d'être 
en souffrance face à leur médecin et au traitement qu'il leur 
propose, c'est de la relation soignant-soigné qu'il s'agit. Un 
médecin responsable se doit d'indiquer les options thérapeuti­
ques à son patient, de 1 'accompagner dans ses choix en respect 
de ses propres convictions médicales, mais aussi de 1' autonomie 
et de la sensibilité de son patient. Dans certains cas, renoncer à 
un traitement peut faire du sens, mais ce n'est pas à moi de le 
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dire ni même de le suggérer. Lorsqu 'un patient me révèle être 
en souffrance dans sa relation à son médecin, je l'encourage à 
travailler cette relation ou chercher un autre médecin. 

L'ÉTHIQUE DU GUÉRISSEUR 

La justesse d'un guérisseur, et son éthique, résident à mes 
yeux dans son humilité, dans le fait qu'il ne prétende pas être 
capable de réaliser des prodiges, mais assume la responsa­
bilité qu'il a prise de se mettre au service de l'autre, à partir 
de sa compétence à soigner, en lien avec certaines énergies. 
Ceci inclut 1' entier respect du libre arbitre de la personne, et 
le renoncement à chercher à prendre le moindre pouvoir sur sa 
destinée. 

Il importe également que les conditions générales de 
l'échange soient équilibrées, notamment sur le plan écono­
mique. Les dérives que l'on peut observer concernent des 
guérisseurs qui partent dans des vertiges narcissiques, des 
tentatives de prise de pouvoir ou encore des formes d'exploi­
tation économique. Et cela a à être rédhibitoire. J'ai entendu 
parfois de la part de certains des fanfaronnades ou des affirma­
tions totalement exagérées, empreintes de suffisance et de toute­
puissance, avec des paroles comme «je sais que je vais être 
capable de vous guérir». Par définition, c'est toujours dans 
l'après-coup qu'on observe si quelque chose a été utile ou non. 
Un guérisseur sincère indique simplement qu'il va faire tout ce 
qu'il sait faire pour venir en aide, mais ce n'est qu'après qu'ap­
paraîtra si le patient aura pu bénéficier de son type de soin ou 
pas. 

Dans un texte qui est pour moi une référence, Michel Carayon 
livre sa compréhension de la pratique des soins énergétiques: 

« Toutes les formes, toutes les matières que nous voyons sont 
des formes différentes de l'énergie. L'énergie que j'utilise pour 
soigner, pour mes interventions, est une énergie consciente, 
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intelligente. Je 1 'appelle énergie spirituelle. Je n az pas le 
pouvoir de contrôler cette énergie. Je peux utiliser cette énergie 
grâce à la méditation, à la foi, grâce à la compassion que 
j'éprouve pour les malades. Je suis alors un canal et un instru­
ment de l'énergie spirituelle. L'énergie spirituelle passe alors à 
travers mon corps et mes mains, elle décide seule comment elle 
doit agir pour stimuler l'organe, pour le régénérer ou pour le 
guérir. Cette énergie subtile est intelligente et sait exactement 
ce qu'il est nécessaire de faire. Elle apporte à chaque malade 
ce dont il a besoin. Souvent, elle déclenche des crises d'élimi­
nation indispensables pour éliminer les poisons contenus dans 
les cellules. 

Depuis plus de vingt ans que je suis un canal de cette énergie, 
elle n'a jamais causé de torts et elle a soulagé ou aidé à la 
guérison de beaucoup de malades. Mon éthique et ma pédagogie 
peuvent se résumer en quelques mots. Je soigne, je ne guéris 
pas, j'aide le malade à guérir. C'est le malade qui se guérit. 
Les patients qui obtiennent le plus de résultats sont en général 
les malades les plus motivés, qui veulent vivre, combattre 
la maladie et font l'effort de se prendre en charge en suivant 
sérieusement les traitements naturels que je leur conseille. La 
maladie chronique est toujours un langage symbolique qui 
cherche à dire ou à ne pas dire une souffrance. En aidant le 
malade à comprendre le sens de sa maladie, il peut devenir 
plus autonome, plus adulte et parfois prendre conscience de sa 
dimension spirituelle. La maladie est toujours une opportunité 
de grandir, d'évoluer vers plus de Conscience, de compréhen­
sion, de générosité, d'indulgence.» 
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CHAPITRE 5 

CHIRURGIE PSYCHIQUE 
AUX PHILIPPINES 

Rencontrer l'incroyable 

« Sachez que je puis croire toutes choses, pourvu 

qu'elles soient franchement incroyables. » 

Oscar Wilde 

Les pratiques de guérison spirites des Philippines ont fait 
couler beaucoup d'encre depuis une cinquantaine d'années. 
Révélées au monde à la suite de reportages effectués sur place 
dans les années 1960-701, elles ont connu leur heure de gloire, 
littéraire2, audiovisuelle et thérapeutique, avant d'être l'objet 
de nombreuses suspicions puis d'un discrédit certain. Pourtant, 
aujourd'hui encore, des milliers de personnes en souffrance 
dans leur santé font le voyage aux Philippines et certains guéris­
seurs philippins continuent de parcourir le monde. On estime 
ainsi que le président du Cercle des guérisseurs philippins, Alex 
Orbito, a soigné plus d'un million de personnes dans quatre­
vingt pays différents au cours de son demi-siècle d'activités. 

Il est vrai que ces rituels de soins sont saisissants et d'un 
spectaculaire sans équivalent. On y voit des guérisseurs en 
transe poser les mains sur leurs patients, puis enfoncer leurs 
doigts à l'intérieur de leur corps pour en ressortir des morceaux 
de chair sanguinolents. 

Encensées par les uns comme «miraculeuses», décriées par 
d'autres comme «frauduleuses», ces pratiques ont été lour­
dement encombrées de ces préjugés, qui ont voilé à ce jour la 
possibilité d'une approche plus neutre et réaliste. D'un point de 
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vue d'anthropologie de la santé, ces opérations à mains nues 
existent bel et bien en tant que pratique thérapeutique. Il est 
donc utile de les étudier et de chercher à comprendre ce qui 
se métabolise à l'intérieur d'un rituel de soins complexe et 
étonnant. 

UNE PRATIQUE TRADITIONNELLE 

Dans les polémiques portant sur la chirurgie psychique, la 
critique la plus courante est qu'il s'agirait d'une simple mani­
pulation mise en œuvre par des personnages peu scrupuleux 
exploitant le désarroi de personnes gravement malades, prêtes 
à tout pour entretenir d'illusoires espoirs de guérison. Dans 
cette vision des choses, la chirurgie à mains nues ne serait rien 
d'autre qu'une escroquerie. Cette position est notamment celle 
de certaines agences gouvernementales nord-américaines3, qui 
mettent en garde les patients contre la tentation d'avoir recours 
à des pratiques de soins qu'elles décrivent comme frauduleuses. 
Des vidéos circulent maintenant sur internet, dans lesquelles des 
prestidigitateurs expliquent comment les guérisseurs s'y pren­
draient pour donner l'illusion d'opérer à mains nues en utilisant 
de petits sachets en plastique remplis de sang et de morceaux 
d'organes d'origine animale. 

La sincérité de ces contempteurs n'est pas à mettre en doute. 
Pour eux, l'ensemble de cette pratique est à mettre au compte 
d'un abus de détresse et les malades doivent être protégés de 
pratiques qui viseraient au seul enrichissement des pseudo­
guérisseurs. Cette hypothèse, bien sûr, doit être prise en compte 
avec le sérieux requis. Pourtant, elle résiste mal à l'analyse ... 

Il est vrai que le marché existant autour de la demande de 
patients étrangers a conduit à de réelles arnaques (avec de faux­
guérisseurs de mèche avec des chauffeurs de taxi ou concierge 
d'hôtels). Mais les guérisseurs authentiques s'inscrivent quant à 
eux dans un courant spirituel et des communautés qui pratiquent 
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pour elles-mêmes ces rituels de soins. Lorsque des membres de 
celles-ci tombent malades, ils s'adressent aux guérisseurs en 
priorité pour les aider. On conçoit que cela n'aurait pas de sens 
s'ils ne prêtaient pas eux-mêmes foi à cette pratique! 

Les guérisseurs suivent une formation extrêmement poussée, 
étalée sur des années, qui implique des sacrifices importants 
et des mises à l'épreuve tout sauf faciles. Et la dévotion de ces 
croyants, persuadés que la dimension spirituelle intervient dans les 
pratiques de guérison pour aider les humains en souffrance, ne peut 
sérieusement être mise en doute, nombre d'entre eux y consacrant 
leur existence sans en retirer de bénéfices matériels. Si quelques 
chirurgiens psychiques philippins ont effectué de belles carrières en 
voyageant à travers le monde, la plupart d'entre eux sont restés de 
modestes et dévoués guérisseurs de province, peu ou mal payés. 

Il s'agit donc indiscutablement d'une pratique de guérison 
traditionnelle authentique, ce qui d'ailleurs n'exclut en rien 
qu'une manipulation puisse exister au cœur de ce dispositif. 
Nous avons déjà abordé précédemment la question des rituels 
d'extraction, reposant souvent sur une tricherie sacrée et cette 
hypothèse n'aurait rien de choquant dans le cadre d'un univers 
de soins traditionnel. 

En abordant les rivages des Philippines lors de mon premier 
voyage, j'étais évidemment malgré tout curieux de découvrir 
ce qu'il en était. Sans en faire une obsession -le résultat positif 
des soins que m'avait prodigués Alex Orbito me suffisant pour 
aborder cette pratique avec respect -je n'en restai pas moins 
comme tout un chacun titillé dans mon envie de comprendre. 

Je mesure aussi tout ce que ma position d'anthropologue 
me fournit comme souplesse de positionnement face à de 
telles réalités. Dès lors que l'hypothèse de l'escroquerie et de 
la malhonnêteté était exclue, j'étais très ouvert à la possibilité 
qu'il puisse y avoir un élément de tricherie sacrée, tout comme 
mon système de croyances personnelles n'était pas rigidement 
fermé au fait qu'il puisse exister d'authentiques phénomènes 
surréels. 
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Un élément central de ce dispositif de soins réside bien 
évidemment dans l'impossible de ce qui est représenté. 
Lorsqu'on assiste à une imposition des mains, à une séance 
de réflexologie ou au voyage d'un chaman en transe, nous ne 
sommes pas questionnés sur les contours de la réalité. Nous 
mesurons simplement que le thérapeute est dans son propre 
univers de sens. Lorsque nous nous retrouvons confrontés à une 
matérialisation sanguinolente extraite du corps d'un patient à 

mains nues, nous sommes dans un autre registre. L'incroyable 
de ce qui est montré percute inévitablement notre système de 
croyances et nous oblige en quelque sorte à nous positionner 
d'une manière ou d'une autre. 

Ce positionnement, je l'ai suspendu pendant longtemps, ce à 
quoi rn' avait préparé ma discipline. Débarquer dans un univers 
culturel radicalement différent du sien en cherchant d'emblée 
à juger de la réalité de ce qu'on rencontre constituerait en effet 
un obstacle épistémologique important. J'ai donc patiemment 
observé les pratiques des chirurgiens psychiques, ouvert à ce 
qu'une conclusion émerge plutôt qu'une autre. 

La vérité telle que je me la représente aujourd'hui est encore 
plus compliquée qu'on aurait pu s'y attendre. Un chiropraticien 
américain, Harvey Martin, avait lui-même effectué une expé­
rience de terrain approfondie aux Philippines quelques années 
avant moi, dont il avait restitué les tribulations dans un livre 
intitulé The Secret Teachings of the Espiristas4• Il y raconte 
comment au contact d'Alex Orbito, il s'était très vite convaincu 
de la réalité des phénomènes de matérialisation. Un jour par 
exemple, Orbito avait été invité à prodiguer des soins à plus 
de 300 personnes, à Hawaii, dans un endroit dans lequel il ne 
s'était jamais rendu auparavant. Venu en bras de chemise, sans 
sac, dans la salle où devaient se dérouler les soins, il produisit 
des centaines de matérialisations ... 

J'ai moi-même assisté littéralement à des milliers d'opéra­
tions, et le fruit de cette observation, combinée à des éléments 
d'expérience personnelle vécus au cours de mes initiations, 
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me laisse aujourd'hui avec la conviction que des phénomènes 
de matérialisation authentiques existent bel et bien. Pourtant, 
Harvey Martin assista également aux Philippines à d'autres 
rituels qui lui semblèrent beaucoup moins crédibles. Il s' en 
ouvrit à son principal informateur, le révérend Pajarillo. 

Celui-ci admit avec une franchise désarmante que les guéris­
seurs pouvaient parfois également avoir recours à des opéra­
tions contenant une manipulation. Il souligna qu'il était difficile 
énergétiquement pour la plupart des guérisseurs de produire des 
matérialisations, et que l'observation révélait que les opérations 
utilisant un support produisaient des effets équivalents à ceux 
des vraies. Si l'objectif est le bien du patient, ajouta-t-il, alors la 
question de la véracité de la matérialisation devient secondaire, 
d'autant plus que celle-ci se produit bel et bien dans un certain 
nombre de cas ! 

Harvey Martin raconte également combien cette révélation 
fut difficile pour lui. Il dit avoir mis plusieurs semaines à s'en 
remettre, tellement elle le déstabilisa dans ses repères éthiques. 
De mon côté, c'est plutôt la découverte de la réalité de certaines 
opérations qui produisit un ébranlement extrêmement impor­
tant en moi. Je n'ai jamais observé de manipulation chez les 
principaux guérisseurs dont j'ai étudié le travail, comme Alex 
Orbito, Nieves Lupas ou Placido Palitayan, même si j'ai pu en 
repérer dans les interventions d'autres guérisseurs. Mais malgré 
cet élément de conviction personnelle, je mesure combien il est 
important de respecter la liberté de croyance de chacun. Je n'es­
sayerai jamais de convaincre quiconque de la réalité des opéra­
tions à mains nues. Au plus me permettrai-je, face à des rationa­
listes bornés ou des interlocuteurs attachés à réduire la chirurgie 
psychique au seul effet placebo, d'insister sur la complexité du 
rituel de soins et sur sa pertinence symbolique. 
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LE MOUVEMENT SPIRITE CHRÉTIEN DES PHILIPPINES 

La chirurgie psychique s'enracine dans la tradition spirite 
chrétienne. Celle-ci résulte d'un syncrétisme entre des survi­
vances chamaniques locales (des missionnaires jésuites ont 
décrit dès le xvne siècle des rituels d'extraction), le christia­
nisme imposé par trois siècles de colonisation espagnole, et 
l'influence du spiritisme occidental, notamment tel que forma­
lisé par Allan Kardec5 au XIXe siècle. La philosophie spirite 
a constitué une énorme révolution de croyances et de pensée 
en Occident à cette époque. Qu'on s'en souvienne, on comp­
tait alors en France plus d'un million de personnes adhérant 
à cette doctrine, dont de nombreux leaders d'opinion, méde­
cins, artistes, responsables politiques, etc. Et si elle est depuis 
tombée chez nous en désuétude, nombre de ses croyances 
restent vivaces, notamment dans le cadre de ce que 1 'on appelle 
les nouvelles spiritualités6• 

Ses principaux éléments sont une croyance en la métemp­
sychose (ou réincarnation); l'idée que l'âme revient de vie 
en vie afin de s'améliorer au travers des expériences vécues 
et de progresser vers la sagesse, la compassion et la charité; 
que la vie se poursuit dans 1 'au-delà; et que la communication 
est possible entre les vivants et les désincarnés (esprits des 
morts ou entités vivant sur un autre plan d'existence) par le 
biais d'individus sensibles et entraînés connus sous le nom de 
médiums. 

Les écrits spirites ont trouvé un terreau favorable en parti­
culier au Brésil et aux Philippines, quoique de manière diffé­
rente: si au Brésil ce système de croyances est majoritaire dans 
plusieurs états, avec une population de croyants dépassant les 
cinq millions de personnes7, aux Philippines, le courant spirite 
est resté largement minoritaire. On y estime aujourd'hui le 
nombre de spirites à environ cinquante mille, et cette confes­
sion reste assez mal vue dans un pays très majoritairement 
catholique, quoique tolérant. 
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Issus dans un premier temps d'une certaine intelligentsia 
urbaine (plusieurs des leaders impliqués dans la lutte d'in­
dépendance contre les Espagnols - à quoi ils associaient un 
combat pour la liberté religieuse - étaient spirites ... ), ils ont 
ensuite (dès le pays passé sous domination américaine) créé 
des groupes dans diverses provinces du pays, principalement la 
province rurale de Pangasinan, au nord de 1 'île de Luzon. 

Les principaux guérisseurs sont issus de 1' Union Espiritista 
Cristiana de Filipinas, l'organisation faîtière. Chapeautant un 
réseau de petites communautés locales, l'Union reprend les 
visions du monde spirite avec une forte connotation chrétienne. 
Elle effectue notamment une relecture des textes bibliques pour 
montrer l'importance du message de guérison et la centralité de 
l'influence de l'Esprit Saint (Holy Spirit) promis par le Christ 
pour guider les humains «en esprit et en vérité» après sa mort. 

Les pratiques de médiumnité visent à permettre au Holy 
Spirit (ainsi qu'à des entités qui peuvent être des anges, des 
archanges, des évangélistes ou des prophètes), d'incorporer des 
humains disposant de dons particuliers pour les inspirer et leur 
permettre de réaliser des actions inspirées ou miraculeuses. La 
pratique religieuse de base de ces communautés est la messe 
spirite, au cours de laquelle, par des chants et des invocations, 
un canal est sensé être ouvert avec la dimension spirituelle, des 
médiums délivrant des messages, individuels et collectifs, et 
offrant des pratiques de guérison spirituelle. En beaucoup d'en­
droits, les médiums utilisent encore un guéridon à deux plateaux 
oscillants, appelé Apparatus, pour induire un état de transe. 

Les personnes appelées à devenir médiums se voient dési­
gnées par d'autres médiums en transe, ou reçoivent directe­
ment 1 'appel du monde spirituel, souvent au travers de maladies 
et d'épreuves qui ne sont pas sans rappeler les crises chama­
niques8. Elles sont ensuite mises sur la voie d'une spécialisa­
tion correspondant à leur don spécifique. Certains deviennent 
medium cantura, aptes à travailler avec la musique et recevoir 
des chants sacrés directement du monde des Esprits. D'autres 
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reçoivent le don de prédication, celui d'expliciter les textes bibli­
ques et de les rendre clairs pour les fidèles. D'autres reçoivent le 
don de claire vision, soit la faculté de lire dans les êtres et leurs 
histoires de vie. D'autres encore canalisent l'Esprit Saint pour 
délivrer des messages inspirés. D'autres enfin reçoivent pour 
mission de pratiquer la guérison spirituelle. Les «Révérends» 
quant à eux sont celles et ceux qui cumulent les différents dons 
et s'imposent donc comme les leaders de la communauté. 

La formation des médiums est longue et éprouvante. Elle 
inclut des épreuves spirituelles dictées par les Esprits, qui 
peuvent être redoutables. La fameuse guérisseuse Joséphine, 
aujourd'hui décédée, avait reçu l'instruction de faire silence 
pendant six mois, sans pouvoir l'expliquer à qui que ce soit9• 

Au bout de quatre mois, elle avait craqué devant le désarroi de 
sa famille (qui n'y comprenait rien), pour se voir imposer de 
reprendre sa période de silence depuis le début ... La Révérende 
Nieves Lupas, infirme d'une jambe du fait de la poliomyélite, 
a dû parcourir quatre-vingt kilomètres d'une traite avec sa 
béquille. 

Les aspirants apprennent à offrir leur corps aux entités, ce 
qui passe par un entraînement du système nerveux pour le 
rendre apte à pratiquer la transe et à incorporer des entités de 
niveaux de plus en plus élevés. Des jeûnes, des retraites dans 
des grottes ou en pleine nature sont organisés, avec d'authen­
tiques «quêtes de vision» au cours desquelles les aspirants se 
voient révéler le nom de leurs guides spirituels et des mots de 
pouvoir permettant d'agir. Très peu d'entre eux parviendront 
à la chirurgie psychique, et beaucoup ne le souhaitent même 
pas. Celle-ci, bien qu'emblématique, reste un épiphénomène de 
cette tradition. 

Pour les spirites, les rituels de guérison sont évidemment mis 
en œuvre pour avoir un impact sur la santé de ceux qui souf­
frent, mais aussi prioritairement pour aider à leur édification 
spirituelle. Les «guérisons miraculeuses» sont vues comme des 
preuves de l'action de l'Esprit Saint et plus révérées à ce titre 
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que dans le seul cadre du bénéfice individuel de celui qui en 
profite. 

LES OPÉRA TI ONS SELON LES GUÉRISSEURS 

Les guérisseurs affirment ne pas savoir comment les opéra­
tions se produisent. Pour eux, il s'agit d'un phénomène para­
normal réalisé par les entités qui les incorporent, et sur lequel 
ils n'ont pas de maîtrise. Certes, ils se préparent longuement à 
recevoir ce pouvoir d'agir, mais celui-ci dépend d'une dimen­
sion surnaturelle et n'est donc pas à porter à leur crédit. Ils indi­
quent qu'existe une« clé d'énergie», qu'ils appellent clavicula, 
la petite clé, qui est une sorte d'implant d'énergie spirituelle 
introduit au niveau de la clavicule, et qui donne accès à un 
alignement des plans subtils pouvant déboucher sur la produc­
tion de phénomènes de matérialisation. 

La capacité d'entrer dans le corps à mains nues et d'en 
extraire des substances (perçues comme la «matérialisation» 
des énergies morbides et non pas comme des tissus organiques) 
dépend de l'influence des esprits. 

Pourtant, ils reconnaissent également que la matérialisa­
tion a pour principale fonction de provoquer un ébranlement 
au sein du système de croyances du patient, et notamment 
donner à voir la preuve tangible des pouvoirs de 1 'Esprit 
Saint. Ils affirment cependant que c'est l'énergie qui soigne, 
et non pas la matérialisation. Depuis certains démêlés judi­
ciaires et devant le risque d'être inculpés pour exercice illégal 
de la médecine, les guérisseurs opérant en Occident ont 
renoncé à la matérialisation, n'agissant plus qu'à un niveau 
«énergétique». 

Ils insistent toujours par ailleurs sur l'évolution que la 
personne malade doit mettre en œuvre pour inverser le 
processus pathologique, cette évolution passant par la guérison 
de la relation qu'elle entretient avec elle-même et ses proches, à 
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la pacification du mental et des émotions ainsi que 1' ouverture à 
la dimension spirituelle. 

Au-delà même de la pratique de santé, les spirites philippins 
perçoivent les opérations de chirurgie psychique comme desti­
nées à apporter la preuve de la réalité de la dimension spiri­
tuelle. Ils s'inscrivent dans une cosmologie complexe, basée 
sur les passages de l'Évangile annonçant la venue de l'Esprit 
Saint comme troisième révélation après celles de 1 'Ancien 
et du Nouveau Testament. Pour eux, ce temps de l'Esprit est 
maintenant venu et la chirurgie psychique en aura constitué un 
jalon, donnant à voir dans le plan matériel l'effet d'une force 
spirituelle. Il est intéressant aussi d'observer que de l'avis des 
principaux guérisseurs, les processus de matérialisation sont en 
train de disparaître. De moins en moins de jeunes Philippins 
sont capables de les produire, et l'interprétation qu'ils donnent 
de cette réalité est que les formes de soins spirituels ont aussi 
vocation à évoluer. D'après eux, l'évolution récente de la 
mentalité collective face à la dimension de la spiritualité et de 
la guérison autorise de travailler aujourd'hui uniquement dans 
le plan énergétique et subtil, sans plus avoir besoin du recours à 
une manifestation spectaculaire. 

UNE THÉRAPIE DU CROIRE 

La chirurgie psychique est évidemment une pratique théra­
peutique dont la foi est le moteur central. Et j'ai eu la surprise 
d'observer combien l'adhésion à la possibilité d'opérations 
à mains nues dépasse tous les clivages apparents. Certaines 
personnes de formation scientifique y sont tout à fait ouvertes 
alors que d'autres personnes a priori plus fantasques dans leurs 
convictions y sont totalement fermées. J'ai par ailleurs constaté 
combien 1' envie de croire ou de ne pas croire est centrale à la 
confrontation avec les images des opérations. Pour certains, 
cette confrontation devient la «preuve tangible» que la réalité 
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n'est pas limitée à ce que la science ou notre culture nous en dit, 
avec une espèce de soulagement existentiel euphorisant, pour 
d'autres l'image n'est juste pas recevable. 

Pour ceux qui« croient», l'intervention se revêt bien entendu 
de toute une densité symbolique et existentielle. Il convient 
d'observer qu'elles interviennent avec une charge émotionnelle 
particulière dans la trajectoire de ceux qui s'y adressent, et que 
cet élément ne peut qu'être actif en lui-même. 

Une expérience contrôlée de chirurgie à mains nues révèle un 
motif central à notre discussion. En 1986, le guérisseur Philip 
Malicdan fut invité à pratiquer une opération dans le cadre 
contrôlé d'un laboratoire de physique à l'Université Oakland 
de Rochester dans le Michigan. Étaient présents aux côtés du 
médecin qui 1' avait invité, un spécialiste du FBI spécialisé dans 
les fraudes, un expert en effets spéciaux pour le cinéma ainsi 
qu'un prestidigitateur de renom. 

Parmi les personnes soignées figurait une gynécologue 
américaine qui souffrait d'adhérences suite à deux césariennes 
et qui souhaitait pouvoir bénéficier de ce type d'intervention. Le 
guérisseur était assisté de sa femme, et il posa de nombreuses 
difficultés au fur et à mesure que l'expérience se déroulait. 
Toute 1 'opération fut enregistrée par caméra, le guérisseur 
avait été fouillé et les conditions étaient strictement contrôlées 
pour permettre de détecter la moindre fraude. Se plaignant de 
la chaleur, de la lumière, de l'état de stress que lui faisaient 
subir les conditions de l'expérience, le guérisseur s'absenta 
à plusieurs reprises aux toilettes et put enfin, après plusieurs 
tentatives vaines, réaliser les opérations à mains nues. 

Les experts furent unanimes à considérer qu'il y avait eu 
trucage. Il fut notamment retrouvé sur le carrelage des toilettes 
des traces de sang d'origine animale, ce qui laissait supposer 
que le guérisseur avait extrait une préparation pour pouvoir 
enfin pratiquer 1' opération. 

L'étonnant dans l'affaire, c'est que la patiente- elle-même 
médecin - vécut une expérience si bouleversante sur la table 

147 



CHAMANS, GUÉRISSEURS, MÉDIUMS 

d'opération qu'elle rejeta complètement la thèse du trucage. 
Elle décrivit avoir ressenti une telle énergie pendant 1' opération 
et connu un tel soulagement de ses douleurs qu'elle ne pouvait 
croire une seule seconde aux conclusions auxquelles arrivaient 
les expérimentateurs. Elle ajouta que cela avait été une expé­
rience monumentale dans sa vie et qu'elle avait ouvert ses hori­
zons de multiples manières 10• Cette anecdote est évidemment 
truculente. Elle révèle si besoin était que 1 'enjeu d'une telle 
intervention réside bien dans les bouleversements intérieurs 
qu'elle est susceptible de générer chez des personnes en souf­
france, et qui peuvent le cas échéant fournir le point d'appui 
d'un processus de guérison. L'épaisseur et l'intensité de cette 
expérience subjective ne se laissent pas réduire à la seule ques­
tion du «vrai» ou du «faux». 

QUELLE EFFICACITÉ ? 

Une question incontournable est celle de l'impact thérapeu­
tique concret de ces «opérations». La question souffre du peu 
de recherches sérieuses menées à ce jour, aucun organisme doté 
de moyens sérieux ne s'étant risqué à s'y pencher. À défaut, les 
deux seules études d'envergure ayant été menées à ce jour lais­
sent entrevoir des résultats étonnants. Elles ont été conduites 
par un médecin homéopathe allemand, Sigrid Seutemann, et 
un professeur de médecine hollandais Jan van Hemert11 • Leurs 
investigations ont porté sur des cohortes de patients très diffé­
rentes: Sigrid Seutemann a étudié les cas de 984 patients traités 
aux Philippines avec une évaluation subjective de 1 'effet des 
soins six mois plus tard. Les résultats sont impressionnants, 
avec 87,8% des répondants rapportant des améliorations sensi­
bles, les pathologies n'ayant cependant pas été triées. 

Le Prof. van Hemert a procédé quant à lui fort différemment, 
en retenant, au sein d'un groupe de 124 cas avec dossiers médi­
caux complets, 22 cas de cancer en stade terminal sans plus 
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aucun traitement conventionnel disponible et pronostic fatal à 
brève échéance. Cinq ans après les interventions de chirurgie 
psychique, 13 des 22 patients étaient encore en vie et considérés 
comme complètement guéris. Les 9 autres avaient reçu d'autres 
traitements biomédicaux depuis lors, avec une moyenne de 
santé restaurée de trois ans. 

Ces résultats, quoique insuffisants à établir une certitude 
définitive, laissent cependant entrevoir une réelle efficacité. Les 
études mentionnées étant les seules réalisées à ce jour, il serait 
bien entendu nécessaire de multiplier les données pour pouvoir 
les valider. Mais l'on sait combien le champ de la recherche en 
santé est orienté par le paradigme biomédical et la réputation 
sulfureuse des pratiques de guérison philippines n'a pas encou­
ragé un intérêt en ce sens. 

CLÉS DE LECTURE 

Indépendamment de la véracité du phénomène, la chirurgie 
psychique telle que pratiquée par les spirites chrétiens des 
Philippines se révèle en tant que rituel de soins riche et 
complexe. Leur aspect surnaturel compte sans aucun doute pour 
beaucoup dans leur efficacité thérapeutique. Si je suis en ce 
qui me concerne convaincu que des phénomènes inexplicables 
peuvent bel et bien se produire pendant les opérations, à partir 
d'un état de transe dont j'ai moi-même fait l'expérience, il est 
important de relever que ce type de dispositif stimule également 
des ressources de résilience et d' autoguérison face à la maladie, 
du fait de ses caractéristiques symboliques. 

L'incroyable de la pratique aide à investir une nouvelle 
dimension du croire, et notamment croire que la guérison reste 
possible même en dépit du pronostic médical. L'aspect exotique 
du rituel de soins, qui s'inscrit dans un univers culturel dense 
et habité, permet quant à lui un décentrement des repères. La 
personnalité du guérisseur, perçu comme opérateur miraculeux 
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du pouvoir de guérison spirituel, est l'objet, inévitablement, 
d'un immense transfert de la part des patients, qui le placent 
inconsciemment dans le rôle d'une figure parentale apte à 
le protéger du malheur et inverser magiquement le cours des 
choses. 

Les rituels sont de surcroît pourvus d'une intéressante 
composante communautaire : communauté des malades, qui se 
retrouvent dans leur espérance de guérison ; communauté des 
guérisseurs spirites, qui prient et agissent ensemble. On a pu 
relever que cette dimension communautaire était apte à générer 
une sorte d'hypnose collective favorisant les processus de 
guérison12• 

Force symbolique ensuite. Le sang est partout symbole de 
vie 13 , et la croyance dans le fait que les guérisseurs parviennent, 
par la simple force de leur sincérité et de leur dévotion, à ouvrir 
le corps, faisant couler le sang et évacuant des matières putrides, 
provoque nécessairement pour celui qui y croit un choc symbo­
lique particulier. 

Le recours à une dimension métaphysique, qui fonde et justifie 
la technique, est comme le ruban qui vient nouer la gerbe. Si la 
pratique nous met face au mystère et à l'incompréhensible, si 
elle vient à notre secours d'une manière si tangible, manifestant 
dans la matière la réalité de 1' amour divin, nous sommes alors 
face à un processus de conversion apte à bouleverser les repères 
et le système de croyances de celui qui la reçoit. 

Le dernier élément que nous mettrons en avant montre la 
complexité des éléments symboliques métabolisés dans le 
rituel. Au-delà de la forme ancestrale de l'extraction, les prati­
ques de guérison spirite reprennent deux grands insignes ... de 
1' efficacité de la médecine moderne, puisque les guérisseurs 
réalisent des opérations et des injections spirituelles. Nombre 
de mes interlocuteurs ont insisté sur le fait que le développe­
ment des pratiques de guérison spirituelle aux Philippines ne 
peut être compris qu'à la lumière d'un contexte où le recours 
à la biomédecine est quasi-inexistant pour de larges tranches 
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de la population. Que les rituels spirites reprennent les deux 
actes symboliques les plus prestigieux de la médecine, ceux qui 
affirment le plus clairement son efficacité (et ceux qui impres­
sionnent le plus les enfants, montrant leur impact imaginaire!), 
doit aussi être compris en lien avec cette pauvreté technique et 
matérielle. 

Il est remarquable que des patients occidentaux s'adressent 
aujourd'hui à une pratique qui reprend ainsi ces insignes de la 
puissance médicale pour les déplacer dans le champ symbolique, 
et permet effectivement de stimuler des ressorts de guérison 
encore mal connus - ou mal maîtrisés par notre culture. Et une 
rencontre ouverte avec cette pratique peut nous fournir des 
pistes de réflexion quant à ce qui se joue dans le psychisme et le 
corps d'un patient qui lutte pour sa santé ... 
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CHAPITRE 6 

MÉDIUMNITÉ 
Transformer les souffrances du deuil 

«Douter de tout ou tout croire sont deux solutions 

également commodes qui, l'une et l'autre, dispen­

sent de réfléchir. » 

Henri Poincaré 

L'UNIVERS DU PARANORMAL 

Peu de questions restent aussi controversées que celle de la 
réalité des perceptions extrasensorielles et de tout ce que 

l'on regroupe, un peu abusivement peut-être, sous l'appellation 
de «paranormal». En dépit du fait que toutes les cultures de la 
planète croient à ce type de phénomènes (la nôtre y comprise 
si l'on retient les convictions majoritaires de la population), en 
dépit d'une somme d'expériences qui suggèrent fortement cette 
possibilité, le sujet reste extraordinairement difficile à aborder 
hors de toute posture passionnelle, souvent de part et d'autre. 

L'éminent biologiste Rémy Chauvin avait déjà témoigné 
il y a une bonne trentaine d'années des difficultés auxquelles 
pouvaient se heurter les chercheurs intéressés à investiguer 
ce domaine. Couvert par son titre de professeur en Sorbonne, 
et déterminé à ne pas se laisser entraver par les réactions des 
milieux académiques, il avait tracé un sillon novateur en osant 
postuler que le paradigme matérialiste était insuffisant pour 
appréhender la complexité des phénomènes vivants 1• 
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Il indiquait à quel point les rares scientifiques osant s'aven­
turer dans ce domaine se heurtaient à un véritable ostracisme 
de la part de leurs confrères, et combien ils s'exposaient au 
risque de voir sérieusement fragiliser leur carrière. Le fait est 
qu'aujourd'hui encore, la discipline connue sous le nom de 
parapsychologie est réduite à la part congrue. Quelques labo­
ratoires de recherche poursuivent leurs activités à travers le 
monde, mais le nombre de postes pourvus à l'échelle mondiale 
se porte au plus à quelques dizaines. 

De fait, ce sont pour l'essentiel des instituts indépendants, 
ou encore des laboratoires universitaires dotés par des fonds 
privés, qui poursuivent aujourd'hui cette recherche. En France, 
plusieurs belles initiatives ont vu le jour. À des organismes 
respectables, comme l'Institut métapsychique international, 
actif depuis 1919 et dont le siège est à Paris, se sont ajoutés plus 
récemment d'autres regroupements de personnalités de bonne 
volonté ayant pour but de poser un regard, ouvert mais sérieux, 
sur ce type de phénomènes. Au nombre de ceux-ci, on peut 
reconnaître l'Institut de recherche sur les expériences extraordi­
naires (INREES), présidé par le journaliste Stéphane Alix, qui 
réunit des penseurs issus de différentes disciplines. Un autre de 
ces organismes, le Comité illusionniste d'expertise et d'expéri­
mentation des phénomènes paranormaux (CIEEPP), regroupe 
des prestidigitateurs et illusionnistes ouverts à la possibilité 
d'existence de telles réalités, et qui mettent leur savoir-faire 
professionnel à disposition pour s'assurer que les expériences 
sont indemnes de manipulations tenant à leur discipline. 
L'Institut des sciences noétiques, fondé par l'astronaute Edgar 
Mitchell en 1973, est une référence mondiale en la matière. 

Les résultats des recherches publiées au cours des cinquante 
dernières années sont extrêmement controversés. Des querelles 
d'experts sans fin agitent ce microcosme, entre les tenants d'un 
rationalisme pur et dur, des agnostique cherchant à y voir clair 
sans se départir de leur sens critique, et certains convaincus qui 
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ruent dans les brancards du conformisme de la pensée avec un 
enthousiasme parfois excessif. 

On trouvera dans les publications des organismes cités des 
revues extrêmement complètes de l'état de la littérature scien­
tifique existant à ce jour en la matière. De notre point de vue, 
il paraît évident que 1' existence de certains potentiels d'accès à 
l'information hors des canaux connus au sein de l'esprit humain 
n'est guère contestable. 

La difficulté en l'occurrence est que si la réalité de phéno­
mènes de cet ordre peut être montrée, nous sommes encore à 
des années-lumière d'une théorie scientifique qui permettrait 
de les expliquer. La reproductibilité des résultats pose aussi 
souvent problème. 

Le CIEEPP a testé au cours des années, dans des condi­
tions fort rigoureuses, un certain nombre de sujets prétendant 
pouvoir obtenir des effets paranormaux. Dans 1 'un de ces tests, 
la voyante Maud Kristen, connue pour se prêter de bonne 
grâce à ce type d'expérimentation, a pu faire une démonstra­
tion convaincante d'aptitudes comme la vision à distance ou la 
psychométrie. Dans un test reproduisant ceux effectués en leur 
temps au Stanford Research Institute par Russell Targ et Harold 
Puthoff, la voyante avait rendez-vous un jour à 15 heures avec 
l'équipe chargée de la tester. Elle devait percevoir l'endroit 
où un expérimentateur se trouverait trois heures plus tard et 
en donner une description aussi complète que possible. Deux 
heures plus tard, une enveloppe scellée fut tirée au sort parmi 
vint-cinq contenant chacune l'indication d'un lieu de Paris, 
où 1' expérimentateur se rendit aussitôt. Ce test fut concluant, 
la description de la voyante s'avérant étonnante de précision 
jusque dans des détails comme celui d'un bâtiment en transfor­
mation à proximité immédiate du lieu choisi. 

Dans les tests de psychométrie, Maud Kristen perçut en 
les tenant simplement dans ses mains le contenu de plusieurs 
enveloppes cachetées. Les expérimentateurs conclurent à la 
véracité de ces perceptions, en l'absence de toute explication 
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possible qui relèverait d'un trucage connu dans le monde de 
1' illusionnisme. 

Une autre série d'expériences prit comme sujet une médium, 
Dominique Vallée, affirmant être en mesure d'entrer en commu­
nication avec des personnes décédées. On lui présenta trois 
photographies représentant des défunts de 1' entourage des diffé­
rents expérimentateurs, et à chaque fois, elle put écrire avec une 
stupéfiante précision non seulement la personnalité du défunt, 
sa profession, ses intérêts personnels mais aussi les circons­
tances de sa mort. 

Jean-Pierre Girard est quant à lui connu pour ses facultés de 
torsion de métal par la pensée. Si des subterfuges ont été utilisés 
par certains faussaires pour reproduire de telles prouesses, 
Girard a été testé régulièrement en laboratoire, parvenant à 
produire des torsions sur des barres de métal contenues dans 
des tubes en verre, qu'il ne touchait à aucun moment. Dans les 
laboratoires de la société Péchiney, il fut en mesure de déformer 
une barre produite dans 1' alliage le plus résistant de la firme. 
Aucune force au monde n'est actuellement connue pour pouvoir 
réaliser de telles torsions2• 

Plus étonnant peut-être encore, le professeur Dirk Biermann, 
de l'université d'Utrecht, effectua une série d'expériences avec 
des sujets ne disposant a priori d'aucune compétence particulière 
en la matière. L'expérience consistait à projeter des diapositives 
au public, contenant de manière aléatoire des scènes neutres ainsi 
que des images pénibles à regarder comme des scènes de violence 
ou d'accidents. On put observer un ensemble de variations physio­
logiques significatives d'états de stress chez les sujets dans les 
microsecondes précédant l'apparition à l'écran de l'image projetée 
lorsque celle-ci était perturbante3• Comme si en définitive existait 
en tout un chacun une certaine faculté de percevoir l'information 
avant même qu'elle ne soit perceptible par nos cinq sens. 

Cette expérience recoupe évidemment ces situations 
communes de penser à une personne en particulier quelques 
secondes avant de recevoir un appel téléphonique de sa part. 
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Une des questions cruciales dans le domaine de la science 
tient à la nature non locale de l'information. La physique 
quantique a attesté depuis longtemps que l'information était 
susceptible de se diffuser à l'intérieur d'un système de manière 
quasi instantanée, soit à une vitesse supérieure à celle de la 
lumière4• La capacité pour le cerveau humain de se connecter 
hors du monde physique connu à certaines informations et les 
traduire en réalités de conscience est au cœur de ce qui pose ici 
question. 

Le biologiste anglais Rupert Sheldrake a de son côté 
proposé 1' hypothèse qu'existeraient derrière les formes de 
la matière et du vivant des «champs morphiques », soit des 
modèles d'organisation située à un niveau encore inconnu du 
réeP. Il cite à 1 'appui de sa thèse 1' exemple des bancs de pois­
sons, qui s'organisent dans les formes hydrodynamiques alors 
même qu'aucun membre du système n'est à notre connais­
sance capable de mentaliser une telle organisation. Lorsqu'un 
banc de poissons rencontre un obstacle, comme un poteau 
sous-marin, il va se scinder mais pour reprendre sa forme 
immédiatement après. La nature de ce qui gère et organise 
cette formalisation utilitaire ne peut être expliqué à la lumière 
de nos connaissances actuelles. 

Dans une autre série d'expériences menées en collabora­
tion avec 1 'université de Nottingham, deux groupes de compé­
tences égales furent constitués, à qui l'on fit remplir les grilles 
de mots croisés d'un quotidien du soir. Le premier de ces 
groupes les remplissait quelques heures avant leur parution, 
alors que le second le faisait le lendemain, sans en avoir bien 
sûr pris connaissance auparavant. Les groupes permutaient 
d'une semaine à l'autre afin de s'assurer que ce n'était pas une 
différence de niveau qui influençait les résultats. Le groupe qui 
remplissait ses grilles le lendemain de leur parution le faisait 
systématiquement dans un temps de 20% en moyenne inférieur 
au groupe témoin. Sheldrake proposa donc l'hypothèse qu'un 
champ morphique était généré par l'ensemble des lecteurs 
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trouvant les réponses à la grille de mots croisés, et que lorsque 
que le second groupe se mettait à pied d'œuvre, il avait incons­
ciemment accès à une partie de cette information. 

En respect de la liberté de chacun de voir les choses comme 
il l'entend, il semble malgré tout évident que nous disposons 
tous de capacités intuitives dont nous faisons l'expérience 
en tout cas à certains moments de notre existence. Il semble 
qu'il y ait naturellement en nous des capacités perceptives qui 
relèvent de l'intuition ou du sixième sens, comme elles exis­
tent par ailleurs chez les animaux. Une autre expérimentation 
conduite par Sheldrake montrait comment des chiens filmés par 
des caméras commençaient à s'agiter à l'instant précis où leur 
maître quittait son lieu de travail pour reprendre le chemin de 
la maison, même quand ce retour se produisait en dehors des 
horaires habituels6 ! Tout cela peut sembler de la science-fiction 
à un esprit très cartésien, pourtant c'est un ordre de phénomènes 
que 1' on observe et qui a été bien documenté. 

Ces hypothèses, tout comme les résultats des expériences de 
perceptions extrasensorielles menées dans les différents labora­
toires universitaires, sont encore loin de rencontrer une adhésion 
au sein de la communauté scientifique. Même les programmes 
militaires, qui avaient un temps tablé sur ce type de ressources, 
s'en sont détournés, principalement du fait de la non-systématicité 
des résultats obtenus. On se souviendra toutefois que le célèbre 
guérisseur toulousain, Serge Alalouf, avait été décoré par les 
forces alliées après la Seconde Guerre mondiale pour son travail 
clairvoyant de détection des sous-marins ennemis à partir de 
cartes marines, tant son travail avait été utile et pro bane. 

Dans ce domaine peut-être plus que dans aucun autre, l'at­
titude de l'expérimentateur et du sujet paraît primordiale. 
Puisque ces facultés sont fragiles, qu'elles sont évanescentes, 
qu'elles requièrent un contexte relationnel de qualité pour 
pouvoir s'exprimer, il semble aller de soi que les attitudes 
convaincues, dans un sens ou dans l'autre, sont de nature à 
influencer les résultats . 
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MÉDIUMS ET CLAIRVOYANTS 

Un médium est une personne qui a reconnu sa capacité intui­
tive à percevoir un certain nombre d'informations, et qui va 
utiliser ses canaux de perception pour se rendre utile à d'autres. 
On pourrait distinguer à cet effet ce qui relève plutôt des percep­
tions extrasensorielles immédiates et ce qui passe par le recours 
à un système symbolique agissant comme support de voyance, 
par exemple dans la cartomancie. Mais dans un cas comme dans 
l'autre, c'est toujours l'intuition de la personne qui décode qui 
est enjeu. 

Techniquement, il faudrait encore affiner le tir en distinguant 
ce qui relève de la voyance au sens large (les Anglais disent 
« psychic abilities », ce qui est plus précis) à travers ce que le 
clairvoyant peut percevoir de son consultant et la médiumnité 
propre, qui se réfère à la possibilité d'entrer en contact avec des 
êtres décédés. 

La possibilité pour un être humain de se connecter à l'âme 
d'une personne décédée et établir une communication avec 
elle constitue un gros morceau à avaler pour tous ceux dont 
le système de croyances exclut une telle possibilité. Il s'agit 
pourtant à nouveau d'une croyance extrêmement répandue à 
1' échelle de 1' espèce humaine, y compris dans notre société. En 
dépit du côté étonnant sinon dérangeant de cette perspective, il 
semble important de pouvoirs 'y intéresser avec un esprit ouvert 
et de se questionner sur le sens de cette pratique pour ceux qui 
s'y livrent aussi bien que pour ceux qui y ont recours. 

Les personnes qui travaillent à devenir médium se sont 
reconnu un potentiel en ce sens et cherchent à le faire fructifier. 
Souvent, cette faculté s'est imposée d'elle-même à un moment 
donné de leur histoire, avec toutes les difficultés qu'une telle 
émergence spontanée peut présenter8• 

Le bénéfice pour quelqu'un qui va consulter un médium 
est celui de disposer d'une tierce personne qui va pouvoir être 
le médiateur d'une communication désirée avec un proche 
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décédé. Ce recours pourra le cas échéant apporter des éléments 
importants pour son cheminement, des éléments qui vont la 
toucher, 1' émouvoir, la réconforter, la questionner, mais avant 
tout pouvoir soutenir l'avancement d'une certaine construction 
intérieure. 

Dans ce domaine comme dans de nombreux autres, rien 
n'est plus redoutable que les préjugés et les jugements a priori. 
Pour celles et ceux qui se sont questionné sincèrement à ce 
sujet, qui ont fait l'effort d'aller voir des médiums compétents 
et renommés, qui se sont accordé de participer à des séances 
publiques au cours desquelles un médium contacte diffé­
rentes personnes passées dans le monde spirituel et donnent 
des messages aux personnes de 1' assistance, il y a rapidement 
quelque chose de troublant qui se laisse observer. 

SACRÉS ANGLAIS! 

La plupart des médiums en Occident se sont formés d'une 
manière ou d'une autre en lien avec la tradition spirite. En 
France, ce mouvement s'inscrivit, en dépit de sa thématique, 
dans un courant laïc, alors qu'en Angleterre, il déboucha sur 
l'émergence d'un courant religieux, le spiritualisme. On trouve 
ainsi aujourd'hui encore outre-Manche de nombreuses chapelles 
spiritualistes qui mènent des activités cultuelles et invitent les 
personnes intéressées à se former aux pratiques de médium­
nité. Lors des services religieux, des médiums canalisent des 
messages en provenance du monde spirituel à l'intention des 
personnes présentes. 

Un ancien président de l'Union nationale spiritualiste, Arthur 
Findlay, légua un grand manoir bien britannique dans les envi­
rons de Londres, transformé en collège à l'intention des aspi­
rants médiums. Des formations y sont données à longueur d'an­
nées dans les différents domaines en lien avec la médiumnité: 
communication avec les défunts, pratiques de guérison 
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spirituelle, différentes formes de transe, intelligence intuitive, 
communication avec les animaux, etc. 

La qualité de la formation y est d'une grande rigueur, tant 
sur le plan de la pratique que de 1' éthique qui doit la fonder. 
Les meilleurs médiums sont capables d'apporter des éléments 
de preuve extrêmement précis quant aux contacts qu'ils établis­
sent avec des personnes décédées. Ils sont en mesure de donner 
des indications sur 1' apparence physique passée des défunts, 
leur caractère, la manière dont ils sont décédés, leurs intérêts, 
goûts et préférences, les lieux de vie qu'ils ont habités. Certains 
médiums sont même capables de donner des prénoms, des 
dates, des professions avec des degrés de précision absolument 
étonnants. 

Ces éléments concrets importent pour convaincre le consul­
tant de la réalité du contact. Mais le plus important aux yeux 
des spiritualistes réside dans la démonstration que la mort ne 
constitue pas la fin de 1' existence mais bien le passage dans 
une autre dimension de la réalité. Tout comme le rapportent 
de nombreuses personnes ayant vécu des expériences de mort 
imminente, il semble que le monde spirituel soit infiniment plus 
harmonieux et lumineux que ne 1' est le monde terrestre. Dans 
leurs messages, les défunts témoignent la plupart du temps de 
la paix qu'ils ont trouvée dans cette dimension, leurs retrou­
vailles avec les membres de leur famille et de leur entourage 
déjà décédés, et insistent sur le sens de 1 'existence humaine, 
qui est de grandir vers plus de bonté, de joie, de liberté et de 
compassion. 

Lorsqu'on a affaire à des médiums expérimentés, on s'aper­
çoit vite qu'on est dans un ordre de validité et de confirmation 
qui dépasse de loin ce que serait une espèce de pêche aléa­
toire aux informations ou de discours général dans lequel tout 
le monde pourrait se reconnaître. La première fois que j'ai 
rencontré Janet Parker, une médium anglaise qui enseigne au 
Arthur Findlay College, elle a contacté d'emblée mon père, 
effectivement décédé quelques années plus tôt, rn' indiquant: «Je 
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ne sais pas pourquoi, mais il me montre de manière insistante 
le Golden Gate Bridge de San Francisco. » En 1' occurrence, 
mon père adorait la Californie, il avait pris des participations 
dans un vignoble et j'avais souvent franchi avec lui le Golden 
Gate Bridge de San Francisco. Pourquoi m'a-t-elle parlé de cet 
endroit-là plutôt que du Colisée de Rome, de la Tour de Londres 
ou du Grand Canyon du Colorado, endroits où je ne me suis 
jamais rendu en sa compagnie? 

Quelques minutes plus tard, Janet Parker a eu ma grand­
mère maternelle dans sa perception, et elle m'a dit: «Tiens, 
j'entends le prénom de Marguerite, est-ce que ça vous dit 
quelque chose?» Eh bien ma grand-mère maternelle s'appelait 
Marguerite ... La description qu'elle me donna ensuite de son 
caractère et des temps forts de son expérience de vie étaient tout 
à fait congruents avec qui elle avait été de son vivant. 

Gordon Smith est quant à lui considéré par beaucoup 
comme le plus précis des médiums britanniques. Son aptitude 
s'est révélée fort tôt puisque dès l'âge de sept ans, il avait été 
capable de sentir les présences de personnes décédées. Alors 
que bien des médiums peuvent donner par moments l'impres­
sion de tâtonner dans les lectures qu'ils donnent, Gordon Smith 
se caractérise par la clarté et la précision des messages et des 
preuves qu'il délivre. 

MÉDIUMNITÉ ET COLD READING 

Certaines astuces permettent de singer les aptitudes réelles à 
la médiumnité. Les mentalistes - qui sont en quelque sorte les 
prestidigitateurs de 1' esprit - ont mis au point une technique, 
appelée Cold Reading («lecture à froid») qui consiste à utiliser 
un ensemble d'informations inconscientes livrées par le consul­
tant, combinées à des énoncés généraux dans lesquels à peu près 
tout le monde peut se retrouver pour donner l'illusion de révéler 
des informations d'une manière qui peut être très convaincante. 

162 



MÉDIUMNITÉ 

Si le mentaliste maîtrise le Cold Reading, la personne qui reçoit 
le message peut en ressortir avec l'impression d'avoir entendu 
toutes sortes de choses vraies que le mentaliste ne pouvait pas 
savmr ... 

Ce n'est bien sûr pas parce que l'on peut imiter quelque 
chose que cette chose n'existe pas.. . Les techniques de Cold 
Reading sont connues, et entre des mains expertes elles peuvent 
être sacrément efficaces. Plusieurs mentalistes ont au cours du 
temps bluffé des assemblées entières de médiums en tirant profit 
de tels subterfuges ... 

La réalité est toujours heureusement complexe. En observant 
le travail des médiums, force est de constater qu'il y a souvent 
aussi une part de Cold Reading. C'est-à-dire un certain tâtonne­
ment intuitif, parce que la perception dans ce genre de domaines 
ne peut de toute manière pas avoir le même degré de précision 
que dans la réalité matérielle. Un médium qui contacte une 
entité cherche son chemin vers des informations pertinentes à 
partir de sa sensibilité et de son intuition. 

Mais on tombe très vite dans quelque chose de beaucoup plus 
précis que le Cold Reading, dont la caractéristique est de rester 
vague et général, et donc de beaucoup plus convaincant. L'étape 
du tâtonnement passée, les médiums sont comme «branchés» 
sur la personnalité du défunt, et la succession des informations 
captées avec justesse, quand la connexion est forte, devient 
impressionnante. 

Il est amusant de relever que même certains grands profes­
sionnels du Cold Reading reconnaissent que lorsqu'ils sont en 
sécurité de leur compétence à donner l'illusion de la médium­
nité, il leur arrive régulièrement d'accéder à des états inspirés 
où les perceptions qui leur viennent spontanément à l'esprit 
tombent juste. Richard Osterlind, 1 'un des grands mentalistes 
actuels, révèle ainsi dans son livre Développez vos perceptions 
extrasensorielles9 qu'il fait souvent l'expérience de ces phéno­
mènes et que pour lui la réalité de ceux-ci ne fait aucun doute ... 
même si son travail consiste avant tout à en donner l'illusion! Il 
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relève aussi son sentiment que c'est précisément parce qu'il sait 
que par le Cold Reading il pourra de toute manière produire un 
impact sur son public que son esprit peut se libérer du stress et 
entrer par moments dans ces réels états d'inspiration. 

On peut aussi se demander si les démonstrations convain­
cantes effectuées par de faux médiums ne reposeraient pas en 
partie sur une forme inconsciente de capacité d'accéder à ces 
réalités. Allons savoir! ... 

LECTURES PUBLIQUES 

Certains médiums pratiquent leur don en donnant des séances 
de lecture publique. Face à une audience de cinquante ou cent 
personnes (parfois plus), ils contactent des défunts et délivrent 
des messages à certains membres de 1' assistance. On observe 
souvent pour commencer un certain tâtonnement qui, extérieu­
rement, ressemble à du Cold Reading: «J'ai quelqu'un qui s'ap­
pelle Bernard, est-ce que ça dit quelque chose à quelqu'un? ... » 
Ben oui, dans une audience de cent personnes, il y a forcément 
quelqu'un qui a un Bernard décédé dans son entourage ... Mais 
après, à mesure que le médium affine sa perception de ce qu'il 
est en train de dire, on tombe sur des ordres de phénomènes qui 
ne sont pas explicables, ou alors avec une certaine mauvaise 
foi, de cette seule manière là. 

Les spirites philippins relèvent que l'Occident dispose d'un 
excellent système de soins et que nous avons tous accès à une 
médecine largement efficace pour nos besoins de santé, alors 
que nous sommes très désorientés et angoissés face à la mort. À 
l'inverse, eux n'ont pas le moindre doute quant à la réalité de la 
vie après la mort et de la dimension spirituelle. 

Ils soulignent donc que les pratiques de médiumnité sont 
orientées différemment dans l'un et l'autre contexte. La prin­
cipale intention des médiums occidentaux est de donner la 
preuve de la survie de 1' âme après la mort et d'attirer 1' attention 
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sur l'importance de baser sa vie sur des valeurs spirituelles, 
des valeurs de cœur. Les Philippins eux utilisent les pratiques 
médiumniques essentiellement pour traiter les problèmes de 
santé, dans un pays où 1 'accès à la médecine est difficile et 
souvent hors de portée financière ... 

Il est vrai que la médiumnité est surtout utilisée en Occident 
pour pouvoir établir une communication avec des proches 
décédés et éprouver que l'existence ne s'interrompt pas avec la 
mort. Avec très souvent aussi le besoin de guérir quelque chose 
dans la relation, notamment quand il est resté trop de choses en 
suspens du vivant de la personne décédée. Ou avec la préoccu­
pation de découvrir comment le défunt est passé dans le monde 
spirituel, comment il a évolué, comment il perçoit ce qu'il a 
vécu sur le plan terrestre. Des choses guérissantes peuvent 
s'échanger et être dites autour de la rupture que constitue n'im­
porte quel deuil, et permettre ainsi à ceux qui restent sur terre 
de se construire avec moins de désarroi et de souffrance mais 
avec plus d'acceptation et de sérénité, face à cette mort d'un 
proche. 

QUALITÉS D'UN BON MÉDIUM 

Les qualités d'un médium tiennent à deux caractéristiques 
principales. La première réside dans sa compétence à établir 
des communications avec des défunts et de restituer des infor­
mations pertinentes à la personne qui le consulte. Il y a autant 
de formes de médiumnité qu'il y a de médiums. Certains sont 
très précis sur les éléments factuels, d'autres sont plutôt perfor­
mants dans tout ce qui a trait à la personnalité, à la signalétique 
émotionnelle, à la dynamique existentielle du défunt. D'autres 
encore savent magnifiquement consoler par rapport à la culpa­
bilité ou aux regrets que le consultant peut éprouver en rela­
tion avec son proche décédé en saisissant la nature de ce qui est 
resté en souffrance. 
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La qualité de la connexion avec les défunts dépend d'une 
prédisposition mais s'entretient et se développe au long d'un 
patient processus d'apprentissage. Les médiums se forment 
souvent pendant des années au sein de «cercles de médium­
nité» où ils apprennent à faire le vide, construire une confiance 
dans leur aptitude à se relier au monde spirituel, et acquérir de 
l'expérience par la pratique 10• 

Ensuite, viendra la manière de traduire la perception intuitive 
en mots, en énergie et en attitudes saignantes dans la consul­
tation. Les bons médiums sont des personnes qui font preuve 
de beaucoup de délicatesse, de sensibilité, d'égards envers la 
personne qui vient les consulter. Et s'attachent à présenter les 
messages d'une manière qui soit apaisante, constructive, quali­
fiante pour le consultant, pour lui donner du bon matériau avec 
lequel se construire. 

L'enjeu ici aussi, comme dans toute relation saignante, 
est de trouver la bonne distance et la bonne implication. J'ai 
observé qu'un médium compétent ne dit jamais les choses 
d'une manière péremptoire ou définitive, mais avec la nuance 
requise: «Voilà la perception que j'ai à l'instant, est-ce que ça 
vous parle, pouvez-vous reconnaître quelque chose de pertinent 
dans ce que je vous décris?» Très souvent, Janet Parker dit: «Si 
je me trompe ou si ce que je dis ne fait pas de sens pour vous, 
dites-le tout simplement.» Gordon Smith insiste quant à lui sur 
le fait qu'il a besoin de l'implication de cœur et d'énergie de 
son consultant ou de 1' assemblée devant laquelle il intervient 
pour la qualité du contact avec l'autre dimension, et que la fran­
chise face à ce qui ne semble pas faire sens est essentielle. 

Dès lors que 1' on s'accorde de travailler avec ses facultés 
intuitives, tout un monde s'ouvre ! Dans un état de connexion et 
de centrage, on est capable de sentir profondément des dimen­
sions entières de la vie du consultant. Ce qui m'a époustouflé 
dans mes propres recherches, c'est de voir à quel point l'intui­
tion est agissante cent pour cent du temps pour cent pour cent 
d'entre nous. Le problème est qu'on n'en a pas l'idée la plupart 
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du temps, et que nous sommes si peu construits pour apprendre 
à en faire usage ! 

Dans certains exercices de psychométrie, on confie à une 
personne un objet ayant appartenu à une autre, vivante ou 
décédée. Elle est alors invitée à exprimer son senti quant à la 
personnalité du propriétaire. Dans les ateliers auxquels j'ai parti­
cipé, j'ai vraiment été étonné de la constance de 1' émergence 
d'éléments pertinents. Ce que la personne qui essaie de décoder 
les choses reflète est presque toujours juste, même si souvent 
teinté par sa personnalité. Les meilleurs praticiens parviennent à 
mettre leur ego en veilleuse d'une manière qui libère la justesse 
de perception, là où les débutants, souvent habités par le doute, 
injectent des éléments de projectivité personnelle. C'est là où se 
situe le gain de qualité que l'on peut acquérir par 1' expérience. 

Dans un autre exercice, nous devions décrire l'intérieur d'une 
personne décédée de 1' entourage d'un des autres participants 
du groupe. À un moment donné de 1' exercice, une personne 
décrivit un appartement et indiqua qu'elle percevait un piano. 
Le proche du défunt lui répondit qu'il n'y en avait pas dans ce 
lieu. Janet Parker s'approcha du groupe et invita la personne 
qui avait eu la perception à ne pas rester sur un ressenti d'échec, 
mais à creuser sa perception et essayer de sentir pourquoi elle 
avait perçu l'image de cet objet. 

En l'occurrence, il s'avéra que le défunt avait eu une passion 
pour la musique classique, et que l'instrument qu'il appréciait le 
plus était le piano! On voit que s'il est difficile d'affirmer avec 
certitude s'il y avait un piano ou non dans cet endroit, dès lors 
que cette perception était venue à la conscience de la personne 
cherchant à se connecter, elle avait forcément un sens. L'image 
est proposée à la conscience par l'inconscient, et donc il reste à 
en appréhender le sens, toute la difficulté consistant à replacer 
la perception dans le bon niveau de lecture. 

Un médium responsable reste donc ouvert et prudent quant 
à ses perceptions. Sauf, avec l'expérience, quand émergent 
certains moments où il se sait et se sent juste, auquel cas il peut 
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se montrer affirmatif. Mais en respect de la sensibilité de chaque 
situation. Les médiums expérimentés n'hésitent d'ailleurs pas à 
faire savoir quand il leur est difficile d'établir un contact. 

MÉDIUMNITÉ ET GUÉRISON 

Un des grands potentiels de guérison apportés par la médium­
nité concerne les situations de parents qui ont perdu un enfant. J'ai 
souvenir d'une lecture publique de Janet Parker où elle contacta 
l'âme d'un jeune homme qui s'était suicidé aux alentours de la 
vingtaine. Le message s'adressait à sa mère, présente dans la 
salle, une femme tout de noir vêtue et qui portait sur son visage et 
dans son corps tout le poids de sa peine. Janet Parker put décrire 
avec une précision impressionnante (mais confirmée dans tous les 
éléments concrets par la mère) le lieu où ce jeune s'était donné 
la mort, sa personnalité, son apparence physique, ses domaines 
d'intérêts, et jusqu'à la disposition d'esprit qui avait présidé à son 
geste. Elle ajouta que le moment de quitter la vie terrestre était 
de toute manière venu pour lui et que toute douloureuse que soit 
cette perspective, il n'y avait pas d'autre chemin que de l'accepter. 
Janet est une médium d'une délicatesse et d'une bienveillance 
admirables. En dépit de la force tragique de l'événement qu'elle 
évoquait, nous pouvions tous sentir dans la salle le magnifique 
travail qu'elle faisait et combien les éléments qu'elle apportait 
pouvaient aider la mère à avancer dans son deuil. 

Le jeune défunt termina sa communication en remerciant sa 
mère pour tout l'amour qu'elle lui avait donné, en lui disant 
combien il se sentait bien dans le monde spirituel, libéré de la 
pesanteur terrestre. Il l'invita à s'accorder de reprendre goût à la 
vie, l'assurant que le lien qui existait entre eux ne serait jamais 
coupé et qu'il serait là pour l'accueillir le jour où elle passe­
rait de l'autre côté. Mais qu'elle avait encore des expériences à 
vivre sur terre avant cela et que rien ne le rendrait plus heureux 
qu'elle puisse s'accorder de recommencer à vivre. 
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Cette transmission autour du deuil a évidemment vocation 
d'apporter de la guérison autour de l'expérience de la mort qui 
nous reste si incompréhensible et douloureuse. Cette guérison 
peut avoir des répercussions importantes sur la dynamique de 
vie du consultant. 

Il existe aussi dans la tradition spirite, au-delà du contact 
avec les défunts, d'autres applications possibles de la médium­
nité sur le travail de la guérison. À ce moment-là, le guérisseur 
devient un intermédiaire entre une entité soignante ou bienfai­
sante, et le patient souffrant. Dans des contextes plus religieux 
ou plus cultuels, des médiums peuvent se mettre à disposition 
des personnes présentes pour délivrer des messages existentiels 
ou d'édification spirituelle. 

J'ai souvenir de situations absolument incroyables, notam­
ment dans une chapelle reculée du fin fond de la brousse, aux 
Philippines, où j'avais accompagné un groupe de personnes. Il 
y avait là une petite médium âgée de plus de quatre-vingts ans, 
haute comme trois pommes (elle devait faire tout juste lm50) 
qui entra en transe, et commença à délivrer des messages 
inspirés par les esprits aux différentes personnes présentes. 
Elle se tourna à un moment vers un grand Allemand, docteur 
en économie, qui avait déjà été soigné avec succès de deux 
cancers par des guérisseurs philippins et qui était en train de 
récidiver à nouveau. Et cette petite bonne femme, qui parlait 
uniquement ilocano (un dialecte du nord de Luzon), qui n'avait 
jamais vu cette personne de sa vie, s'est planté les yeux dans 
les yeux devant lui, et a commencé à 1' admonester: «Toi, si 
tu ne changes pas ta vie, tu continueras à nourrir ta maladie, 
il faut que tu arrêtes de mentir à tout le monde, et surtout à ta 
femme que tu fais souffrir depuis des années sans égards pour 
ce qu'elle vit!» En fait, il était dans une relation illégitime et 
jouait un double-jeu compliqué avec l'une et l'autre. Personne 
dans le groupe ni chez les Philippins n'avaient jamais été mis 
au courant de cette situation, qu'il gardait secrète jusque-là! Le 
type en est sorti complètement secoué ... 
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ÉTHIQUE 

On perçoit, à évoquer les différentes formes que peut prendre 
la médiumnité, toute l'importance qu'il y a pour les praticiens 
de se situer dans une éthique rigoureuse. Celles et ceux que 
j'ai fréquentés étaient dans l'ensemble d'une très grande vigi­
lance face à cette nécessité, et n'avaient cesse d'en rappeler 
1' importance. 

Un praticien habité par un besoin de reconnaissance non 
soigné, par un manque de recul par rapport à ses facultés, par 
un manque de sensibilité et de prévenance est susceptible d'in­
duire des choses regrettables auprès de son consultant. L'enjeu 
ici encore - mais cela est vrai de toutes les pratiques que nous 
avons évoquées - est celui d'une bonne construction psychoaf­
fective qui permette de réduire la projectivité dans le cadre du 
contre-transfert (la relation praticien-consultant). 

Pour le médium, découvrir qui il est dans sa totalité, y 
compris dans toutes ses zones obscures et refoulées est un préa­
lable pour éviter ce risque de projection et d'identification au 
patient, ainsi que la tentation de la toute-puissance ! Lorsque 
l'inconscient du thérapeute devient rencontré, apaisé et ouvert, 
il peut devenir un bassin de connaissance. 

Un thérapeute construit peut alors mettre son inconscient 
à disposition de son patient. De sorte qu'à certains moments 
puissent en émerger des compréhensions particulièrement 
éclairantes. Au début de mon travail personnel avec Michel 
Carayon, j'avais été très impressionné par sa sagacité et à quel 
point ce sur quoi il attirait mon attention prenait du sens dans 
les semaines qui suivaient nos séances. Je l'ai même soup­
çonné de disposer de pouvoirs de clairvoyance, tout en restant 
discret à ce sujet tellement cette aptitude à déceler les turbu­
lences de ma dynamique de vie était fiable même à l'avance! 
J'en suis depuis venu à voir les choses différemment, et à 
apprécier que cette faculté semble devenir naturelle avec une 
certaine expérience. 
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C'est quelque chose que j'ai pu voir évoluer dans ma propre 
compétence thérapeutique, où, soignant les blessures dont 
j'étais porteur, apprenant à habiter ma relation à l'autre et à mon 
propre inconscient, j'ai pu observer l'émergence d'une aptitude 
au silence dans 1 'écoute. À prendre le temps de laisser émerger 
en moi des résonances et des perceptions qui puissent accom­
pagner l'autre dans sa rencontre avec lui-même. Je m'attache 
aujourd'hui à écouter les gens qui viennent me consulter dans 
une qualité de silence intérieur, c'est-à-dire sans plaquer tout de 
suite un discours ou une interprétation sur ce qu'ils évoquent, 
de sorte à laisser de 1' espace à ce qu'une compréhension utile 
puisse émerger le cas échéant. 

Une autre manière peut-être d'envisager la médiumnité, serait 
d'observer à quel point notre inconscient est sagace. L'inconscient 
est en contact avec tout, perçoit tout, et dès lors qu'on a soigné et 
débroussaillé sa relation avec son propre inconscient, on dispose 
d'un canal intérieur par lequel une justesse peut trouver à s'ex­
primer, en tout cas la plupart du temps. 

Le psychanalyste Juan David Nasio, comme je l'ai 
mentionné en introduction de ce livre, a observé qu'au cours 
d'une cure analytique, il y a comme un psychisme bicéphale 
qui se construit entre 1' analyste et son analysant. Et que 1 'ap­
titude de 1' analyste, c'est précisément d'avoir suffisamment 
aéré et habité son inconscient pour pouvoir se laisser ressentir 
à travers son propre inconscient ce que vit l'autre personne, de 
sorte à pouvoir le lui restituer d'une manière qui fasse sens et 
lui soit utile 11 • 

La résonance est une forme d'accordage ... Le rôle du psycha­
nalyste - mais aussi de tout praticien des approches symboli­
ques- c'est de percevoir et de restituer d'une manière qui soit 
éclairante. Et si on considère ce principe, on est forcément dans 
quelque chose qui recoupe ce qu'on observe dans la médium­
nité. Freud lui-même s'était intéressé à la télépathie à partir de 
l'expérience convaincante qu'il avait de percevoir les réalités 
cachées et inconscientes de ses analysants. 
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CHAPITRE 7 

SYSTÈMES SYMBOLIQUES 

Apprendre des cycles universels 

«Faut-il avoir peu d'imagination pour être athée.» 

Charles-Ferdinand Ramuz 

LES MÉTAPROGRAMMES SYMBOLIQUES 

Dans l'univers des pratiques de soins et d'évolution, on 
trouve aussi tout un ensemble de pratiques qui s'appuient 

sur des systèmes symboliques. Comme nous 1' avons vu au 
chapitre consacré à la pensée mythique, ceux-ci constituent des 
modélisations qualitatives des processus d'existence. Ils fonc­
tionnent à plein dans le registre de la pensée symbolique en ce 
qu'ils constituent des métalangages. C'est-à-dire qu'ils sont 
élaborés sur la base de constellations de signifiants renvoyant 
à une multitude de sens possibles et que pour les traduire en 
paroles, on est contraint d'applatir en partie ce sens. Tout comme 
un rêve ne veut jamais dire une seule chose mais renvoie à une 
diversité d'interprétations possibles dont aucune n'exclut les 
autres (même si certaines sont plus pertinentes que d'autres), un 
métalangage ouvre sur des paquets de sens susceptibles de se 
déployer sinon à l'infini du moins pas loin ... 

Ils ont souvent été employés comme pratiques divinatoires 
au cours du temps, mais ce n'est fondamentalement pas ce 
dont il s'agit ! Cet usage provient de 1' aspiration à déceler la 
nature profonde des événements rencontrés. Tout comme un 

173 



CHAMANS, GUÉRISSEURS, MÉDIUMS 

médecin interprète un bilan sanguin ou un scanner pour péné­
trer la réalité plus loin que ce que les symptômes extérieurs 
laissent observer pour pouvoir poser un pronostic, l'interprète 
d'un système symbolique cherchera à porter un éclairage sur 
une réalité de vie en partie obscure pour obtenir un surcroît de 
compréhension. Si 1' on considère que le futur est contenu en 
germe dans le présent, alors oui, l'on peut considérer qu'il y a 
moyen par ce biais de pressentir ce qui se trame en lien avec 
notre devenir. Leur attribuer le potentiel de prédire mécanique­
ment ce qui va advenir constitue un débordement au-delà de ce 
que ces systèmes sont susceptibles de révéler. 

On mesure la dérive qu'il peut y avoir de leur attribuer des 
vertus prédictives, alors qu'il s'agit au départ de systèmes 
descriptifs. Prenons un exemple pour illustrer notre propos, 
celui de l'astrologie, encore assez répandue dans notre société. 
Il s'agit d'un langage symbolique qui s'est construit à travers 
différentes civilisations. Son origine- dans la forme qu'on lui 
connaît aujourd'hui en Occident- remonte à l'Égypte ancienne 
et à Babylone. Ce sont en grande partie les Chaldéens qui ont 
posé les jalons de l'astrologie telle qu'elle est encore pratiquée 
dans notre culture1• 

De là, chaque civilisation, chaque grande religion qui a repris 
ce langage y a apporté ses propres contributions. L'astrologie 
était largement pratiquée évidemment dans le monde arabo­
musulman, mais également à travers toute la chrétienté. Et 
ce n'est qu'à partir du xvne-xvnre siècles, à mesure que les 
découvertes scientifiques apparaissaient contredire certaines 
représentations fondamentales de ce système, que des criti­
ques ont commencé à être portées, 1' associant à une forme de 
superstition. Les grands scientifiques du début de 1' ère moderne 
(comme le physicien Isaac Newton, qui fonda toute la physique 
qui porte son nom) pratiquaient à la fois la physique, les mathé­
matiques et l'astronomie d'un côté et l'astrologie de l'autre, ne 
voyant pas d'incompatibilité entre ces disciplines. 
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LANGAGE DE L'ASTROLOGIE 

Si on regarde comment fonctionne 1' astrologie, on repère 
qu'il y a beaucoup d'éléments différents qui se superposent au 
sein de ce langage symbolique. Le premier élément, c'est le 
zodiaque, cette succession de douze signes que nous connais­
sons tous. Les douze signes du zodiaque décrivent le déploie­
ment du cycle de l'énergie, basé sur un ensemble de métaphores 
et d'équivalences en lien avec le rythme cosmo-agraire. 

Si l'on pose sur l'espace observé depuis la Terre, dans le plan 
de 1' écliptique (ce «disque» sur lequel les orbites des planètes 
se déploient), un cercle que l'on découpe en douze parts égales 
calées sur les équinoxes et les solstices (qui sont les points de 
repère des saisons), on aboutit à douze petits tronçons du ruban, 
mis en lien avec ce qui se passe dans le cycle de la végétation 
sur terre. 

Le point de départ du cycle, situé au point vernal (1' équinoxe 
de printemps) correspond au signe du Bélier. C'est le moment 
de la germination. Après être restée enfouie dans le sol pendant 
1 'hiver, la graine a commencé à activer ses ressources de vie 
à mesure que la durée du jour a recommencé à s'allonger. La 
fonte des neiges, puis le réchauffement du sol ont permis que 
la force de vie se réveille en elle et 1 'aventure du cycle de la 
végétation va pouvoir émerger dans un nouveau déploiement. 
Le signe symbolise cet élan, dans un mouvement conquérant ... 

L'énergie évolue ensuite dans le signe du Taureau. Après 
ce premier jaillissement impulsif, la végétation s'établit dans 
l'abondance. Les forces telluriques sont pleinement réveillées. 
La bataille de l'émergence est gagnée et la qualité du signe sera 
donc celle de la force tranquille qui enracine 1' effort qui avait eu 
lieu au cours du signe précédent pour le consolider et le rendre 
durable. 

Dans la phase des Gémeaux, nous voyons se déployer 1 'élan 
des parties aériennes. C'est le moment où les pollens, donc 
toute l'information génétique et vitale, commencent à circuler. 
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La mise en relation se fait, 1 'énergie de 1' étincelle de départ, 
puis de la stabilisation dans la terre devient plus aérienne, plus 
mentale et cherche la relation. La force de vie circule, commu­
nique, se diffuse. 

Nous arrivons alors dans le temps du Cancer, une fois que 
la fertilisation permise par la circulation des pollens a eu lieu. 
La graine se constitue, et une certaine partie de l'énergie vitale 
se recentre vers 1' intérieur. Elle se consacre à ce qui est néces­
saire pour produire les générations futures et réviser, restaurer, 
bonifier le programme des espèces. La graine contient en elle 
la promesse et les caractéristiques de toute la végétation future. 
L'énergie, construite au cours des trois premières phases, peut 
alors se concentrer sur cette tâche fondamentale. 

Le cycle entre ensuite dans une séquence où toute la nature 
accède à une forme de plénitude. Ayant assuré l'avenir, l'énergie 
s'extériorise dans la production des fruits et des moissons. Tout 
est vibrant, l'élan de vie atteint une forme d'apogée majes­
tueuse, affirmative, qui correspond au signe du Lion. 

Les jours se sont cependant raccourcis et en dépit des belles 
journées, on sent se profiler le déclin de l'été. On se dirige 
alors gentiment vers le signe de la Vierge, qui correspond à ce 
moment de l'année où l'on achève de récolter et l'on engrange 
tout ce qu'on avait semé ... Et où l'on fait des réserves en prévi­
sion de 1 'hiver où la nature entrera en sommeil et de la prochaine 
semai son. Les beaux jours sont encore là, mais 1' être se doit de 
penser à la phase de rétraction de la force de vie qui se profile 
déjà. 

Dans la phase suivante, celle de la Balance, les choses s' équi­
librent. On se retrouve après le dur labeur de la récolte. Le jour 
et la nuit sont de durée égale, on entre dans une certaine contem­
plation par rapport aux choses, on est plus disponible pour se 
laisser toucher par des perceptions esthétiques, plus sensible 
aux qualités relationnelles et d'échange entre les êtres. À la 
force de 1 'affirmation personnelle succède un sens que la vraie 
valeur de 1 'existence ne réside pas tant dans 1' accomplissement 
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personnel que dans la qualité du partage et des liens que nous 
avons tissés les uns avec les autres. 

Vient alors la période du Scorpion, pendant laquelle les 
feuilles tombent des arbres. Le processus de putréfaction ou 
de décomposition se met en place, essentiel au fait que la vie 
puisse rejaillir quelques mois plus tard. Le temps devient plus 
âpre, plus maussade, et la nature toute entière semble parcourue 
des courants de destruction qui font écho à 1 'élan constructeur 
du printemps et de l'été. C'est aussi le temps où l'on célèbre 
les morts, celui où nous nous retrouvons confrontés à notre part 
d'ombre et à tout ce que les mois vécus dans la lumière nous 
avaient empêché de voir. C'est le moment de l'année où les 
dépressions saisonnières se font sentir, invitation à plonger dans 
le magma des pulsions non élaborées. 

Ensuite, on entre dans l'hiver avec le signe du Sagittaire. La 
végétation s'est endormie, et on retrouve 1 'envie de parcourir 
la nature pour la découvrir autrement. Une contemplation 
nouvelle apparaît, dans laquelle la pensée s'élève vers des 
considérations plus philosophiques, dans 1' envie de pénétrer 
le sens des choses. On est pris de désirs de voyages et d'éva­
sion, d'explorer d'autres horizons que ceux de l'environnement 
immédiat, physique et humain. 

Le cycle se dirige progressivement vers 1' essentiel, signé 
par le mois du Capricorne, quand toute la nature est refroidie 
et gelée. Les forces de vie sont encore là, mais prises sous un 
manteau de neige ou une couche de glace. Et 1' être est attiré 
dans son intériorité, cherche à trouver la trace de ce qui est le 
plus profond et essentiel en lui, se détourne du superficiel et de 
1 'inutile. 

Ensuite vient le signe du Verseau. Les jours ont recom­
mencé à croître, c'est 1 'époque de la naissance des agneaux 
et si la nature reste endormie, on pressent déjà son prochain 
réveil. On aime à se retrouver, partager, vivre des moments de 
fraternité, et se projeter dans l'anticipation du prochain cycle 
qui s'annonce. 
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La boucle se noue avec le signe des Poissons, qui est celui 
de la fonte des neiges, du ruissellement des eaux ... On est 
alors dans des zones beaucoup plus émotionnelles, intuitives, 
juste avant 1' explosion de la vie, avec une certaine conscience 
cosmique qui apparaît en bout de cycle pour clore le passé et 
ouvrir sur l'avenir. Sous la terre, la graine a commencé à mettre 
en œuvre son activité enzymatique et donc mort et naissance se 
superposent dans ce nouage constitutif de 1 'existence terrestre. 

Les signes du zodiaque correspondent donc au cycle de la 
végétation, et à chacun d'entre eux sont attribuées un certain 
nombre de qualités. L'astrologie propose à travers l'enchaîne­
ment des signes et la description des modulations de 1 'énergie 
de la nature qu'ils symbolisent une modélisation des cycles 
d'existence. 

VALEUR DE MODÉLISATION 

Ce modèle est transposable à tout cycle de vie, qu'il s'agisse 
d'une journée, d'une année, d'une vie entière, ou encore de la 
vie d'un projet ou d'une civilisation. Si l'on lit une vie humaine 
à travers lui, la naissance correspond au Bélier, avec ce jaillisse­
ment impétueux de la force de vie. Le Taureau, c'est le moment 
où l'enfant commence à marcher à quatre pattes d'abord, 
puis debout, et à explorer son territoire. Où il s'installe dans 
cette belle plénitude de la fin de la petite enfance et apprend 
à s'affirmer. Les Gémeaux, c'est quand il entame sa scolarité 
primaire, qu'il commence à acquérir des connaissances, à avoir 
envie de partager avec d'autres enfants l'entrée dans l'âge de 
rats on. 

Le Cancer, c'est l'explosion tumultueuse de l'adolescence, 
où toute la force pulsionnelle se réinvestit dans un certain 
effondrement émotionnel et affectif. Tout 1' être y est en chan­
tier pour donner naissance à 1 'adulte que 1 'enfant qui n'est plus 
a commencé à devenir. 

178 



SYSTÈMES SYMBOLIQUES 

Avec le Lion, nous entrons dans l'âge adulte, bourré de rêves 
et d'envies, souvent avec aussi une image de soi un peu toni­
truante qu'il faudra patiner à l'aune du réel. Puis avec la Vierge 
vient le premier bilan de la trentaine. On se retrouve obligé de 
mieux faire la part des choses, de renoncer à certains rêves illu­
soires, de redéfinir ses priorités. Avec le Scorpion survient la 
crise de la quarantaine, cette remise en question ordonnée autour 
de la perte pressentie de la puissance vitale. Dans la décennie 
qui suit se réveille souvent chez les hommes le démon de midi, 
comme pour exorciser le déclin. 

Avec le Sagittaire, la personne a gagné en sagesse. 
L'expérience accumulée lui permet de prendre du recul et d'ac­
céder plus facilement à une certaine capacité de savourer les 
choses. L'intérêt pour l'expérience humaine connaît un regain, 
avec souvent l'émergence ou l'intensification d'une forme de 
recherche spirituelle. Avec le Capricorne, l'être entre dans le 
dernier quart de sa vie, avec un corps qui se raidit et se dessèche, 
mais où une possibilité d'accès à l'essentialité s'est construite. 
Ce n'est plus le temps des complaisances et des compromis ... 
mais celui de la retraite, qui permet à 1' être de se détourner 
de la vie active pour entrer pleinement dans la rencontre avec 
soi-même! 

Avec le Verseau vient le temps de faire sens de son existence, 
en apprécier les tours et les détours, la qualité des expériences 
rencontrées et surtout mesure que la vraie richesse provient 
de ce que l'on a pu partager et de ce que l'on laissera en héri­
tage comme valeur de sens et de sentiment. Avec les Poissons, 
l'être se prépare puis s'élance dans une rencontre avec l'uni­
vers à travers le processus de sa propre mort. Le cycle ancien 
doit maintenant s'achever pour permettre que naisse un cycle 
nouveau ... 

Ce métamodèle peut également être appliqué par exemple 
à la vie d'un projet. Le point de départ, c'est l'enthousiasme 
pour une idée, l'élan du projet en entier contenu dans son 
germe. Dans un deuxième temps, on vérifie la faisabilité, on 
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crée la structure, on gagne du territoire : Taureau. Ensuite vient 
la phase des Gémeaux : on vérifie que le concept tienne bien la 
route et on cherche des coopérations. Arrive alors une phase de 
maturation et de recentrage sur la valeur du projet lui-même, 
sur l'examen des forces dont il a besoin (Cancer). En Lion, il a 
vocation de s'imposer dans la réalité extérieure. Avec la Vierge, 
on engrange le fruit de ses efforts tout en mesurant que 1 'on ne 
pourra pas se reposer sur ses acquis, mais qu'il convient d'as­
surer la pérennité du projet par son sens et la mise en valeur de 
celles et ceux qui le portent: Balance, etc. 

PLANÈTES, MAISONS ET ASPECTS 

Aux planètes de notre système solaire - certaines ne sont 
pas des planètes mais un satellite comme la lune ou une étoile 
comme le soleil, mais peu importe - sont attribuées différentes 
dimensions de la personnalité humaine. Le Soleil symbolise 
1 'âme, 1 'espace de rayonnement, la tonalité de 1' être. La Lune 
correspond à la sensibilité, l'imaginaire, l'inconscient, la rela­
tion à la mère au sein de laquelle s'est façonnée la réalité affec­
tive. Mercure représente l'intelligence, le rapport à la parole, la 
manière dont fonctionne l'intellect et dont on communique avec 
les autres. Vénus la tonalité affective et relationnelle, 1' attirance, 
la sensualité. Mars, le pouvoir d'affirmation, l'agressivité dans 
le bon sens du terme, 1' aptitude à mener de justes (ou moins 
justes) combats. Jupiter le côté souverain de l'être, l'autorité 
personnelle, le personnage social, la carrière ... Saturne notre 
aptitude à nous structurer, à accepter la frustration, à mettre à 
profit le temps qui passe et en faire notre allié. Uranus l'accès 
à des vérités supérieures, à des formes fulgurantes d'intuition. 
Neptune, la sphère de l'inspiration, des rêves, des sentiments 
océaniques de reliance au monde. Et Pluton la part de la pulsion 
de mort en nous ... 
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Suivant où les planètes se trouvent dans l'univers au moment 
de notre naissance, l'astrologie considère qu'on sera teinté d'une 
certaine manière et que nous nous trouverons devant différents 
défis d'existence. Les systèmes symboliques ont souvent été 
pervertis dans le sens d'un déterminisme ou une prétention à 
prédire 1' avenir, mais il ne s'agit pas tant de décréter comment 
sont ou seront les choses en fonction de la position des astres, 
que de fournir une possibilité de jeu et de construction dans la 
multiplicité des sens possibles. 

Une carte du ciel natal contient encore le système des 
maisons et des axes du ciel. Ce système tient compte de la rota­
tion de la Terre sur elle-même en vingt-quatre heures et dessine 
un découpage du ciel en fonction du signe qui se trouvait à l'ho­
rizon et au moment de la naissance (ascendant). Ces éléments 
correspondent à des champs de 1' expérience de vie humaine. 
La maison 1 correspond à la personnalité, l'égo. La maison 2, 
aux possessions, aux avoirs, aux valeurs matérielles et immaté­
rielles. La maison 3, aux frères et sœurs, à l'entourage proche, 
aux amis. La maison 4, aux racines, aux valeurs fondamentales 
à partir desquelles on attribue leur sens aux choses. La maison 
5 représente l'aptitude au jeu et au plaisir, etc. Et selon où les 
maisons sont situées sur le zodiaque, selon quelles planètes les 
occupent, on va là encore avoir une occasion de construire du 
sens. 

Le dernier élément principal du ciel natal, ce sont les aspects 
que les planètes forment entre elles. Ces relations sont prises en 
compte en fonction d'une géométrie sacrée où on considère que 
tout ce qui est de l'ordre du triangle ou du sextile (moitié d'un 
triangle) est harmonieux et équilibré. Ce qui est de 1 'ordre du 
carré est plutôt signe de dissonance ou en tout cas, de tension, 
qu'il va falloir travailler à mettre en lien. Les conjonctions et 
oppositions requièrent du discernement du fait d'une tendance à 
confondre les choses ou se trouver écartelé entre elles. Et toute 
cette dimension géométrique va encore donner de multiples 
possibilités d'interprétation. 
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CIEL NAT AL ET CYCLES DE VIE 

La carte du ciel est indiquée au moment de la naissance de la 
personne. Dans une perspective géocentrique, on place tous les 
éléments évoqués, planètes, maisons et aspects à l'intérieur du 
zodiaque, ce qui donne une masse d'éléments signifiants (dix 
planètes réparties dans douze signes et douze maisons entrete­
nant en moyenne une vingtaine d'aspects entre elles . .. ) qui vont 
fournir le support d'une élaboration caractérologique et existen­
tielle. À cette donnée de départ, qui traite de la personne et de 
ses caractéristiques, vont s'ajouter différentes grilles de lecture 
relatives au déploiement temporel de l'existence. 

Les transits observent le parcours des planètes autour du 
zodiaque, à des rythmes différents pour chacune d'entre elles. 
Le moment où elles passent sur un point significatif du ciel 
natal (comme la position d'une planète ou d'un axe du ciel à la 
naissance) sera sensé se traduire en «climats» particuliers. 

Les révolutions solaires redessinent une carte du ciel à chaque 
anniversaire, au moment précis où le soleil repasse à 1' exacte 
position qu'il occupait à la naissance du consultant. Les autres 
planètes se situent alors ailleurs que dans leurs positions natales 
et ces nouvelles données fournissent des clés de lecture et d'in­
terprétation sur ce qui va être en jeu au cours de cette nouvelle 
année de vie. 

Les progressions impriment au ciel natal un décalage fixe 
par année de vie (en général un degré par année écoulée), ou 
encore reprennent les positions des jours suivant la naissance 
selon une équivalence qu'à chaque nouveau jour de vie corres­
pond une année entière. La progression pour 1' année des 40 ans 
sera ainsi la position des planètes (et toutes leurs relations) du 
40e jour après la naissance. Ces différentes grilles de lecture 
ne se disqualifient nullement mais constituent différents outils 
disponibles aux astrologues. 

La beauté mais aussi la difficulté de ces langages est qu'ils 
apportent la possibilité d'un jeu créatif sur le plan imaginaire 
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autour de la question de notre inscription dans l'existence, 
avec toutes les implications affectives et spirituelles que cela 
peut avoir. Une grande critique qui est faite à l'astrologie, c'est 
qu'elle est fausse d'un point de vue astronomique, ce qui est 
doublement vrai. 

D'abord, du fait qu'elle est géocentrique. On y prend la Terre 
comme étant au centre de l'univers. 

Le géocentrisme a bel et bien constitué une erreur historique, 
mais en même temps, une carte du ciel décrit 1 'univers autour du 
consultant au moment de sa naissance. Et dans notre expérience 
subjective de vie, nous sommes bel et bien au centre de notre 
univers. Cette valeur est scientifiquement fausse mais existen­
tiellement et poétiquement vraie. Nous continuons à dire dans 
le langage courant que «le soleil se lève ou se couche» et non 
pas «la partie de notre planète que nous occupons vient d'en­
trer du fait de la rotation de celle-ci dans son cône d'ombre» ! 
Cette inscription au centre du monde peut éventuellement chez 
certains stimuler leur aptitude à s'en sentir le nombril, mais 
symbolisera pour la plupart des consultants une inscription 
fondamentale au cœur de la vie et du cosmos. 

L'astrologie zodiacale est également fausse du fait de la 
précession des équinoxes: les signes ont été nommés d'après 
les constellations qu'ils occupaient à une lointaine époque du 
passé. Aujourd'hui, nous observons un décalage de vingt-trois 
degrés avec cette position, et les signes ne correspondent plus 
aux constellations. Peu importe à vrai dire ! Le point vernal 
(équinoxe de printemps) se situe toujours au même point de 
référence et le système est dérivé du cycle de la végétation, 
celui-ci ne s'étant quant à lui pas déplacé pour autant. 

Swami Prajnanpad s'était à un moment donné intéressé à 
l'astrologie2• La discipline est fort pratiquée en Inde, notamment 
sous la forme particulière de 1' astrologie karmique, en lien avec 
les vies antérieures. Prajnanpad était arrivé à la conclusion que 
l'astrologie était vraiment une discipline intéressante à condi­
tion que 1' astrologue qui la pratique soit libéré de ses propres 
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réactivités émotionnelles. S'il n'y a pas de tentations incons­
cientes d'instrumentaliser le système à des fins projectives et de 
prendre un pouvoir sur le consultant, à ce moment-là, cela peut 
en effet être un magnifique instrument. 

Mais le risque existe ici comme ailleurs pour des personnes 
encore trop en souffrance intérieurement de faire une utilisation 
abusive de cet outil. Ce qui peut déboucher sur des formes de 
mégalomanie, le praticien s'imaginant pouvoir lire à livre ouvert 
le destin des autres. J'ai quant à moi entendu trop d'histoires 
lamentables où sous couvert d'utiliser ce langage magnifique, 
des praticiens prédisaient des accidents, des drames, parfois 
même de futurs abus sexuels à un enfant sur la base d'une carte 
du ciel. .. 

AUTRES SYSTÈMES ET PRA TIQUES 

Pris comme supports de jeu et d'évolution, ce sont des 
systèmes magnifiques. Mais évidemment que si on commence 
à leur donner une légalité dans la manière de décrire les choses, 
à ce moment-là on tombe très rapidement dans des formes de 
crédulité et d'abus, et de dépendance potentielle vis-à-vis de 
celui qui prétend avoir le dernier mot ou la vérité parce qu'il 
maîtrise une discipline un peu ésotérique et hermétique, diffi­
cile à comprendre. 

Si on prend ces langages pour des systèmes capables de 
prédire de manière sémiologique le présent ou le futur, évidem­
ment que ça ne marche pas. La fonction d'un système symbo­
lique, c'est une fonction poétique. C'est une fonction de 
construction de l'image de soi-même, et de relation au monde. 
C'est une imbrication en fait dans un tissu de sens qui parle 
particulièrement à 1' âme humaine. Même si 1' on peut également 
observer que des sujets doués puissent mettre à profit leur intui­
tion en ayant recours à un système symbolique pour obtenir des 
pressentiments authentiques3 ••• 
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Le tarot constitue également un système symbolique: les 
22 arcanes majeurs représentent une autre modélisation du cycle 
d'existence, les cartes numérales et les figures combinant quant 
à elles symbolique des éléments et numérologie. Le Yi-King est 
également un système symbolique, tout comme les runes ou la 
numérologie ainsi que la Bible elle-même, si on la prend dans 
une logique de bibliomancie. 

Ces systèmes constituent des héritages symboliques reçus 
d'une transmission à travers le temps de ce que les groupes 
humains ont pu observer à l'œuvre dans l'univers et traduire 
dans de tels langages. Ils se sont attachés à extirper de la nature 
et de notre relation à la nature des éléments signifiants qu'ils 
ont après montés en langage dans un système. Mais toujours, 
sur une base d'observation empirique. 

Le nombre de gens qui tirent des cartes chez eux - on trouve 
aujourd'hui sur le marché toutes sortes de jeux dérivées du tarot 
ou d'autres systèmes - est juste impressionnant. Plutôt que de 
regarder ça d'un œil torve et condescendant, il me semble au 
contraire qu'on peut célébrer cette appétence au sens, cette 
capacité ludique, et je dirais même la belle responsabilité face à 
leur vie dans laquelle sont la plupart de ces personnes. 

Elles pratiquent cela de manière très innocente, en définitive 
et globalement utile par rapport à leur cheminement. Quand 
l'on tire une carte en relation avec une difficulté d'existence, il 
y a comme toujours deux manières possibles de voir les choses. 
L'une, c'est que c'est juste une perspective, et que le simple 
fait d'adopter cette perspective est en soi enrichissant. Donc si 
une situation rn 'interpelle, je tire une carte du tarot. .. qui repré­
sente bien sûr un petit tronçon d'un cycle. En me plaçant à cet 
endroit symbolique et en observant mon problème depuis cette 
perspective, qu'est-ce que cela donne? C'est de toute manière 
intéressant en soi de se décentrer, quelle que soit la carte tirée. 

Ensuite, il y a une possible ouverture de croyance par rapport 
à ce qui relève de la synchronicité. Ce concept, inventé par 
Jung, se réfère au fait que des «coïncidences» puissent en fait 
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présenter un haut degré de signification et qu'il puisse exister 
un lien entre deux événements a priori indépendants (comme 
penser à une problématique et tirer une carte de manière aléa­
toire)4. Dans cette vision des choses, le fait que je tire une carte 
plutôt qu'une autre à ce moment-là peut relever d'un certain 
sens. Nous sommes Dieu merci aujourd'hui libres de nos 
croyances, 1' important étant de ne pas y être trop attachés mais 
d'en faire un sage usage ! 

NOTES 

Knappich Wilhelm, Histoire de 1 'astrologie, Philippe Le baud, 1986. 
2 Cambessedes Olivier, Le quotidien avec un maître, Svami Prajnanpad, 

Accarias-Originel, 1995 . 

Kristen Maud, Ma vie et l'invisible, J'ai lu, 2008. 
4 Coll., La synchronicité, 1 'âme et la science, Albin Michel, 1995. 
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CHAPITRE 8 

APPROCHE PSYCHOLOGIQUE 

Révéler son moi caché 

«Celui qui ne cherche pas à se connaître se suicide 

à chaque instant. » 

Ma Anandamayi 

LA REDÉCOUVERTE DE L'INTÉRIORITÉ 

Une discipline qui nous a énormément permis de progresser 
dans la compréhension de qui nous sommes, c'est toute la 

psychologie, et en particulier la psychanalyse. La place qu'oc­
cupe 1' approche psychologique dans la guérison est simple­
ment immense, parce qu'elle affirme et qu'elle renvoie à cette 
dimension fondamentale qu'avant d'être un cas ou une maladie 
à soigner, c'est d'un sujet qu'il s'agit. 

La médecine- ce n'est pas un procès d'intention que de le 
relever, parce que c'est son objet- traite de cas et de patholo­
gies. Mais il tombe sous le sens à quel point il est important de 
tenir aussi compte de la personne dans sa subjectivité, et de la 
manière dont elle vit cette réalité de l'expérience de maladie, 
ainsi que le fait de recevoir des traitements qui ont un impact 
souvent assez lourd sur le corps et le psychisme. La psycho­
logie s'adresse à une dimension fondamentale parce qu'elle 
traite de nous-mêmes, de notre affectivité, de notre ressenti, de 
notre inconscient, de notre manière de vivre les choses dans la 
globalité de notre être. 
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La psychologie occidentale a, depuis un siècle et demi fait 
des pas de géant pour nous aider à nous connaître, à comprendre 
qui nous sommes, comment nous fonctionnons, quels sont 
nos besoins, ainsi que la réalité de nos cheminements intéri­
eurs et extérieurs. Son émergence a requalifié l'importance de 
cette rencontre avec soi-même, en respect de cette réalité que 
la condition humaine, le fait de vivre en tant qu'être humain 
avec toute 1' affectivité que cela implique, n'est en définitive 
pas chose si simple ni aisée ... Et que nous avons tous certains 
bénéfices à retirer d'une rencontre avec nous-mêmes et de la 
guérison de certaines des blessures dont nous sommes porteurs 
à un niveau émotionnel, et dont nul n'est indemne. 

On peut affirmer aujourd'hui qu'on trouve derrière toute 
pathologie physique ou psychique des souffrances de vie qui 
n'ont pas été traitées adéquatement. La représentation qu'on 
tombe malade par hasard, qu'il n'y aurait absolument aucun 
lien entre la souffrance émotionnelle et le fait d'être malade 
ou en bonne santé, ne tient plus très bien la route du fait des 
progrès de la psycho-neuro-immunologie et de l'épigénétique. 
Les conditions matérielles et affectives vécues au cours de la 
petite enfance ont également pu être corrélées avec de nombreux 
problèmes de santé, confirmant l'intuition des psychanalystes. 
Les ordres de confirmation s'accumulent donc, montrant les 
liens existant entre le vécu émotionnel, la santé et les trajec­
toires de vie des individus. 

PSYCHANALYSE 

La psychanalyse constitue une référence essentielle de la 
psychologie occidentale. Elle est certes un peu malmenée 
ces temps-ci pour un ensemble de raisons dont certaines sont 
pertinentes et d'autres le sont moins, mais elle a constitué une 
extraordinaire aventure de défrichement des dimensions du 
psychisme humain. Certaines découvertes de Freud sont juste 
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incontournables. Et il faut espérer qu'elles ne seront pas refou­
lées au cours des décennies à venir. 

La première de ces découvertes, c'est qu'il existe, sertie au 
cœur de nous, une énergie vivante qui est une énergie du désir. 
Et que le désir est le moteur de l'être humain. Françoise Dolto, 
une autre psychanalyste célèbre, avait cette belle expression 
que «le désir, c'est du vent dans les voiles 1 ». Et nous avons 
tous besoin de vent dans les voiles de nos vies pour avancer ... 

Cette énergie du désir et les pulsions qui 1' animent sont 
cependant travaillées à l'intérieur d'un système psychique 
complexe et en partie antagoniste. Dans sa deuxième topique, 
Freud propose une représentation tripartite avec le Ça, qui 
symbolise 1 'univers des pulsions brutes. Le Surmoi constitue 
cette introjection des interdits et règles de vie (principalement 
transmises par les parents mais aussi par les institutions éduca­
tives) pour contenir et diriger ce magma pulsionnel vers des 
traductions socialement acceptables sinon vertueuses. Le Moi, 
la partie consciente de l'individu, tente tant bien que mal d'ar­
ticuler ces instances à travers la construction d'une image de 
soi acceptable et qui fasse suffisamment bonne figure intérieu­
rement et extérieurement. Freud rajoute à sa topique la notion 
de pulsion de vie et pulsion de mort au sein de la libido, allégo­
risées en Éros et Thanatos. 

Cette construction constitue évidemment un système symbo­
lique! Aucun scientifique n'a jamais observé le Ça au micros­
cope, non plus qu'on ne peut doser le Surmoi à partir d'une 
prise de sang! Une des critiques majeures aujourd'hui portées 
à cette discipline réside dans son aspect non scientifique. De 
mon point de vue, c'est une évidence ! Mais cette caractéris­
tique n'invalide en rien la pertinence de ses observations ni la 
valeur de sa description du fonctionnement psychique de 1' être 
humain ... 

La seconde grande découverte (ou redécouverte, il y a des 
antériorités reconnues) de la psychanalyse est celle de l'incons­
cient. Alors même que notre ego voudrait croire qu'il est le 

189 



CHAMANS, GUÉRISSEURS, MÉDIUMS 

maître à bord et qu'il tient les clés de la boutique, en fait l'es­
sentiel de ce qui nous conditionne, de ce qui nous détermine, 
de ce qui nous fait agir et réagir se détermine dans des niveaux 
auxquels nous-mêmes n'avons pas accès. Ce dont nous faisons 
tous 1 'expérience régulièrement: on dit avoir envie de quelque 
chose, mais en fait on sabote nos efforts pour y arriver; nos 
ressentis nous paraissent étrangers et pourtant pèsent sur nos 
vies dans des schémas répétitifs; ou alors nous restons hantés 
par un passé qu'on aimerait bien avoir digéré depuis longtemps. 
L'inconscient, c'est cette vastitude en nous, qui a son existence 
propre et le chemin vers un mieux-être qui soit durable passe 
par la rencontre avec les blessures les plus importantes dont il 
peut être porteur. 

Cela m'amuse toujours de me demander comment une 
personne hyper-cartésienne et rationnelle s'explique le fait 
que chaque nuit, elle fasse des rêves abracadabrantesques. Et 
évidemment que depuis la surface, si on le lit à 1' aune de notre 
conscience logique, eh bien ces contenus du rêve apparaissent 
totalement irrationnels et fumeux. 

Mais si on s'approprie ce langage, on voit au contraire qu'il 
y a des choses extrêmement pertinentes et puissantes qui y sont 
exprimées. Cet univers des rêves est le référentiel dans l'expres­
sion de l'inconscient et constitue selon l'expression de Freud 
«la voie royale» pour le rencontrer. Le rêve constitue en fait 
un message qu'on s'adresse à soi-même, ou plutôt que notre 
inconscient adresse à notre conscience. Ce qu'exprime bien 
cette citation du Talmud, récemment reprise par Tobie Nathan 
dans sa Nouvelle interprétation des rêves2, qui affirme qu'un 
rêve non interprété est comme une lettre non lue. C'est-à-dire 
qu'il y a un message existentiel, un message pulsionnel derrière 
chaque rêve. Mais évidemment que pour pouvoir le décoder, il 
est nécessaire d'être accompagné, parce que si on en avait déjà 
la clé de la lecture, ce ne serait plus de l'inconscient. 

La troisième grande découverte de la psychanalyse, c'est 
l'importance des phases de notre développement. Du moment 
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de la fécondation au moment de sa mort, 1 'être humain passe 
par toutes sortes de transformations hallucinantes. Arrêtons­
nous un instant sur les différences qu'il peut y avoir entre un 
fœtus et un adulte, entre un enfant de deux ans et un vieillard, 
entre un nourrisson et un adolescent. Nous passons par toutes 
sortes d'états successifs absolument étonnants, dont aucun ne 
dure, mais qui constituent des expériences marquantes et qui 
s'inscrivent dans l'épaisseur de notre être. 

Pouvons-nous encore nous représenter une seconde notre 
manière d'être et notre ressenti, notre représentation du monde 
à quinze jours, quinze mois ou même quinze ans ... 

Bien des parents achètent des livres écrits par des psychana­
lystes ou des pédiatres décrivant les stades de développement 
de l'enfant, avec l'indication des âges auxquels ils se déroulent. 
À quelques jours ou semaines près, sauf problème, un enfant 
traverse ces différentes phases, particulièrement sensibles, qui 
sont des transitions où 1' être en devenir perd quelque chose qui 
était fondamental dans 1' état antérieur pour pouvoir accéder à 
une nouvelle expérience de vie. Ces transitions, que les psycha­
nalystes appellent des castrations3 - ils ont leur vocabulaire qui 
est parfois un petit peu suspect lui aussi - se signalent toujours 
par une impossibilité de revenir en arrière. Lorsque 1 'enfant perd 
le sein au moment du sevrage, il perd la référence première de 
son être-au-monde ... Jusque-là, dès qu'il venait à être tenaillé 
par la faim, il lui suffisait de hurler pour que comme par magie 
le sein nourricier apparaisse et le replonge dans un sentiment 
d'unité océanique. Perdant le sein - un cataclysme naturel et 
nécessaire - l'enfant se trouve propulsé dans l'univers du 
langage. Il va reproduire par ses gazouillis le lien fantasmatique 
avec la Mère (puisque pour lui c'est avant tout elle qui parle) et 
donc pouvoir pallier son absence tout en s'appropriant la néces­
sité nouvelle de manger le monde à travers la nourriture solide. 

À chacun de ces stades, 1' enfant a besoin d'être soutenu et 
encouragé pour pouvoir entrer de plain-pied dans cette nouveauté 
à laquelle il accède au prix d'une perte. La psychanalyse a posé 
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1' importance de ces phases particulières et de tout ce qui s'y 
joue, en lien avec l'inscription affective et relationnelle de l'en­
fant dans son contexte familial. 

Une image que je retire de ma propre analyse, c'est que nous 
sommes construits un peu comme des mille-feuilles. Toutes ces 
phases si intenses qui se sont jouées en nous restent là en quelque 
sorte dans les strates affectives profondes et inconscientes de 
nous-mêmes. Et s'il y a eu un gros écueil à un moment donné et 
qu'une des feuilles n'a pu être posée à plat mais s'est retrouvée 
toute froissée, toutes les feuilles au-dessus en seront par contre­
coup déformées. Sans un effort pour retrouver 1' énergie, 1' émo­
tion ou la détresse situées à cet endroit-là de notre histoire et la 
guérir, le voilage risque de rester longtemps et douloureusement 
préservé en surface .... 

L'analyse propose une méthode et des clés de compréhension 
pour aller rencontrer ces zones douloureuses du passé et cher­
cher à les soigner. On s'y attache à retrouver le fil qui remonte 
aux moments sensibles de notre construction et de nos ressentis 
d'enfance. Toutes les turbulences de la vie, aussi banales soient­
elles en apparence, deviennent pistes de rencontre avec soi­
même. Si je ressens de l'antipathie pour une personne inconnue, 
si j'ai une réaction émotionnelle qui me surprend moi-même, si 
je fais un lapsus (ah! les lapsus ! ... ) à un moment donné, si un 
rêve vient m'imposer une image déroutante, voilà toutes sortes 
de frémissements qui révèlent la vie de cet inconscient que 
j'ai à rencontrer et à m'approprier pour accéder à plus d'unité 
intérieure. 

La finalité de cette vaste, patiente et méticuleuse exploration 
de l'inconscient est de retrouver la trace de tous ces affects et 
émotions que nous avons refoulés à un moment où 1' autre de 
nos histoires parce qu'ils étaient trop compliqués et doulou­
reux, et que nous avons manqué de l'accompagnement néces­
saire pour les digérer. Nous disposons naturellement de méca­
nismes de défense puissants permettant de mettre à distance 
à l'intérieur de nous-mêmes nos plus profondes angoisses et 
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détresses. Ces mécanismes de défense ont été nécessaires pour 
nous permettre de rester à flot et poursuivre néanmoins, tant 
bien que mal, le cours de notre développement. Mais tout ce 
qui est refoulé conduit à des résurgences, par le biais le plus 
souvent de ressentis ou de manifestations indésirables. 

La psychanalyse propose donc que les symptômes de notre 
mal-être (ou nos maladies!) constituent des points d'émergence 
de toute cette souffrance refoulée et que le chemin de notre 
évolution passe par le fait de pouvoir les rencontrer et les méta­
baliser enfin dans le cadre de la cure et 1' accompagnement que 
1' analyste offre à son analysant. 

Une des dimensions les plus touchantes de cette exploration 
consiste à constater à quel point, tous autant que nous sommes, 
nous avons pu nous sentir seuls face à ces difficultés d'enfance. 
Par sa présence, 1' analyste permet que nous les retrouvions et les 
revivions en partie avec une présence sur laquelle s'appuyer. 

HUMANISER PAR LA PAROLE 

Françoise Dolto a insisté tout au long de son œuvre sur l'im­
portance pour 1' enfant que ses parents ou les adultes qui en 
ont la charge puissent mettre des mots sur ce qu'il vit. Cette 
rencontre par la parole permet d'humaniser la souffrance. 
Chaque être venant en ce monde connaîtra la souffrance sous 
différentes formes et il n'est pas possible ni souhaitable de 
vouloir que nos enfants ne souffrent pas. Mais en mettant des 
mots sur leur souffrance, on peut leur donner le droit d'en souf­
frir et de se construire avec ce qu'ils vivent d'une manière qui 
les qualifie comme sujet de leur propre histoire. Ses injonctions 
de «dire la vérité aux enfants» ont parfois été mal comprises. Il 
ne s'agissait pas de tout leur dire ni de le dire avec un langage 
trop éloigné du leur. Mais de pouvoir nommer ce qui les dérange 
ou les déstabilise pour qu'ils entendent que leur souffrance est 
reconnue. Dolto disait notamment que lorsqu'un enfant est 
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séparé de sa mère, pour une raison ou une autre, il est essentiel 
de lui parler d'elle et de reconnaître ce que cette séparation peut 
générer comme détresse. 

Son œuvre immense a permis de retrouver les clés de ce 
continent de l'enfance, que la plupart des adultes, du fait de 
leur propre refoulement, ont en général perdu. Elle a été une 
véritable ethnologue de l'enfance, se mettant à leur niveau et 
retrouvant l'univers de représentations, de ressentis qui les habi­
tent. Elle a insisté sur la quantité de choses insolites auxquelles 
se retrouvent confrontés les enfants à chaque âge, ne disposant 
que de peu de moyens spontanés de faire du sens à ce qu'ils 
observent aussi bien autour d'eux qu'en eux-mêmes. Le rôle du 
parent est d'aider 1 'enfant à faire ce sens, en respect de son être 
et de son âge. 

Dans cette transmission qui constituait pour elle la réelle 
éducation (elle se définissait comme un «Médecin d'éduca­
tion»), nous avons aussi à transmettre à 1' enfant le sens des 
limites, du cadre et de l'interdit. Des critiques se sont portées 
sur ses positions, souvent à partir de lectures erronées, et 
notamment le soupçon qu'elle aurait encouragé 1' émergence de 
l'enfant-roi, incapable d'accepter l'autorité des adultes et de se 
soumettre aux règles de vie en société. Pourtant, elle n'a cessé 
d'insister sur l'importance de donner un cadre et des limites 
adéquats à l'enfant. Celui-ci est habité d'une vie pulsionnelle 
intense, son Surmoi n'est pas encore construit, et c'est bien sûr 
la responsabilité des parents que de lui apprendre les limites et 
assurer qu'il fera l'expérience des bonnes frustrations qui lui 
permettront de mettre une limite à sa toute-puissance en se 
confrontant au principe de réalité. 

Mais Dolto insistait pour que cette imposition de la limite 
et des règles se fasse en incluant l'enfant dans l'univers des 
règles qui fondent la vie en société. Si un parent énonce une 
règle d'une manière abrupte sans 1' expliciter comme: «Obéis 
parce que je le commande et parce que j'ai décidé que c'est 
comme ça ! » l'enfant se trouve face à quelque chose qu'il 

194 



APPROCHE PSYCHOLOGIQUE 

ressent comme arbitraire et dont la pertinence lui échappe. En 
explicitant que la règle qu'il impose est une règle utile, que lui 
aussi y est soumis, l'adulte accueille l'enfant dans l'univers de 
la vie en société. «Tu ne peux pas prendre le petit camion de 
ton camarade de jeu parce qu'illui appartient. Moi aussi, si je 
veux prendre la voiture du voisin parce qu'elle me plaît, je n'en 
ai pas le droit ... » 

Tout ce qui est explicité, construit et nourri échappe au 
refoulement. Ce qui ne l'est pas est rejeté dans le chaudron de 
nos détresses intimes et nous aurons tôt ou tard à y faire face 
d'une manière ou d'une autre. La psychanalyse permet d'ouvrir 
le couvercle du chaudron et commencer à décanter le magma 
des pulsions compliquées qui n'ont pas trouvé à se métaboliser 
adéquatement. 

On se souvient du mot de Freud: «Dans le cours des siècles, 
la science a infligé à l'égoïsme naïf de l'humanité deux graves 
démentis. La première fois, ce fut lorsqu'elle a montré que la 
terre, loin d'être le centre de l'univers, ne forme qu'une parcelle 
insignifiante du système cosmique dont nous pouvons à peine 
nous représenter la grandeur ( ... ) Le second démenti fut infligé à 
l'humanité par la recherche biologique, lorsqu'elle a réduit à rien 
les prétentions de 1 'homme à une place privilégiée dans 1' ordre 
de la création, en établissant sa descendance du règne animal 
et en montrant l'indestructibilité de sa nature animale ( ... ) Un 
troisième démenti sera infligé à la mégalomanie humaine par la 
recherche psychologique de nos jours qui se propose de montrer 
au moi qu'il n'est seulement pas maître dans sa propre maison, 
qu'il en est réduit à se contenter de renseignements rares et frag­
mentaires sur ce qui se passe, en dehors de sa conscience, dans sa 
vie psychique. »1 Il ajoutait qu'on ne pardonnerait probablement 
pas ce crime de lèse-moi à la psychanalyse ! 

Cet acquis majeur aura aussi été extraordinairement trauma­
tisant. Freud a démasqué le constat de la souffrance banale de 

Freud S., Introduction à la psychologie, Payot, 194 7, p. 266. 
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1' être humain et que ceux qui prétendent en être exempts sont 
avant tout efficaces dans leurs mécanismes de refoulement. 

Dans toutes les attaques qui ont eu lieu récemment contre 
la psychanalyse\ il reste sans doute quelque chose de cette 
blessure insupportable de la révélation de l'inconscient. Bien 
sûr, la psychanalyse a aussi souffert de ses propres scories. 
S'étant imposée comme modèle dominant dans le champ de la 
psychiatrie et de la psychologie, elle a développé ses propres 
perversités, notamment à travers des rigidités de pensées et une 
propension à décréter des principes généraux de manière intolé­
rante et péremptoire. Des réflexes bureaucratiques ont présidé à 
son développement, des conflits, brouilles et schismes de toutes 
sortes ont agité son univers, et il s'est avéré en bout de compte 
que nombre de psychanalystes (surtout ceux qui cherchaient à se 
mettre en avant) souffraient encore de distorsions de la person­
nalité bien problématiques. Les analystes ont eu la fâcheuse 
tendance de devenir très passifs au long de la cure, laissant leurs 
analysants se dépatouiller laborieusement sans accéder à beau­
coup de mieux-être (alors que Freud, faut-ille rappeler, s'impli­
quait activement dans les cures qu'il prodiguait). 

Toutes ces dérives ont fait beaucoup de mal, et endommagé 
sa crédibilité. D'autres modèles de soins ont émergé en psycho­
logie et sont à leur tour devenus dominants - ou sont en passe 
de le faire. Mais dans la fureur que mettent certains à brûler la 
psychanalyse, on trouve souvent une rage qui fait penser à l'in­
jonction de saint Remi à Clovis: «Maintenant, fier Sycambre, 
brûle ce que tu as adoré et adore ce que tu as brûlé ... » 

LES DIFFÉRENTS COURANTS DE LA PSYCHOTHÉRAPIE 

Le champ de la psychologie a toujours été investi d'une 
multiplicité de modèles. Bien des élèves de Freud lui-même sont 
entrés en dissidence et ont proposé des visions du psychisme 
humain différentes de la sienne, parmi lesquels Jung, Groddeck 
et Reich. Depuis une cinquantaine d'années, d'autres écoles 
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de pensées ont émergé, qui ont en grande partie supplanté la 
psychanalyse comme modèle de référence. Les trois principales 
d'entre elles sont l'approche systémique, les thérapies cogni­
tivo-comportementales et la psychothérapie humaniste. 

Nous nous retrouvons aujourd'hui- et c'est caractéristique de 
notre époque postmodeme, dont les mythanalystes considèrent 
qu'elle est régie par la figure d'Hermès, c'est-à-dire la marchan­
disation, le syncrétisme et le métissage - dans une multiplicité 
des modèles qui s'affrontent souvent. Dans une espèce de super­
marché de la pensée et des références coexistent toutes sortes de 
techniques qui parfois cherchent à rester pures, mais souvent s 'hy­
brident au contact des autres. Et 1' on peut observer que chacune 
de ces approches a naturellement ses vertus et ses limites. 

L'approche systémique, née de recherches autour de la 
communication, cherche à relier la personne et son symptôme 
aux interactions à 1' œuvre au sein des systèmes dans lesquels 
elle est inscrite. Dans tout système (une famille par exemple en 
est un), il peut y avoir un ensemble de choses en souffrance qui 
tendent à certains moments à être évacuées sur une personne qui 
va endosser la fonction de «patient désigné». Développant un 
symptôme qui va focaliser 1' attention et être perçu comme «le 
problème», elle va en quelque sorte décharger l'ensemble de 
ses tensions. Et si l'on ne fait que se concentrer sur l'individu et 
son symptôme, on perd la perspective de toute une réalité d'in­
teractions qui participent à la pathologie. 

Dans cette perspective, soigner la personne elle-même ne 
saurait suffire si les interactions à la base de 1' émergence du 
problème restent occultées. On observe couramment ce phéno­
mène que lorsqu'un membre malade d'un système familial 
commence à aller mieux, un autre membre de la famille entre 
à son tour en souffrance. Quand une personne alcoolique par 
exemple se soigne et devient sobre, souvent un autre membre de 
la famille déclenchera des symptômes comme des états dépres­
sifs ... La thérapie consiste donc à permettre l'émergence de ces 
interactions cachées pour qu'elles soient mises en conscience 
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et que les différents acteurs du système puissent apprendre à se 
construire dans d'autres modes de fonctionnements que ceux 
qui créaient le problème. 

L'approche systémique constitue une modélisation appli­
cable à bien d'autres types de systèmes que la famille. Les plus 
grosses sources de souffrance et de stress en milieu profes­
sionnel sont dues à des dysfonctionnements systémiques, et tant 
qu'ils ne sont pas pris en compte à ce niveau-là, on obtiendra au 
mieux des réaménagements de surface. 

Les thérapies cognitivo-comportementales (TTC) travaillent 
quant à elles sur 1' articulation entre les pensées et les émotions, 
en repérant les conditionnements qui conduisent à la répétition 
de schémas de comportements. La priorité dans cette approche 
est de permettre à la personne de s'outiller pour pouvoir disposer 
d'autres réponses possibles que ces conditionnements. Elles 
tendent à être essentiellement pragmatiques, cette caractéris­
tique s'étant située à 1 'origine de son émergence. La psychana­
lyse était devenue ou apparaissait comme un peu trop vaseuse, 
trop existentielle et pas assez efficace dans les progrès qu'elle 
permet au patient de faire. 

Les TCC se sont proposé d'apporter des réponses concrètes, 
terre-à-terre, pour permettre aux patients de mettre en œuvre 
des processus de changement. Insistant sur la construction d'ap­
titudes comme la gestion des émotions, la motivation au chan­
gement et 1 'affirmation de soi, elles ont un côté nord-américain 
évident, avec tout ce que ça peut avoir de séduisant mais aussi 
d'un peu limitatif. La réalité n'est pas toujours aussi simple que 
les TTC l'affirment. Ce qui ne les empêche pas, du fait de la 
simplicité et du pragmatisme de leurs représentations, d'être 
souvent efficaces. Et j'ai rencontré bien des patients psychiques 
qui avaient stagné pendant des années aux mains de thérapeutes 
analytiques qui purent faire leur profit rapidement de ce que les 
TCC leur proposaient. 

J'ai souvenir notamment d'une patiente souffrant de trou­
bles obsessionnels compulsifs qui, après des années de thérapie 
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analytique, tomba sur un livre écrit par un tenant des TCC, qui 
décrivait en détail les processus pathologiques qu'elle vivait, 
d'une manière claire et convaincante. Là où son thérapeute 
avait pataugé dans des interprétations absconses, elle trouva 
enfin une description claire de ses troubles ainsi qu'une marche 
à suivre pour récupérer des pouvoirs d'agir. 

Il y a aujourd'hui tout un débat assez féroce entre psychanalystes 
et tenants des thérapies cognitivo-comportementales, qui cherchent 
à déposséder la psychanalyse de sa mainmise sur la psychologie et 
la psychiatrie. Dans beaucoup de pays, ce renversement s'est déjà 
réalisé. La France constitue un des derniers bastions où la psycha­
nalyse résiste, mais elle se retrouve malgré tout mise à mal. 

Il semblerait important que le débat puisse se dépassionner et 
qu'émerge une compréhension que chacune de ces méthodolo­
gies thérapeutiques est une proposition qui peut ou non montrer 
une utilité selon chaque situation. À un moment donné, une 
personne en souffrance pourra avoir plus besoin d'une thérapie 
cognitivo-comportementale que d'une approche analytique. 
Pour quelqu'un d'autre, c'est au contraire une approche analy­
tique qui répondra le mieux à son besoin d'évolution. Que l'on 
s'adresse à 1 'une ou 1' autre, la dimension systémique est par 
ailleurs toujours importante. Et finalement, que ces disciplines 
puissent, trouvant leurs places, chercher à se compléter plutôt 
qu'à se disqualifier. Les enjeux de pouvoir et économiques sont 
à vrai dire le carburant qui nourrit le feu de 1' affrontement. 

La psychologie humaniste ou transpersonnelle constitue tout 
un autre courant, né notamment de l'ouverture à l'univers de la 
spiritualité et de la rencontre avec les pratiques de conscience 
inspirées de l'Orient. Il est apparu à un certain nombre de 
psychologues et de psychothérapeutes que le paradigme 
originel de la psychologie occidentale restait par trop limité 
pour accompagner les patients dans leur évolution. On connaît 
l'athéisme militant de Freud, même si par ailleurs il avait des 
ouvertures intéressantes à la fois vers l'occultisme et un certain 
mysticisme. Malgré tout, il a professé des vues très réductrices 
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par rapport à l'expérience religieuse et tenait 1' intérêt pour cet 
ordre de réalité comme quelque chose de foncièrement suspect. 
D'une manière générale, la psychologie occidentale est restée 
méfiante par rapport à la dimension spirituelle. Les psycho­
thérapies humanistes ont cherché à rapporter quelque chose de 
cette dimension dans l'univers de la psychologie. 

La demande du patient face à sa souffrance est donc ici 
perçue dans le cadre plus large de 1' aspiration fondamentale 
de l'être humain à connaître des expériences de dépassement 
de son cadre de référence personnel. On retrouve donc dans la 
psychologie humaniste un intérêt à travailler avec d'autre types 
d'approches (travail sur le souffle, exercices psychocorporels, 
ouverture à la méditation et aux états modifiés de conscience), 
pour permettre au consultant de dépasser les limites de son ego 
souffrant et s'ouvrir à une dimension apaisée de 1' être. 

LA MÉMOTHÉRAPIE 

Un des écueils des démarches psychologiques actuelles, c'est 
qu'elles restent très mentales, très analytiques. On peut parler 
de sa souffrance pendant des heures, plus ou moins clairement, 
mais en ressortant de ce type de séances, on pourra certes être 
soulagé d'avoir pu la dire et d'avoir pu se dire, mais il est rare 
que 1' énergie contenue dans les noyaux de souffrance ait pu être 
éliminée. On suppose qu'à comprendre la nature d'une diffi­
culté, on pourra s'en libérer. 

Il faut relever à cet égard que la psychanalyse ne tombe pas 
toujours dans cette ornière. On lui fait très souvent le reproche 
d'être trop mentale, et dans la pratique, elle l'est souvent, mais 
on se souviendra que l'élément moteur de la cure analytique, 
c'est le transfert. C'est-à-dire tout ce que l'analysant projette 
inévitablement sur la figure de l'analyste, comme réactiva­
tion de la relation à ses images parentales. C'est donc dans le 
revécu de 1' affect que les choses se mettent en mouvement, et 
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peuvent être travaillées. L'analyse est aussi, en dépit de la posi­
tion allongée du corps, souvent très physique, avec toutes sortes 
de ressentis corporels qui se réveillent à certains moments de la 
cure. Cela dit, l'objection garde une large validité. 

L'idée qu'on puisse se libérer de nos empreintes doulou­
reuses par la simple parole apparaît aujourd'hui comme limitée. 
Nombre de psychothérapeutes cherchent dans d'autres direc­
tions pour compléter l'accompagnement qu'ils peuvent offrir 
en séance et dépasser les simples effets de la cure de langage, 
toute précieuse qu'elle soit par ailleurs. 

La mémothérapie est une synthèse fondée par Michel 
Carayon, un psychothérapeute et naturopathe français, qui 
réunit l'héritage psychanalytique occidental et certaines tradi­
tions issues de la spiritualité orientale. Carayon a observé et 
compris que la nature multifactorielle et multidimensionnelle 
des maladies et souffrances de vie requérait que 1' on puisse 
intervenir simultanément à différents niveaux. 

Sans prétendre tout faire, la mémothérapie réunit psychothé­
rapie, psychodrame, travail d'interprétation des rêves, naturo­
pathie, soins énergétiques, yoga du rire et pratiques psychospi­
rituelles, pour accompagner la personne sur différents plans5• 

Elle recourt aussi à ce dispositif étonnant qu'est le lying, un 
outil d'approfondissement dans la rencontre avec les souf­
frances inscrites au cœur de l'inconscient6. 

Michel Carayon a été formé au lying par Denise Desjardins 
qui l'avait elle-même reçu de Swami Prajnanpad. Ce sage 
bengali, que nous avons déjà évoqué au long de ces pages, 
s'est passionné en son temps pour la psychanalyse. Au béné­
fice d'une solide culture scientifique, physicien de formation, 
il était issu de la classe des brahmanes avec toute la familia­
rité que cela suppose pour les grands textes de la spiritualité 
indienne. Lorsque les premiers écrits de Freud ont été traduits 
en anglais, Prajnanpad s'y est vivement intéressé, trouvant une 
convergence énorme entre les découvertes freudiennes et la 
philosophie de 1 'Advaïta Vedanta (qui se traduit par «voie de la 
non-dualité»). 
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Notamment cette idée que ce qui crée la fatalité de répétition 
de la souffrance réside dans ces traumatismes inconscients qui 
n'ont pas été reconnus, soignés, exprimés et libérés. Tant que 
ces mémoires restent refoulées, l'individu risque d'être pris en 
boucle dans la répétition de certaines mésaventures et certaines 
difficultés de vie, avec des possibilités d'amélioration limitées. 
La rencontre avec ce qu'on appelle les samskaras dans la tradi­
tion hindoue, soit ces racines de souffrance, ces nœuds, ces 
complexes, ou encore ces mémoires affectives douloureuses, 
étant incontournable pour s'en libérer. 

Prajnanpad, s'inspirant de l'analyse et du Vedanta, conçut un 
dispositif permettant de faciliter l'accès à ces mémoires qu'il 
appela lying (de 1' anglais «être couché»). Ses étudiants euro­
péens purent en faire 1' expérience, et cette pratique s'est trans­
mise jusqu'à Michel Carayon, qui l'a intégrée à la mémothé­
rapie. En mettant le corps dans une position particulière avec une 
respiration particulière, on arrive à suspendre en grande partie 
les mécanismes de défense, et créer 1' espace intérieur nécessaire 
à ce que l'inconscient ramène à la surface les ressentis corres­
pondant aux noyaux de souffrance les plus importants. 

En se laissant retraverser par ces ressentis, en les acceptant, 
en les accueillant, en ne luttant pas, en ne s'opposant pas, en 
ne refoulant pas émerge une possibilité de libération émotion­
nelle. Il s'agit évidemment d'un dispositif potentiellement 
assez intense, qui demande à être employé à bon escient et 
conduit par un thérapeute compétent. Et qui requiert aussi que 
la personne qui la pratique ait déjà une bonne construction. Le 
lying s'adresse principalement à des personnes qui ont déjà fait 
une démarche de psychothérapie ou d'analyse mais qui ont 1 'im­
pression de ne pas en avoir pleinement retiré les fruits, restant 
encore confrontées à la force de répétition de ces mémoires. 

Avec le lying, on crée une espèce d'appel d'air qui permet 
à l'inconscient de commencer à ramener les éléments problé­
matiques à la conscience, et favorise le développement d'une 
aptitude à communiquer entre le conscient et l'inconscient. 

202 



APPROCHE PSYCHOLOGIQUE 

Du coup, l'inconscient a moins besoin d'utiliser des moyens 
détournés comme les états émotionnels bousculants, les lapsus 
ou les actes manqués, mais peut donner à retrouver ce qui est 
encore tapi au cœur de notre souffrance. Le potentiel de libéra­
tion énergétique est de ce fait important. 

En même temps, le lying constitue avant tout, selon le joli 
mot du psychiatre Bernard Pemel, une pratique du non-faire. 
Le praticien ne cherche pas à provoquer 1' émergence de telle 
ou telle souffrance. Dieu sait si certaines thérapies peuvent être 
intrusives voire brutalisantes dans l'intention de confronter les 
patients à leur souffrance. J'ai souvenir d'une patiente qui avait 
vécu une expérience très forte en lying et m'avait dit ensuite 
qu'elle avait pu trouver des ressentis qui s'étaient dérobés à elle 
depuis longtemps. Elle s'était adressée à un thérapeute quelques 
années auparavant qui avait entrepris de faire émerger cette 
souffrance en appuyant avec son pouce sur certaines parties de 
son corps jusqu'à en laisser des hématomes, mais sans effet! 

Ici, on ne force rien, on n'induit rien, on n'attend rien, 
on se contente de créer le dispositif et de laisser l'incons­
cient ramener à la conscience (par le biais de sensations, de 
ressentis, de souvenir, d'images) ce qu'il fait sens de rencon­
trer à ce moment-là. Mais en plein respect du rythme propre 
à chaque personne. Et c'est précisément dans ce dévoilement 
sans attente, dans le lien thérapeutique avec la personne du 
thérapeute, confiants dans la sagacité de l'inconscient qui sait 
ce qu'il ramène à la surface, que la personne peut rencontrer 
ses propres démons et, par la reconnaissance et 1' acceptation, se 
libérer de leur emprise. 

ÉLIMINATION ÉMOTIONNELLE 

Que ce soit par ce dispositif ou un autre, un travail d'élimina­
tion est crucial à l'émergence d'un mieux-être qui ne conduise 
pas à un seul déplacement de symptômes. Et l'élimination passe 
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forcément par le ressenti et son expression. Le fait de mettre 
en mouvement cette énergie, par des pratiques d'élimination 
émotionnelle, est ce qui aide à décanter, évaporer, user progres­
sivement la force de ces mémoires. 

Un des dispositifs utiles en la matière est celui du psycho­
drame. Seul avec son thérapeute ou en groupe, il s'agit de créer 
des espaces où explorer des dynamiques d'existence au moyen 
du jeu. Typiquement, l'animateur proposera à la personne 
qui souhaite explorer une situation sensible de son histoire, 
de définir des figures et personnages, qui peuvent être des 
personnes réelles du passé, des animaux, des éléments de décor, 
voire des allégories (la mort, la peur, la solitude, etc.) Les parti­
cipants se voient proposer de jouer tel ou tel rôle et la personne 
dont le thème a été choisi leur attribue à chacun une place dans 
l'espace. Le jeu peut commencer. 

Spontanément, par improvisation, les participants vont inte­
ragir les uns avec les autres et toute une scène va prendre vie. 
À l'issue du temps de jeu (qui dépend de ce qui se déroule), 
les participants se retrouvent pour verbaliser l'expérience qu'ils 
ont vécue. 

Les séances de psychodrame entraînent une étonnante coor­
dination des inconscients. Spontanément, les participants vont 
être inspirés à poser des actions ou dire des paroles qui révèlent 
des dimensions souvent cachées jusque-là de ce qui a été enjeu 
ou l'est encore aujourd'hui, aussi bien pour la personne qui a 
proposé le thème que pour elles-mêmes. Chacun vit une expé­
rience qui a nécessairement des résonances ou des ramifications 
avec sa propre histoire, et un intense travail d'élaboration peut 
se dérouler. 

Nous nous construisons et nous éliminons nos tensions par 
le jeu tout au long de notre enfance. En nous accordant de 
retrouver cette fonctionnalité naturelle de la mise en jeu, nous 
pouvons en tant qu'adultes progresser dans la rencontre et l'éli­
mination de ces souffrances dont nous restons porteurs. 
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Ce dispositif du psychodrame a été abondamment pratiqué 
par le psychiatre Pierre Bour, y compris, dans une forme simpli­
fiée, avec des patients psychotiques. Il rapporte combien cette 
mise en jeu avait permis d'éclaircir la dynamique pulsionnelle 
compliquée de ces patients7• 

FRAGILITÉ DE LA PSYCHOLOGIE DANS LE SYSTÈME DE SOINS 

La reconnaissance institutionnelle des approches psycholo­
giques reste dramatiquement limitée. Les psychologues ne sont 
pas dans une position professionnelle très enviable. Ils restent 
dans les institutions soumis au pouvoir des médecins, leurs 
prestations ne sont remboursées que sur indication médicale 
et si les gens décident de s'adresser à eux au-delà de quelques 
séances, ils le font la plupart du temps en payant de leur poche. 
Cet enjeu économique reste central en termes de reconnais­
sance de la place dans le système de soins. Et il faut reconnaître 
que l'on reste dans un système qui privilégie les réponses tech­
niques, même si elles sont très onéreuses, à tout un ensemble 
de pratiques qui permettraient sans aucun doute de faire de la 
prévention et de réduire les dépenses bien en amont. Mais parce 
qu'elles souffrent d'un manque de considération, elles restent 
mal prises en compte. 

Je pense qu'on peut voir dans cet état de fait toute la défen­
sivité des médecins d'une part et des hommes politiques de 
1' autre (puisque ce sont eux qui légifèrent sur la question du 
remboursement des soins) face à l'univers de la vie psychique. 
Mais aussi la difficulté de cette discipline d'assumer une posi­
tion qui, nécessairement, n'est que partiellement scientifique. 

Les psychologues courent depuis des décennies après une 
reconnaissance de la «scientificité» de leur pratique. Mais 
celle-ci reste une pratique de l'humain, de l'incertain et du 
sensible. Si des ordres d'efficacité peuvent être montrés par 
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le biais d'études empiriques, elle reste et restera une science 
humaine à forte dimension symbolique, ce qui par ailleurs est 
bien ce qui fonde son utilité et son efficacité. 
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CHAPITRE9 

ANALYSE 
TRANSGÉNÉRATIONNELLE 

Découvrir les blessures familiales 

«Je suis un Dieu jaloux, qui punis l'iniquité des 

pères sur les enfants jusqu'à la troisième et la qua­

trième génération de ceux qui me haïssent» 

Exode 20:5 

LES HÉRITAGES PROBLÉMATIQUES 

La réalité des héritages problématiques au sein des lignées 
familiales s'est imposée récemment comme une évidence. 

Certaines maladies ou certains troubles du comportement sont 
au moins en partie hérités, au même titre que 1 'on reçoit tout 
une transmission de ressources, de savoirs et de compétences. 

Ce sont les psychanalystes qui ont observé en premier cette 
réalité 1, notamment à partir du constat que certains événements 
se répétaient au long de certaines lignées, parfois avec un saut 
de génération. Avec des choses vraiment étonnantes, des avor­
tements vécus dans des circonstances proches par la grand-mère 
et la petite-fille, ou des décès au même âge, des abus sexuels 
récurrents, toutes sortes de difficultés répétées et qui font forcé­
ment sens. 

Nous disposons aujourd'hui d'un autre ordre de confir­
mation à travers la génétique et 1 'épigénétique, domaine qui 
étudie comment l'environnement et l'histoire individuelle 
influent sur l'expression des gènes, et notamment l'ensemble 
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des modifications transmissibles d'une génération à l'autre. 
Des chercheurs ont récemment pu identifier que certains trau­
matismes de vie s'inscrivaient à la surface du génome et inhi­
baient l'expression de certains gènes à travers un processus de 
méthylation. Certains types de traumatismes comme le viol, les 
agressions, les accidents risquent d'entraîner ce genre d'alté­
rations, dont la transmission peut s'observer sur au moins une 
génération2• Plusieurs études conduites en Suède et en Hollande 
sur des populations ayant connu la famine ont montré qu'une 
augmentation de pathologies spécifiques pouvait se produire 
deux générations plus tard, hors de toute situation de privation 
alimentaire3• 

Si une femme qui a subi un viol devient mère, sa fille sera 
ainsi à risque d'hériter de ces empreintes, et de voir affectée 
1 'expression de certains potentiels contenus dans son propre 
code génétique. C'est évidemment intéressant parce que c'est 
la première fois qu'on dispose d'une confirmation matérielle de 
ce que l'on avait observé par ailleurs depuis longtemps dans la 
pratique thérapeutique. 

Françoise Dolto avait déjà insisté sur l'importance de se 
faire donner le récit de son histoire familiale. Le vécu de mes 
grands-parents à l'époque de la Seconde Guerre mondiale, à un 
moment où évidemment la société n'était pas du tout la même 
sur le plan économique, sanitaire ou idéologique, où la guerre 
entraînait toutes sortes de difficultés d'existence et de stress, est 
une histoire qui m'appartient. Par le fait que je suis issu de cette 
lignée et que j'en suis membre de plein droit. Il m'arrive d'ac­
compagner des personnes qui ont perdu des pans entiers de leur 
arbre, avec toutes sortes de choses qui n'ont pas été dites ou qui 
ont été cachées. 

Or dans l'inconscient, ces personnes savent. Parce que la 
nature de l'inconscient, c'est d'être sensible, de porter trace. Et 
quand il y a une sensibilité inconsciente d'une part et un vide 
au niveau explicatif de l'autre, c'est-à-dire une zone aveugle 
dans la conscience, à ce moment-là on trouve forcément une 
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forte pression intérieure qui tend à s'exprimer dans des symp­
tômes de détresse physique ou psychique. Pour les personnes 
que j'accompagne, c'est toujours une étape importante que de 
se réapproprier cette histoire, de pouvoir la revisiter, 1 'observer, 
la dire, essayer de mesurer ce qui a été vécu par les uns et les 
autres à travers les éléments qui restent ou qui, ayant été perdus, 
s'expriment indirectement. 

Les traumatismes et les grandes difficultés d'existence 
vécues par nos ascendants nous affectent de multiples manières. 
Il paraît évident qu'un grand-parent, par exemple, qui a survécu 
à un massacre pendant la guerre se trouvera à la source de toutes 
sortes de transmissions. Lui-même aura eu la plupart du temps 
la ressource de son instinct de survie pour pouvoir traverser tant 
bien que mal cette expérience ... Toute une partie de sa biologie 
se sera activée pour lui permettre d'être résilient. Mais le trau­
matisme est là. 

Et dans tout ce qu'il aura transmis à ses enfants, à travers son 
parentage, son affectivité, son niveau d'anxiété ou de tranquil­
lité face au réel, son aptitude à tenir compte des difficultés et à 
mesurer la gravité des choses, il y aura un impact inévitable. Ce 
que 1' on observe même avec ce type de travail, c'est que parfois 
plus ça s'éloigne du point d'impact, plus c'est paradoxalement 
susceptible de générer des perturbations. 

Prenons le cas de figure d'une personne qui a subi un 
inceste. C'est évidemment horrible, distordu, fracassant, mais 
au moins, elle sait ce qui lui est arrivé, elle sait à quoi elle a 
affaire. Une personne qui, deux générations plus tard provient 
d'une telle lignée, au sein de laquelle l'information aurait été 
occultée, peut se retrouver en situation de maladie psychique, 
parce qu'elle se situe à l'aboutissement d'un courant de folie 
sans disposer d'aucun élément concret pour étayer les ressentis 
déchirants qui l'habitent. Elle peut avoir vécu une enfance rela­
tivement heureuse, sans atteinte grave et sans avoir jamais elle­
même subi quoi que ce soit de cet ordre, mais se sentir malgré 
tout complètement déstructurée psychiquement. . . Le fait de 
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pouvoir repérer ces traces dans 1' arbre et donc éclairer certains 
des ressentis problématiques de la personne est naturellement 
très utile. Sans par ailleurs forcément établir des liens de causa­
lité rigide, mais en observant qu'il peut y avoir une corrélation 
entre certains ressentis et certains vécus au sein de 1 'histoire de 
cette famille. 

L'approche transgénérationelle permet aussi de réfléchir les 
choses à un niveau infrapsychologique. La psychologie touche 
à la sphère de 1' affectivité, de la conscience de soi et de la 
construction de la personnalité. Mais avant même d'être une 
subjectivité, nous sommes aussi un organisme biologique inscrit 
dans un environnement. Et cet organisme dispose de systèmes 
de mémoire dont la fonction est d'enregistrer les traumatismes 
et les douleurs du passé et de mettre en place des adaptations 
préventives par rapport à leur possible réoccurrence. Ce niveau 
de 1 'organisation cérébrale est totalement inconscient. 

LES LOGIQUES DU VIVANT 

L'analyse transgénérationnelle s'intéresse aux logiques 
adaptatives du vivant. Si un de nos ascendants par exemple 
s'est trouvé contaminé au cours d'une relation sexuelle et est 
mort d'une maladie comme la syphilis, on pourrait très bien 
avoir quelques générations plus tard des blocages par rapport 
à la sexualité. À un niveau psy, on cherchera à comprendre 
quel est le défaut de construction à 1' origine de ce blocage, 
le lire comme un manque de confiance en soi, se demander 
si l'Œdipe a été bien négocié ... tous questionnements qui par 
ailleurs sont utiles à leur niveau. Mais si ce qui organise le 
blocage, c'est que le cerveau biologique a enregistré que la 
relation sexuelle peut tuer par contamination, on peut patauger 
des années entières dans le niveau psy sans que le nœud du 
problème lâche. 
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Certaines démarches découlant des approches transgénéra­
tionnelles, comme la bio généalogie, permettent d'aborder ce 
type de réalités-là, et comprendre ces logiques dans une autre 
perspective que celles par lesquelles on a l'habitude de les 
prendre. On cherche ici l'impact de certains événements sur les 
fonctionnalités naturelles inscrites dans le programme de l'es­
pèce. Élaborée au long de phases de développements remontant 
pour certaines à la petite enfance, la sexualité fleurit naturelle­
ment à 1' adolescence lorsque le jeune homme ou la jeune femme 
s'échappe de l'attraction du milieu familial. C'est l'époque des 
bandes, de l'identification aux pairs et des premières attirances 
amoureuses. Tout ce processus est piloté par le programme de 
l'espèce. 

La construction en tant que sujet désirant est complexe et 
semble en définitive n'aller entièrement de soi pour personne. 
Néanmoins, en l'absence d'héritage problématique, elle se 
déroule avec une certaine fluidité. Si au contraire des mémoires 
traumatiques existent, celles-ci risquent de désorganiser cette 
émergence et de conduire à l'effacement au moins partiel du 
référentiel naturel. 

Celui-ci constitue une sorte de juste milieu: en 1' occur­
rence, il s'agira de pouvoir se construire dans sa sexualité, en 
s'appropriant sa capacité de désir et son aptitude au plaisir, en 
respect de soi. La dynamique fantasmatique sera évidemment 
accessible, mais sans extrême: on sait que tous les fantasmes 
ne sont pas bons à réaliser. S'ils participent à une saine libido, 
c'est avant tout dans leur niveau d'existence propre, c'est-à­
dire imaginaire. Si une personne libre dans sa sexualité peut 
être tentée de vivre certains de ses fantasmes dans la réalité, ce 
sera dans le jeu et sans se mettre en danger. 

Une mémoire problématique en lien avec la sexualité tendra 
à faire perdre la ressource d'un juste milieu. La personne se 
retrouvera donc contrainte soit dans le sens de 1' inhibition, soit 
au contraire projetée vers la compulsion et la perte de limites. 
On trouvera dans ce cas de figure aussi bien des adaptations qui 

211 



CHAMANS, GUÉRISSEURS, MÉDIUMS 

éviteront la sexualité, comme la perte du désir, se tenir à 1' écart 
d'une relation de couple, choisir une vocation religieuse avec 
vœu de chasteté, que des comportements forcenés, une fasci­
nation pour le sexe, un passage à 1 'acte sans désir. Dans un cas 
comme dans 1' autre, 1' aptitude à une certaine justesse du désir 
est perdue. 

Les grands événements problématiques du passé, même si 
les lois du silence ont fonctionné et que la conscience s'en est 
perdue, restent inscrits d'une manière ou d'une autre dans l'in­
conscient familial et s'expriment de différentes manières. On 
peut la plupart du temps les identifier de manière détournée. 
Parce qu'une ambivalence est toujours à l'œuvre dans un arbre, 
et qu'en même temps qu'il cherche à enterrer ou camoufler ce 
qu'il y a eu de problématique, il va aussi signifier par toutes 
sortes de repères et d'indicateurs indirects la nature de ce qui 
a fait souffrir. Un peu comme le fait un inconscient individuel 
à travers des actes manqués ou des troubles du comportement, 
qui ont vocation de révéler ce qui a été masqué. 

Dans cette logique, on ne donne pas un prénom à son enfant 
par hasard. Les prénoms ont une symbolique, des assonances 
qui font signe. On ne choisit pas non plus une profession par 
hasard, on ne devient pas boucher, ou marchand de vin, ou 
banquier, ou pilote d'avion par hasard. On ne développe pas 
une pathologie par hasard, on ne rencontre pas nos conjoints et 
nos conjointes par hasard. On ne choisit pas ses hobbies ou ses 
passions par hasard. Tous ces éléments de sens permettant un 
travail de décryptage pour rendre ces informations lisibles, et 
reconstituer les morceaux manquants de 1 'histoire. 

Bien sûr, il convient d'être attentifs à respecter une éthique 
qui permette à la fois de chercher les choses et de les affirmer 
mais en même temps de rester dans une certaine prudence 
pour ne pas induire des choses qui n'existeraient pas. Quand je 
retrouve dans un arbre sept ou huit indicateurs possibles d'in­
ceste, et que la personne en face de moi souffre d'une détresse 
émotionnelle qui en a la couleur, je prends le risque de suggérer 
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qu'il y a probablement quelque chose de cet héritage dont elle 
pourrait se retrouver porteur. 

Lorsque l'on connaît les statistiques à ce sujet (qui indiquent 
qu'un enfant sur quatre est victime d'abus sexuels et un sur dix 
victime d'inceste), et si des indicateurs le suggèrent, on peut 
se permettre d'envisager cette hypothèse. Celle-ci n'implique 
nullement que la personne elle-même aura vécu cela, mais que 
la trace peut en exister dans son héritage. 

Cette notion de trace permet sans doute aussi d'éclairer 
cette réalité compliquée, souvent observée en psychothérapie, 
qui voit certains patients retrouver des ressentis de cet ordre 
sans avoir de souvenir concret d'un quelconque abus. Si dans 
certains cas, il peut en effet s'agir que le souvenir aura été 
refoulé, il en est de nombreux autres où c'est cette mémoire qui 
se donne à ressentir. Envisager l'hypothèse qu'il puisse s'agir 
d'un problème dans d'autres étages de l'arbre permet d'éviter 
d'induire de faux souvenirs tout en validant le ressenti que la 
personne peut avoir. 

C'est souvent un moment fort pour les personnes entre­
prenant une telle démarche que de se mettre en chemin vers 
cette histoire familiale, aller questionner leurs parents ou leurs 
grands-parents, chercher à retrouver des photos de famille ou 
des documents du passé. Ensuite se pose la question de savoir 
comment on interprète ces documents, et de ce que 1' on en 
fait. Retrouver la texture de notre histoire familiale, 1' éclairer 
en partie dans ses zones d'ombre, nous réapproprier la réalité 
de cet héritage en partie vertueux et en partie pathologique 
constitue une première étape. 

REsSOURCES ET APPRENTISSAGES 

Les pratiques issues de 1' approche transgénérationnelle 
aident à appréhender comment les ressources naturelles prévues 
par le programme de l'espèce se sont transmises à l'intérieur 
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de 1' arbre et ont pu le cas échéant se retrouver altérées par 
certains événements problématiques. Une des caractéristiques 
de notre espèce est que l'activation de nos ressources de vie 
passe par 1' apprentissage. La capacité de langage par exemple 
est inscrite dans notre biologie. Nous disposons de circuits 
neuronaux préformatés qui permettent à l'enfant inscrit dans le 
bain de langage de son milieu familial de développer naturelle­
ment ses aptitudes langagières4• Mais si un enfant grandit dans 
un milieu qui le prive du langage, les empreintes nécessaires ne 
vont pas pouvoir se faire et l'aptitude ne se construira pas. Des 
enfants ayant subi des maltraitances graves accompagnées de 
privation de paroles et retrouvés alors qu'ils avaient six ou sept 
ans ne sont jamais pleinement parvenus ensuite à récupérer des 
compétences normales. 

Si l'apprentissage du langage se fait dans un milieu 
encombré par des lois du silence (en lien avec de lourds secrets 
de famille), 1' activation de la ressource va subir des biais parce 
qu'il y aura un stress perçu au moins inconsciemment quant au 
risque associé au fait de dire les choses. Nous connaissons tous 
certains exemples de famille de «taiseux» où chaque discussion 
semble à risque et où le mode d'interaction vise à réduire autant 
que faire se peut la durée de l'échange verbal ... ou garantir son 
insignifiance ! 

Pour prendre un autre exemple, nous disposons dans notre 
cerveau limbique d'un système naturellement capable de faire 
la part des choses entre une expérience dangereuse et une expé­
rience désagréable, sans risque pour notre intégrité. En cas de 
danger, notre cerveau débranche le néocortex, active un axe 
reptilien/limbique pour nous faire basculer instinctivement dans 
une des trois réponses biologiques à l'agression qui sont lutter, 
fuir ou tomber en inhibition. 

S'il y a des mémoires d'agression dans l'arbre, le système 
limbique va avoir tendance à confondre les deux types d' expé­
riences et donc actionner ces réponses de survie hors de propos, 
en réagissant à certaines situations désagréables comme si elles 
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étaient dangereuses. Ce qui évidemment met le système sous 
stress, en lien avec ce sentiment d'insécurité imprimé au cours 
de l'expérience traumatique. Ce stress entraînera un déséqui­
libre de la production des hormones liées à 1' état de vigilance, 
une mauvaise gestion de l'agressivité, le sentiment que la vie 
est une lutte et conduira à des états d'épuisement. 

Ces pertes de ressources naturelles ouvrent la porte à toutes 
sortes de pathologies, qui ne vont pas advenir par hasard mais 
toucher prioritairement certains systèmes somatiques. La sécré­
tion anormale de cortisol, de noradrénaline et d'épinéphrine que 
1' on constate lorsque le système reste en mode de stress chro­
nique va épuiser les surrénales et fragiliser le système cardio­
vasculaire, augmentant le risque de connaître des difficultés 
circulatoires, de 1 'hypertension artérielle, voire un accident 
vasculaire ou un infarctus. Des constats inverses ( « caractéro­
logiques») avaient été posés dans le domaine de la cardiologie, 
repérant des profils à risque caractérisés par une agressivité et 
une anxiété excessives5. 

DÉCRYPTAGES 

Cette approche fournit donc des grilles de lecture intéres­
santes des pathologies humaines. Dans la variété des disci­
plines issues de l'approche transgénérationnelle, on en trouve 
de nombreuses. Beaucoup d'entre elles présentent un caractère 
hautement spéculatif et prêtent d'autant plus à la critique que 
leurs concepteurs y vont souvent de bon cœur dans les affirma­
tions en les extrapolant un peu ad libitum de leur expérience 
clinique ou de leurs intuitions .... Comme pour l'ensemble 
des systèmes symboliques que nous avons abordés, une grille 
reste avant tout une proposition. Ce qui est intéressant, c'est 
en quoi elle peut être utile à une personne pour avancer dans 
sa guérison, bien plus qu'en quoi elle est ou serait vraie dans 
l'absolu. 
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Le résultat d'un décryptage pertinent, c'est de mettre en 
lumière un lien entre certaines mémoires traumatiques et des 
apprentissages de vie erronés pour pouvoir mieux comprendre 
les perturbations qui en résultent. Pour reprendre 1' exemple que 
l'on vient de voir, c'est par exemple vivre dans l'inquiétude 
et l'insécurité alors qu'il n'y a pas de danger. Ou se montrer 
soi-même régulièrement agressif dans des situations où cela 
n'est pas adéquat. Ou au contraire être complètement inhibé 
à exprimer la moindre agressivité, par exemple lorsque nous 
avons à poser nos limites, affirmer notre point de vue, nous faire 
respecter. .. Toutes manifestations qui constituent des dysfonc­
tionnements de la faculté naturelle d'agressivité. 

Après, tout le travail et tout le chemin consistent à réédu­
quer notre cerveau à la lumière de la compréhension acquise, 
pour qu'il puisse réactiver ce qui était prévu à l'origine comme 
compétence de vie naturelle. 

Une jeune femme nommée Tara était venue me voir en 
consultation il y a quelques années, souffrant de troubles 
anxieux particulièrement violents. Ses états de panique étaient 
si intenses qu'elle était parfois incapable de mettre le pied hors 
de chez elle pendant plusieurs semaines. Je l'ai d'emblée ques­
tionnée sur son ressenti, intéressé à connaître les pensées qui 
tournaient dans son esprit lors de ces crises. 

Elle me révéla souffrir de deux principales pensées obsé­
dantes, qui étaient: «tu ne peux faire confiance à personne» et 
«le danger est partout». Mon expérience rn' a appris à être assez 
littéral dans de tels cas. Je me suis donc demandé à qui apparte­
naient ces verbalisations et qui dans son ascendance avait bien 
pu se retrouver dans une situation où le danger était partout et 
où il fallait se méfier de tout le monde. 

Établissant son arbre généalogique avec elle, nous tombâmes 
rapidement sur 1 'histoire de ses grands-parents maternels, des 
Juifs polonais qui avaient vécu l'invasion nazie. La famille du 
grand-père avait été exterminée dans les camps de concentration 
et celui-ci, emprisonné par les Allemands, avait dû son salut au 
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fait que sa femme était parvenue à le faire évader. Ensemble, ils 
avaient pris la fuite à travers l'Europe occupée pour se réfugier 
en 1943 en Ouzbékistan. Après la guerre, ils émigrèrent vers 
l'État d'Israël nouvellement créé, où ils vécurent jusqu'à un âge 
avancé. 

Ces grands-parents s'étaient retrouvés dans des circonstances 
dramatiques de survie, où les verbalisations en question avaient 
tout leur sens. Il y a fort à parier que dans ces circonstances terri­
bles, mobilisant toutes les ressources de leur instinct de survie 
pour faire face, ils avaient gardé à distance leurs ressentis. 

La mère de ma consultante était quant à elle plus perturbée 
émotionnellement, se comportant de manière un peu caracté­
rielle, avec une certaine exubérance. Pourtant, elle mena sa 
barque de manière relativement fonctionnelle. En bout de 
ligne, c'est cette jeune femme qui hérita du paquet des ressentis 
problématiques. 

Elle connaissait l'histoire de ses grands-parents avant de 
venir me voir, mais n'avait jamais fait le lien avec les états 
de panique dont elle souffrait. En les élaborant ensemble, en 
fournissant des points d'appui à son cerveau pour se détacher 
de ce qui constituait à l'origine une logique de survie, elle put 
connaître un soulagement appréciable, même si les états d'an­
goisse ne disparurent pas entièrement. 

Il serait abusif d'établir un lien de causalité primaire entre 
sa souffrance et l'histoire passée. Ce n'est pas «parce que» ses 
grands-parents durent se cacher et prendre la fuite au péril de 
leur vie qu'elle souffrait de crises de panique. Mais la corréla­
tion entre ses ressentis et les éléments problématiques de son 
histoire familiale faisait sens et démontra une indiscutable utilité 
thérapeutique. Son cerveau s'était déréglé dans ses repères en 
lien avec une transmission générationnelle, et c'est ce niveau 
sur lequel il importait d'agir pour le restaurer dans l'aptitude à 
se sentir en sécurité hors de toute situation de danger. 

D'autres approches auraient certainement aussi pu se montrer 
efficaces et l'aider à progresser face à cette difficulté. Mais la 
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compréhension de ce qui se déroule dans la dimension biolo­
gique, infrapsychique de l'être, peut être précieuse. 

Françoise Dolto disait que les dégâts transgénération­
nels, c'est comme un carambolage sur l'autoroute. On se fait 
tamponner par derrière, on tamponne la voiture qui est devant 
nous sans rien y pouvoir, de manière mécanique. Les approches 
transgénérationnelles permettent, ou en tout cas donnent un 
espoir de pouvoir interrompre cette chaîne de carambolages. 

VARIA 

Cette sensibilité au transgénérationnel touche un peu toutes 
les écoles de pensée aujourd'hui, qui reconnaissent pour la 
plupart l'importance de ces transmissions, et à quel point elles 
sont conditionnantes à certains endroits de nos vécus, de nos 
souffrances, de nos réactivités émotionnelles. 

Après, il y a ce qui est spécifique à chaque discipline théra­
peutique. La psychanalyse a sa sensibilité transgénérationnelle, 
la systémique également, et puis, depuis une quinzaine d'années 
maintenant, on constate un fort intérêt pour la psychogénéa­
logie, soit le fait de travailler sur son histoire familiale comme 
support d'un travail psychothérapeutique personnel6. 

On trouve aussi 1' approche dite des «constellations fami­
liales», qui s'intéresse aux configurations au sein du système 
familial. Par l'intermédiaire de jeux de rôles dérivés du psycho­
drame, chaque participant va pouvoir à tour de rôle rejouer des 
événements ou certaines interactions importants de son histoire 
et les mettre en jeu, c'est-à-dire donner du jeu sur le plan 
psychique à ce qui a pu se cristalliser à l'époque7• 

Un dernier courant émergeant, assez proche de ce que nous 
avons vu au cours de ce chapitre, est celui du décodage biolo­
gique, issu des travaux du Dr Hamer mais prolongé par diffé­
rents auteurs8• On trouve aussi la métamédecine, qui aborde les 
pathologies non plus simplement comme des manifestations 
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indésirables, mais comme des processus adaptatifs9• Il y a 
donc aujourd'hui toutes sortes d'écoles de pensée, toutes sortes 
d'auteurs qui parlent de ces processus de manière plus ou moins 
raisonnable et plus ou moins spéculative. 

Dans ces approches, les symptômes deviennent des indices, 
mais qu'il importe encore de prendre avec prudence et sensi­
bilité, en évitant de faire de la sémiologie et de tomber dans le 
piège du «dictionnaire». Ce n'est pas parce qu'une personne 
souffre de tel symptôme qu'il y a automatiquement telle chose 
dans son histoire de vie ou celle de ses ascendants ! Par contre, 
prendre en compte 1 'histoire familiale et la corréler aux réalités 
problématiques de la personne peut l'aider à se restaurer dans 
des compétences de vie plus équilibrées et plus adéquates. 

On terminera en relevant - mais cela ne devrait plus nous 
surprendre, tellement ces recoupements sont fréquents - que 
l'approche transgénérationnelle rejoint une vision fondamen­
tale des sociétés premières et du chamanisme, qui est que nous 
portons en nous la trace de nos ascendants. Les rituels chamani­
ques incluent systématiquement ce lien, qui pour eux est vivant. 
Nous redécouvrons ici encore en Occident un principe que les 
thérapeutiques traditionnelles ont tenu pour une évidence de 
tout temps ! ... 
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CHAPITRE 10 

PRATIQUES COMMUNAUTAIRES 

S'élever par la force du groupe 

«La valeur thérapeutique de l'aide apportée par un 

dépendant à un autre est sans égal. Nous croyons à 

l'efficacité de notre méthode, parce qu'un dépendant 

est la personne la mieux placée pour en comprendre 

et en aider un autre. » 

Narcotiques Anonymes 

LES GROUPES D'ENTRAIDE 

Nous assistons depuis une vingtaine d'années en Occident 
à une véritable explosion dans le domaine de la santé 

des groupes d'entraide, ces associations de personnes souf­
frant d'une même difficulté. On trouve des groupes d'entraide 
spécifiques aussi bien à certaines maladies somatiques (diabète, 
cancer, polyarthrite, psoriasis, etc.) que psychiques (dépres­
sion, troubles obsessionnels compulsifs, troubles bipolaires), 
à des problématiques psychosociales (thématiques féminines, 
violence et abus, adoption, solitude, transsexualité), et bien 
entendu aux phénomènes d'addiction. Dans cette dernière caté­
gorie, on retrouve classiquement des groupes s'adressant aux 
personnes souffrant d'alcoolisme et de toxicomanie, mais aussi 
de différents désordres comme les troubles alimentaires. 

Il existe aussi différents groupes à l'intention des personnes 
vivant des difficultés d'ordre psychosocial: par exemple la 
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monoparentalité, le deuil d'un enfant, la violence domestique. 
On trouve même des thématiques qui peuvent paraître farfe­
lues, comme des groupes d'entraide pour des personnes de très 
grande taille ou de très petite taille. Une personne qui mesure 
un mètre quarante-cinq ou deux mètres dix vivra forcément un 
ensemble de difficultés d'adaptation et certaines formes de stig­
matisation pour lesquelles le soutien d'un groupe pourra cepen­
dant être utile ... 

Le nombre des groupes d'entraide existant dans nos pays 
s'est grosso modo multiplié par trente entre la fin des années 80 
et le début des années 2000. Quelques-uns d'entre eux sont des 
références historiques, comme le mouvement des Alcooliques 
Anonymes, qui a bouleversé le paysage de l'alcoologie au 
xxe siècle1• Toutes sortes d'autres groupes« anonymes» se sont 
développés dans son sillage pour aider les personnes concernées 
à remédier à des situations de dépendance, de fragilité émotion­
nelle, de compulsions diverses. On trouve ainsi les Narcotiques 
Anonymes, les Émotifs Anonymes, les Joueurs Anonymes ou 
encore Nicotine Anonyme ... 

Les groupe d'entraide forment une modalité de soutien inté­
ressante parce qu'elle met en œuvre une dynamique communau­
taire dont on sait combien elle est importante pour le bien-être 
et la santé. Si l'on revient aux sociétés simples, qui représen­
tent le mode primordial d'organisation de l'humanité, on peut 
observer combien la guérison dans ces sociétés est toujours 
communautaire. Elle implique chaque membre du groupe dans 
une vision du monde systémique, où chacun étant relié à tous 
les autres, la maladie d'un individu est toujours en lien avec 
une souffrance du groupe. Et donc le groupe lui-même doit 
connaître un processus cathartique ou évolutif, dans le cadre 
d'un rituel, pour libérer les déterminations inconscientes à l'ori­
gine de la maladie. 

Il est intéressant de voir qu'aujourd'hui, dans notre société 
très éclatée, où les liens sociaux ne sont plus du tout ceux 
qu'on connaissait dans une société traditionnelle, les personnes 
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éprouvent malgré tout le besoin de se retrouver entre pairs pour 
pouvoir échanger, trouver du soutien, partager des solutions et 
construire ensemble une culture de rétablissement. 

Il reste en chacun d'entre nous le besoin d'une certaine 
proximité et d'un certain échange communautaire, peut-être 
encore plus marqué dans des environnements comme ceux 
des grandes villes. Certaines personnes sont assez douées pour 
s'inscrire dans des partis politiques, des communautés reli­
gieuses, des groupes d'intérêt ou des associations culturelles, 
toutes sortes de réseaux qui permettent de prendre place dans 
du collectif. Mais pour beaucoup de personnes en difficulté, il 
existe un certain manque à ce niveau-là. Le groupe d'entraide 
fournit un contexte communautaire immédiatement habitable, 
bienveillant, constructif, largement mobilisable, où la personne 
est reconnue à la fois dans sa souffrance, ses compétences et ses 
ressources. Il y a bien sûr là, à un niveau existentiel, quelque 
chose de potentiellement guérissant. 

VERTUS DE L'IDENTIFICATION 

On l'a vu dans les déterminants du rétablissement, la 
première difficulté que rencontre une personne par rapport à 
une souffrance particulière, c'est de parvenir à la reconnaître 
et l'accepter. Pour cela, il est nécessaire de se construire pour 
sortir de la minimisation ou du déni. Une médiation s'effectue 
dans le cadre du groupe d'entraide qui est extrêmement utile. 
Lorsqu'un professionnel (médecin ou psychologue) essaie 
d'aider la personne concernée à prendre conscience de sa diffi­
culté, une réaction fréquente est de se mettre en résistance, 
surtout lorsque ce qui est en jeu relève de la dynamique intime 
et met en tension des enjeux narcissiques sensibles. 

Dans un groupe d'entraide où les participants parlent de 
manière ouverte et authentique de leur vécu, une personne 
concernée va plus facilement pouvoir se reconnaître et admettre 
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sa difficulté par l'identification avec ce qui sera verbalisé par 
les autres. Ce processus d'identification permet de s'approprier 
la difficulté en dépassant les ressentis d'embarras ou de honte 
qui peuvent exister face à une personne qui n'en a pas 1' expé­
rience personnelle. 

L'identification dans ce contexte peut même devenir 
qualifiante. Lorsqu 'une personne alcoolique se rend aux 
Alcooliques Anonymes, une des premières choses qu'elle 
entendra c'est qu'elle est la bienvenue, que toutes les personnes 
présentes sont elles aussi alcooliques et ont trouvé un chemin 
vers la sobriété. Que si cette méthode a été efficace pour eux, 
elle pourrait bien aussi 1' être pour le nouveau venu, et que son 
vécu d'alcoolisme le place dans une position privilégiée pour 
pouvoir aider un autre alcoolique ... D'un coup, la personne dont 
l'expérience de vie est principalement d'être dans des compor­
tements problématiques et dommageables pour elle-même et 
pour les autres, qui se perçoit comme ayant été une source de 
souffrance et de honte pour son entourage, s'entend dire: «Tu 
es la personne la plus utile à 1' intérieur de notre groupe». Ce 
qui fournit 1' opportunité de toute une requalification positive à 
travers un singulier renversement de perspective ! 

La personne y trouvera aussi la possibilité simplement de 
vider son sac et de se soulager de son vécu en le partageant 
avec d'autres. L'isolement ou le sentiment de solitude sont au 
cœur des processus pathologiques, et le fait de pouvoir parler 
de sa réalité à d'autres personnes qui écoutent avec empathie 
et compassion, avec la capacité de comprendre de l'intérieur le 
récit qui est fait, est en soi-même extrêmement bénéfique. Tout 
un processus de partage et de convergences d'affects permet de 
médiatiser la souffrance individuelle à mesure que les personnes 
parlent de leur vécu. 

Une autre vertu des groupes d'entraide, c'est que s'y parta­
gent tout un ensemble de ressources, de savoir-faire, de recettes 
éprouvées par 1' expérience pour aider à la guérison. Toute une 
élaboration empirique s'effectue à partir de la circulation de 
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ce qui a été utile, ce qui a posé problèmes, des possibilités de 
soutien et d'accompagnement qui ont été trouvées, mais aussi 
des «trucs» utilisés par les uns et les autres pour faire face à 
telle ou telle difficulté. 

Toute cette matière en élaboration constitue ce que 1' on a 
pu appeler des «savoirs profanes» face à la maladie et permet 
aux personnes concernées de se constituer une boîte à outils de 
compétences utiles à leur santé. 

En règle générale, ces groupes sont solides et qualifiants, 
mais il peut y avoir des exceptions. Certains d'entre eux 
peuvent dériver vers un effet d'entraînement négatif. Tout 
dépend en fait de la qualité de la culture de rétablissement qui 
y est mise en œuvre. C'est-à-dire la mesure dans laquelle les 
participants seront focalisés plutôt sur leur impuissance et le 
drame que représentent ces situations, ou au contraire, tout en 
reconnaissant la charge de souffrance afférente à celles-ci, sur 
ce qui permet d'aller de l'avant malgré tout et de trouver des 
solutions. 

Il y a presque un phénomène de sélection naturelle qui 
s'opère. Un groupe qui serait ou deviendrait un espace de 
dépressivité partagée et qui enfoncerait ses participants dans la 
morosité n'aurait, par définition, pas beaucoup de chances de 
subsister. Les groupes qui tiennent la distance sont en général 
construits par rapport à cette culture du rétablissement et mani­
festent donc des qualités utiles pour celles et ceux qui s'y 
adressent. 

Certaines pathologies peuvent par ailleurs être fragilisantes 
par rapport à l'inscription dans un groupe d'entraide. Il existe 
par exemple peu d'associations de personnes schizophrènes, 
tant il est compliqué pour des personnes souffrant de cette 
condition de trouver suffisamment de stabilité et de capacités 
d'interactions pour permettre qu'un groupe de cette nature 
puisse durer. 
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COLLABORA TI ONS 

Aujourd'hui, une ouverture certaine existe dans le système 
de soins quant à l'utilité des groupes d'entraide, et de nombreux 
médecins, infirmiers et psychologues n'hésitent plus à conseiller 
à leurs patients de s'y adresser. Certains patients sont si heureux 
de découvrir leur existence qu'ils s'y rendent tout de suite! Mais 
la plupart du temps, les personnes concernées peuvent être dans 
un premier temps plutôt réticentes pour un ensemble de raisons, 
et il est donc utile que le personnel soignant soit assez soutenant 
de la démarche de s'adresser à une telle ressource. 

Certains groupes d'entraide ont recours à des saignants pour 
animer des ateliers, donner des informations sur la maladie 
ou modérer les espaces de paroles. D'autres sont entièrement 
autonomes et déclinent toute intervention extérieure. On part 
ici du principe qu'existe entre personnes souffrant d'une même 
difficulté un ordre d'expertise différent de celle que détien­
nent les saignants, et que le groupe d'entraide est l'espace de 
la mise en œuvre de cet autre savoir enraciné dans 1' expérience 
personnelle ... 

On trouve également des groupes qui combinent les deux 
ressources. Il n'y a donc pas de règles générales aujourd'hui par 
rapport à ça, si ce n'est précisément cet élément de valorisation 
de l'expertise naissant du vécu d'une difficulté et qui se bonifie 
dans les échanges entre pairs. Le parent d'un jeune adulte souf­
frant de schizophrénie, arrivant dans un groupe d'entraide à 
l'intention des familles, va très vite trouver tout un ensemble 
d'informations, de partage d'expériences qui vont lui permettre 
de se construire dans sa propre compétence à occuper cette 
position et se sentir moins impuissant, esseulé et en détresse 
face à la situation de son proche. 

Une objection parfois adressée à ces groupes est qu'ils 
encourageraient une forme de dépendance et maintiendraient 
la personne concernée dans le rétrécissement sur la difficulté 
rencontrée. Si cela peut être le cas dans un premier temps, ce 
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genre de surinvestissement dure rarement. Il peut y avoir au 
début une très forte identification au groupe, un certain inves­
tissement, sinon de 1' entier, en tout cas de 1' essentiel de la 
sociabilité à l'intérieur de celui-ci. Mais l'objectif durable de 
1' inscription dans un groupe d'entraide, c'est de pouvoir, tout 
en trouvant un appui spécifique face à la difficulté de santé 
ou de vie, se réapproprier aussi les autres domaines de son 
existence. 

DYNAMIQUE DE GROUPE ET THÉRAPIE 

Les groupes d'entraide ont inspiré le développement de 
certaines formes de thérapie mettant à profit la dynamique de 
groupe à l'intérieur du système de soins. Par exemple, pour les 
cas de psychose naissante2, cette période très fragile de la vie des 
jeunes psychotiques entre 16 et 21-22 ans, au cours de laquelle 
apparaissent souvent les premières bouffées délirantes et les 
premiers épisodes de décompensation. Aujourd'hui, toutes les 
structures psychiatriques un peu évoluées intègrent des groupes 
à l'intention des patients et de leurs familles. Beaucoup d'hôpi­
taux et de cliniques accueillent en leurs murs des groupes d'en­
traide comme les Alcooliques Anonymes ou les Narcotiques 
Anonymes. On observe donc des recoupements. Et dans l'uni­
vers des psychothérapies, l'intérêt pour les thérapies de groupe 
a donné naissance à toutes sortes de formes extrêmement utiles 
qui reposent fondamentalement sur les mêmes processus que 
ceux qu'on trouve au sein des groupes d'entraide. 

On retrouve partout cette appétence pour le groupe et la 
dynamique communautaire, parce que c'est archaïque, c'est 
moderne, c'est les deux à la fois. Dans les pratiques que j'ai 
observées aux Philippines, j'ai pu repérer aussi toute l'impor­
tance de cette dimension. Parce que le guérisseur est toujours 
entouré d'aides, d'assistants, de médiums, de personnes qui 
travaillent avec lui et autour de lui. Il y a une communauté 
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des malades, c'est-à-dire que des dizaines et des dizaines de 
personnes se trouvent réunies pour rencontrer le guérisseur et 
espérer une amélioration de leur état. 

Il y a toujours aussi un moment de rituel permettant aux 
participants de se synchroniser à travers une prière et une 
méditation qui réalisent une mise en condition. Le guérisseur 
délivre ensuite une espèce de prêche où il rappelle le sens de 
la guérison spirituelle, la nature de son intention, ce qu'il se 
propose de mobiliser comme énergie pour venir en aide aux 
personnes souffrantes. Il rappelle la nécessité d'un travail sur 
soi, d'une rencontre avec ses blessures de vie et invite à ne 
pas juste attendre passivement la guérison, mais à s'impliquer 
activement dans son propre processus de guérison. Ensuite, il 
reçoit les gens un par un pour les soigner, mais avec encore 
toute une métabolisation collective qui se met en place. Et j'ai 
pu apprécier à quel point quelque chose de fort et de guérissant 
se façonne dans toutes ces interactions et les formes de commu­
nion qu'elles facilitent. 

NOTES 

Alcoholics Anonymous, Big Book, AA World Services, Inc. 

2 Grivois Henri, Parler avec les fous , Les Empêcheurs de Penser en Rond, 
2007. 
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CHAPITRE 11 

PRATIQUES 
PSYCHOSPIRITUELLES 

Explorer d'autres états de conscience 

«Seul le silence, le silence des choses, le silence 

de la nature, le silence de la lumière, le silence du 

chant des oiseaux lui-même, ce silence seul peut 

faire contrepoids à la folie des hommes. » 

Maurice Zundel 

LE PAYSAGE SPIRITUEL 

La spiritualité constitue une dimension fondamentale de 
l'expérience humaine. Il s'agit d'un besoin essentiel, tout 

comme peuvent l'être l'affectivité ou la sexualité. La spiritua­
lité, s'il fallait en donner une définition, c'est ce qui s'intéresse à 
la vie de la conscience. Et il est normal d'être en cheminement, 
en construction autour de cette quête fondamentale du sens 
de 1 'expérience humaine dans laquelle nous nous retrouvons 
embarqués pour quelques dizaines d'années, contenus dans un 
corps physique, ce qui est tout de même une drôle d'histoire, 
avec toutes ces turbulences émotionnelles, ces bouquets de 
sensations et de pensées, ces tours et détours de nos destinées 
individuelles ... 

Pour un certain nombre de personnes, ce questionnement 
semble être évacué, ce qui donne en général des existences un 
peu éteintes et assez compliquées parce que cette dimension du 
mystère et du sens à trouver reste en jachère. En l'évacuant, 
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c'est comme si on s'amputait d'une partie de soi-même, même 
si cela peut soulager par rapport à l'anxiété que ce questionne­
ment fait naître. Il est naturel pour l'être humain de jouer avec 
sa conscience et cette question fondamentale du sens. 

Le risque peut cependant exister d'un engouffrement excessif 
dans ce questionnement, qui devient alors une sorte de refuge 
virtuel pour se tenir à l'écart d'une réalité humaine trop diffi­
cile. Certains ashrams de l'Orient se trouvent envahis d'Occi­
dentaux en état de quasi-psychose mystique pour échapper à 
une rencontre thérapeutique avec eux-mêmes au motif de trans­
cender leur souffrance. Cela ne marche pas non plus. La spiri­
tualité ne fournit son essentielle respiration que pour autant que 
le socle de la personne soit bien posé, et nous avons donc tous 
autant que nous sommes un double travail à fournir, d'ancrage 
dans le concret de nos personnalités et de nos vies et d'ouver­
ture à la dimension du mystère. 

On peut observer aujourd'hui tout un intérêt pour cette 
dimension, mais dans des formes nouvelles. Les générations 
précédentes étaient prises dans de forts carcans religieux qui 
inscrivaient la spiritualité dans le quotidien dans une forme qui 
ne nous parle en général plus beaucoup. Au fronton d'une école 
de mon quartier, on trouve inscrit: «La crainte de Dieu est le 
début de la sagesse». Aujourd'hui, cette parole nous rebute plus 
qu'elle ne nous inspire, tellement elle semble dessiner l'image 
d'un Dieu-Surmoi devenue rébarbative pour la plupart d'entre 
nous. Mais toujours est-il que les gens qui ont bâti cette école 
au début du xxe siècle avaient trouvé incontournable de l'écrire 
au fronton du bâtiment ... 

Cette dimension a donc toujours été présente dans le collectif, 
de tout temps et en tout lieu, sauf dans certains contextes qui 
ont essayé d'éradiquer certaines références anciennes, mais 
en produisant en général tout une nouvelle religiosité. Ainsi, 
la culture soviétique se revendiquait d'un matérialisme athée, 
mais l'idéologie communiste présentait certaines caractéris­
tiques d'une religion. Notamment à travers l'affirmation de 
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l'inéluctabilité de son avènement devant conduire au paradis 
des travailleurs et mettre un terme aux luttes de classe au sein 
de l'espèce humaine. Ce n'est pas exactement ce que l'on a pu 
observer, mais cette revendication était claironnée, toute dégou­
linante d'un messianisme douteux ... 

Les formes évoluent, et ce qui caractérise effectivement 
notre moment, c'est une ouverture sans précédent à l'altérité. 
Nos grands modèles narratifs séculaires se sont en grande partie 
effondrés, ce qui est dans l'ensemble plutôt une bonne chose 
tant ils relevaient de mentalités qui ne correspondent plus à 
notre sensibilité actuelle. Ce qui est nouveau, c'est cette ouver­
ture à l'ensemble des spiritualités du monde et la responsabilité 
dans laquelle se trouve tout un chacun de trouver ses réponses 
par lui-même. De choisir les sources qui lui conviennent, avec 
une liberté qui n'existait pas pour les générations précédentes. 

C'est en fait tout le processus de construction identitaire qui 
s'est retrouvé bouleversé dans notre société depuis une quaran­
taine d'années. Jusqu'en 1960, nos sociétés occidentales restent 
encore des sociétés traditionnelles à beaucoup d'égards. Mon 
grand-père, paix à son âme, est né en 1909 dans un milieu 
protestant, de moyenne bourgeoisie urbaine, et a accompli son 
service militaire dans l'artillerie. Une fois qu'on avait dit ça de 
lui, on avait en définitive dit énormément de choses sur sa vie 
et sa personne, tant il était influencé sinon conditionné par ces 
paramètres identitaires. Aujourd'hui, ces différents marqueurs 
ont beaucoup perdu de leur pertinence. On observe plus de flexi­
bilité sociale, des possibilités nouvelles de choisir librement sa 
profession, de se référer à des styles, à des inspirations, et à des 
traditions spirituelles différentes. 

Mon grand-père, protestant d'origine, ne pouvait pas être 
autre chose que protestant. Il ne disposait ni de la liberté inté­
rieure ni de la licence sociale de chercher à être autre chose. 
Aujourd'hui, si je choisis d'être protestant, c'est vraiment que je 
veux m'inscrire dans cette foi-là et la pratiquer, mais cela relève 
d'un choix personnel. Je peux aussi bien être athée, m'intéresser 
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au bouddhisme, m'initier au chamanisme ou devenir musulman. 
Et du coup, c'est vrai qu'il y a un vertige identitaire tenant à 
cette liberté et à cette responsabilité nouvelles. C'est à la fois 
une opportunité et une difficulté, et si on devait avoir un souhait 
à émettre, ce serait celui que les jeunes d'aujourd'hui, qui 
sont les adultes de demain, soient mieux accompagnés dans la 
compréhension de ces enjeux de construction identitaire, là où 
leur société d'origine ne leur donne plus beaucoup de défini­
tions stables sur lesquelles s'appuyer. 

Que des cours de psychologie et d'anthropologie ne soient 
pas systématiquement proposés à tous les adolescents reste une 
forme de brutalité, parce que ça veut dire que du coup, 1' en­
semble de ces processus restent peu ou non pensés, mal dits et 
donc mal élaborés. Ils se déroulent quand même, mais évidem­
ment pas avec la même qualité et la même conscience que 
s'ils étaient abordés de manière explicite. Cela dit, toute une 
réflexion émerge aujourd'hui autour de la mondialisation, de 
l'altérité, de l'identité nationale, et des cours d'histoire des reli­
gions ont remplacé les cours d'enseignement religieux. Il y a 
donc quand même quelque chose qui s'affirme dans ce sens-là, 
mais qui pourrait être renforcé et mieux assumé, et qui gagne­
rait assurément à l'être. 

NEUROLOGIE ET SPIRITUALITÉ 

On voit aujourd'hui émerger et se développer en Occident 
de nombreuses pratiques qui prennent appui sur 1' articulation 
de la conscience et du corps. Il conviendrait de nuancer le 
terme de nouvelles pratiques parce que pour l'ensemble, elles 
sont millénaires. Ce qui est nouveau, c'est qu'elles soient 
aussi largement accessibles, mais elles correspondent à des 
recherches qui se sont développées tout au long de 1 'aventure 
humaine et se sont formalisées dans différentes cultures au 
cours du temps. 
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Pour les appréhender, il importe de repartir de ce constat que 
la perception de la réalité résulte inévitablement d'un consensus. 
Le fonctionnement de notre système nerveux se détermine à 
l'interface du biologique et du culturel, dans ce fameux «trajet 
anthropologique» déjà évoqué. L'usage que nous en faisons est 
profondément teinté par les définitions que nous recevons de 
notre propre culture. En Occident, on considère par exemple 
aujourd'hui qu'à peu près 90 % des informations qui nous 
parviennent passent par le sens visuel. 

Un Indien d'Amazonie, qui vit dans un environnement 
naturel où du fait du rideau végétal, on ne voit rien à plus de 
quelques mètres, ne va pas hiérarchiser ses sens de la même 
manière. L'acuité auditive de tels peuples est juste phénomé­
nale, et si nous étions côte à côte, dans n'importe quel milieu, 
un Indien d'Amazonie se trouverait dans un univers très diffé­
rent du nôtre. Il le percevrait à travers le fonctionnement de 
son propre système nerveux et des codages qu'il partage avec 
les autres membres de sa tribu, tout cet ensemble d'empreintes 
sensorielles, affectives, cognitives, existentielles et métaphysi­
ques qui prédéterminent notre expérience du monde. 

Ce façonnage du système nerveux conduit, à 1 'âge adulte, si 
tout va bien, à être fonctionnellement synchrone avec sa culture, 
c'est-à-dire de pouvoir partager une somme d'affects, de repré­
sentations et de sensations avec les autres, mus par la propen­
sion naturelle au mimétisme'. 

C'est ainsi que nous apprenons tous à construire le monde. 
Nous n'avons jamais du monde qu'une expérience indirecte 
à travers l'image qu'on en reconstruit à l'intérieur de nous­
mêmes sur la base d'une vision tenue pour acquise à l'inté­
rieur de n'importe quel groupe humain. Les pratiques psychos­
pirituelles visent à donner du jeu par rapport à ce codage du 
système nerveux, notamment par l'expérimentation d'états 
modifiés de conscience. Ces états permettent à notre cerveau de 
fonctionner dans d'autres rythmes cérébraux que l'état de veille 
habituel et donc, de déconstruire au moins en partie cette image 
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intérieure de la réalité. Ce qui permet du coup aussi d'avoir 
accès à d'autres dimensions ou d'autres champs de la réalité 
ainsi qu'à une perception plus globale de celle-ci. 

Toutes les traditions religieuses et spirituelles ont balisé au 
cours du temps des modes d'accès à une intelligence élargie, une 
sensibilité accrue et une plus grande globalité de la conscience 
que l'agitation superficielle de notre mental. L'appui sur le corps 
est incontournable, parce que notre conscience, pendant notre 
expérience de vie, est vécue à partir de notre réalité corporelle, 
à travers ses processus neurophysiologiques. 

Nombre de pratiques psychospirituelles ont trait au souffle. 

Certains types de respiration constituent une voie royale pour 
modifier nos états de conscience. Les spirites philippins, avec 
leur bon sens espiègle, m'avaient fait remarquer qu'il était 
impossible de rester dans un état d'agitation mentale dès lors que 
l'on apaisait sa respiration. L'expir s'accompagne d'une prédo­
minance nerveuse parasympathique, et il est possible de réguler 
(en partie!) ses états intérieurs en allongeant cette phase respi­
ratoire. Le langage courant en garde la trace puisqu'à quelqu'un 
qui subit une contrariété ou vit un coup de sang, on conseillera 
de «respirer un bon coup». Cette petite recette profane a été 
poussée à des aboutissements somptueux dans certaines tradi­
tions, comme 1 'art du pranayama en Inde ou les pratiques du 
souffle dans la tradition soufie. 

Un autre effet remarquable du souffle est que le moment de 
pause entre l'inspir et l'expir (ou l'inverse) est propice à l'in­
terruption de la pensée. En élargissant ce moment, il est loisible 
d'amplifier au moins temporairement un état de silence intérieur 
caractéristique d'un apaisement du mental. Le lecteur pourra en 
faire l'expérience sur le champ s'ille souhaite ... 

Une autre voie d'accès à cet apaisement passe par la 
conscience corporelle, que le corps soit immobile ou en mouve­
ment. Cette attention au corps et à ses sensations permet de 
nous débrancher temporairement de la réalité extérieure et 
moduler la fréquence de fonctionnement de notre système 
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nerveux central. Certaines pratiques s'appuient sur 1' immobilité 
du corps pour permettre ainsi des basculements dans certains 
états de conscience, comme les postures de yoga, la méditation, 
1 'hypnose ou la sophrologie, d'autres travaillent avec le corps 
en mouvement, comme le tai -chi et le Qi-Gonq, ou certaines 
danses soufies. Ces techniques permettent de faire 1 'expérience 
d'une autre manière d'être au monde et partant aussi d'une autre 
relation à soi-même. 

YoGAS 

Le yoga, c'est «le lien» au sens étymologique du terme. Le 
lien entre le corps et l'esprit, le lien entre l'expérience humaine 
et l'expérience spirituelle, et comment, en travaillant sur son 
champ corporel et énergétique, il devient possible de se relier à 
des qualités métaphysiques. Cette tradition existe en Inde sous 
des formes extrêmement diverses, mais on trouve des genres 
de yoga dans toutes les sociétés. L'oraison en est une dans la 
tradition chrétienne, la prière musulmane, avec sa combinaison 
de paroles et de postures corporelles en est une autre. À ce 
moment-là, on travaille avec des textes sacrés, avec des postures 
du corps ou avec des intentions de prières, mais de manière à 
établir ce lien. 

Dans cette mouvance, une des plus brillantes innovations 
récentes est le Yoga du Rire, fondé par le médecin indien Madan 
Kataria. S'étant intéressé aux vertus thérapeutiques du rire2, 

il a élaboré une pratique combinant certains exercices visant 
à provoquer l'hilarité avec des étirements et des techniques 
de respiration issues de la tradition du yoga. Cette pratique a 
essaimé à travers le monde, le Dr Kataria ayant eu la bonne 
idée de ne pas chercher à s'approprier sa découverte, mais au 
contraire de la rendre accessible au plus grand nombre. Il y a 
actuellement plus de 6000 clubs de yoga du rire dans une soixan­
taine de pays. Une fois par semaine ou tous les quinze jours, 
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un groupe de personnes se retrouve pour rire à gorge déployée 
autour de cette idée de rire sans raison. De retrouver l'impul­
sion naturelle à rire, tellement vivante chez les enfants, qui rient 
à tout bout de champ et à tout propos pour le simple plaisir de 
rire. Des mises en situations sont prévues pour retrouver un peu 
de cette faculté de jeu spontanée, et l'effet de groupe assure que 
l'hilarité se propage rapidement. 

En pratiquant régulièrement le yoga du rire, on réamorce la 
pompe de la faculté à rire avec tout un ensemble de bénéfices 
physiologiques : ralentissement du rythme cardiaque, sécrétion 
de neurotransmetteurs et d'hormones, massage des organes 
internes, élimination des tensions musculaires, souplesse du 
diaphragme, oxygénation du cerveau. Mais aussi une influence 
magnifique sur cette joie de vivre qu'on a passablement perdue 
en Occident. Car s'il y a un poison qui est probablement à 
l'origine, d'une manière ou d'une autre, d'à peu près toutes 
les pathologies, c'est ce sérieux et cette tristesse, cette amer­
tume dans laquelle nous baignons collectivement. Le yoga du 
rire constitue une voie magnifique pour se réapproprier un peu 
de cette faculté de prendre la vie du bon côté, de s'amuser des 
petites choses, de voir le côté cocasse des situations, avec une 
indiscutable utilité thérapeutique. 

La transe est également une forme de pratique psycho­
spirituelle. Là, effectivement, on n'est pas dans l'apaisement, 
le calme et 1' immobilité, mais au contraire dans une certaine 
exultation du corps. Il s'agit d'un autre type d'expérience, 
mais qui quelque part rejoint celle de la méditation, à travers 
la possibilité de se déposséder de soi-même, de cette person­
nalité humaine conditionnée à laquelle nous nous identifions la 
plupart du temps, pour entrer dans des mouvements du vivant 
en soi qui dépassent notre être psychologique et social. La tradi­
tion méditative du Siddha Yoga reconnaît même que des états 
spontanés d'exultation du corps- appelés Kryias - puissent se 
produire au cours de méditations immobiles3• 
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Dans la plupart des traditions qui pratiquent la transe, on se 
met en condition à travers un entraînement du système nerveux 
et du corps, et à un moment donné, on se rend disponible à des 
entités d'une autre dimension qui vont venir nous «chevau­
cher» comme on dit dans les traditions vaudoues4• Il est inté­
ressant de repérer que ces états de transe sont communs à toutes 
les grandes traditions, même si cela reste parfois peu connu. Le 
dalaï-lama par exemple dispose d'un oracle qu'il consulte régu­
lièrement et qui est incorporé par différentes déités du monde 
bouddhiste au cours de cérémonies extrêmement intenses en 
termes de transe et de rites5• 

L'ÉLARGISSEMENT DE L'ÊTRE 

Ces pratiques visent à permettre de faire 1' expérience d'une 
forme d'élargissement intérieur. Si on envisage leur intérêt pour 
la santé, on peut déjà y voir une ressource pour gérer les états 
de stress induits par le mode de vie moderne. Celui-ci fait peu 
cas de nos besoins et des rythmes naturels, et nos systèmes 
nerveux se retrouvent en surcharge de sollicitations, avec une 
difficulté structurelle à nous ménager des plages de récupéra­
tion et de vide qui seraient essentielles à notre équilibre. Par le 
repos qu'elles accordent au système nerveux, ces pratiques sont 
nourrissantes d'un certain ressourcement. 

Elles ont des vertus du même ordre pour la personne 
malade, qui se sent en général étouffée dans le carcan du vécu 
de maladie et de l'étiquette qui lui est associée. Un processus 
fondamental de la guérison, c'est de pouvoir s'élargir, de sorte 
à s'approprier la difficulté vécue, mais en reconnaissance que 
l'être est plus vaste que la maladie. Les pratiques psychospiri­
tuelles travaillent avant tout à cet élargissement, en mettant en 
lumière qu'il y a en nous une dimension de verticalité, et que 
nous ne sommes pas réduits aux tribulations vécues dans notre 
personnalité humaine. Les traditions spirituelles insistent sur 
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le piège que constitue l'identification à notre corps physique, 
nos émotions, nos manières de réagir ou de penser. Tout cela 
existe bien sûr dans la dimension humaine, mais nous portons 
également en nous, affirment-elles, la dimension de l'être, qui 
échappe aux limitations, à l'espace et au temps, dans un état 
d'unité avec l'univers et le cosmos. 

L'expression dont nous disposons en français d'« être 
humain» est en fait très éclairante. Elle suggère (ou nous 
rappelle) que coexistent en nous ces deux dimensions : la 
dimension de l'humain et la dimension de l'être. Et dans l'être, 
c'est ce que nous en rapportent en tout cas les mystiques, existe 
un espace de sérénité, de joie, d'apaisement, de compassion et 
de guérison. 

Une force d'autoguérison réside dans l'être humain, qui 
découle simplement de la pulsation du vivant et dont nous 
faisons tous 1 'expérience régulièrement au travers de petites 
expériences banales. Tout ce qui peut exister en nous de conflit 
intérieur, de rétrécissement de 1' être, d' enfermement sur soi, est 
naturellement contrariant par rapport à la libre circulation de 
cette énergie d'autoguérison. Jusqu'où peut-elle agir? Laques­
tion reste ouverte. Mais toujours est-il que certaines conditions 
terminales, sans aucun espoir de guérison, ont pu dans quelques 
cas s'effacer pratiquement du jour au lendemain. Ces guérisons 
inexplicables restent un objet d'embarras pour la médecine tant 
elles s'éloignent de ce qui est connu. Il convient bien sûr de 
rester prudent par rapport à ce qu'il est possible d'obtenir dans 
une situation donnée, et éviter d'induire des espoirs illusoires 
auprès de personnes prêtes à tout pour ne pas accepter la réalité 
de la maladie et de la mort. 

Mais la réalité de certaines rémissions inexplicables est 
incontestable et si cela se produit, même rarement, il paraît 
raisonnable d'en conclure qu'elles découlent d'un potentiel 
inhérent à l'être humain6• Les traditions thérapeutiques à dimen­
sion spirituelle cherchent un chemin pour permettre de stimuler 
cette capacité d'autoguérison, qui évidemment a un versant 
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physique, mais aussi d'autres versants - émotionnel, affectif et 
relationnel ainsi qu'existentiel. Dans ces traditions, la guérison 
physique ne constitue pas forcément le summum bonum. De 
nombreux maîtres spirituels sont morts de maladie; Arnaud 
Desjardins mentionne le cas de Ramana Maharshi, qui mourut 
d'un cancer mais resta dans un tel état de plénitude et de rayon­
nement qu'il accorda son «Darshan» (accueil des pèlerins) et 
resta une source d'inspiration jusqu'à son dernier souffie7• La 
guérison essentielle est peut-être ainsi plus profonde qu'une 
amélioration de la santé physique. 

La question se pose souvent du rôle joué par la motivation et 
de la foi du patient dans un processus de guérison inexplicable. 
Tout en restant prudent, il convient probablement de différen­
cier ce qui relève de volonté personnelle égotique, qui est une 
crispation, et ce qui relève de l'élan de vie intérieur. Quand il y 
a une forme de capitulation, de lâcher-prise par rapport à cette 
détermination forcenée à obtenir tel ou tel résultat, mais en 
même temps avec un appel, une espérance, une motivation qui 
émerge du plus profond de soi, à ce moment-là, on trouve des 
conditions qui sont sans doute les plus favorables au rétablis­
sement. Les pratiques psychospirituelles favorisent indéniable­
ment cette alchimie intérieure. 

Que ces pratiques soient rattachées à une dimension spiri­
tuelle explicite comme le hatha-yoga ou le tai-chi, ou non, 
comme dans le cas de la sophrologie ou de l'hypnose, on 
retrouve néanmoins dans toutes cette perspective fondamentale 
qui consiste à prendre du recul au niveau de 1 'être et notamment 
à travers 1' accès à une qualité de silence intérieur. Le théologien 
catholique Maurice Zundel proposait cette phrase sublime : 
«Le silence seul est capable de faire contrepoids à la folie des 
hommes. » La maladie, la souffrance, le désespoir relèvent bien 
de cette folie des hommes qu'il évoque! 

En apaisant le corps et l'esprit, il s'agit de retrouver la verti­
calité de l'être ainsi qu'une connexité avec l'énergie de vie, de 
sorte à revenir après-coup dans la dimension humaine avec un 
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bagage de sentiments qui permette de 1 'habiter autrement. Et 
de commencer à vivre cette réalité que décrivait Teilhard de 
Chardin: «Nous ne sommes pas des êtres humains vivant une 
expérience spirituelle, nous sommes des êtres spirituels vivant 
une expérience humaine8• » 

Ce renversement de perspective est fondamental. Dès lors 
que je peux commencer à m'identifier à cette dimension spiri­
tuelle en moi-même, si je commence à la vivre authentique­
ment, je peux acquérir la capacité d'embrasser le réel de ce que 
je vis dans ma dimension humaine. 

Je peux vivre telle ou telle difficulté, ou souffrir de telle ou 
telle maladie, la question est de savoir ce que j'en fais, comment 
je me construis avec elle, comment je grandis à travers elle pour 
me bonifier en tant que personne. Tout d'un coup, ça permet 
de réensemencer la réalité de cette expérience humaine d'une 
manière qui va m'élargir. M'agrandir. Et me réconcilier avec 
mon destin, parce que je sais, je sens, je vis que je ne suis 
pas réduit à cet état et à cette expérience, même si j'ai à les 
traverser. 

MÉDITATION ET PLEINE CONSCIENCE 

La méditation c'est simplement se poser dans une qualité de 
tranquillité intérieure avec, pour objectif, de ralentir voire de 
suspendre le flux des pensées. Quand cet apaisement se produit, 
le cerveau rétrograde. Il change de vitesse pour revenir dans 
des rythmes cérébraux plus lents et un mode de fonctionne­
ment harmonisé. La cohérence cardiaque s'améliore, tout un 
ensemble de marqueurs physiologiques de détente s'amplifient, 
et l'énergie vitale circule mieux. Dans les cas plus avancés de 
méditation, la possibilité existe d'entrer dans un silence inté­
rieur qui est décrit dans toutes les traditions comme constituant 
le cœur de la guérison existentielle. Parce qu'il permet de ne 
plus être hypnotisé ou absorbé par les agitations de surface de 
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l'expérience humaine, mais d'accéder à la vastitude des dimen­
sions de l'être en-deçà. 

Ce potentiel d'harmonisation intérieure a été heureusement 
mis à profit à des fins thérapeutiques. Ce qu'on voit par exemple 
dans la sophrologie ou l'hypnose. En mettant des patients 
sous condition hypnotique, on peut par exemple accélérer le 
processus de guérison, et notamment de cicatrisation suite à des 
interventions chirurgicales9• On peut réduire ou supprimer les 
prises d'anesthésiant dans certains cas, parce qu'il n'y en a plus 
besoin, le corps est capable par lui-même de gérer, d'atténuer 
ou de supprimer la douleur. Il y a un ensemble de bénéfices très 
concrets au niveau physique. Qui évidemment sont des mani­
festations, des contrecoups de ce qui se passe au niveau de la 
conscience. 

Des validations expérimentales ont pu être apportées aux 
effets psychophysiques de la méditation, notamment les recher­
ches menées à l'université du Wisconsin avec des lamas boudd­
histes tibétains, dont Matthieu Ricard. La pratique régulière 
de la méditation produit des modifications observables dans 
le fonctionnement du cerveau, caractérisées par une intel­
ligence émotionnelle accrue et une amplification de l'apti­
tude à la sérénité et à la compassion, même face à des stimuli 
problématiques 10• 

On trouve également des ordres de validation empiriques. Il 
y a actuellement par exemple tout un courant qui se développe 
dans l'univers de la psychiatrie basé sur un ensemble de prati­
ques issues du bouddhisme zen" appelées pleine conscience12 

(mindfulness). Par l'ancrage dans la conscience corporelle et 
l'attention au moment présent, il s'agit précisément d'arriver 
à sortir du mental discursif autant intoxiquant qui mouline des 
pensées dans tous les sens, des pensées souvent assez néga­
tives, amères, et pessimistes. D'après les recherches en psycho­
logie expérimentale, il semble que nous ayons à peu près 
60'000 pensées qui traversent notre esprit chaque jour et que 
90% d'entre elles sont récurrentes d'unjour à l'autre. Elles sont 
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majoritairement «négatives», c'est-à-dire basées sur le juge­
ment, la critique, le reproche, la doléance, le rétrécissement de 
l'être. 

Le milieu extérieur nous nourrit en permanence de cette 
pollution, et l'on a pu montrer par exemple combien la manière 
dont les informations sont présentées par les médias tend à 
renforcer les sentiments d'angoisse et d'impuissance de la 
population. Rares sont les œuvres de fiction qui promeuvent ou 
mettent en scène des manières élargies de faire face au réel et 
nous nageons tous dans un bain de négativité hypnotique auquel 
il est difficile de ne pas prêter attention. 

L'ancrage dans le présent et la sensation permet une évasion 
hors de ce marasme mental qui n'est pas indifférente en termes 
de santé. Un contemporain de Freud, le Dr Roger Vittoz, avait 
proposé en son temps une méthode pour le Traitement des 
psychonévroses par la rééducation du contrôle cérébral13 , qui 
reposait sur des bases très proches de celle de l'approche de la 
pleine conscience et visait à soulager du «vagabondage mental» 
éreintant caractéristique de la névrose. 

Pour Vittoz, avant même de se coltiner aux contenus psychi­
ques problématiques, il fallait commencer par donner au cerveau 
le moyen de respirer et d'apaiser son fonctionnement conges­
tionné. L'un ne saurait évidemment remplacer 1 'autre, mais il 
est intéressant de voir combien et comment la pleine conscience 
se diffuse actuellement à travers le système de soins, non pas 
pour des raisons idéologiques mais simplement parce que son 
utilisation produit des résultats tangibles et bénéfiques! 

Les patients qui suivent des ateliers de cet ordre connais­
sent de meilleurs pronostics, se rétablissent mieux, subissent 
moins d'états émotionnels perturbants et consomment moins de 
médicaments .. . 

Dans la réalité, de plus en plus de médecins intègrent ce 
genre de pratiques à leur arsenal thérapeutique et s'ils le font, de 
nouveau, ce n'est pas par crédulité, mais bien du fait des béné­
fices que cela peut apporter. Les pratiques psychospirituelles ne 
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font en fait qu'exploiter les potentiels naturels de la conscience 
et du cerveau pour en tirer des bénéfices pour le bien-être et la 
santé. 
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CONCLUSION 

LE MÉDECIN 
SOURIRA AU CHAMAN 

Changer son regard 

«Soigner c'est aussi dévisager, parler- reconnaître 

par le regard et la parole la souveraineté intacte de 

ceux qui ont tout perdu. » 

Christian Bobin 

UN RÔLE EN PLEIN MOUVEMENT 

Le médecin lui-même est en proie à une révolution assez 
incroyable qui a trait à son autorité ainsi qu'à son image 

par rapport au patient, et met en jeu le sens de sa pratique. 
Ce qui frappe dans la position actuelle de la médecine, nous 
1' avons abordé en introduction de ce livre, c'est qu'elle émerge 
d'un grand mouvement de balancier. Faisant suite à des siècles 
de relative impuissance, accompagnée de représentations peu 
valorisantes, il y a eu un surinvestissement dans la démarche 
scientifique, avec la découverte de moyens techniques, notam­
ment chimiques, qui ont constitué une avancée fondamentale. 
Ces moyens ont donné un réel pouvoir d'agir à la médecine et 
permis de colmater une souffrance narcissique profonde en lien 
avec la caricature du médecin-charlatan que 1' on retrouve au 
long des siècles, du Dr Diafoirus de Molière au Dr Knock de 
Jules Renard. 1 

On a donc assisté à un engouffrement majeur dans cette 
direction, en lien avec cette blessure narcissique fondamentale, 
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mais avec tout ce qu'il y a pu avoir d'excès, de rigidification, 
de perte de vision de la complexité de l'humain2• Nous sommes 
maintenant entrés dans un retour de balancier dans 1' autre 
sens. Aujourd'hui, dans le cadre des études médicales, la rela­
tion patient-soignant est l'objet de beaucoup plus d'attention, 
avec toute une réflexion nouvelle sur le sens de la pratique. Les 
chausse-trappes d'une pratique trop exclusivement technique 
se sont révélés aux yeux des médecins eux-mêmes, sans parler 
des critiques du public par rapport à 1 'aspect déshumanisé de la 
médecine moderne. 

La mythanalyse considère que nous étions jusque récemment 
dans une mythologie prométhéenne, c'est-à-dire la conquête par 
1' être humain de son devenir à travers une démarche de progrès 
et de maîtrise technique3 ••• Aujourd'hui, même si les progrès de 
la recherche continuent de dresser des perspectives pleines d'es­
poir, on observe la résurgence d'un métissage mercurien où le 
médecin cherche à se réapproprier aussi toute une compétence 
sur le plan relationnel, sur le plan symbolique, sur le plan du 
rituel de soin. Les médecins cheminent pour se construire dans 
une représentation élargie d'eux-mêmes, et donc aussi dans une 
interface avec les patients qui soit plus construite. 

Il y a naturellement des déclinaisons importantes en fonc­
tion de la spécialité médicale. Les chirurgiens par exemple sont 
connus dans le milieu pour avoir un profil très technique, sans 
état d'âme. Dès lors que l'opération a réussi, il n'y a plus de 
questions à se poser, il n'y a plus qu'à attendre que la cicatri­
sation se fasse, et ces processus-là sont souvent perçus unique­
ment dans leur perspective mécanique. Mais si on pense que 
leur métier consiste à ouvrir des corps, et à être dans les palpi­
tations des organes du vivant, peut-être est-il important juste­
ment de ne pas avoir trop d'états d'âme. On ne demandera pas 
forcément à un chirurgien de devenir poète et un spécialiste de 
l'empathie et de la relation humaine. Son job, c'est d'être un 
peu dans la tuyauterie et dans la mécanique, si possible avec 
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du cœur et du respect, mais on comprend qu'il puisse y avoir 
une utilité professionnelle à une certaine froideur. 

Cela dit, les médecins anesthésistes, qui accompagnent les 
chirurgiens, sont souvent plus ouvert à tout un questionnement 
autour de la conscience et de la relation entre le corps et 1 'être. 
L'hypnose médicale a récemment été mise à profit en maint 
endroit pour voir comment on pouvait adjoindre à la tech­
nicité du soin un apport utile en travaillant sur les ressources 
inconscientes du patient. L'humour juif a donné des psychiatres 
la définition plaisante: «médecin ne supportant pas la vue du 
sang» ... Au-delà du mot d'esprit, on peut reconnaître dans la 
motivation à suivre cette spécialisation quelque chose de réso­
lument autre que la vocation de devenir chirurgien, même si les 
droites peuvent parfois se rejoindre à l'infini. Les généralisa­
tions doivent toujours inciter à une certaine prudence, mais on 
peut reconnaître des rapports à la sensibilité humaine différents 
en fonction des spécialités médicales. 

Le médecin généraliste, le médecin de premier recours ou 
le médecin de famille, sont aujourd'hui à la fois assurés dans 
tout ce que la science médicale sait, et tout ce qu'il y a de fiable 
dans cet univers, et intéressés à l'écoute, à la qualité de la rela­
tion, ainsi qu'éventuellement à la possibilité de pratiquer aussi 
d'autres méthodes de soins, y compris certaines relevant des 
démarches subjectives et symboliques évoquées au long de ce 
livre. En tout cas, on voit qu'il y a de nombreux médecins qui 
cherchent et se forment dans cette direction. 

Derrière la vocation à devenir soignant et médecin en parti­
culier, il y a de toute manière une sensibilité à la souffrance 
de 1' autre. On ne devient pas médecin pour autre chose. Et je 
pense que par définition, un système de soins et une manière de 
soigner trop techniques et déshumanisés sont par définition frus­
trants pour le médecin aussi. Cette posture constitue un méca­
nisme de défense contre 1' angoisse, donc on peut comprendre 
que certains médecins soient un peu arc-boutés dans leur préten­
tion à savoir et dans une simplification abusive de la dimension 
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humaine, même si ce n'est pas très gratifiant. Mais les limites 
d'une médecine trop réductrice, qui passe à côté de la sensibi­
lité, de 1' affectivité, du psychisme, de la dimension spirituelle, 
se fait sentir. De plus en plus de médecins sont conscients des 
limites de leurs pratiques, et du coup, cherchent à l'ouvrir pour 
être plus pertinents dans la relation, mais aussi par rapport à 
eux-mêmes. 

UN BOOM DE L'INFORMATION! 

On constate également toute une évolution de la posture 
du médecin autour du questionnement de son autorité et de 
son savoir. Avant les outils de communication numériques, le 
savoir était logé au fin fond des bibliothèques et il fallait vrai­
ment beaucoup de motivation pour aller trouver ce qui était 
produit en lien avec une pathologie. Avec la multiplication des 
moyens de communication - internet évidemment au premier 
chef- nous nous retrouvons aujourd'hui dans une situation où 
les patients se renseignent. Quand ils souffrent de troubles ou 
qu'un diagnostic est posé, ils vont surfer sur le web en allant 
puiser à plein de sources d'information, dont certaines sont 
extrêmement sérieuses et documentées, et d'autres moins4• Et 
donc ils vont chercher à repérer en direct quels sont les trai­
tements appliqués, avec leurs statistiques de succès, les expé­
riences en cours, les pistes de recherche, mais quelles sont aussi, 
au travers des forums d'échange, les expériences des personnes 
qui souffrent de la même maladie qu'eux. 

La quantité d'informations à laquelle peut accéder le patient 
entraîne que son rapport à son médecin n'est plus du tout confi­
guré comme il l'a été dans le passé. C'est évidemment une 
bonne chose d'un côté, parce que ça permet un échange, un 
questionnement, et que le patient est moins livré au savoir du 
médecin. Mais beaucoup de médecins soulignent que cela pose 
aussi toutes sortes de difficultés, notamment dans la lisibilité de 
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l'information que le patient va chercher, et comment il chemine 
et se construit à travers toutes ces données qui peuvent être très 
vite divergentes ou contradictoires. 

Toutes proportions gardées, c'est un peu comme les régimes 
alimentaires: si on regarde la littérature disponible dans les 
librairies du coin, on trouve vraiment tout et son contraire. 
Certains livres disent qu'on maigrit en ne mangeant que des 
hydrates de carbone, d'autres qu'au contraire il ne faut prendre 
que des lipides et des protéines, certains recommandent d'éviter 
certains aliments dont d'autres préconisent l'usage, toutes 
sortes de théories s'énoncent avec 1' audace de la certitude, sans 
oublier les mises en garde du corps médical qui suggèrent que 
les régimes sont dans l'ensemble nocifs et dérèglent l'équilibre 
alimentaire ! 

La personne qui cherche à se documenter risque de tomber 
dans une certaine confusion. On observe le même phénomène 
dans le champ de la médecine, d'autant plus problématique 
qu'aujourd'hui, il y a tentation de disqualifier le médecin. 
Notamment s'il se révèle ne pas être au courant des dernières 
expériences en cours dans telle ou telle université américaine, et 
que, de fait, il peut apparaître comme incompétent ou dépassé. 
Il y a un ensemble de questionnements ouverts et en travail 
dans la relation entre le patient et son médecin, qui recoupent 
en partie, mais avec des spécificités, la perte de prestige des 
figures traditionnelles d'autorité dans notre société. 

TECHNIQUE ET RELATION 

Le médecin se retrouve donc aujourd'hui au moins en partie 
dans la position de constituer une ressource pour faire sens à 
cette diversité d'informations, à les remettre en perspective, 
informer et conseiller son patient en fonction de ce qu'il est 
capable de percevoir de lui. Il y a inévitablement dans la pratique 
médicale toute une dimension de sensibilité, de communication 
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et même d'intuition. On connaît l'adage: «Chassez le naturel, il 
revient au galop.» L'intuition est juste incontournable, elle est 
au cœur de nos processus mentaux et relationnels. Donc dans le 
réel, les bons médecins sont des gens qui ont du nez, qui ont du 
flair, une intuition qui leur permet de sentir les choses au-delà 
de ce que disent les chiffres et les paramètres, même s'ils en 
tiennent évidemment compte. Un médecin compétent habite 
pleinement les deux dimensions de lui-même: la dimension du 
discernement et de la rationalité, qui est incontournable, mais 
aussi la dimension de la sensibilité et de l'intuition. 

Chaque hôpital connaît ses anecdotes d'un jeune médecin 
chef de service désemparé devant un diagnostic complexe 
au moment où un vieux professeur à la retraite passe dans 
les couloirs. Et comment le vieux sage parvient en quelques 
minutes à avoir la bonne intuition du cas obscur. Ce micro-récit 
fait partie de l'imaginaire de la profession (je l'ai entendu plus 
d'une fois dans des milieux hospitaliers différents) et c'est tant 
mieux car cela correspond, aussi, à un ordre de réalité! 

Un médecin ou un infirmier, ce n'est pas juste quelqu'un 
de bien formé à un ensemble de techniques, mais en premier 
lieu un partenaire de la relation saignante avec le patient. Les 
lacunes souvent observées en la matière débordent largement 
de 1 'univers de la médecine. Les psychothérapeutes et praticiens 
d'autres méthodes de soins sont eux aussi souvent bien outillés 
sur le plan technique, mais peuvent ne pas forcément disposer de 
la construction personnelle qui permettrait d'en faire le meilleur 
usage. De nombreux saignants entreprennent aujourd'hui 
d'autres démarches de formation personnelle, souvent à des 
lieues du milieu, avec l'intention d'approfondir un travail inté­
rieur qui ne leur a pas été donné dans leur formation. 

Ce risque d'un manque à savoir être est transversal à toutes 
les méthodes de soin. Il renvoie à nouveau à cette réalité de la 
motivation à devenir soignant, toujours basée sur des mémoires 
douloureuses, notamment dans l'arbre familial, c'est-à-dire des 
situations de souffrances de proches dans lesquelles 1' enfant 
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a grandi. Il s'est construit avec cette souffrance et avec inévi­
tablement le fantasme d'y remédier. Et si toute cette aventure 
personnelle n'est pas élaborée par le soignant, il existe le risque 
précisément de tomber dans l'identification au patient et de 
vouloir intervenir d'une manière forcenée, qui est un travers 
aussi bien de nombreux médecins que de nombreux praticiens 
d'approches complémentaires. 

Cette ouverture à 1 'univers de sa propre subjectivité, de sa 
propre affectivité, de ses propres souffrances émotionnelles, 
de ses propres besoins existentiels, paraît incontournable pour 
le soignant quelle que soit sa discipline de soins. Et s'il se 
construit dans cette dimension-là, il peut effectivement soigner 
non seulement par ce qu'il fait, mais aussi par ce qu'il est. Et du 
coup, être en quelque sorte crédible sur les deux tableaux. 

Même le patient lambda, allant voir son généraliste pour un 
rhume, retirera un impact bénéfique de la consultation si celui-ci 
montre une réelle capacité à être dans la bienveillance, 1' empa­
thie, l'écoute, la bonne distance, ainsi qu'une certaine justesse 
existentielle et relationnelle. Certains médecins se sont constitué 
des clientèles importantes du fait de ce type de compétences. 
Bien des gens se rendent chez leur médecin non pas tant pour 
l'aspirine qu'illeur prescrit, parce qu'ils sont capables d'aller la 
chercher tout seuls chez le pharmacien, mais parce qu'ils vien­
nent chercher à fort juste titre la relation, le rituel de la consul­
tation, et ce qui circule et s'élabore à la jointure des deux ! 

MÉTAPHORE ET MÉTISSAGE 

Aujourd'hui, du fait de la diversité culturelle au sein de 
notre société, les saignants rencontrent dans les consulta­
tions qu'ils donnent des patients issus de systèmes de pensée 
parfois fort différents du nôtre. Ils se sont rendus compte de 
la nécessité d'avoir un certain accès aux représentations de 
1' autre pour trouver le moyen de formuler des concepts issus 
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du langage médical occidental d'une manière recevable et 
compréhensible. 

De n'importe quel endroit, en définitive, même de chez 
nous, existe ce besoin de traduire nos représentations dans le 
langage de 1' autre, ou en tout cas de pouvoir trouver un langage 
commun. Cette compréhension est féconde justement pour 
restaurer une certaine créativité dans la pratique médicale. Il 
ne s'agit pas seulement d'être un bon technicien, il s'agit aussi 
d'être compétent dans la relation et dans la communication, 
de trouver la voie vers un langage commun à partir d'idées et 
d'images qui puissent parler à l'autre. 

Parmi mes expériences professionnelles, j'ai passé - il y a 
un certain temps il est vrai- un diplôme d'État de professeur 
de ski. Cela rn' avait frappé de voir comment une même forme 
de virage, par exemple un virage chasse-neige ou un virage 
parallèle, devait être décrit à chaque apprenant dans des termes 
faisant sens pour lui pour qu'il puisse s'en approprier une repré­
sentation utile. J'avais accédé à cette compréhension le jour 
où un physicien juif new yorkais, d'une soixantaine d'années, 
pas très sportif, qui s'était fait implanter un pacemaker et était 
donc un peu emprunté à 2700 mètres d'altitude, m'annonça: 
«Jeune homme, j'aimerais apprendre le virage parallèle, mais 
je vous préviens, tant que vous ne m'aurez pas prouvé que ce 
que vous me demandez de faire donnera le résultat que j'espère, 
je ne le ferai pas.» Je n'avais pas encore étudié la bioméca­
nique du ski, et je me suis retrouvé à tâtonner laborieusement 
pendant les quarante-cinq premières minutes de la leçon ... J'ai 
fini par avoir une intuition qui a fait du sens pour lui, et alors, 
du premier coup, il a réussi un magnifique virage parallèle ! En 
cette occasion, j'ai vraiment compris cette utilité, cette force 
pertinente de la métaphore, et à quel point elle est impliquée en 
permanence pour chacun. 

Dans une transposition un peu légère, on pourra relever qu'un 
skieur débutant ou intermédiaire fait face à une certaine angoisse 
quant à ce qu'il affronte : appréhension face à la sensation 
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inhabituelle de glisser, peur de la pente, peur de la chute, manque 
de confiance dans ses ressources ... Le rôle du moniteur est de lui 
donner des instructions qui fassent sens et de lui permettre de ses 
les approprier pour qu'il puisse les mettre en œuvre et acquérir 
ainsi de la maîtrise sur ces circonstances angoissantes. 

Le succès de l'interaction passera par la sensibilité aux 
réalités de la personne et le fait de lui fournir des représenta­
tions adaptées pour qu'elle puisse émerger de ce qui la bloque. 
Ce qui passe par la métaphore, bien sûr, mais pour autant qu'elle 
s'appuie sur des éléments techniques pertinents. Nous sommes 
ici dans le même type de processus que ceux qui concernent un 
soignant et son patient! Le médecin aujourd'hui a un besoin et 
une légitimité de se réapproprier cette dimension-là. 

LE MÉDECIN SOURIRA AU CHAMAN 

On l'a évoqué, il serait compliqué qu'un médecin dérive par 
trop de sa pratique, parce qu'après tout, ce qu'on lui demande, 
c'est de faire de la médecine. Mais en même temps, au cœur de 
cette médecine, il y a de la place pour tout un ensemble de démar­
ches empiriques. Il s'avérerait problématique par exemple qu'un 
médecin prétende donner à son patient le sens de sa maladie: 
«Si vous souffrez de telle pathologie, c'est que vous avez un 
conflit non résolu avec votre mère», parce qu'il sortirait de son 
rôle et du cadre de sa pratique. Mais qu'un médecin suggère 
des liens possibles s'il en existe de raisonnablement avérés ou 
qu'il apporte à un moment donné une pratique comme la pleine 
conscience, en disant: «Voilà, on ne sait pas très bien comment 
ça marche, mais il y a pas mal de mes collègues qui expéri­
mentent avec ça et qui semblent avoir des bons résultats, donc 
est-ce que vous seriez d'accord que je vous propose d'essayer 
quelque chose de cette nature» est parfaitement recevable. À 
ce moment-là, on ne serait pas dans l'intrusif. On serait encore 
dans du scientifique, mais du scientifique éclairé, empirique, 
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basé sur un contact pragmatique avec le réel et pas uniquement 
des idéologies soignantes. C'est dans cette direction-là qu'on 
peut voir évoluer naturellement la médecine. 

J'avais il y a quelques années participé à un congrès sur le 
rétablissement auquel étaient conviés des soignants du domaine 
de la psychiatrie. Et lors d'un atelier, l'un d'entre eux, médecin 
chef responsable d'un centre psychosocial d'une ville de 
province de taille respectable, m'avait étonné en révélant qu'il 
avait pris part à trois week-ends de séminaires de chamanisme 
et qu'il avait trouvé ça intéressant. Pour lui, cela relevait de 
l'évidence que de pouvoir s'intéresser à d'autres modèles théra­
peutiques, même traditionnels. Et s'il ne pensait pas que cela 
altérerait beaucoup sa manière de pratiquer (il n'allait tout de 
même pas se mettre à danser avec un plumeau autour de ses 
patients pour en chasser les mauvais esprits ... ), cette rencontre 
aura de toute manière enrichi son expérience et son répertoire 
de représentations face à la maladie. 

Le seul obstacle qui subsiste encore, c'est à certains endroits 
et notamment en France, 1' opposition absurde et dogmatique de 
l'Ordre des médecins qui vit encore dans une sorte de moyen 
âge de la pensée. Mais on peut être rassuré par le constat qu'il 
est complètement débordé par la réalité de ce que font ses 
troupes, et de cette liberté que de plus en plus de médecins s'ac­
cordent eux-mêmes aujourd'hui. On observe que les médecins 
offrent souvent d'autres types d'approches ou encore réfèrent 
leurs patients à d'autres types de soins. En Suisse par exemple, 
les divisions de grands brûlés ou les services de radiothérapie 
de nombreux hôpitaux donnent volontiers à leurs patients des 
numéros de contact de guérisseurs qui soignent les brûlures à 
distance. Je reçois moi-même régulièrement des appels de cette 
provenance. C'est intelligent, utile et cohérent si le bien-être 
des patients est ce qui prime réellement. 

Lorsque mon film sur les guérisseurs philippins a été produit5, 

un professeur d'université à la retraite de mes amis a organisé 
une séance de projection chez lui à laquelle il a convié entre 
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autres personnes plusieurs médecins. Il y avait là un ancien 
chef de service d'un département de pédiatrie, un chirurgien 
urologue connu pour avoir opéré la moitié des prostates de la 
république ainsi qu'un orthopédiste à la retraite. Je me deman­
dais de quel œil cette accorte assemblée verrait cette pratique 
malgré tout assez éloignée des leurs ... 

Alors même qu'à ma connaissance aucun d'entre eux n'avait 
d'ouverture particulière vers le domaine des thérapies alterna­
tives, je fus extrêmement surpris de voir la facilité avec laquelle 
le film fut reçu. Le professeur de pédiatrie annonça pragmati­
quement que dès lors que les extractions n'étaient pas présen­
tées comme des tissus organiques sortis du corps, mais comme 
la matérialisation d'énergies négatives, cela ne lui posait pas de 
problème particulier. L'urologue et 1' orthopédiste surenchérirent 
à tour de rôle pour annoncer que s'ils avaient eu sous la main un 
guérisseur comme ceux vus dans le film, ils n'auraient pas hésité 
à leur référer toute une cohorte de patients que les ressources de 
leur pratique médicale s'avéraient impuissantes à soigner. 

Tout anecdotique qu'ait été cette situation, je pus me rendre 
compte à nouveau de la facilité avec laquelle un dialogue semble 
pouvoir émerger aujourd'hui. Bien sûr, ma position d'anthropo­
logue a en l'occurrence facilité les choses. Me serais-je présenté 
ou aurais-je été perçu comme un croisé des thérapeutiques 
paramédicales, sans doute aurais-je rencontré beaucoup plus de 
résistance. 

Mais dès lors que l'on s'éloigne d'un débat passionnel pour 
réfléchir ensemble aux trajectoires de soins que les gens choisis­
sent pour eux-mêmes, on mesure déjà aujourd'hui à quel point 
les combats d'arrière-garde se sont éteints d'eux-mêmes. 

Je reste persuadé, et peut-être cela fait-il partie de mon propre 
romantisme, que le médecin et le chaman sont issus d'une 
même vocation, qu'ils ont transpiré l'un comme l'autre pour se 
former dans des systèmes difficiles et assumer une responsabi­
lité qui est lourde envers les groupes humains qu'ils servent. Je 
vois donc, à 1' encontre de ce que la surface des choses pourrait 
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révéler, une convergence de destin, même une forme de frater­
nité d'âme entre les représentants des différentes disciplines 
thérapeutiques. 

Faire preuve de respect et de compréhension, sans se 
départir d'un esprit critique, me semble paver la voie à des 
échanges fructueux. Je crois que nous évoluons inévitable­
ment vers des espaces transdisciplinaires dans le domaine de 
la santé, et, même si une prudence intelligente reste de mise, 
j'observe que le temps de la méfiance et de 1 'hostilité est passé. 
Oui, le médecin, le psychologue, l'infirmier, l'expert en santé 
publique ont commencé à sourire au chaman, au magnétiseur, 
au médium. Les échanges que cette nouvelle attitude laisse 
entrevoir promettent d'être passionnants, et je me sens heureux 
et privilégié de cheminer au cœur de ce paysage ! 

NOTES 

Molière: Le malade imaginaire et Jules Renard : Knock ou le Triomphe de la 
médecine. 

Sournia Jean-Charles, Histoire de la médecine, La Découverte 1 Poche, 
2004. 

3 Durand Gilbert, Introduction à la mythodologie, mythes et société, Albin 
Michel, 1996. 

4 D'après une enquête récente commandée à deux sociologues par le Conseil 
général de l'industrie, de l'énergie et des technologies (CGIET), mandaté 
par le ministère de la santé, plus de 60% de la population a déjà consulté un 
site internet en lien avec un besoin de santé. Le taux pour le mois écoulé est 
d'un tiers des internautes. Voir à ce sujet l'article de Laure Belot, «Je suis 
malade ... Vite, sur Internet!» Le Monde, 12 juillet 2011. 

Michel Jean-Dominique, «Les guérisseurs de la foi - Chirurgie psychique 
aux Philippines», Cash Films Productions, 2008. 
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