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La diversité de la transcription est due à la variété des systèmes adoptés par
les traducteurs; cette diversité est également due aux différences de pronon-
ciation (arabe, turc, persan, etc.).
Seuls les titres entre « » sont les titres originaux des extraits choisis. Bien
entendu ces extraits n'en comportaient généralement pas, mais les textes
sont ordonnés de telle sorte qu'ils apportent une connaissance progressive
du soufisme, une première initiation à la mystique musulmane; d'où leur
titrage.
Certains textes — publiés dans une autre langue que le français, ou parfois
jamais édités — ne comportent pas, dans la note qui en indique la source,
de nom de traducteur : l'auteur de cette Anthologie les a traduits. Nous
remercions les éditeurs qui nous ont accordé des droits de reproduction.

L'Éditeur.

Toute anthologie se veut offrande et partage : d'un savoir,
d'une esthétique, parfois d'une intériorité. Elle s'organise •— au
prix de refus souvent cruels — en fonction d'une idée directrice
qui la structure, tendant à donner une vue d'ensemble de l'œuvre
d'un écrivain, d'une époque, d'une culture, ou d'un genre.

Notre propos était quelque peu différent. Les textes que nous
avons choisis — avec, là aussi, les joies et les regrets que com-
porte ce terme ambivalent — ne sont pas représentatifs d'un pays
déterminé ou d'un moment donné : s'ils le sont, ce n'est pas sous
cet éclairage qu'ils ont été réunis. Bien plutôt, nous avons cherché
à en faire comme autant de jalons, d'indices, sur une voie spi-
rituelle, afin qu'ils retracent un itinéraire suivi depuis treize
siècles par des centaines de millions d'hommes de Tanger à
Djakarta, du Caire à Lahore. Une chose frappe dès Vabord :
Vunité profonde sous-jacente à une si grande diversité de temps
et de lieux. Les langues du monde musulman : arabe, persan,
turc, et aussi javanais, pashtou, ourdou, oualof, peul, serbo-
croate, d'autres encore, peuvent différer : le « langage », lui,
varie très peu. Et jamais sur l'essentiel.

Le Qor'ân désigne la « variété des parlera et des peuples »
comme Vun des signes de Dieu. Mais il dit aussi que la Réalité
ultime, au-delà de cette multiplicité, est Une, Unique, Pérenelle.
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Diversité des races et des langues, et donc diversité des sensi-
bilités au niveau de l'expérience. De même que les lois de la
nature sont immuables, mais se manifestent dans des climats
changeants, de même l'Islam éternel et immuable nous apparaîtra
sous maints aspects. Ainsi, une mosquée de Casamance, de
Cordoue ou d'Istanbul, ou même ces humbles cercles de pierres
qu'on trouve dans le désert, refléteront-elles cette intention
— niya — qui confère sa valeur spirituelle et sa validité légale
à chaque acte de la vie musulmane, et que symbolise, dans le
temps et dans /'espace, son. orientation géographique et spiri-
tuelle : construites autour, et en fonction de la qibla, c'est-à-dire
de l'orientation vers la Mecque, elles se situent par rapport à une
Transcendance qui ne se peut imaginer ou représenter. Si la
disposition et rajustement des matériaux représentent les concep-
tions de l'architecte, et donc la vision particulière à une époque,
si l'écriture des versets qoraniques gravés dans la pierre, le
marbre ou le stuc, varie de style, le contenu en est transhistorique,
c'est une parole intemporelle.

La culture musulmane tout entière est faite de ces apports
convergents : elle a recueilli l'héritage de la Grèce : Arabes,
Syriens, Persans, Turcs, Espagnols, Égyptiens, Africains,
vinrent l'enrichir sans détruire cette homogénéité qui lui confère
sa couleur propre, et cela malgré le déplacement au cours des
siècles des grands foyers de culture : Koufa et Basra, au 8e siècle,
Bagdad puis le Caire à partir du 9e, sons oublier ces grands
centres d'Afrique du Nord d'où rayonnaient la science et la foi,
ni la contribution si importante de l'Iran, de VInde, des
Ottomans.

Partout, nous retrouverons un certain nombre de constantes,
qui conditionnent et reflètent à la fois une vision du monde:
une mentalité commune, forgée en premier lieu par la médiation
de la parole révélée et des Traditions inspirées. On pourrait
s'exercer à retrouver en filigrane, sous tous les textes que nous
citons, si différents soient-ils par leur origine, le souvenir précis
ou la réminiscence vague de versets du Livre Saint ou de Dits
du Prophète. Et lorsque l'idiome usité n'est pas l'arabe, c'est
pourtant à la langue liturgique de l'Islam que se font toutes les
références, conscientes ou inconscientes : soit que l'on traduise,
librement ou non; soit, que, plus profondément encore, cette
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parole vécue ait informé l'esprit à un niveau situé au-delà des
paroles. Un ami musulman me parlait un jour de sa pieuse
aïeule qui, née dans un pays non arabophone, déplorait de ne
pas saisir le sens des versets qoraniques qu'elle avait répétés,
heure après heure, tout au long d'une vie. Son petit-fils lui en
ayant expliqué quelques passages, elle s'était exclamée toute
joyeuse : « Mois c'est exactement cela que j'avais toujours
compris ! » Puissance de proclamation et d'interpellation d'un
texte dont la beauté incomparable et inimitable constitue le seul
miracle — i'jâz — revendiqué par l'Islam, certes; mais il s'agit
de bien autre chose encore : d'un pouvoir de transformation, de
transmutation; et peut-être certaines pages de cette anthologie
laisseront-elles apparaître ce que les soufis conçoivent, ou plutôt
ce dont ils vivent, quand ils font allusion à ce point vierge de
l'âme qui reçoit la Connaissance.

Qui sont ces soufis, c'est-à-dire ceux qui pratiquent le tasawwuf,
la mystique musulmane, et dont l'appellation tire son origine de
la laine •— sûf — dont ils se revêtaient par humilité ? Eux-mêmes
se défendent d'expliquer de façon discursive ce qui est avant tout
une intériorisation vécue d'un donné traditionnel. Car — et
c'est un point important — il n'est de soufis véritables que ceux
qui se conforment, non seulement à l'esprit, mais aussi à la
lettre du message divin et donc aux prescriptions qu'il enjoint.
Nous citons quelques-unes des définitions proposées par des
traités de soufisme : elles laissent entrevoir que la « science »
recherchée est à l'opposé d'un « savoir », qu'elle ne s'obtient, la
grâce aidant, qu'au terme d'une pratique dont les étapes sont
précisées.

Que le soufisme soit fondamentalement islamique, nul n'en
saurait douter, en dépit des affiliations plus ou moins arbitraires
qui lui sont attribuées par l'orientalisme occidental. Il suffit
pour le prouver de se rappeler ce que nous venons de dire :
c'est la méditation approfondie et la pratique fervente des
données de la foi musulmane qui ont, toujours et partout, servi
d'aliment à cette tradition spirituelle. La critique s'est efforcée
de rechercher quelle influence auraient pu exercer sur le tasawwuf
le néo-platonisme, le vêdanta, la gnose ou le christianisme.
Il est certes loisible de comparer des structures et des attitudes ;
quelle que soit la dénomination confessionnelle à laquelle il se
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rattache, forant prie toujours le même Dieu et s'adresse à Lui
avec de pauvres mots humains. Il serait étonnant que des pèlerins
n'empruntent pas, occasionnellement, les mêmes sentiers. Mais
ce n'est pas de cela dont il est ici question.

Les textes que nous avons rassemblés montreront, nous l'es-
pérons, le caractère profondément original de cette mystique.
Aussi bien, avons-nous voulu inviter à un dépaysement, à un
dêcentrement spirituel.

L'un des plus grands maîtres spirituels du soufisme, Djalâl ud-
Dîn Rûmî — cet extraordinaire voyant qui parlait, au 13e siècle,
de l'atome en des termes que ne désavouerait pas un physicien
nucléaire — nous raconte, dans sa vaste théodicêe, le Mathnavî,
une parabole qui vient illustrer notre dessein. Un certain
'Alî de Bagdad, nous raconte-t-il, ayant dilapidé son héritage
et prié Dieu de l'aider, vit en songe qu'un trésor était caché dans
le sol, en un certain endroit de la ville du Caire. Il se rendit
donc dans cette ville, reconnut le lieu qu'il avait aperçu en rêve,
et se préparait à creuser la terre quand une patrouille de police
l'arrêta et finit par lui faire avouer que s'il rôdait dans les rues
en dépit du couvre-feu, c'était pour rechercher un trésor vu en
songe. Le lieutenant de police se moqua de lui. « Je vois, lui dit-il,
que tu n'es pas un voleur, mais un imbécile. Moi, j'ai bien
souvent rêvé que chez un certain 'Ali, demeurant dans telle
maison, telle rue, de Bagdad, un trésor était enfoui. Suis-je
aussi fou que toi pour faire un tel voyage ? » 'Alî, rentré chez lui,
découvrit dans sa propre demeure les richesses qui mettaient fin
à sa misère. Mais il lui avait fallu s'expatrier pour les découvrir.

Au terme du périple auquel nous vous convions, peut-être
trouverons-nous le trésor de sagesse et d'amour caché au plus
secret d'une culture qui ne nous est pas familière. Ceci vaut pour
chaque pèlerinage; à plus forte raison quand il s'agit de l'Islam,
objet, depuis des siècles, d'une méconnaissance bien plus
dangereuse que Vignorance. Sans même parler des jugements
simplistes qui nous heurtent à tout moment (« l'Islam, c'est la
religion des Arabes »,' ou « celle de la guerre sainte », etc.)
nous n'en voulons pour exemple que cette affirmation reprise à
l'envi : Dieu serait, pour le musulman, un despote arbitraire et
terrible. Il suffirait pourtant, au lieu de se reporter sans cesse
à des ouvrages désuets et polémiques, de lire ou d'écouter un seul
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instant les textes, les prières islamiques, pour y entendre la voix
même de la tendresse, de la compassion, de la miséricorde :
n'est-ce pas par ces attributs qu'Allah Se désigne Lui-même
dans le Qor'ân ?

Sur ce chemin spirituel, nous avons indiqué de notre mieux
quelques points de repère : une certaine notion du temps, des
prescriptions d'ascèse, le saint, la mort, la joie, la mise au dia-
pason de la beauté dans un cosmos sacralisé, une psychologie
transcendentale; et, embrassant le tout, l'unité de Dieu, l'unicité
de l'existence, et donc l'universalisme essentiel de l'Islam.

D'un bout à l'autre de l'immense aire territoriale que recouvre
rislam et qu'habitent aujourd'hui 800 millions de croyants, de
grandes voix se font écho, comme ces appels à la prière qui se
répondent, d'un minaret à l'autre, au Caire comme à Dakar,
à Fès ou Djakarta. Tel le muezzin qui répète à sa communauté
qu'il convient de préférer l'office religieux au sommeil, ces voix
qui se sont tues s'efforcent de tirer les âmes endormies de l'in-
souciance et de l'oubli : elles sont porteuses d'éveil. JVous avons
demandé à ces hérauts quel était leur message, et pour cela nous
avons groupé leurs réponses, selon des thèmes, et non d'après
un ordre chronologique, géographique ou linguistique. Des
notes, placées en fin de volume pour ne pas distraire l'attention,
rappelleront brièvement les biographies des soufis qui nous ont
ainsi parlé, et éclaireront, si besoin est, certaines des expressions
employées dans ce vaste contrepoint. Nous avons le bonheur de
pouvoir présenter des textes importants, pour la plupart inédits
— nous les avons généralement traduits pour la première fois —
ou très difficiles d'accès (ouvrages anciens, épuisés, etc.). Nous
avons conscience de l'imperfection inhérente à la traduction,
trop heureux si nous avons pu cependant laisser transparaître
quelque chose de la beauté, de la profondeur, de ce qui nous est
offert.

Aussi bien, le rôle des soufis n'est-il pas de guérir les cœurs
et d'éliminer tout ce qui voile l'œil intérieur. Ils s'efforcent
d'établir leur demeure en l'Esprit, devant la Face de Celui qui
est la Très Haute Vérité, jusqu'à ce qu'ils soient, par Lui,
retirés de tout ce qui est autre; leurs essences étant éteintes en
Son Essence et leurs qualités en Ses Qualités. Parmi eux, les
gnostiques, ceux qui ont atteint le but de leur voyage, sont, après
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les Prophètes, au plus haut degré de la perfection humaine 1.
Car ils transmettent, comme le dit admirablement Vun des plus
grands d'entre eux 2 : « Cette Lumière secourable qui est
l'origine de toute naissance. » E. de V. M.

Sommaire

1. Explication du mot « soufi », par Muhammad 'Abduh, le grand réfor-
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Le soufisme / tasawwuf



Cœur vivant de FIslam, au sein, duquel le lien entre maître et
disciple réactualise, par le contrat de deux volontés, le pacte
remontant au Prophète par la silsila, chaîne initiatique, elle-
même symbole de la dépendance de rame vassale envers son
Seigneur 1 ; intériorisation vécue d'un donné révélé, conjointe-
ment à Vobservance fidèle des pratiques rituelles : certes le
tasawwuf, c'est cela.

Veut-on tenter d'en cerner les contours ? Les traités, tant
arabes que persans, vont en donner d''innombrables définitions.
Le plus ancien, celui d'al-Hujwîrî, en rappelle quelques-unes :

Le Messager de Dieu a dît : « Celui qui entend la voix des
soufis — ahl at-tasaivwuf— et ne dit pas « amen » à leur prière
est devant Dieu au nombre des insouciants. » La véritable
signification de ce nom, ajoute Hujwîrî, a fait l'objet de bien
des discussions et de nombreux livres ont été rédigés à ce sujet.
Certains affirment que le soufi est ainsi appelé parce qu'il
porte un vêtement de laine —jâmà'i sûf—; d'autres, parce
qu il est au premier rang — saff-i awwal —; d'autres encore,
que ce nom provient de ce que les soufis prétendent appar-

1. Cf. Mystique et Poésie en Islam, par Eva de Vîtray-Meyerovitch, Deaclée
de Brouwer éd., Paris, 1973, 2e éd., p. 9.
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tenir aux ashâb-i sujfa, puisse Dieu être satisfait d'eux 2 !
Enfin, certains déclarent que son étymologie est safâ (la
pureté). Ces explications du sens véritable du soufisme sont
loin d'être satisfaisantes, bien que chacune d'elles s'appuie
sur des raisonnements subtils...

Le traité conclut :
Soufi est un nom que l'on donne, et qui a été donné, jadis,

aux saints et aux adeptes spirituels. L'un des maîtres a dit :
« Celui qui est purifié par l'amour est pur, et celui qui est
absorbé dans le Bien-Aimé et a renoncé à tout le reste est un
soufi.»

Ce nom n'a pas de racine répondant aux exigences de l'éty-
mologie, car le soufisme est trop sublime pour être dérivé;
or, la dérivation d'une chose par rapport à une autre nécessite
une homogénéité. Tout ce qui existe est l'opposé de la pureté
— safâ — et les choses ne proviennent pas de leurs contraires.
Pour les soufis, la signification du soufisme est plus claire que
le soleil et n'appelle aucune explication ou indication. Donc,
le monde entier en est l'interprète, qu'il reconnaisse ou non la
dignité de ce nom... La pureté (safâ) est un état de sainteté, et le
tasawwuf consiste à tenter sans se plaindre de se conformer à la
pureté (hikâyat li'1-safâ bilâ shikâyat) 3.

Les définitions proposées par les grands maîtres du soufisme
ne constitueront donc que des approches, puisqu'il y a autant de
« voies » que de pèlerins, et Vâme ne perçoit que ce qu'elle est
capable de saisir. A la suite de Ghazâlî. Djalâl ud-Dîn Rûmî
illustre cette vérité fondamentale par une parabole.

2. Ce terme désigne un certain nombre des premiers compagnons du Prophète
qui demeuraient dans sa mosquée, à Médine, et avaient renoncé au monde
pour se consacrer à la prière.
3. Al-Hujwîrî, Kashf al-mahjûb (« Le dévoilement... »), trad. R.A. Nicholson,
p. 30 sq.
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Parabole de l'éléphant

Différend au sujet de sa description et de sa forme.

Des Indous avaient amené un éléphant; ils l'exhibèrent
dans une maison obscure.

Plusieurs personnes entrèrent, une par une, dans le noir,
afin de le voir.

Ne pouvant le voir des yeux, ils le tâtèrent de la main.
L'un posa la main sur sa trompe; il dit : « Cette créature est

telle un tuyau d'eau. »
L'autre lui toucha l'oreille : elle lui apparut semblable à un

éventail.
Lui ayant saisi la jambe, un autre déclara : « L'éléphant a

forme de pilier. »
Après lui avoir posé la main sur le dos, un autre dit : « En

vérité, cet éléphant est comme un trône. »
De même, chaque fois que quelqu'un entendait une description

de l'éléphant, il la comprenait d'après la partie qu'il avait
touchée.

Leurs affirmations variaient selon ce qu'ils avaient perçu :
l'un l'appelait rfa/, l'autre oïî/4.

Si chacun d'eux avait été muni d'une chandelle, leurs paroles
n'auraient pas différé.

L'œil de la perception est aussi limité que la paume de la main
qui ne pouvait cerner la totalité (de l'éléphant).

L'œil de la mer est une chose, l'écume en est une autre;
délaisse l'écume et regarde avec l'œil de la mer.

Jour et nuit, provenant de la mer, se meuvent les flocons
d'écume; tu vois l'écume, non la mer. Que c'est étrange!

Nous nous heurtons les uns contre les autres comme des
barques; nos yeux sont aveuglés; l'eau est pourtant claire.

0 toi qui t'es endormi dans le bateau du corps, tu as vu
l'eau ; contemple l'Eau de l'eau.

4. Ces deux lettres de l'alphabet arabe, respectivement d et a, ont, la première
la forme d'un angle, la seconde d'un trait vertical.
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L'eau a une Eau qui la pousse, l'esprit un Esprit qui l'ap-
pelle 5. Djalâl ud-Dîn Rûmî

Du soufisme, définitions

Dhû'1-Nûn l'égyptien a dit : « Le soufi est celui dont le
langage, quand il parle, reflète la réalité de son état, c'est-à-
dire qu'il ne dit rien qu'il n'est pas, et quand il est silencieux
sa conduite explique son état, et son état proclame qu'il a
brisé tous les liens de ce monde. »

Abû'I-Hasan Nûrî a dit : « Le soufisme est le renoncement
à tous les plaisirs égoïstes. » Ce renoncement est de deux
sortes : formel et essentiel. Si l'on renonce à un plaisir et qu'on
trouve un plaisir dans ce renoncement, c'est là un renoncement
formel; mais si le plaisir renonce à lui, alors le plaisir est
annihilé, et c'est là un cas de contemplation véritable
— mushâhada — 6. C'est pourquoi le renoncement au plaisir
est l'acte de l'homme, mais l'annihilation du plaisir est Pacte
de Dieu.

Abû'I-Hasan Nûrî a dit aussi : « Le soufi est celui qui n'a
rien en sa possession et qui n'est lui-même possédé par
rien. » Ceci désigne l'essence de l'annihilation — fana1 7 —
puisque celui dont les qualités sont annihilées ne possède pas
ni n'est possédé, étant donné que le terme « possession »
ne peut s'appliquer à bon droit qu'aux choses existantes.

Ibn al-Jallâ a dit : « Le soufisme est une essence sans
forme », parce que la forme appartient à l'humanité concer-
nant leur conduite — mu'âmalâ —, tandis que l'essence est
propre à Dieu. Puisque le soufisme consiste à s'écarter de ce
qui est humain, il est nécessairement dépourvu de forme.

Shiblî a dit : « Le soufi est celui qui ne voit dans les deux
mondes rien d'autre que Dieu. »

5. Djalâl ud-Dîn Rûmî : Mathnavî, III, 1259 et suiv.
6. Voir le présent ouvrage, p. 76.
7. Ibid., p. 223 et suiv.
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Et 'Âlî ibn Bundâr al-Sayrafî de Nîshâpûr a dit : « Le
soufisme consiste en ce que le soufi ne considère pas son propre
extérieur et intérieur, mais regarde tout comme appartenant
à Dieu. »

J'ai rapporté, ajoute Hujwîrî, un certain nombre des paroles
des sheikhs sur le soufisme, afin que cette Voie puisse vous
apparaître clairement — Dieu vous accorde la félicité ! — et
que vous puissiez dire aux sceptiques : « Comment pouvez-
vous nier la vérité du soufisme ? » S'ils se contentent de récuser
le nom, ils ne font rien de grave, car les idées sont sans rapport
avec les choses qui portent des noms; et s'ils nient les idées
essentielles, ils récusent toute la loi sacrée du Prophète et ses
qualités. Et je vous adjure dans ce livre — Dieu vous accorde
la félicité avec laquelle II a béni Ses saints! — de tenir ces
idées en due considération et de satisfaire à leurs justes reven-
dications, de sorte que vous puissiez vous abstenir de toute
prétention vaine et avoir une foi parfaite dans les soufis eux-
mêmes 8. Hujwîrî

8. Hujwîtî : Kathf'al-Mahjûb, traduction anglaise de R.A. Nicholson, Londres,
1911, Luzac éd., p. 30 et suiv.



L'homme capable de Dieu



« Dieu, dit le Qor'ân, n'a pas placé deux cœurs dans la
poitrine de l'homme. » Djâmî commente ainsi cette parole :

« La Majesté Incomparable qui t'a conféré le bienfait de
l'existence n'a placé en toi qu'un seul cœur, afin qu'avec lui
tu n'aimes que Dieu seul, et que tu renonces à tout le reste
et ne te consacres qu'à Lui, en t'abstenant de diviser ton
cœur 1. »

Connaître Dieu : c'est la fin ultime de Vhomme, et la raison de
la création. Le Prophète de rislam nous rapporte que Dieu lui a
révélé que si ce n'avait été pour lui — c'est-à-dire pris comme
archétype et modèle de l'Homme ayant atteint sa pleine stature
spirituelle — II n'aurait pas créé les deux.

Dans une autre parole inspirée — hadîth qudsî — Dieu
déclare : « J'étais un trésor caché et J'ai voulu être connu,
c'est pour cela que J'ai créé l'univers. »

Dieu a créé l'homme à Son Image, II a insufflé en lui de Son
Esprit % 77 l'a établi comme son vice-gérant sur terre 3, II lui

1. Nùr ud-Dîn 'Abd ur-Rahmân D j â m î : Lawâih, traduction anglaise de
Whinfield et Kazvînî , Londres, 1906, Oriental translation fund, p. 20.
2. Qor'ân ; XV, 29.
3. Qor'ân : II, 30 et suiv.
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a enseigné les noms de toutes choses 4, II lui a confié ce « mandat »
ou « Dépôt » •— amâna — de la responsabilité qui lui confère sa
dignité propre 5. En Lui est le retour 6. Lors du pacte (mithâq)
préêternel avec les âmes des hommes non encore nés, la semence
de la race adamique qui se trouvait encore dans VAdam primor-
dial^ Dieu a interroge les germes de cette humanité future :
« Ne suis-Je pas votre Seigneur ? » Elles répondirent : « Oui » 7.
Et c'est pourquoi chaque être humain est par nature un aspirant
à la connaissance de Dieu. Au plus secret de lui-même, il est
conscient de cette nostalgie du retour, car, dit Ghazâlî, « dans le
tréfonds de son être, il a entendu la question : « Ne suis-Je
pas votre Seigneur ? » et il a répondu : « Oui » 8.

Si l'esprit a été envoyé dans le monde dans sa condition cor-
porelle, c'est pour lui permettre de remplir ce « mandat9 » qui est
sa véritable destinée. Ainsi que le dit le Qor'ân, Dieu a ordonné :
« Descendez tous! Une direction vous sera certainement
donnée de Ma part »10. « L'homme, dit encore Ghazâlî, doit
en effet acquérir en ce monde, par l'usage de ses sens
corporels, une certaine connaissance des œuvres de Dieu et,
par ce truchement, de Dieu Lui-même11. » Pourquoi cette
« descente » à un niveau inférieur d'existence, sinon parce que
la connaissance que l'homme peut avoir de Dieu après avoir
vécu en ce monde est plus riche qu'elle n'aurait pu l'être s'il n'y
était pas venu. Le mystère de la vie humaine consiste en cette
tension entre le désir de « retour » et l'impossibilité de le faire
sans connaissance de Dieu. La quête de la vérité ultime va donc
impliquer à la fois une prise de conscience du monde phénoménal
— d'où notamment, l'accent mis par l'Islam sur la nécessité
du savoir : « L'encre des savants, disait le Prophète, est aussi

4. Ibid.
5. Qor'ân : XXXIII, 72.
6. Qor'ân : II, 156.
7. Qor'ân : VII, 172.
8. « L'alchimie du Bonheur » (Alckemy of Happiness), traduction anglaise
de Claude Field, Wisdom of thé East éd., Londres 1910, p. 43.
9. Notons que pour Ghazâlî, ce « mandat » ou « dépôt » (amâna) représente
l'obligation inéluctable assumée par l'homme de connaître les œuvres du
Créateur.
10. Qor'ân : II, 38.
11. Alchemy of Happiness, traduction anglaise citée, p. 43.
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précieuse que le sang des martyrs », et il ajoutait qu' « il convient
d'aller rechercher la science, fût-ce jusqu'en Chine ». Mais
s'il s'agit de données profanes, ce niveau doit être dépassé. Il
faut laver le cœur des modes exotériques de connaissance, car
de tels niveaux sont ignorants de la Voie. Toute la théorie de la
connaissance dans le soufisme repose sur la supériorité de la
sagesse ésotêrique — ma'rifa — sur la science discursive — 'ilm.
Or cette connaissance, cette gnose, représente par rapport à
tout ce qui Va précédé une véritable rupture de niveau qui
nécessite l'intervention de la grâce divine.

Ainsi, l'itinéraire spirituel présuppose-t-il tout d'abord, et du
point de vue ontologique, que l'âme soit par nature capable de
Dieu. L'Islam a toujours condamné le taqlîd, la soumission
irraisonnée au conformisme. Une parole célèbre du Prophète
dit : « Chacun est né avec une « nature pure » (fitra, c'est-à-
dire avec une disposition innée pour chercher et connaître
Dieu); ce sont ses parents qui font de lui un juif, un chrétien,
ou un zoroastrien. » La purification du cœur, en dernière
analyse, aura pour but de permettre à l'homme de « devenir ce
qu'il est ».

Comme le dit admirablement Ghazâlî 12 : « Chaque cœur,
malgré les différences individuelles, est prédisposé à connaître
la réalité des choses, car il est une chose divine — amr-
rabbânî — et noble, qui par cela même se distingue des
autres substances du monde, [car il est] le lieu de la science des
choses divines. »

12. Ihyâ' 'ulum ud-Dîn, III, 361.
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La nature primordiale / fitra

Le célèbre ouvrage d'Ibn Tufayl, philosophe arabe du 12e

siècle, intitulé Hayy ibn Yaqdhân, c'est-à-dire « Le vivant
Jils du vigilant », eut un immense succès et fut traduit en plu-
sieurs langues à partir de 1349. L'Occident le connut sous le
titre du Philosophus autodidactus, et Defoe s'en, serait inspiré
pour écrire son Robinson Crusoe. Il nous conte Vhistoire d'un
enfant abandonné sur une île déserte; une gazelle le nourrit.
Peu à peu, il acquiert, sans aucun secours extérieur, les connais-
sances les plus sublimes. Lorsqu'il rencontre, bien plus tard, un
savant versé dans les sciences religieuses, ce dernier ne peut que
constater que « toutes les traditions de sa loi religieuse rela-
tives à Dieu, Puissant et Grand, à Ses anges, à Ses livres, à
Ses envoyés, au jour dernier 13 », c'est là ce que Hayy, le soli-
taire, avait perçu sans maître; et quant à lui, la révélation ne
fait que confirmer la véridicité de ce qu'il avait découvert. Car
— et c'est là un trait fondamental de la pensée islamique — il
ne peut y avoir de désaccord entre la raison et la tradition.

Une légende indonésienne traite le même thème de la nature
originelle.

Hayy ibn Yaqdhân parvient à la connaissance de l'Auteur
de l'univers :

« Lorsqu'il eût acquis la connaissance de cet Être dont
l'existence n'a pas de cause et qui est cause de l'existence de
toutes les choses, il voulut savoir par quoi il avait acquis cette
connaissance, par quelle faculté il percevait cet Etre. Il passa
en revue ses sens, l'ouïe, la vue, l'odorat, le goût et le toucher,
et vit qu'ils ne perçoivent tous que des corps, ou ce qui réside
dans des corps; l'ouïe ne perçoit que les sons, lesquels résultent
des ondulations de l'air qui se produisent lorsque les corps
s'entrechoquent; la vue ne perçoit que les couleurs; l'odorat

13. Ibn Tufayl : Hayy ibn Yaqdhân, traduction française de Léon Gauthier,
Alger, 1900, p. 109. Réédité sous le titre Le philosophe sans maître par la
Sned, Alger, 1970.
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les odeurs; le goût les saveurs; le toucher les températures, la
dureté et la mollesse, le rugueux et le lisse; de même, la
faculté imaginative n'atteint que ce qui a longueur, largeur et
profondeur. Tous ces objets de perception sont des propriétés
des corps; et les sens ne peuvent rien percevoir d'autre, parce
qu'ils sont des facultés répandues dans des corps, divisibles
en même temps qu'eux : aussi ne perçoivent-ils que des corps,
susceptibles de division. Car une telle faculté se trouvant
répandue dans une chose divisible, il est hors de doute que,
lorsqu'elle saisit un objet, cet objet doit nécessairement être
divisé suivant les divisions de la faculté elle-même. Et par
conséquent toute faculté (répandue) dans un corps ne saisit
que des corps ou ce qui réside dans des corps. Or, il était déjà
établi que cet Être nécessaire est absolument exempt de
qualités corporelles; il ne saurait donc être perçu que par
quelque chose qui ne soit ni un corps, ni une faculté (répan-
due) dans un corps, ni une dépendance des corps à un titre
quelconque, qui ne soit ni intérieur ni extérieur aux corps,
ni joint aux corps, ni séparé des corps. Il lui était dès lors
évident qu'il percevait cet Etre par sa propre essence, et
qu'il en avait la notion gravée en lui; d'où il concluait que sa
propre essence, par laquelle il Le percevait, était une chose
incorporelle, à laquelle ne convenait aucune des qualités des
corps; que toute la partie extérieure et corporelle qu'il per-
cevait dans son être n'était point sa véritable essence, et que
son essence véritable ne consistait que dans cette chose par
laquelle il percevait l'Être nécessaire u. » Ibn Tufayl

« Celui qui garde le fleuve »

Suman Kalidjaga, le plus important des « neuf apôtres »,
wali sanga, considérés traditionnellement comme ayant
introduit l'Islam à Java et avoir, à eux seuls, et sans recourir

14. Ibn Tufayl : Hayy ibn Yaqdhân, traduction de Léon Gauthier, Alger,
Sned éd., p. 69-70.
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à la force, converti sa population, est devenu un héros légen-
daire et une figure exemplaire. Il était, dit-on, le fils d'un haut
fonctionnaire royal de Madjapahit, le plus grand et le dernier
des royaumes indonésiens hindou-bouddhistes. L'époque où
il vécut est appelée par les Javanais « le temps entre les
temps » : c'est le moment où l'ancienne civilisation de l'Inde
disparaît devant l'Islam. Lorsqu'il arriva à Djapara, il était
le type accompli du vaurien, qui volait sa propre mère pour
boire et jouer. Quand tout l'argent de sa mère fut dépensé,
il devint un brigand de grand chemin répandant la terreur.
On l'appelait Raden Djaka Sahid.

C'est en ce temps que Sunan Bonang, musulman, arriva à
Djapara, revêtu d'habits somptueux, couvert de bijoux,
portant une canne en or massif. A cette vue, le jeune voleur
s'élança, brandissant un poignard et voulant le dépouiller.
Bonang se contenta de rire et lui dit : « 0 Sahid! Nous ne
vivons qu'un moment. Regarde cet arbre. » Sahid se retourna,
et vit que le banyan s'était transformé en or et que des
joyaux étaient suspendus à ses branches. Il s'émerveilla
qu'un homme qui pouvait accomplir de tels prodiges ne désirât
pas les richesses. Il dit à Bonang qu'il ne voulait plus voler,
jouer, boire, mais désirait être instruit dans sa « science ».
Bonang répondit : « D'accord, mais c'est très difficile. Auras-tu
assez de courage et de persévérance ? » Sahid lui affirma
qu'il persévérerait jusqu'à la mort. Sur quoi, Bonang lui
enjoignit de l'attendre au bord de la rivière jusqu'à ce qu'il
revienne, et s'en alla.

Sahid l'attendit au bord du fleuve, vingt, trente, ou qua-
rante années, perdu dans ses pensées. Des arbres poussèrent
autour de lui, des bâtiments furent construits, les foules pas-
saient, les inondations le recouvraient, mais il resta immobile.
A la fin, Bonang revint. Mais au lieu de lui enseigner les
doctrines de l'Islam, il dit à Sahid : « Tu as été un bon élève,
tu en connais à présent plus long que moi. » Et il se mit à
l'interroger sur des questions religieuses, auxquelles le dis-
ciple répondit parfaitement. Bonang lui donna son nouveau
nom — Kalidjaga, « celui qui garde le fleuve » — et lui dit
d'aller prêcher l'Islam, ce qu'il fit avec un succès inégalé.

Il était devenu musulman sans avoir jamais lu le Qor'ân,
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ni pénétré dans une mosquée, ni entendu une prière. Il devint
musulman parce qu'il avait réformé sa vie; il ne réforma pas
sa vie parce qu'il était devenu musulman. Car si, par sa
nature originelle — fitra — l'homme est apte à connaître la
vérité — c'est-à-dire, l'Islam, on ne connaît et comprend que
ce que l'on s'est rendu apte à saisir par la purification de l'es-
prit et du cœur. Légende indonésienne

« L'essence merveilleuse »

Destiné par ta naissance à la poussière, pourquoi ériger dans
ce monde ici-bas des palais élevés ?

Tu seras piétiné dans la poussière; à quoi bon construire un
palais aussi haut que le ciel ?

Même si tu amasses l'or et l'argent, tu ne pourras sans dou-
leur boire une gorgée d'eau.

Compatis à ton état, car nul ne suppléera à ton insouciance.
Ton corps est voué à la poussière, mais pas ton âme si elle

est pure.
Les anges ne se sont-ils pas prosternés devant toi15 ? Ne

portes-tu pas la couronne de « vicaire de Dieu » 16 ?
Successeur du vicaire de Dieu, quitte les lieux impurs;

secoue la torpeur de ton âme et mérite le paradis.
La souveraineté t'attend en Egypte. Pourquoi comme

Joseph rester au fond du puits ?
Si tu n'as pas d'empire sur ton âme, c'est qu'au lieu de

Salomon y règne le démon.
C'est toi le souverain, au commencement et à la fin. Mais,

hélas, l'homme voit double.
Au lieu de un, tu vois deux, au lieu de deux, tu vois cent.

Un, deux ou cent, tu es tout.
Tu n'as, malheureux, qu'un seul cœur chargé de cent far-

deaux. Comment viendrais-tu à bout de tant de tâches ?

15. Qor'ân, XX, 115.
16. Çor'ôn, II, 28.
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Jusqu'à quand auras-tu le souci du pain et du vêtir, la peur
de la disgrâce, l'amour de la renommée ?

Doué à l'origine d'une essence merveilleuse, tu as rapiécé
de haillons ta robe de satin.

Si tu t'efforces à chaque instant d'accéder à la présence,
tu mériteras la robe d'honneur et tu entendras cet appel :
« Prosterne-toi et rapproche-toi17. »

Farîd ud-Dîn *Attaru

« Sur l'océan de la lumière »

Sur l'océan de la lumière
scintille une petite braise;
quand l'Éternel créa le monde,
cette braise s'est allumée.

Vents, tempêtes et ouragans
se sont acharnés à l'éteindre,
mais elle scintille toujours,
brillante, comme un feu de joie.

Bien des esprits ont eu envie
de capturer son étincelle,
mais toujours elle s'éloignait,
laissant son ombre derrière elle.

Les siècles succèdent aux siècles,
sans cesse des esprits périssent,
mais à cette braise sacrée
nul n'a ravi son étincelle.

Et moi, errant à sa poursuite,
je suis plongé dans de doux rêves;
je la convoite, la désire,
je l'admire et je la révère.

Mais mon désir est sans espoir,
car je ne l'atteindrai jamais;
qui saisira ce grand secret :
d'où vient le parfum de la fleur ?

Sur l'océan de la lumière
scintille une braise éclatante;
chacun s'efforce de l'atteindre,
mais son secret est insondable 19.

Safevtbeg Basàgié-Redzepasic

Le cœur, miroir du divin

Soit un miroir oxydé dont la rouille couvre la surface,
offusque la clarté et empêche nos images de s'y imprimer.
Normalement, un miroir est susceptible de recevoir les images
et de les réfléchir telles quelles. Celui donc qui voudra le
remettre en état devra s'acquitter de deux besognes : frotter
et polir, c'est-à-dire éliminer la rouille qui ne devrait pas
exister; disposer le miroir face au vrai. A l'instar de l'image et
du miroir, elle recevrait l'empreinte du vrai au point de s'y
identifier dans un sens, bien qu'elle en restât distincte dans
un autre... Cette aptitude se trouve éternellement en acte chez
les anges, comme elle existe dans l'eau pure qui, par nature,
reflète l'image d'une façon caractéristique. Mais, chez l'homme,
elle existe en puissance, non en acte. S'il s'efforce de lutter
contre lui-même, il atteindra l'horizon des anges. Si, cédant
aux appétits, il persiste à provoquer les causes qui déterminent

17. Çor'Ôn, CXVI, 19.
18. Farîd ud-Dîn 'Attar : Le Livre divin, traduction française de Fuad
Rouhani, Paris, 1961, Albin Michel éd., p. 41. 19. Traduit du serbo-croate par Jean Descat.
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l'accumulation de la rouille sur le miroir de l'âme, son apti-
tude à refléter le vrai s'éclipsera totalement 20. Ghazâlî

Cette ascèse n'est pas uniquement d'ordre éthique. Elle doit
tendre à permettre à l'esprit de se débarrasser de tout ce qui le
dérobait à lui-même afin de retrouver dans ses propres profon-
deurs (sirr) l'Essence divine cachée par sa proximité même.
Aveuglé par la fantasmagorie des phénomènes, l'homme cher-
cherait en vain la connaissance libératrice.

« Un cœur blanc comme la neige »

Purifie-toi des attributs du moi, afin de pouvoir contempler ta
propre essence pure»

et contemple dans ton propre cœur toutes les sciences des
prophètes, sans livres, sans professeurs, sans maîtres.

Le livre du soufi n'est pas composé d'encre et de lettres; il
n'est rien d'autre qu'un cœur blanc comme la neige 21.

Rûmî

L'apologue des peintres de Byzance
et de Chine

Ce thème de la passivité de ï'esprit est illustré par une parabole
racontée, après Ghazâlî, par le même maître persan (Rûmî) :

Un jour, un sultan appela à son palais des peintres, venus
les uns de la Chine, les autres de Byzance. Les Chinois préten-
daient être les meilleurs des artistes; les Grecs, de leur côté,
revendiquaient la précellence dans leur art. Le sultan les

20. Voir : Éva de Vitray-Meyerovich, Mystique el poésie en Islam, Paris, 1973,
p. 137.
21. Rûmî : Mathnavî, II, 159.
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chargea de décorer à fresque deux murs qui se faisaient face.
Un rideau séparait les deux groupes de concurrents qui
peignaient chacun une paroi sans savoir ce que faisaient leurs
rivaux. Mais, tandis que les Chinois employaient toutes sortes
de peintures et déployaient de grands efforts, les Grecs se
contentaient de polir et lisser sans relâche leur mur. Lorsque
le rideau fut tiré, l'on put admirer les magnifiques fresques
des peintres chinois se reflétant dans le mur opposé qui
brillait comme un miroir. Or, tout ce que le sultan avait vu
sur le mur des Chinois semblait beaucoup plus beau, reflété
sur celui des Grecs.

Et le poète explique :
Les Grecs sont les soufis; ils sont sans études, sans livres,

sans érudition.
Mais ils ont poli leurs cœurs et les ont purifiés du désir, de

la cupidité, de l'avarice et de la haine.
Cette pureté du miroir est sans nul doute le cœur qui reçoit

d'innombrables images.
Le saint parfait conserve dans son sein l'infinie forme sans

forme de l'Invisible reflété dans le miroir de son propre
cœur22. Rûmî

Ainsi que le dit encore le grand mystique Abu Yazid Bistamî :
Le savant n'est pas celui qui emprunte sa connaissance à

quelque Uvre et qui devient ignorant quand il oublie ce qu'il
a appris. Le vrai savant est celui qui reçoit, quand il le veut,
sa connaissance de son Seigneur, sans étude ni enseignement23.

Ghazâlî

22. Rûmî : Mathnavî, I, 3467 et suiv.
23. Ghazâlî : Ihy&\ III, 23.
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La vision du cœur

On demanda à Abu Sa'îd ibn Âbi-1-Khayr : « Quand un
homme est-il délivré des besoins ? »

« Quand Dieu l'en délivre; ceci ne s'opère pas grâce aux
efforts de l'homme, mais avec l'aide et la grâce de Dieu. Tout
d'abord, II produit en lui le désir de parvenir à ce but. Puis,
II lui ouvre la porte du repentir — tawba. Ensuite, II le jette
dans la mortification — mujâhada —, de telle sorte qu'il
continue à lutter et, pour un temps, à se louer de ses efforts,
pensant qu'il est en train de progresser et de réaliser quelque
chose; mais ensuite il tombe dans le désespoir et n'éprouve
plus de joie. Alors, il sait que son œuvre n'est pas pure, mais
souillée, il se repent des actes de dévotion qu'il avait cru être
les siens propres, et s'aperçoit qu'ils avaient été accomplis
par la grâce et le secours divins, et qu'il était coupable d'asso-
ciationisme — shirk — en les attribuant à ses propres efforts.
Quand ceci lui devient évident, un sentiment de joie pénètre
dans son cœur. Alors Dieu lui ouvre la porte de la certitude
— yaqîn — de sorte que pendant un temps il prend n'importe
quoi de quiconque et accepte l'insolence et endure l'abaisse-
ment et sait avec certitude par Qui cela est produit, et le
doute à ce sujet est écarté de son cœur. Alors Dieu lui ouvre
la porte de l'amour — mahabba —, et ici aussi l'égoïsme
apparaît pendant un temps, et il est exposé au blâme
— malâma — : ce qui signifie que, dans son amour pour Dieu,
il affronte sans crainte tout ce qui peut lui arriver et ne prend
pas garde aux reproches; mais il pense encore : « j'aime »,
et ne trouve pas de repos avant de s'apercevoir que c'est Dieu
qui l'aime et qui le maintient dans cet état d'amour, et que
c'est là le résultat de l'amour et de la grâce de Dieu, et non
de ses propres efforts. Alors, Dieu lui ouvre la porte de l'unité
— tawhîd — et fait qu'il comprend que toute action dépend
du Dieu Tout-Puissant. Alors, il voit que tout est Lui, que
tout est fait par Lui, et que tout est à Lui; qu'il a donné à
Ses créatures cet amour-propre afin de les mettre à l'épreuve,
et que c'est Lui qui, dans Son Omnipotence, veut qu'elles
s'en tiennent à cette fausse opinion, parce que l'omnipotence
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est Son attribut, de sorte que lorsqu'elles considèrent Ses
attributs elles savent qu'il est le Seigneur. Ce qu'il savait
auparavant par ouï-dire lui devient à présent connu intuiti-
vement, tandis qu'il contemple les œuvres de Dieu. Alors il
reconnaît entièrement qu'il n'a pas le droit de dire « je »
ou « mon ». A ce degré, il contemple sa misère; les désirs
l'abandonnent et il devient libre et tranquille. Il souhaite
ce que Dieu souhaite; ses propres souhaits ont disparu, il est
délivré de ses besoins et s'est acquis la paix et la joie dans les
deux mondes... D'abord, l'action est nécessaire, puis la
connaissance, afin que tu puisses savoir que tu ne sais rien et
que tu n'es rien. Ceci n'est pas facile à savoir. C'est une chose
qui ne peut être enseignée vraiment, ni cousue avec une
aiguille ou attachée avec un fil. C'est un don de Dieu.

La vision du cœur est ce qui compte, non la parole de la
langue. Tu n'échapperas jamais à ton moi — nafs — avant
de l'avoir tué. Dire : « II n'y a pas de dieu sinon Dieu » ne
suffit pas. La plupart de ceux qui prononcent verbalement la
profession de foi sont des polythéistes dans leur cœur, et le
polythéisme est le seul péché impardonnable. Le corps tout
entier est plein de doute et de polythéisme. Il faut que tu les
chasses afin d'être en paix. Tant que tu ne renonceras pas à
ton « moi », tu ne croiras jamais en Dieu. Ton « moi », qui te
garde éloigné de Dieu et te fait dire : « Un tel a mal agi à
mon égard, un tel a bien agi, met l'accent sur la créature;
et tout ceci est du polythéisme. Rien ne dépend des créatures,
tout dépend du Créateur. Il faut que tu saches et proclames
cela, et, l'ayant proclamé, tu dois rester ferme. Rester ferme
— istiqâma — signifie que lorsque tu as dit « Un », tu ne dois
plus jamais dire « deux ». Le créateur et la créature sont
« deux »... Demeurer ferme consiste en ceci : quand tu as dit
« Dieu », tu ne dois plus parler ou avoir la pensée des choses
créées, comme si elles n'existaient pas... Aime Celui qui ne
cesse pas d'être lorsque toi tu cesses afin d'être tel que tu ne
cesseras jamais d'être 24. » Abu Scfîd ibn AbVl-Khayr

24. Abu Sa'îd ibn Abî'l-Khayr, cité par R.A. Nicbolson, Studies in Islamic
Myslicism, 1921, Cambridge University Press, p. 52-53.



L'appel de Dieu



Tout itinéraire spirituel commence par l'appel que Dieu
adresse à /'âme pour la tirer du sommeil de F insouciance et de
Voubli. Il est dit dans le Qor'ân, K, 54 : « II les aime, et ils
L'aiment » : // aime le premier, et II appelle. Comme le dit
magnifiquement Djalâl ud-Dîn Rûmî :
Dieu dit : « Je suis le bruit de l'eau dans les oreilles de l'as-

soiffé : Je viens comme la pluie du ciel.
« Lève-toi, ô amoureux, montre quelque impatience : le bruit

de Peau, toi assoiffé, et tu dors l ! »

Comme il est dit dans le Qor'ân :
Votre Seigneur a dit :
« Invoquez-Moi et Je vous exaucerai... 2 »

Et encore :
Je suis proche en vérité.
Quand Mes serviteurs t'interrogent à Mon sujet;
Je réponds à l'appel de celui qui M'invoque,

quand il M'invoque 3.

1. Rûmî : Mathnavî, VI, 591.
2. Qor'ân, XL, 60, traduction de Denise Masaon, Paris, 1967, Gallimard éd.
3. Idem : II, 186.
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Vers l'union

Écoute, ô bien-aimé !
Je suis la Réalité du monde,
le centre et la circonférence,
J'en suis les parties et le tout.
Je suis la Volonté établie entre le ciel et la terre,
Je n'ai créé en toi la perception
que pour être l'objet de Ma perception.
Si donc tu Me perçois, tu te perçois toi-même
mais tu ne saurais Me percevoir à travers toi.
C'est par Mon œil que tu Me vois et que tu te vois,
ce n'est pas par ton œil que tu peux Me concevoir.

Bien aimé,
tant de fois T'ai-je appelé,
et tu ne M'as pas entendu !
Tant de fois Me suis-Je à toi montré,
et tu ne M'as pas vu !
Tant de fois Me suis-Je fait douces effluves,
et tu n'as pas senti,
nourriture savoureuse
et tu n'a pas goûté.
Pourquoi ne peux,-tu M'atteindre
à travers les objets que tu palpes ?
Ou Me respirer à travers les senteurs ?
Pourquoi ne Me vois-tu pas ?
Pourquoi ne M'entends-tu pas ?
Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ?
Pour toi Mes délices surpassent
toutes les autres délices,
et le plaisir que Je te procure
dépasse tous les autres plaisirs.
Pour toi Je suis préférable
à tous les autres biens.
Je suis la Beauté,
je suis la Grâce,
Bien-aimé, aime-Moi,

aime-Moi seul, aime-Moi d'amour.
Nul n'est plus intime que Moi.
Les autres t'aiment pour eux-mêmes :
moi, Je t'aime pour toi,
et toi, tu t'enfuis loin de Moi.

Bien-aimé,
tu ne peux Me traiter avec équité,
car si tu te rapproches de Moi
c'est parce que Je me suis rapproché de toi.
Je suis plus près de toi que toi-même,
que ton âme, que ton souffle.

Bien-aimé, allons vers l'union...
Allons la main dans la main,
entrons en la présence de la Vérité,
qu'elle soit notre juge
et imprime son sceau sur Notre union
a jamais Ibn ul-'Arabî

« Tu ne me chercherais pas si tu
ne m'avais déjà trouvé... »

« Tant que tu ne cherches pas une chose, tu ne la trouves pas,
excepté le Bien-Aimé, avant de L'avoir trouvé, tu ne le

cherches pas. »

L'homme désire une chose qu'il n'a pas trouvée; il la recher-
che jour et nuit. Mais sa recherche serait étonnante si elle ne
cessait dès que l'objet de son désir fut trouvé. Car un désir
fixé sur un objet déjà trouvé ne peut figurer dans l'esprit
humain; l'homme ne peut imaginer un désir semblable,
car il est attiré par le nouveau. La recherche qui concerne la
chose déjà trouvée est propre à Dieu; car Dieu le Très-Haut
a en Sa puissance toutes choses. — Kun Fa Yakûn : II dit :

4. Ibn 'ul-Arabî, traduction de Osman Yahyia.
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« Sois ! et elle est » — II est « Celui qui trouve, le Magnanime » ;
car Celui qui trouve est Celui qui a trouvé toutes choses. En
outre, le Dieu Très Haut est le Chercheur, car « C'csl Lui le
Chercheur et le Dominateur ». Voici le sens de cette parole :
« 0 homme, tant que tu es dans cette recherche éphémère
(et cette temporalité est caractéristique de l'homme), tu es
loin du but. Quand ta recherche s'anéantit dans la recherche
de Dieu et que la recherche venant de Dieu l'emporte sur la
tienne, alors tu deviens un vrai chercheur du fait de la recher-
che de Dieu 5. » Rûmî

Le chercheur de la Vérité

L'homme en quête de Dieu sera-t-il satisfait d'une station
lointaine ?

Non, car il n'aspire à rien qui soit moins que l'union.
Le vrai chercheur sur son visage porte un signe,
sur son front luit une lumière rayonnante,
II est toujours proche, courtois, respectueux,
résolu, envers les censeurs indulgent, honorant
l'ami véritable. Son but transcende tous les buts :
rien qui puisse lui faire obstacle, l'abrupt est pour lui aplani.
Il n'a d'autre visée à côté de sa cible.
L'attachement à la famille ne l'en détourne, ni le blâme.
Belle est la description qui, par elle-même,
suffit à le définir : chercheur de la Vérité 6.
Tel est celui qui La recherche; il fait de sa quête
l'unique objet de ses regards. Puis, dépouillant son âme
des défauts qu'il y trouve, lorsqu'elle est nue
de leurs opposés il la revêt. Serviteur de Dieu en tous temps

et tous lieux,
à ses obligations rituelles légales,
de son propre gré il en ajoute d'autres,

5. Rûmî : Le Livre du Dedans, traduction d'Éva de Vitray-Meyerovitch,
Paris, 1975, Sindbad éd., chapitre 51.
6. Haqq : la Vérité ou Réalité ultime, Dieu.
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jusqu'à ce que la Vérité soit son ouïe, sa vue,
sa langue et sa parole et ses mains et ses pieds 7.
Il meurt avant sa mort pour vivre en son Seigneur 8,
puisqu'après cette mort se fait la migration suprême.
A rendre compte il s'appelle lui-même avant d'être appelé,
étant en cela le meilleur suppléant de la Vérité 9.
Avant son être propre, de la Vérité il voit l'Être
il le voit après lui et de quelque côté qu'il se tourne.
Dieu Seul était et rien autre avec Lui10.
Il est maintenant comme II était, Dernier comme Premier u

essentiellement Un, il n'est rien hormis Lui,
Tlntérieur, l'Extérieur 12,
sans commencement et sans fin. Quoi que tu voies,
tu vois Son Être. Dans l'Unification absolue,
en Lui n'est nulle réserve. Comment l'Essence de Dieu
serait-Elle enfermée sous un voile ? Là le seul voile est Sa

Lumière 13. Sheikh Ahmad al-Alawî u

L'attrait divin

Quand l'aspirant sincère perçoit en lui-même les premiers
effets de cette attirance divine qui consiste à éprouver du
plaisir chaque fois qu'il pense à la glorieuse Réalité suprême,
il lui faut faire tous ses efforts pour accroître et fortifier cette
expérience, et en même temps bannir tout ce qui est incom-
patible avec elle. Il doit savoir, par exemple, que s'il passait
une éternité à œuvrer à cette communion, cela compterait

7. Allusion à la tradition prophétique (hadîih qudsî) dans laquelle Dieu dit :
« Mon serviteur ne cesse de s'approcher de Moi par des actes de dévotion
surérogatoires jusqu'à ce que Je l'aime, et quand Je l'aime. Je suis l'ouïe avec
laquelle il entend, la vue avec laquelle il voit, la main avec laquelle il combat
et le pied avec lequel il marche » (Bukhârî, Riqâq, 37).
8. Allusion au hadîth : « Meurs avant de mourir, »
9. Voir le texte d'Iqbal, p. 79.
10. Allusion à un hadîth du Prophète.
11. et 12. Ce sont quatre des « plus beaux Noms » de Dieu dans le Qor'ân.
13. Voir le présent ouvrage, p. 274.
14. Sheikh Ahmad al-Alawî : Dîwân, cité dans Un saint musulman du 20e siècle,
par Martin Lings, Paris, 1973, éditions Traditionnelles, p. 249-250.
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pour rien, et il n'aurait pas rempli son devoir comme il aurait
fallu.
Sur le luth de mon âme, l'amour a frappé une corde
transmutant tout mon être en amour;
les temps illimités n'acquitteraient pas ma dette
de gratitude pour une brève heure d'amour 15. Djâmî

La naissance spirituelle

De même que le souffle de l'Esprit saint, insufflé en Marie,
lui a fait concevoir F enfant divin 16 [de même,]

lorsque la parole de Dieu — Kalâm-al-haqq — pénètre dans
le cœur de quelqu'un et que l'inspiration divine emplit son
cœur et son âme, sa nature est telle qu'alors est produit en lui
un enfant spirituel — walad ma'nawî — ayant le souffle de
Jésus qui ressuscite les morts 17.

L'appel de Dieu, qu'il soit voilé ou non, octroie ce qu'il a
octroyé à Maryam. 0 vous qui êtes corrompus par la mort à
l'intérieur de votre corps, revenez de la non-existence à la
voix de l'Ami. En vérité, cette voix provient de Dieu. Dieu a
dit au saint : « Je suis ta langue et tes yeux, Je suis tes sens,
Je suis ton contentement et ton courroux. Va, car tu es celui
dont Dieu a dit : « Par Moi, il entend et par Moi il voit; tu es
la conscience divine. » Comment conviendrait-il de dire que
tu possèdes cette conscience divine ? Puisque tu es devenu,
par ton émerveillement, « Celui qui appartient à Dieu »,
Je suis à toi, car « Dieu lui appartiendra ». Parfois Je te dis :
« C'est toi », parfois « C'est Moi ». Quoi que Je dise, Je suis
le soleil illuminant toutes choses 18. Rûmî

15. Djàmî : Lawâih, traduction anglaise de Whinfield et Kazwînî, Londres,
1906, Oriental translation fund éd., p. 27.
16. Qor'ân, XXI, 91.
17. Commentaire d'Ismail d'Ankara au Mathnavî, I, 1934 et suiv.
18. Rûmî : Matknavî, I, 1934 et suîv.
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La proximité de Dieu

Si vous êtes l'ami intime de mon âme, mes paroles pleines de
signification ne sont pas une simple affirmation.

Si à minuit je dis : « Je suis près de toi; allons, ne sois pas
effrayé par la nuit, car je suis ton parent »;

ces deux affirmations sont pour toi la réalité, car tu reconnais
la voix de ton propre parent...

Quand tu dis à l'homme assoiffé : « Hâte-toi! Il y a de l'eau
dans cette coupe, prends-la. »

L'homme assoiffé répondra-t-il : « C'est là une simple affirma-
tion; éloigne-toi de moi, ô toi qui prétends des choses!
Va-t-en bien loin!

Ou alors apporte quelque témoignage et preuve que ce liquide
est aqueux, qu'il est eau qui coule d'une source » ?

Ou suppose qu'une mère dise au bébé qu'elle allaite : « Viens,
je suis ta mère, écoute, mon enfant! »

Le bébé dira-t-il : « 0 ma mère, apporte-moi une preuve, de
sorte que je puisse être réconforté par ton lait! »?

Lorsque, dans le cœur d'une communauté, existe une saveur
spirituelle — dhawg — provenant de Dieu, le visage et la
voix du Prophète sont comme un miracle qui constitue une
preuve.

Lorsque du dehors le Prophète pousse un cri, à l'intérieur
l'âme de la communauté se prosterne en adoration;

car jamais dans le monde l'oreille de l'âme n'aura entendu de
quiconque un cri pareil.

L'âme, cette étrangère, par la perception immédiate de cette
voix merveilleuse, a entendu de la bouche de Dieu : « En
vérité, Je suis tout près de toi19. » Rûmî20

19. Cf. Çor'dn, II, 186 : « Et quand Mes serviteurs t'interrogent à Mon sujet,
en vérité, Je suis près. »
20. Rûmî : Mathnavî, II, 3573 et suiv.
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La réponse de l'âme La Voie /

Comment l'âme pourrait-elle ne pas prendre son essor,
quand de la glorieuse Présence, un appel affectueux, doux
comme le miel, parvient jusqu'à elle et lui dit : « Élève-toi» ?
Comment le poisson pourrait-il ne pas bondir immédiatement
de la terre sèche dans l'eau, quand le bruit des flots arrive à
son oreille de l'océan aux ondes fraîches ? Comment le faucon
pourrait-il ne pas s'envoler, oubliant la chasse, vers le poignet
du roi, dès qu'il entend le tambourin, frappé par la baguette,
lui donner le signal du retour ? Comment le soufi pourrait-il
ne pas se mettre à danser, tournoyant sur lui-même comme
l'atome, au soleil de l'éternité, afin qu'il le délivre de ce monde
périssable? Vole, vole, oiseau, vers ton séjour natal, car te
voilà échappé de la cage et tes ailes sont déployées. Eloigne-toi
de l'eau saumâtre, hâte-toi vers la source de la vie... 21

Rûmî

2l. Rûmî : Diwân-e Shams-e Tabrîz traduction d'Emile Dermenghem,
in L'Éloge du Vin, Paris, 1931, Véga éd.



Tarîqa, terme arabe signifiant « chemin, route, voie » a pris
deux acceptions successives en mystique musulmane : dans la
première, ce mot désigne une méthode de psychologie morale
pour guider chaque vocation individuelle, en traçant un itinéraire
de l'âme vers Dieu, menant à travers diverses étapes de la pra-
tique littérale de la loi révélée — sharî'a — jusqu'à la Réalité
divine — haqîqa. Dans sa seconde acception, le terme de tarîqa
désigne Vensemble des rites d'entraînement spirituel préconisés
pour la vie commune dans les diverses congrégations musulmanes
et, par extension, il est devenu synonyme de confrérie, commu-
nauté fondée sur des prescriptions spéciales sous l'autorité
d'un même maître 1.

L'appartenance à l'une de ces confréries peut entraîner la
résidence dans un « monastère » — takya — généralement
pour des périodes plus ou moins longues, des retraites
— tchella —, très rarement pour toute la vie, la plupart des
adhérents étant mariés.

Le rôle du sheikh, ou murshid (Pîr, en persan et en turc) à qui
est due une obéissance absolue, consiste à adapter les exercices

1. Voir Louis Massignon, Encyclopédie de l'Islam, art. tarîqa; également
Mystique el poésie en Islam, op. cit., p. 24 et suiv.
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aux besoins spirituels et aux capacités des disciples, ou murîd.
Mais les liens entre maître et disciple soufis sont bien plus étroits
gué ceux qui peuvent attacher à un « directeur de conscience » :
il ne s'agit pas seulement de renseignement d'une méthode,
conformément aux aptitudes d'hommes aspirant à une vie
spirituelle, mais d'une transmission initiatique, de la communi-
cation d'une influence spirituelle, d'un influx divin —baraka —
çue peut seul conférer un représentant d'une « chaîne » — sil-
sila — remontant au Prophète lui-même.

Les prescriptions à suivre par les disciples sont minutieuse-
ment réglées, et les différentes « étapes » parcourues sur la Voie
par le pèlerin — sâlik — font l'objet de précisions dont la finesse
psychologique demeure inégalée.

1. L'enseignement

Le noviciat sur la Voie

Quand un novice vient trouver les sheikhs parce qu'il
désire renoncer au monde, on le soumet à une discipline spi-
rituelle durant trois années. S'il se conforme à ce qui est exigé
de lui, c'est bien; autrement, on lui déclare qu'il ne peut être
admis dans la tarîqa. La première année est consacrée au
service des gens, la seconde année au service de Dieu, et la
troisième à veiller sur son propre cœur. Il ne peut servir les
gens que lorsqu'il s'est lui-même placé au rang de serviteur,
en considérant tous les autres comme des maîtres, c'est-à-dire
qu'il doit regarder tout le monde, sans exception, comme étant
meilleur que lui, et qu'il doit juger de son devoir de les servir
tous de la même façon. Et il ne peut servir Dieu que lorsqu'il
a renoncé à tout intérêt égoïste, tant en ce qui concerne la vie
présente que la vie future, et qu'il adore Dieu pour le seul
amour de Dieu, étant donné que quiconque adore Dieu pour
une raison quelconque s'adore lui-même, et non pas Dieu.
Et il ne peut veiller sur son propre cœur que lorsque ses pen-
sées sont recueillies et qu'il a chassé tout souci, de telle sorte
qu'en communion avec Dieu il garde son cœur contre les
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assauts de la négligence. Quand le novice possède ces quali-
fications, il peut se vêtir de la muraqqa'a [la robe rapiécée que
portent les derviches] en véritable mystique, et non en imitateur
des autres 2. Hujwîrî

L'apprentissage de Shiblî

Shîblî était le disciple du célèbre Jûnayd de Bagdad. Lors-
qu'il se convertit, il vint chez lui, et lui dit : « On me dit que
tu possèdes la perle de la connaissance divine : donne-la moi
ou vends-la moi. » Jûnayd répondit : « Je ne peux pas la
vendre, car tu n'en as pas le prix; et si je te la donne, tu Tau-
ras obtenue à trop bon marché. Tu ne connais pas sa valeur.
Jette-toi, la tête la première, comme moi, dans cet océan,
afin de pouvoir gagner la perle en attendant patiemment. »

Shiblî demanda ce qu'il devait faire. « Va vendre du soufre »,
lui dit Jûnayd. Au bout d'une année, il dit à Shiblî : « Ce
commerce t'a fait connaître. Deviens un derviche et ne t'oc-
cupe plus qu'à mendier. »

Pendant une année entière, Shiblî erra dans les rues de
Bagdad en demandant l'aumône aux passants, mais personne
ne faisait attention à lui. Il retourna alors chez Jûnayd qui
s'écria :

« Vois-tu à présent que tu n'es rien aux yeux des gens ! Ne
fixe jamais ta pensée sur eux et ne prends aucunement garde
à eux. Durant un temps, continua-t-il, tu as été chambellan
et tu as gouverné une province. Va dans cette région et solli-
cite le pardon de tous ceux à qui tu as fait du tort. »

Shiblî obéit et passa quatre années à se rendre de porte en
porte, jusqu'à ce qu'il eût obtenu le pardon de tous, à l'excep-
tion d'une seule personne qu'il ne put retrouver. A son retour,
Jûnayd lui dit : « Tu tiens encore un peu à ta réputation.
Retourne mendier une année encore. »

Chaque jour, Shiblî rapportait à Jûnayd les aumônes qu'il

2. Hujwîrî : Kashfal-Mahjûb, traduction anglaise de R.A. Nicholson, Londres,
1911, Luzac éd., p. 54-55.
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avait reçues, et Jûnayd les distribuait aux pauvres, laissant
Shiblî sans nourriture jusqu'au lendemain matin. Après une
année passée de cette manière, Jûnayd l'accepta pour dis-
ciple, à condition qu'il serve les autres comme un domestique.
Au bout de cette année, Jûnayd lui demanda : « Que penses-tu
de toi-même à présent ? » Shiblî répondit : « Je me considère
comme la plus infime des créatures de Dieu ». « Maintenant,
dit le Maître, ta foi est solide 3. »

L'unité de Dieu et la Voie

II y a trois choses qu'un homme doit pratiquer. Quiconque
néglige Tune d'entre elles les négligera nécessairement toutes
et quiconque s'attache à Tune d'entre elles doit nécessairement
s'attacher à toutes. Efforce-toi donc de comprendre et prête
attention.

La première chose est qu'avec ton esprit, ta langue et tes
actions, tu proclames que Dieu est Un; et, ayant affirmé
qu'il est Un, et ayant affirmé que nul ne peut t'aider ou te
nuire que Lui, tu consacres toutes actions à Lui seul. Si tu
accomplis la plus infime partie de tes actions pour un autre,
ta pensée et tes paroles seront corrompues, étant donné que
ta raison pour agir à cause d'un autre doit être l'espoir ou
la peur; et quand tu agis par espoir ou par peur d'un autre que
Dieu, qui est le Seigneur et le Préservateur de toutes choses,
tu t'es donné un autre dieu à honorer et vénérer.

En deuxième lieu, quand tu parles et agis avec la sincère
croyance qu'il n'y a pas d'autre Dieu que Lui, tu places en Lui
ta confiance, davantage que dans le monde ou l'argent ou ton
oncle ou ton père ou ta mère ou qui que ce soit sur la terre.

En troisième lieu, quand tu as établi ces deux choses, à
savoir : une foi sincère en l'unité de Dieu et la confiance en
Lui, il convient que tu dois satisfait de Lui et non pas cour-

3. R.A. Nicholson : The Mystics of Islam, Londres, 1963, Routledge and
Kegan Paul Ltd, p. 34-35.
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roucé de quelque chose qui t'est désagréable. Prends garde à
la colère! Que ton cœur soit toujours avec Lui, qu'il ne soit
pas écarté de Lui un seul instant4. Shaqîq Balkhî

t( Les gens de la Vérité »

Les « gens de la Vérité » appartiennent à deux catégories.
Ceux de la première se marient, ont des enfants, des maisons,
des cultures mais leurs cœurs ne sont pas préoccupés par ces
charges, lesquelles ne constituent pas pour eux des voiles...
Ils ne se voient plus eux-mêmes, mais seulement Dieu,
Sublime et Exalté; car pour les ce gens de la Vérité », l'être
du monde est l'Être de Dieu; en réalité, tout provient de Lui.

La seconde catégorie des « gens de la Vérité » adorent
constamment Dieu; ils sont consumés par l'amour de Dieu et
la connaissance de Dieu dans Son Unité essentielle; et ils
connaissent leur moi et anéantissent leur moi, et affirment
l'unité de leur moi et de Dieu; ils conservent leur moi, et
sont anéantis en leur moi, et subsistent en leur moi, et ils
détestent ce qui se manifeste extérieurement à leur moi, et
aiment l'intériorité cachée de leur moi, et ils méprisent leur
moi et louent leur moi; s'ils mangent, ils mangent avec leur
moi, car le Messager de Dieu (Dieu le bénisse et lui donne la
paix!) a dit : « Man 'ara/a nafsahu faqad 'ara/a rabbahu, »
(Celui qui connaît son moi connaît son Seigneur.)

Par ailleurs, lorsqu'ils attachent leur vision « en dehors »
de leur moi, quelle que soit la chose qu'ils voient, c'est leur moi
qu'ils voient : tout ce qu'ils contemplent, c'est leur moi qu'ils
contemplent; pour les « gens de la Vérité », le monde et leur
moi sont une seule et même chose; quoi qu'ils voient, c'est
sûrement leur moi qu'ils voient. Ainsi que le dit le Messager
de Dieu (Dieu le bénisse et lui donne la paix!) : « Rà'aytu
rabbî bi ''ayni rabbî », c'est-à-dire : « J'ai vu mon Seigneur
avec l'œil de (la miséricorde de) mon Seigneur. »

Le Lom'al dit : « Là yarâ 'Llâha ghayra 'Llâh », c'est-à-dire :

4. Shaqîq Balkhî, cité par R.A. Nicholson, Mystics of Islam, op. cit., p. 42-43.
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« Nul ne voit Dieu que Dieu. » L'Envoyé de Dieu (sur lui la
paix!) dit : « Rà'aytu rabbî bi rabbî. » : « J'ai vu Dieu par
Dieu. »

Le Prophète (sur lui la paix!) dit de telles choses parce que
le monde avec toutes ses parties n'a pas d'existence réelle.
Puisque le monde n'a pas d'existence réelle, il ne possède ni
pouvoir ni action qui lui soient propres. Si les « gens de la
Vérité » sont battus ou insultés, ils considèrent que ces actions
sont celles de Dieu, et non celles d'autrui. En ce qui concerne
eux-mêmes, en conséquence, tout ce qu'ils saisissent, c'est leur
moi qu'ils saisissent, car Dieu le Très Haut a dit : « Fa aynamâ
tuwallû fa thamma wajhu1 Llâh », c'est-à-dire : « Où que vous
vous tourniez est la Face de Dieu » (Çor'dn, II, 115).

Pour cette raison, les « gens de la Vérité » disent que toutes
les créatures ne sont rien d'autre que notre moi; tous les êtres
humains sont nos frères. Croyance et incroyance, bien-aimé
et ennemi, impur et pur, ciel et enfer, courroux et miséricorde,
bien et mal, richesse et pauvreté, louange et mépris, satiété
et faim, insignifiance et grandeur, mort et vie, maladie et
santé, juste et injuste — tout cela est pareil pour eux, car la
signification de : « Où que vous vous tourniez est la Face de
Dieu » leur est devenue extrêmement claire. Quiconque
comprend le sens de : « Où que vous vous tourniez est la Face de
Dieu » est parvenu à une connaissance complète, et quel que
soit ce qu'il voit, la « Face de Dieu » est Ce qu'il verra. Mais
Dieu sait mieux M Hamzah Fansûrî

L'oubli de soi

Celui qui ne s'adonne pas à la recherche de son « moi »
démontre qu'il est misérable et inutile.
« Puisse-je moi-même, et cent autres comme moi, être servi-

teurs
de celui qui a fait de lui-même un compagnon. »

5. Hamzah Fansûrî, Sharâb-ul-Ashiqîn (Le vin des Amoureux), traduction
anglaise de Syed Muhammad Naguib al-Attas : The Mysticism of Hamzah
Fansûrî, 1963, Singapour, p. 428 et suiv.
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... Puisque c'est l'existence de Dieu que tu as choisie,
oublie ta propre existence. Puisque ton but est de voir Dieu,
renonce à tes propres buts. Puisque tu es amoureux de la
majesté divine, abandonne ton orgeuil et sois un amant
humble, ne cherche à gêner personne. Sois pauvre, opprimé,
pardonne. Laisse la tyrannie, l'injustice, à l'âme charnelle,
ce vaurien. Car l'orgueil est un voile qui te sépare de Dieu
et en réalité c'est comme Pharaon qui se considérait l'égal
et l'associé de Dieu. Tous les métiers, les tentations et les atta-
chements de ce monde ont pour origine et essence le « moi »
et le « nous ». Le « nous » et le « moi » sont la source d'où
tout provient. Quand tu élagues l'arbre et que la racine
demeure, de nouvelles branches pousseront. Il faut que dans
cette recherche tu ne recules devant rien, qu'il s'agisse de
connaissance ou de pratique, du règne et du gouvernement, de
l'émirat ou du rang. Car, ô pèlerin! les voiles sont innom-
brables, tant de ténèbres que de lumière. Tu dois passer au-
delà de tous, comme un homme véritable. Le moyen, c'est la
douleur et la sincérité, l'amour et le désir. La douleur doit
détruire le plaisir et l'homme doit avancer à grands pas. Si
la femme enceinte connaît, au sujet de l'enfantement, cent
sciences et méthodes, elle ne sera aidée en rien au moment de
l'accouchement; et ce n'est pas par le moyen de ses connais-
sances que l'enfant sortira d'elle. C'est plutôt la douleur qui
lui fera atteindre son but, et non la science et l'art. Quand la
douleur produit de fortes poussées, l'enfant arrive vite.
Au moment d'enfanter Jésus (le salut soit sur lui) c'est la
douleur qui amena Marie (le salut soit sur elle) au pied du
palmier et la fit enfanter l'esprit de Dieu. Ton corps et ton
enveloppe sont comme Marie. Car l'âme charnelle — nafs — est
pareille à une femme, et l'intellect — 'ag/ — pareil à un homme.
Ta foi et ta connaissance — ma'ri/a — qui proviennent de
l'intelligence véritable, c'est là ton Jésus. Si la douleur divine
te domine et t'envahit sans cesse, cette douleur ne te laisse
pas le temps de t'occuper d'autre chose. Sans nul doute, de
ton âme pareille à Marie, Jésus, qui est l'esprit de Dieu,
naîtra. Quand tu as compris cela, ne fais pas tant d'efforts
pour acquérir la science et les arts. Augmente ta sincérité
et ta douleur, afin que tu sois toujours immergé dans le désir
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et dans l'amour. Sépare-toi de ce qui est autre que le Bien-
Aimé, et [ne fais rien d'] autre que Le voir, de sorte que tu
dépasses tous les voiles...

Bien que l'homme ne puisse pas faire disparaître de lui-
même le « nous » et le « moi » par les efforts et par la force, et
qu'il n'ait pas le pouvoir de chasser un tel ennemi, cependant
Dieu dit : « Lamente-toi et gémis auprès de Moi à cause de cet
ennemi; car le chasser n'est possible que par Ma puissance
absolue. Telle est Ma loi, ô Mon serviteur! Bien que tu sois
impuissant devant son hostilité, fais quand même des efforts
et ne te réconcilie pas avec lui. Sois toujours en guerre contre
lui et, autant que tu le peux, lutte contre son hostilité et
implore Mon secours à Moi Dieu, avec supplications et humi-
lité. Quand tu demandes Mon secours, du fond de l'âme et
d'un cœur sincère, J'envoie Ma puissance vers tes mains et Je
rends ta main forte et dominatrice contre lui, afin que tu
coupes la tête de cet adversaire avec Ma force et par le glaive
de la sincérité. Donc, en vérité, ce n'est pas toi qui le tues, c'est
Moi qui le tue, et Je te complimente et te donne comme nom
et surnom « Haydar 6 » et héros. Et Je t'octroie en récom-
pense une robe d'honneur, des présents et le royaume et le
règne éternels, car c'est là le salaire de la tâche que tu as
accomplie. Tu pourrais dire : « 0 mon Seigneur! Ce n'est pas
moi qui ai fait cela. D'où aurais-je pu tirer cette force et
cette puissance, pour affronter un tel ennemi ? Cet adversaire
s'est opposé à Toi, Dieu, et a discuté avec Toi, en disant :
« Je suis mieux que celui-là; Tu m'as créé de feu, alors que Tu
Vas créé de poussière » (Qor'ân, VII, 12). Alors que je suis si
faible et plus infime qu'une paille, comment pourrais-je
arracher une telle montagne, l'écraser comme des cailloux et la
jeter au vent comme de la poussière et de la terre ? »

Dieu le Très-Haut dit : « Quand Ma force s'attache à une
paille, les montagnes devant elle sont moindres qu'un atome.
Mais puisque toi, dans cette impuissance et cette faiblesse,
tu M'as témoigné ta fidélité et, en t'appuyant sur Moi, tu as
affronté un tel ennemi, et M'as considéré comme Présent,

6. « Lion de Dieu », surnom de 'AH.
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Voyant et Dominateur, pour cette raison, J'ai transformé en
force ta faiblesse. J'accepte tout de toi et Je suis ton obligé.
Mais en vérité c'est Moi qui ai tout fait. C'est comme un père
qui joue par affection avec son enfant. Il place un lourd far-
deau dans la main de l'enfant et il prend sa main et soulève
le fardeau; puis il félicite l'enfant et le complimente, en disant :
« Quel héros tu fais! Bravo! Quelle force tu as! » Bien qu'en
réalité ce soit le père qui ait soulevé le fardeau, et non l'en-
fant. Il serait étonnant que Mon amour, Ma générosité et
Ma tendresse, à Moi qui suis le Créateur, soient moindres que
ceux de cette créature. Donc, J'octroie la force à Mes servi-
teurs et Je les guide, afin que grâce à Mes dons et à Ma
direction, il chasse l'ennemi. Et J'accepte cela d'eux, Je suis
leur obligé, et c'est à eux que J'attribue cela. En revanche,
Je leur donnerai des récompenses et des bienfaits innombrables
et sans limites, et Je célébrerai leurs louanges et leurs compli-
ments avec mille langues, et Je jure sur leur nom. Et chaque
miséricorde que Je répandrai sur les créatures, ce sera par
amour pour eux. Et chaque courroux que Je montre, et cha-
que peine que J'inflige aux rebelles, c'est pour venger ces
bons serviteurs. Leur rendre service, c'est Me rendre service.
Celui qui les a vus M'a vu. Et celui qui s'attaque à eux,
c'est à Moi qu'il s'attaque. Celui qui les choisit, c'est Moi
qu'il a choisi. Leur amitié pour eux est amitié pour Moi.
L'hostilité envers eux est hostilité envers Moi. « Celui qui te
voit M'a vu, celui qui t'attaque, c'est Moi qu'il a attaqué. »
Et Je ne pardonne et fais miséricorde que pour les contenter
et leur donner satisfaction. Et à quiconque Je témoigne
Mon courroux en enfer et à qui Je cause de la peine, la raison
en est la peine et la souffrance que Mes serviteurs avaient
subies à cause d'eux. Car Je suis Dieu, Je suis sans opposé
et sans pareil. J'ai créé des serviteurs et leur ai permis de
\ enir vers Moi, afin qu'ils deviennent le miroir de Mon exis-
tence. On ne peut décrire les liens qui existent entre eux,
car là ne peut avoir lieu aucune séparation qui ferait qu'il se
trouvât parmi eux quelqu'un qui Me fût opposé et hostile.
Celui qui leur témoigne opposition et hostilité M'agresse.
Quiconque veut devenir compagnon de Dieu et parler avec
Lui doit fréquenter un véritable soufi. « Celui qui désire être
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en la compagnie de Dieu doit être en la compagnie des mys-
tiques. »

... C'est pour expliquer et commenter cette idée que Dieu le
Très Haut a dit à Moïse : « Je suis tombé malade et tu ne M'as
pas rendu visite Moi qui suis Dieu, Je suis devenu souffrant,
pourquoi n'es-tu pas venu Me voir? » Moïse répondit : « 0
mon Seigneur! Je ne comprends pas cela. Comment pourrais-
Tu être malade ? » Dieu le Très Haut répéta ces mots. Moïse
(que la paix soit sur lui) s'étonna. Enfin, Dieu lui dit : « Mon
serviteur était malade, et tu ne lui as pas rendu visite. Ne
savais-tu pas que sa guérison est Ma guérison, et que sa peine
est Ma peine ? S'intéresser à sa santé, et lui témoigner de
l'affection, c'est s'intéresser à Ma santé et Me témoigner de
l'affection 7. » Sultan Valad

Les indices de la Voie

Si tu demandes, ô frère quels sont les indices — nishân •—
de la Voie, je te répondrai clairement et sans ambiguïté.
C'est que tu regardes le vrai et rompes avec le faux; que tu
tournes la face vers le monde vivant; que tu poses les pieds
sur les dignités; que tu élimines de ta pensée toute ambition
de gloire et de réputation; que tu courbes la taille à Son
service; que tu purifies l'âme des maux et la renforces par la
raison; que tu passes du foyer de ceux qui parlent avec
abondance à celui de ceux qui gardent le silence; que tu
voyages des œuvres de Dieu à Ses attributs et de Ses attributs
à Sa connaissance. A ce moment, tu passeras au monde des
mystères pour arriver au seuil de la pauvreté; et quand tu
seras l'ami de la pauvreté, ton âme obscure deviendra un
cœur repenti. Ensuite, Dieu retirera la pauvreté même de ton
cœur, et quand la pauvreté n'y restera plus, Dieu y restera.
Ce n'est pas de la folie ni de l'ignorance si Bâyazîd a dit :
« Gloire à moi! »; de même que la langue qui a prononcé le

7. Sultan Valad : Ma'ôri/, chapitre 8.
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secret suprême était mue par la vérité quand elle dit : « Je
suis la Vérité Suprême » — Ana al-Haqq 8. Sanâ'î 9

Progression sur la Voie

C'est le recueillement, puis le silence; puis l'aphasie et la
connaissance; puis la découverte; puis la mise à nu.

Et c'est l'argile, puis le feu; puis la clarté et le froid; puis
l'ombre; puis le soleil.

Et c'est la rocaille, puis la plaine; le désert, et le fleuve; puis
la crue; puis le dessèchement {passage de la Mer Rouge).

Et c'est l'ivresse, puis le dégrisement; puis le désir, et l'ap-
proche; puis la jonction; puis la joie.

Et c'est l'étreinte, puis la détente; puis la disparition et la
séparation; puis l'union; puis la calcination.

Et c'est la transe, puis le rappel; puis l'attraction et la confor-
mation; puis l'apparition (divine); puis l'investiture (de
l'élection).

Phrases (que tout cela), accessibles à ceux-là seuls pour qui
tout ce bas monde ne vaut pas plus qu'un sou.

Et voix de derrière la porte, mais l'on sait que les conversa-
tions des hommes, dès que l'on se rapproche, s'assourdis-
sent en un murmure.

Et la dernière idée qui se présente au fidèle, en arrivant à la
barrière, c'est « mon lot » et « mon moi ».

Car les créatures sont serves de leurs inclinations, et la vérité,
sur Dieu, quand on Le constate, c'est {qu'il est) saint10.

Hallaj

8. Hallaj fut supplicié à Bagdad en 922 (de l'ère chrétienne) pour avoir déclaré :
« Je suis la Vérité Suprême » ; et cela fut considéré comme un blasphème.
Mais les soufis y voient l'affirmation qu'il ne demeure rien d'autre que Dieu
quand le « moi » a disparu.
9. Sanà'î : Hadîqa, p. 112-113, traduction de Jabre, p. 279-280, thèse ronéoty-
pée, Paris, 1973, revu par Éva de Vitray-Meyerovitch.
10. Hallaj : Diwân, traduction de Louis Massignon, Paris. 1955, Cahiers du
Sud éd., p. 11,
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L'ultime étape sur la Voie

Les oiseaux du monde se réunirent tous, tant ceux qui sont
connus que ceux qui sont inconnus, et ils tinrent alors entre
eux ce langage : « II n'y a pas dans le monde de pays sans roi;
comment se fait-il cependant que le pays des oiseaux en soit
privé ? Il ne faut pas que cet état de choses dure plus long-
temps; nous devons joindre nos efforts et aller à la recherche
d'un roi, car il n'y a pas de bonne administration dans un pays
sans roi... »

Ils partent donc à la recherche du Simorgh (Voiseau fabuleux,
symbole du roi, c'est-à-dire, de Dieu). Après avoir essuyé beau-
coup d'épreuves et franchi les sept vallées (de la quête ; de l'a-
mour; de la connaissance; du détachement; de Vunité; de l'émer-
veillement; de rannihilation) du « moi », qui les séparent de
leur but, ils parviennent enfin au terme de leur pèlerinage.
Mais ils ne sont plus que trente oiseaux (en persan : si morgh.
C'est en ce jeu de mots qu'est la pointe de l'apologue).

« Nous voulons être anéantis par le feu », dirent les oiseaux.
... Le chambellan de la grâce vint leur ouvrir la porte, puis il
ouvrit encore cent rideaux les uns après les autres. Alors un
monde (nouveau) se présenta sans voile à ces oiseaux : la
plus vive lumière éclaira cette manifestation. Tous s'assirent
sur le masnad de la proximité, sur la banquette de la majesté
et de la gloire. On mit devant eux un écrit en leur disant de le
lire jusqu'au bout. Or, cet écrit devait leur faire connaître
par allégorie leur état désolé... ils (y) trouvèrent complètement
consigné tout ce qu'ils avaient fait... L'âme de ces oiseaux
s'anéantit entièrement de crainte et de honte... Lorsqu'ils
furent ainsi tout à fait purifiés et dégagés de toute chose, ils
trouvèrent tous une nouvelle vie dans la lumière du Simorgh.
Ils devinrent ainsi de nouveaux serviteurs et furent une
seconde fois plongés dans la stupéfaction. Tout ce qu'ils
avaient pu faire anciennement fut purifié et même effacé
de leur cœur : le soleil de la proximité darda sur eux ses rayons,
et leur âme en fut resplendissante. Alors, dans le reflet de leur
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visage, ces trente oiseaux — si morgh — mondains contem-
plèrent la face du Simorgh spirituel. Ils se hâtèrent de regarder
ce Simorgh, et ils s'assurèrent qu'il n'était autre que Simorgh,
Tous tombèrent alors dans la stupéfaction; ils ignoraient s'ils
étaient restés eux-mêmes ou s'ils étaient devenus le Simorgh et
que le Simorgh était réellement les trente oiseaux — si
morgh —. Lorsqu'ils regardaient du côté de Simorgh, ils
voyaient bien que c'était le Simorgh qui était en cet endroit,
et, s'ils portaient leurs regards vers eux-mêmes, ils voyaient
qu'eux-mêmes étaient le Simorgh. Enfin, s'ils regardaient à la
fois des deux côtés, ils s'assuraient qu'eux et le Simorgh ne
formaient en réalité qu'un seul être. Ce seul être était Simorgh et
Simorgh était cet être. Personne dans le monde n'entendit
jamais rien de pareil... Comme ils ne comprenaient rien à cet
état de choses... ils demandèrent au Simorgh de leur dévoiler
le grand secret... Alors, le Simorgh leur fit cette réponse :
« Le soleil de ma majesté est un miroir; celui qui veut se voit
dedans; il y voit son. âme et son corps; il s'y voit tout entier...
Quoique vous soyez extrêmement changés, vous vous voyez
vous-mêmes comme vous étiez auparavant...

Tout ce que tu as su ou vu n'est ni ce que tu as su ni ce
que tu as vu et ce que tu as dit ou entendu n'est pas non plus
cela. Lorsque vous avez franchi les vallées du chemin spirituel,
lorsque vous avez fait de bonnes œuvres, vous n'avez agi que
par mon action, et vous avez pu ainsi voir la vallée de mon
essence et de mes perfections. Anéantissez-vous donc en moi
glorieusement et délicieusement, afin de vous retrouver vous-
mêmes en moi... »

Les oiseaux s'anéantirent en effet à la fin pour toujours dans
le Simorgh; l'ombre se perdit dans le soleil, et voilà tout11,

'Attar

11. 'Attar, Mantic Uttair ou Le Langage des Oiseaux, poème de philosophie
religieuse, traduction de Garcin de Tassy, Pâtis, 1863, p. 37 et p. 233 et suiv.,
réédition sous presse, Sindbad, Paris.

Anthologie du soufisme 69

Le grand repentir

Seigneur, devant Toi me voici prosterné,
incliné devant Ton infinie bonté,
dans cette oraison en vers je Te supplie :
« Donne-moi, Seigneur, le sens de la beauté ! »
Seigneur, devant Toi me voici prosterné.

J'étais innocent, pur comme la rosée,
et comme le lys au début du printemps;
des hommes pervers à la langue mielleuse
ont mis du poison dans ma coupe d'ivresse,
alors que j'étais pur comme la rosée.

Et ainsi, Seigneur, j'ai quitté Ton chemin,
et j'erre à travers un désert ténébreux.
Hélas, la passion enchaîne ma raison,
à sa noire flamme elle l'a asservie
et de Ton chemin je me suis éloigné.

Mon cœur a perdu la foi et l'espérance,
laissant le péché obscurcir mon amour...

Je cherche à présent refuge sous Ton aile,
près de ton Qor'ân, de Ton verbe éternel.
Absous mes péchés, Seigneur, je T'en supplie,
que par Ta bonté mon âme soit guérie.
Vois, je viens chercher refuge sous Ton aile.

Seigneur, je T'en prie, éclaire ma raison
et fortifie-moi dans ma résolution,
que je vienne à bout de ces démons impurs...
Viens avec Ta grâce éclairer mes ténèbres,
Seigneur, je T'en prie, donne-moi la lumière!

Ravive l'ardeur de ma foi de jadis,
rends-moi Ton amour et Tes dons précieux,
que je brise ma coupe sur la pierre froide
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et déchire de l'ongle les charmes de Vénus;
ravive le feu de ma foi de jadis!

Seigneur, devant Toi me voici prosterné,
que mon repentir agrée à Ta bonté;
dans cette oraison en vers je Te supplie :
« Donne-moi, Seigneur, le sens de la Beauté! »
Seigneur devant toi, me voici prosterné!12 Musa Casim Catic

12. Musa Casim Catic : Teubei*nesuh, traduit du serbo-croate par Jean Descat.

2. La connaissance \ ma'rifa
et la contemplation f mushâhada

Gnose et savoir

Connaissance de gnose (ma'rifa) et savoir {'ilm), et la diffé-
rence entre ces expressions.

Les théologiens n'ont pas établi de distinction entre 'i/m
et mo'ri/a sauf quand ils disent que Dieu peut être appelé
'â/im — savant —, mais non pas 'âri/— gnostique —, étant
donné que cette dernière épithète est dépourvue de la béné-
diction divine. Mais les sheikhs soufis donnent le nom de
mà'rifa — gnose — à chaque connaissance qui s'allie à la
pratique (religieuse) et au sentiment — hâl — et dont le pos-
sesseur exprime son sentiment; et le possesseur de cette
connaissance, ils l'appellent 'âri/. D'autre part, ils donnent
le nom de ''ilm à toute connaissance qui est dénuée de signi-
fication spirituelle et dépourvue de pratique religieuse, et
celui qui détient un tel savoir, ils l'appellent 'â/im. Donc,
celui qui connaît la signification et la réalité d'une chose est
appelé par eux 'âri/ — gnostique — et celui qui connaît
simplement l'expression verbale et la conserve en sa mémoire
sans conserver la réalité spirituelle est appelé par eux 'ô/im.
Pour cette raison, quand les soufis désirent dénigrer un rival,
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ils l'appellent dânishmand — qui possède le savoir. Aux
yeux du vulgaire, cela paraît critiquable, mais les soufis,
n'entendent pas blâmer cet homme pour avoir acquis du savoir,
ils le blâment d'avoir négligé la pratique de la religion, parce
que le 'â/im dépend de lui-même, mais le 'âri/ dépend de son
Seigneur1. Hujwîrî

De la gnose, définitions

Dhû'1-Nûn l'Egyptien dit : « La gnose est en réalité la
communication providentielle par Dieu de la lumière spiri-
tuelle au plus profond de notre cœur », c'est-à-dire, avant que
Dieu, dans Sa providence, n'illumine le cœur de l'homme
et le préserve de la contamination, de sorte que toutes les
choses créées ne valent pas à ses yeux une graine de moutarde,
la contemplation des mystères divins, tant intérieurs qu'ex-
térieurs, ne le transportent pas de joie; mais lorsque Dieu l'a
fait, chacun de ses regards devient un acte de contemplation
— mushâhada.

Shiblî dit : « La gnose est un émerveillement — hayra —
continuel. L'émerveillement est de deux sortes : 1. à l'égard
de l'essence; 2. à l'égard de la qualité. La première est du
polythéisme et de l'impiété, car aucun gnostique ne peut
avoir des doutes sur la nature essentielle de Dieu; mais la
seconde est la gnose, parce que la qualité de Dieu est au-delà
du domaine de la raison. » Shiblî dit aussi : « La véritable
gnose est l'incapacité de parvenir à la gnose. »

Abu Yazîd dit : « La gnose consiste à savoir que le mouve-
ment et l'immobilité de l'homme dépendent de Dieu 2. »

Hujwîri

1. Hujwîrî : Kashfal-Mahjûb, traduction anglaise de R.A. Nicholson, Londres,
1911, Luzac éd., p. 382-383.
2. Ibid., p. 274 et suiv.
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Les trois sortes de connaissance
de Dieu

On demanda à Dhû'1-Nûn al-Misrî : « Qui est le Connaissant
— 'âri/ ? » II répondit : « Un homme d'entre eux, différent
d'eux. »

II disait : « II existe trois sortes de connaissance de Dieu.
D'abord, la connaissance que Dieu est Un, et que possèdent
tous les croyants; secondement, la connaissance dérivée de la
preuve et de la démonstration, laquelle appartient aux phi-
losophes, rhétoriciens et théologiens; et troisièmement la
connaissance des attributs de l'Unicité divine, qui appartient
aux saints de Dieu, à ceux qui contemplent Dieu dans leurs
cœurs, de telle façon qu'il leur révèle ce qu'il ne révèle à
personne d'autre dans le monde. La véritable connaissance
de Dieu est l'illumination par Dieu du cœur avec le pur éclat
de la connaissance (c'est-à-dire, le soleil ne peut être vu que par
la lumière du soleil). Plus un homme connaît Dieu, plus
profond et plus grand est son émerveillement » (parce que plus
il est près du soleil, plus il est ébloui par le soleil, jusqu'à ce
qu'il parvienne à un point où il n'est plus lui-même).

On l'interrogea sur les qualités de ceux qui connaissent
Dieu. Il répondit : « Les Connaissants — 'on/— voient sans
connaissance, sans intuition, sans information, sans contem-
plation, sans description, sans dévoilement, et sans voile.
Ils ne sont pas eux-mêmes, et ils subsistent non par eux-
mêmes, mais dans la mesure où ils subsistent eux-mêmes par
Dieu. Ils se meuvent comme Dieu les fait se mouvoir, et leurs
paroles sont les paroles de Dieu qui roulent sur leur langue,
et leur vision est la vision de Dieu qui a pénétré dans leurs
yeux. Le Prophète (sur lui la paix) parlait de ces qualités
quand il a rapporté que Dieu dit : « Quand J'aime un servi-
teur, Moi le Seigneur, Je suis son oreille, de sorte qu'il entend
par Moi, et sa langue, de sorte qu'il parle par Moi, et sa main,
de sorte qu'il prend par Moi. »

Dhû'1-Nûn racontait : « Lors d'un de mes voyages, je ren-
contrai une femme et lui demandai quelle est la fin de l'amour.
« Imbécile, s'écria-t-elle, l'amour n'a pas de fin ». Je demandai :
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« Pourquoi cela ? » Elle répondit
est sans fin 3. »

« Parce que le Bien-Aimé
Dh&l-Nûn al-Misrî

La science de la connaissance est
la plus haute science

La plupart des gens ne se soucient guère de la dignité de
cette science, ignorent ses subtilités, méconnaissent le grand
danger qu'elle renferme et sont distraits de ses secrets subtils.
Personne ne la connaît sauf les cœurs favorisés (par Dieu).
Cette « science » est le fondement sur lequel sont bâties les
autres sciences. C'est par elle qu'on atteint le bien et la dignité
des deux mondes; c'est par elle que le serviteur connaît les
défauts de son nafs (âme charnelle), le bienfait de son Seigneur,
la majesté de Sa seigneurie et la perfection de Sa puissance.
C'est par elle que le secret intime — sïrr — du serviteur
s'envole, doté des ailes de la connaissance, dans le domaine
des subtilités de la toute puissance divine, tourne autour du
terme de la grandeur et s'élève vers les jardins de la sainteté
divine 4. Ahmad al-Rifa'î

Les gens de la connaissance

Sachez que le Prophète (sur lui la paix!) a dit : « Al-ma'rifa
sirri », c'est-à-dire : « La connaissance (mystique) est mon
secret. »

L'Envoyé de Dieu a dit aussi : « Là tasihhu as-salâtu illâ bVl
ma'rifa », c'est-à-dire : « La prière n'est valide qu'avec la
connaissance. »

Sachez que tous les Prophètes, saints, philosophes et théo-

3. Cité par R.A. Nicholson, Translation of Eastern Poetry and Prose,
Cambridge, 1922, University Press éd., p. 137-138.
4. Ahmad al-Rifâ'î : Hâla, p. 68-69, cité par Mustapha Tahrali : Ahmad
al-Rifa'î (512-578/1118-1182), Sa vie, son œuvre et sa tarîqa, Paris, 1973,
thèse de doctorat 3e cycle.
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logiens scolastiques s'accordent à déclarer que Dieu est Un,
et non deux ; Eternel, et non nouveau ; Créateur et non
création; sans forme et sans couleur; Subsistant et non péris-
sant; ni non séparé d'une chose, ni joint à une chose; ni
détaché d'une chose, ni mélangé à une chose; aucune compa-
raison ne Lui est applicable, il n'existe ni rival, ni associé à
Lui; II ne peut être situé dans un lieu, II n'est pas soumis au
temps, et II est sans commencement ni fin — aucune de ces
expressions ne peut lui être attribuée.

Tous les « gens de la Voie », théologiens scolastiques et
docteurs en théologie sont d'accord là-dessus, mais les « gens
de la Voie » vont plus loin, en affirmant qu'il est sans bornes
ni limites. Par « sans bornes ni limites », il faut entendre
qu'on ne peut parler à Son sujet de « dessus » ou « dessous »,
ni de « devant » ni « derrière » — c'est-à-dire, qu'il est un
être en dehors des six directions. Son infinité est comme un
vaste océan, et comme une petite graine. Pour cette raison,
les « gens de la Voie » disent que Dieu, le Sublime et Très-
Haut se suffit à Lui-même dans Sa plénitude — samad 6 —
éternelle qu'il embrasse toutes choses. Comme le dit Dieu le
Très-Haut : « Innahu bi kulli shay^in muhît » : « En vérité, II
embrasse toutes choses ».

Les docteurs en théologie disent que par « embrassant tout »
il faut entendre que seule Sa connaissance embrasse tout.
Mais les « gens de la Voie » disent qu'à la fois Son essence et
Sa connaissance embrassent tout, étant donné qu'il n'est pas
séparé de Sa connaissance, car Dieu le Sublime et le Très-Haut
n'est pas comme un être humain, qui peut être séparé de sa
connaissance.

En outre, Dieu le Très-Haut est, en vertu de Son essence
et de Sa connaissance, proche de nous, mais quant à la nature
de Sa proximité, elle est trop abstruse pour que les gens la
comprennent. Il y a quatre significations applicables à la
proximité : la première est la proximité concernant le temps ;
la seconde, est la proximité relative à l'espace; la troisième

5. Voir Çor'ôn, CXII, 2. Ce mot « samad », polysémique, d'une densité
impossible à rendre en français, est traduit par d'autres par « Impénétrable ».
Voir la note que réserve Denise Masson à cette expression : Qor'ôn, p. 978,
Paris, 1967, Gallimard éd.
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est la proximité quant aux attributs (ou qualités); la qua-
trième est la proximité relative au Dieu Très-Haut. Mais la
proximité relative à Dieu est, on l'a dit, extrêmement difficile
à comprendre. La nature de la proximité concernant le temps
est comme les gens disent : « L'époque de Muhammad
(Dieu le bénisse et lui donne la paix!) plus proche de nous que
l'époque de Jésus (sur lui la paix). » La nature de la proximité
concernant le lieu est comme les gens disent : « La lune est
plus proche de nous que les pléiades. » La nature de la proxi-
mité concernant les attributs (ou qualités) est comme les gens
disent : « Bayazîd (Dieu soit satisfait de lui!) est plus proche
du messager de Dieu que 'Utbah et Shaybah (qu'ils soient
maudits!); bien que Bayazîd soit plus éloigné du Prophète
(quant au temps) que 'Utbah et Shaybah, car Bayazîd est
plus proche du Prophète par ses qualités. « Mais la proximité
de Dieu par rapport au monde avec toutes ses parties n'est
pas similaire à celles-ci, bien qu'il soit vrai que Dieu le Très-
Haut a dit : « II est avec vous où que vous soyez » (Çor'âra, LVII /
4). Et Dieu le Très-Haut dit encore : « Et Nous sommes plus
près de lui que sa veine jugulaire » (Çor'ân, L/16) et aussi : «Et
en vous-mêmes — ne voyez-vous pas ? » (Qor'â/i, LI/21).

Pour cette raison, les « gens de la Voie » disent que... Dieu
est proche de toutes Ses créatures, mais que Sa proximité
n'est octroyée exclusivement qu'aux « gens de la Connais-
sance » et à Son adorateur 6. Hamzah Fansûrî

La contemplation / mushâhada

Le Prophète a dit : « Gardez vos ventres affamés et vos foies
assoiffés et renoncez au monde, afin de pouvoir peut-être voir
Dieu avec vos cœurs. » Et il dit aussi : « Adore Dieu comme
si tu Le voyais, car si tu ne Le vois pas, II te voit. » Dieu dit
à David : « Sais-tu ce que c'est que de Me connaître ? C'est la

6. Hamzah Fansûrî, Sharâb ul-'Ashiqîn (Le vin des Amoureux), traduction
anglaise de Syed Muhammad Naguib al-Attas : The Mysticism of Hamzah
Fansûrî, Singapour, 1963, p. 431-433.
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vie du cœur qui Me contemple. » Par « contemplation »
— mushâhada —, les souris désignent la vision spirituelle
de Dieu en public et en secret, sans demander comment ni
de quelle manière...

La vie des contemplatifs est le temps durant lequel ils
jouissent de la contemplation — mushâhada — : quant aux
temps passés oculairement — mu'âyana —, ils ne le considè-
rent pas comme la vie, car pour eux c'est en réalité la mort.

Quelques souris ont supposé, de façon erronée, que la vision
spirituelle et la contemplation produisent une représentation
— swra — de Dieu qui se forme dans l'esprit par l'imagination,
à partir soit de la mémoire, soit de la réflexion. C'est là pur
anthropomorphisme — tashbîh — et erreur manifeste. Dieu
n'est pas fini, que l'imagination soit capable de Le représenter
ou que l'intellect puisse comprendre Sa nature... Ceux qui
parlent de la contemplation dans ce monde ou dans l'autre
disent seulement que c'est possible, non pas qu'ils en aient
joui ou en jouissent à présent, parce que la contemplation est
un attribut du cœur — sirr — et ne peut être exprimée par la
langue, sinon métaphoriquement. C'est pourquoi le silence est
un signe de contemplation, tandis que la parole est un signe de
témoignage oculaire 7. Hujwirî

La vision de Dieu

On rapporte que Sarî al-Saqatî disait : « 0 Dieu, quel que
soit le châtiment que Tu puisses m'infliger, ne me punis pas
avec l'humiliation d'être voilé de Toi, car, si je ne suis pas voilé
loin de Toi, mon tourment et mon affliction seront diminués
par la pensée et la vision de Toi; mais si Tu es voilé à ma vue,
même Ta générosité me sera mortelle. Il n'est pas de châti-
ment dans l'enfer pire et plus dur à supporter que d'être voilé.
Si Dieu était révélé en enfer aux habitants de l'enfer, les
croyants pécheurs ne penseraient jamais au paradis, étant

7. Hujwîrî : Kashfal-Mahjûb, traduction anglaise de R.A. Nicholson, Londres,
1911, Luzac éd., p. 329 et suiv.
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donné que la vision de Dieu les emplirait d'une joie telle qu'ils
ne sentiraient pas de douleur corporelle. Et au paradis il n'est
pas de plaisir plus parfait que le dévoilement. Si les habitants
du paradis jouissaient de tous les plaisirs qu'il offre et d'autres
plaisirs au centuple, mais étaient voilés de Dieu, leurs cœurs
seraient entièrement brisés. Aussi, Dieu laisse-t-il les cœurs
de ceux qui L'aiment avoir toujours des visions de Lui, afin
que ce délice puisse les rendre capables de supporter toutes
les tribulations; et ils disent dans leurs visions : « Nous consi-
dérons que tous les tourments sont plus désirables que d'être
voilés de Toi. Quand Ta beauté est révélée à nos cœurs, nous
ne pensons pas à l'affliction. »

II existe en réalité deux sortes de contemplation. La pre-
mière résulte d'une foi parfaite, la seconde d'un amour
enivré, car dans l'enivrement de l'amour l'homme parvient
à un degré tel que son être tout entier est absorbé dans la
pensée de son Bien-Aimé et qu'il ne voit rien d'autre.
Muhammad ibn Wâsi' a dit : « Je n'ai jamais rien vu sans y
voir Dieu », c'est-à-dire, grâce à une foi parfaite. Shiblî a
dit : ce Je n'ai jamais rien vu d'autre que Dieu », c'est-à-dire
dans l'extase de l'amour et la ferveur de la contemplation.
Un mystique voit une action avec ses yeux corporels et, tandis
qu'il regarde, contemple l'Agent avec ses yeux spirituels;
un autre est ravi par l'amour de l'Agent loin de toutes choses,
de sorte qu'il ne voit que l'Agent. L'une de ces méthodes est
démonstrative — istidlâlî —, l'autre est extatique —jadhbî —.
Dans le premier cas, une preuve manifeste est déduite des
preuves de Dieu; dans le second, le voyant est ravi et trans-
porté par le désir : les preuves sont pour lui un voile, car celui
qui connaît une chose ne se soucie de rien d'autre, et celui qui
aime une chose ne regarde rien d'autre, mais renonce à s'op-
poser à Dieu et à se mêler de Ses décrets et actions. Quand
l'amoureux détourne son regard des choses créées, il voit
inévitablement le Créateur avec son cœur. Dieu a dit : « Dis
aux croyants de fermer les yeux » (Çor'ân, XXIV, 30), c'est-à-
dire, de fermer leurs yeux corporels aux désirs charnels et
leurs yeux spirituels aux choses créées. Celui qui est le plus
sincère dans la mortification est le plus fermement enraciné
dans la contemplation. Sahl ibn 'Abdallah de Tustar a dit :
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« Si quelqu'un ferme ses yeux à Dieu un seul instant, il ne
sera jamais bien guidé tout au long de sa vie, car regarder
autre que Dieu, c'est être soumis à un autre que Dieu, et celui
qui est laissé à la merci d'un autre que Dieu est perdu. C'est
pourquoi la vie des contemplatifs est le temps durant lequel
ils jouissent de la contemplation : quant au temps passé à la
vision oculaire, ils ne le considèrent pas comme la vie, car
pour eux c'est en réalité la mort. C'est ainsi que lorsqu'on
demanda à Bayazîd son âge, il répondit : « Quatre ans. »
On lui demanda : « Comment cela peut-il être ? » II répondit :
« Durant soixante-dix ans, ce monde m'a dissimulé Dieu,
mais je L'ai vu durant les quatre dernières années : la période
pendant laquelle on est voilé n'appartient pas à la vie 8. »

Hujwîrî

Le témoin

Es-tu vivant, es-tu mort, ou agonisant ? Il te faut demander
le témoignage de trois témoins. Le premier témoin, c'est ta
propre conscience : regarde-toi donc avec ta propre lumière.
Le second témoin, c'est la conscience d'autrui9; regarde-toi
donc à la lumière d'autrui. Le troisième témoin est la cons-
cience de l'essence de Dieu; regarde-toi donc à la lumière de
Dieu. Si tu demeures sans trouble en face de cette lumière,
considère-toi aussi vivant et éternel que Lui! Arriver à sa
propre dignité, c'est cela l'existence; voir l'essence divine
sans voiles, c'est cela la vie. Le croyant ne se contente pas
des seuls attributs; Mohammad ne s'est contenté que de
l'essence divine.

Qu'est-ce que l'« ascension » — mVrâj 10 ? Seulement la

8. Hujwîrî : Kashfal-Mahjûb, cité par R.A. Nicholson : The Mysticsof Islam,
Londres, 1961, Routledge and Kegan Paul éd., p. 54-56.
9. Voir le hadîtk « le croyant est le miroir du croyant ».
10. Il s'agit du « voyage nocturne » au cours duquel le Prophète Mohammad
fut transporté dans \es cieux (voir Qor'ân, XVII, 1.). Symbole de la réalisation
spirituelle sur l'échelle de l'être (c'est le sens originel de mi'rô/). C'est ainsi
que Djalàl ud-Dîn Rùmî déclare que : « Le mi'râj, c'est l'être même de l'homme :
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recherche d'un témoin, la confirmation par un témoin, face
à face, un témoin juste, sans la confirmation duquel notre
existence ne serait que ce que la couleur et l'odeur sont à la
fleur. Nul ne peut rester sans trouble en sa présence; celui
qui le peut, en vérité, est d'or pur. Ne perds pas une parcelle
de la lumière que tu détiens, saisis fermement le nœud de ton
être. Il est plus beau d'augmenter son propre éclat, et d'en
éprouver la splendeur à la lumière du soleil! Sculpte de nou-
veau ta forme ancienne, examine-toi toi-même, crée un être
vivant. Seul un être ainsi « vivant » est digne de louange,
sinon le feu de l'existence n'est que de la fumée u. Jqbal

il s'élève en lui-même, en partant de l'extérieur, qui est ténèbres, vers l'intérieur,
qui est l'univers des lumières, et de l'intérieur vers le Créateur » (voir Ma'ârif
de Sultan Valad, texte persan, p. 121). Et Rûmî met en garde contre le piège
d'une pensée spatialisante :

Ceci n'est pas comparable à l'ascension d'un homme vers la lune; non, mais à
l'ascension de la canne à sucre jusqu'au sucre.

Ce n'est pas comparable à l'ascension d'une vapeur vers le ciel; non, mais à
l'ascension d'un embryon jusqu'à la raison (Mathnavî, IV, 553-554).

11. Mohammad Iqbal : Le Livre de l'Éternité, traduction d'Éva de Vitray-
Meyerovitch et Mohammad Mokri, Paris, 1962, Albin Michel éd., p. 29-30.

3. L'expérience spirituelle

Le regard d'un soufi

Je me rendis à la mosquée et me plongeai dans la médita-
tion. Je vis Rashîd-i Qubâ'i : son visage ne voulait pas quitter
mon cœur. Je me dis : « Ami et ennemi, tous deux s'attachent
étroitement au cœur. Tant que je ne me serai pas rendu
étranger à tout ce qui est autre que Dieu, je ne trouverai pas
la libération, et mon cœur ne deviendra pas entier. Je vais
faire un effort. Je vais occuper mon cœur avec Dieu, de sorte
que mon cœur ne s'occupe à rien d'autre. » Je vis la forme de
mon cœur apparaître à mon regard, de telle sorte que tout le
temps je venais de lui pour aller à Dieu, à la fois à partir de
son volume total et de toutes ses parties. C'est-à-dire que
j'allais de sa couleur cramoisie vers Dieu, pour voir d'où cette
couleur cramoisie et ses parties couleur de rubis tiraient leur
nourriture. Je vis que chaque partie cramoisie possédait cinq
sens, s'accrochant à Dieu et tirant sa nourriture de Dieu;
de même, toutes les parties de mon cœur s'alimentaient à
Dieu. Je vis toutes les parties du monde, accidents et objets,
et que chaque chose qui existe, représentants et trésoriers de
Dieu, tiraient leur nourriture des intelligences pures et des
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sens. Je vois, aussi clairement que le croissant de la lune,
chaque imagination mentale en ce monde, surgissant avec
des pieds et des mains et tirant sa nourriture du monde des
esprits. De même, dans chaque imagination, je m'aperçois
qu'une autre porte est grande ouverte, ad infinitum. Ainsi,
l'on peut se rendre compte des merveilles que je verrais si la
porte de Dieu s'ouvrait. Ainsi, nous vînmes d'abord du monde
des accidents, puis nous vînmes du monde des accidents au
monde des intelligences et des sens. Or, ce monde tire sa nour-
riture du monde des esprits, et le monde des esprits s'alimente
au monde des attributs de Dieu. Chaque monde est un men-
diant demandant l'aumône à un autre monde, la main tendue
comme un mendiant, espérant recevoir dans sa paume quel-
que chose en provenance de cet autre monde. Aussi, plus l'on
est proche de la présence de Dieu, plus ce monde est pur;
d'abord le monde de l'intellect, puis le monde de l'esprit,
puis le monde des attributs de Dieu; puis au-delà des attri-
buts de Dieu se trouve un monde de cent mille esprits, surgis-
sant en une extase de joie et de félicité inconcevables. La
présence de Dieu est ineffable et inscrutable. Puis je contemple
chaque partie de mon cœur, considérant comment chacune
d'elle s'alimente à Dieu, chaque parcelle séparée tourbillon-
nant autour comme un fantasme brillant, culbutant sans
cesse, accroché à survivre.

Je devins las de la méditation et de regarder. Je me dis :
« Je vais cesser de regarder, que je voie où va mon regard et
où Dieu le transporte. » Je vis que Dieu à chaque instant était
en train de donner forme aux choses, et de multiplier les affres
du regard, de telle sorte qu'il me semblait que mes yeux
allaient sortir de leur orbite, que ma cervelle éclaterait hors
de mon crâne, que mon sang jaillirait de mes veines. Puis,
lorsque le nuage se fut éclairci et que la glace fut fondue, je
découvris un monde infini et merveilleux. D'un côté, je vis
l'imagination apparaître comme une épine, puis s'envoler.
Peut-être est-ce le non-être, ce merveilleux monde sans
limites; peut-être que le paradis et l'enfer sont l'anéantisse-
ment, que les habitants du paradis et de l'enfer sont annihilés.
Peut-être que l'imagination des joies est le paradis, et que
l'imagination des souffrances dans le monde du non-être est
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l'enfer, tandis qu'être inconscient de ces deux états, et péné-
trer dans le non-être, c'est se trouver au purgatoire.

Je m'aperçus que petit à petit ma méditation diminuait,
et le sommeil commença à s'emparer de moi. Je me dis :
« Peut-être cela provient-il du fait que je ne fournis pas
d'effort. » Aussi retourne-je à la méditation, jusqu'à ce que je
m'endorme. Quand je dors, il me semble que je ressemble à
un arbre, car je suis dans la terre. Si, tandis que je dors, je suis
inconscient, c'est comme si j'étais dans le non-être. Quand je
m'éveille, c'est comme si je levais la tête hors de la terre.
Quand je me regarde un peu moi-même, c'est comme si
j'étais grand. Quand je regarde avec mes yeux et bouge avec
mon corps, c'est comme si des branches poussaient de moi.
Quand je fais un effort plus grand pour méditer, c'est comme
si je donnais naissance à des fleurs. Quand je prononce avec
ma langue la mémoration de Dieu, c'est comme si je portais
des fruits. Ainsi, voile après voile est retiré; plus grand est
l'effort que j'accomplis, plus merveilleuses sont les choses
qui semblent émerger de moi; comme si toutes ces choses
étaient dans la bouche du non-être, et que le non-être avait
placé sa bouche sur la mienne 1. Ba/iâ' ud-Dîn Valad

L'expérience du soufi

L'expérience d'un certain Abd ul-Mumin fut décrite au
sheikh z de la façon suivante :

« Les cieux et la terre et l'enfer et le paradis ont tous cessé
d'exister pour moi. Lorsque je regarde autour de moi, je ne
les trouve nulle part. Lorsque je suis en présence de quelqu'un,
je ne vois personne devant moi : en vérité, ma propre existence
n'existe pas pour moi. Dieu est infini. Personne ne peut Le
surpasser; et ceci est l'extrême limite de l'expérience spiri-
tuelle. Aucun saint n'a pu aller plus loin que cela. »

A quoi le sheikh répondit :

1- Bahâ' ud-Dîn Valad : Md'ârif, traduction d'Arberry, publiée dans Islamic
Studies, Karachi, mars 1962, p. 98-100.
2- Sheikh Ahniad de Sarhand, grand maître soufi du 17e siècle.
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« L'expérience qui est décrite a son origine dans la vie
sans cesse changeante du qalb 3 ; et il me semble que celui qui
en fait état n'a pas encore passé même par le quart des innom-
brables « stations » du qalb. Il faut être passé par les trois
quarts restants pour en terminer avec les expériences de cette
première « station » de la vie spirituelle. Au-delà de cette
« station », il existe d'autres « stations » connues sous les
noms de rû/i, sirr-khâfî, et sirr-ofe/i/ô, chacune de ces « sta-
tions », qui, ensemble, constituent ce que l'on appelle techni-
quement '•âlam 'amr, possède ses propres états et expériences
caractéristiques. Après être passé par ces « stations », celui
qui cherche la vérité reçoit graduellement les illuminations
des « Noms divins » et des « Attributs divins », et finalement
les illuminations de l'Essence divine. »

Quel que puisse être le fondement psychologique des dis-
tinctions établies dans ce passage, ce dernier nous donne au
moins quelque idée d'un univers entier d'expérience intime
telle que l'a vue un grand réformateur du soufisme. Selon lui,
ce 'd/oro 'amr (c'est-à-dire « le monde de l'énergie directrice »}
doit être traversé avant que l'on atteigne cette expérience
unique qui symbolise le purement objectif. C'est la raison
pour laquelle je dis que la psychologie moderne n'a pas encore
même effleuré le sujet. Personnellement, je ne nourris pas
grand espoir quant au présent état de choses, soit en biologie,
soit en psychologie. Le seul criticisme analytique, accompagné
d'une certaine compréhension des conditions organiques des
images en lesquelles la vie religieuse s'est parfois manifestée,
ne paraît guère susceptible de nous amener aux racines
vivantes de la personnalité humaine. A supposer que les
images sexuelles aient joué un rôle dans l'histoire de la reli-
gion, ou que la religion ait procuré des moyens imaginatifs
d'échapper à une réalité déplaisante, ou bien de s'y adapter,
ces manières de considérer les choses ne peuvent en aucune
manière affecter le but ultime de la vie religieuse, c'est-à-dire,
la reconstruction de l'ego fini : il faut pour cela le mettre en
contact avec un processus vital éternel, et lui donner ainsi
une condition métaphysique dont nous ne pouvons avoir

3. Le « cœur », au sens pascalien du mot.

qu'une compréhension partielle dans l'atmosphère presque
étouffante de notre milieu actuel...

La vérité est que les processus religieux et scientifiques,
bien qu'impliquant des méthodes différentes, sont identiques
quant à leur but final. Toutes deux se proposent d'atteindre
la réalité. En fait, la religion est bien plus désireuse d'atteindre
le réel ultime que ne l'est la science. Et pour toutes deux, la
voie vers l'objectivité pure passe par ce que l'on peut appeler
la purification de l'expérience. Afin de comprendre ceci, il
nous faut établir une distinction entre l'expérience en tant
que fait naturel, significatif du comportement que l'on peut
normalement observer de la réalité, et l'expérience en tant
que significative de la nature intime de la réalité. Comme fait
naturel, elle s'explique à la lumière de ses antécédents, psy-
chologiques et physiologiques; comme significative de la
nature intime de la réalité, il nous faut, pour faire la lumière
sur ce qu'elle représente, appliquer des critères différents...
Les processus scientifique et religieux sont en un sens parallèles
l'un à l'autre. Tous deux sont véritablement des descriptions
du même monde, avec cette seule différence que dans le pro-
cessus scientifique la position de l'ego est nécessairement
exclusive, tandis que dans le processus religieux l'ego intègre
des tendances rivales et élabore une attitude inclusive unique
d'où résulte une sorte de transfiguration synthétique de ses
expériences. Une étude attentive de la nature et de la fin de
ces processus réellement complémentaires montre que tous
deux sont orientés vers la purification de l'expérience dans
leurs sphères respectives.

Le passage que j'ai cité d'après un grand saint de l'Inde
montre que l'étudiant qui pratique la psychologie religieuse
se propose une purification analogue à celle de Hume, Einstein,
et son sens de l'objectivité a autant d'acuité que celui du
savant dans sa propre sphère d'activité. Il passe d'expérience
en expérience, non pas comme un simple spectateur, mais
comme celui qui soumet l'expérience au crible de la critique
et qui, selon les règles d'une technique spéciale, adaptée au
champ de son enquête, s'efforce d'éliminer tous les éléments
subjectifs, psychologiques ou physiologiques, du contenu de
son expérience, en vue d'atteindre finalement ce qui est abso-
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lument objectif. Cette expérience finale constitue la révéla-
tion d'un nouveau processus vital — original, essentiel,
spontané. Le secret éternel de l'ego, c'est qu'au moment où il
parvient à cette révélation finale, il la reconnaît sans la moindre
hésitation comme le fondement ultime de son être. Cependant,
l'expérience en elle-même est dépourvue de mystère. Il n'y a
en elle rien d'émotionnel non plus. En fait, en vue d'assurer
le caractère totalement non-émotionnel de l'expérience, la
technique du soufisme prend grand soin d'interdire l'usage de
la musique dans le culte, et de mettre en relief la nécessité des
prières quotidiennes de la congrégation afin de neutraliser
les effets anti-sociaux possibles de la contemplation solitaire.
Ainsi, l'expérience éprouvée est une expérience parfaitement
naturelle qui possède une signification biologique de la plus
haute importance pour l'ego. C'est l'ego humain qui s'élève
plus haut que la réflexion pure, et qui remédie à son caractère
transitoire en s'appropriant l'éternel4. Iqbal

Étapes des itinérants vers Dieu

Le premier stade, c'est la mise-en-route de celui qui a fait
le propos (d'avancer). Le deuxième stade, c'est son entrée
dans l'expatrie ment. Le troisième stade, c'est son arrivée à la
contemplation, qui attire vers l'essence même de l'unification
dans le chemin de l'anéantissement.

Hadîth concernant le sens du premier stade : « L'envoyé de
Dieu a dit : « Marchez ! Les esseulés arriveront les premiers ! »
On lui demanda : « 0 envoyé de Dieu ! qw'esï-ce que les esseulés ? »
// répondit : « Ce sont les frémisseurs^ qui frémissent à la pensée
de Dieu; la pensée de Dieu enlèvera leurs fardeaux, de sorte
qu'ils viendront légers au Jour de la Résurrection. »

Hadîth concernant le sens de l'entrée dans l'expatriement :
« La recherche de Dieu est un expatriement* »

4. Mohammad Iqbal : Reconstruire la pensée religieuse de F Islam, traduction
d'Éva de Vitray-Meyerovitch, Paris, 1955, Librairie d'Amérique et d'Orient-
Adrien Maisonneuve éd., 11 rue Saint-Sulpice, Paris-6, p. 207 et suiv.
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Hadîth concernant le sens de l'arrivée à la contemplation :
« Dans la tradition rapportant la question posée par Gabriel à
Renvoyé de Dieu : « Qu'est-ce que le bien-agir ? » // répondit :
« C'esï que tu rendes ton culte à Dieu comme si tu Le voyais ;
et si tu ne Le vois pas, Lui du moins te voit. »

1. Section des débuts / bidâyât

1. L'éveil / yaqaza. Dieu a dit : « Dis : « Je vous exhorte
seulement à une chose : Dressez-vous vers Dieu... » (Qor'ân,
XXXIV, 46). Se dresser vers Dieu, c'est s'éveiller de la som-
nolence, de l'insouciance et se tirer du bourbier de la tiédeur.
Ceci a lieu dès que le cœur s'illumine de vie, à la vision de la
lumière de l'avertissement.

2. Le retour à Dieu / tauba. Dieu a dit : « Ceux qui ne
reviendront pas (de leur faute), ceux-là seront les injustes »
(Qor'ân, XLIX, 11). Les conditions du retour à Dieu consistent
en trois choses : le regret, l'excuse et l'extirpation.

3. L'examen de conscience / muhâsaba. Dieu a dit : « Crai-
gnez Dieu ! que chaque âme considère ce qu'elle a avancé pour
demain! » (Qor'ân, LIX, 18). On ne suit le chemin de l'exa-
men de conscience qu'après avoir entrepris résolument
d'exécuter l'engagement du retour à Dieu.

4. La résipiscence / inâba. Dieu a dit : « Et venez à rési-
piscence à votre Seigneur » {Çor'ân, XXXIX, 54). La résipis-
cence consiste en trois choses : revenir à Dieu en se réformant,
comme on est revenu à Lui en s'excusant; revenir à Lui en
étant fidèle, comme on est revenu à Lui en s'engageant;
revenir à Lui en sa manière d'être, comme on est revenu à Lui
en Lui répondant.

5. La réflexion / tafakkur. Dieu a dit : « Alors que Nous
avons fait descendre vers toi le Rappel, pour que tu montres aux
hommes ce qu'on a fait descendre vers eux. Peut-être réfléchi-
ront-ils » (Çor'dn, XVI, 44). Sache que la réflexion est l'en-
quête menée par la vue intérieure dans le but d'atteindre
l'objet désiré.



6. La méditation / tadakkur. Dieu a dit : « Ne se souvient
que qui vient à résipiscence » (Qor'ân, XL, 13). La méditation
est supérieure à la réflexion, car réfléchir, c'est chercher et
méditer, c'est trouver.

7. Se mettre hors de péril / i'tisâm. Dieu a dit : « Mettez-
vous hors de péril en vous cramponnant à la corde de Dieu, en
totalité! » (Qor'ân, III, 103), et « Mettez-vous hors de péril en
vous cramponnant à Dieu, // est votre Maître! » (Qor'ân,
XXII, 78). Se cramponner à la corde de Dieu, c'est être fidèle
à Lui obéir, en guettant Ses ordres; se cramponner à Dieu,
c'est s'élever au-dessus de toute imagination et se délivrer de
toute hésitation.

8. La fuite / firâr. Dieu a dit : « Fuyez auprès de Dieu ! »
(Qor'ân, LI, 50). La fuite consiste à s'enfuir de ce qui n'est
pas, auprès de ce qui n'a jamais cessé d'être.

9. L'ascèse / riyâda. Dieu a dit : « Ceux qui donnent ce
qu'ils donnent et dont les cœurs frémissent... » (Qor'ân, XXIII,
60). L'ascèse consiste à entraîner l'âme à faire sien ce qui est
vrai.

10. L'audition / samâ'. Dieu a dit : « Si Dieu avait reconnu
en eux quelque bien, II les aurait fait entendre » (Qor'ân, VIII,
23). Le point essentiel de l'audition, c'est l'éveil de l'attention.

2. Section des portes / abwâb

1. La tristesse / huzn. Dieu a dit : « 7/s s'en retournent,
versant tristement des flots de larmes » (Qor'ân, IX, 92). Être
triste, c'est souffrir de ce que quelque chose vous a échappé,
ou s'affliger de ce que quelque chose est d'accès difficile.

2. La crainte / khauf. Dieu a dit : « Ils craignent leur Sei-
gneur, au-dessus d'eux » (Qor'ân, XVI, 50). Craindre, c'est
être arraché à la quiétude de la sécurité par la considération
de la parole reçue.

3. La sollicitude / ishfâq. Dieu a dit : « Ils diront : Nous
étions, jadis, parmi les nôtres, pleins d'angoisse » (Qor'ân,
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LU, 26). La sollicitude consiste a éprouver continuellement
de l'appréhension en même temps que de la compassion.

4. L'humilité / khushû. Dieu a dit : « L'heure n'est-elle point
venue, pour ceux qui croient, que leurs cœurs s'humilient devant
le rappel de Dieu et la vérité qui est descendue ?» (Qor'ân, LVII,
16.) L'humilité consiste en ce que l'âme cesse de flamber et la
nature cesse de brûler, à cause de quelque chose de grand ou
de terrible.

5. La tranquillité / ihbât. Dieu a dît : « Annonce la bonne
nouvelle aux gens humbles et tranquilles » (Qor'ân, XXII, 35).
La tranquillité fait partie des prémices de la demeure de la
quiétude. C'est l'arrivée au lieu sûr (où l'on est à l'abri) du
retour en arrière et de l'hésitation.

6. Le renoncement / zuhd. Dieu a dit : « Ce qui reste auprès
de Dieu est un bien pour vous » (Qor'ân, XI, 86). Le renonce-
ment consiste à faire tomber de la chose le désir qu'on en a,
de façon totale.

7. Le scrupule / wara'. Dieu a dit : « Tes vêtements, purifie-
les ! » (Qor'ân, LXXIV, 4.) Le scrupule consiste à s'abstenir
au maximum par précaution, ou à se retenir par respect.

8. Se consacrer à Dieu / tabattul. Dieu a dit : « Et consacre-
toi à Lui totalement » (Qor'ân, LXXIII, 8). Se consacrer, c'est
se détacher de façon totale (afin de se vouer exclusivement
à quelque chose). Le fait que Dieu ait dit à Lui est un appel
au dépouillement absolu.

9. L'espérance / radjâ'. Dieu a dit : « Vous avez dans l'Apôtre
de Dieu un bel exemple pour quiconque espère en Dieu et au
Dernier Jour » {Qor'ân, XXXIII, 21).

10. L'aspiration / raghba. Dieu a dit : « Et ils Nous invo-
quaient par amour et par crainte » (Qor'ân, XXI, 90). L'aspi-
ration rejoint la réalité plus que l'espérance. Elle est supé-
rieure à l'espérance, car l'espérance est une envie à qui manque
une réalisation certaine, tandis que l'aspiration est un che-
minement dans la voie d'une réalisation certaine.
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3. Section des comportements / mu'âmalat

1. La vigilance / rVâya. Dieu a dit : « Ils ne Vont pas observé
comme il se devait » (Qor'ân, LVII, 27). La vigilance consiste
à garder (quelque chose) avec soin.

2. Fixer son attention / murâqaba. Dieu a dit : « Ils n'ob-
servent à regard d'un croyant ni alliance ni engagement »
(Qor'ân, IX, 10). Fixer son attention, c'est regarder conti-
nuellement l'objet vers lequel on tend.

3. Le respect / hurma. Dieu a dit : « Or, quiconque respecte
les choses sacrées de Dieu, c'est un bien pour lui auprès de son
Seigneur » (Qor^ân, XXII, 30).

4. La sincérité / ikhlâs. Dieu a dit : « Le culte pur n'appar-
tient-il pas à Dieu? » (Çor'ôra, XXXIX, 3.) La sincérité
consiste à purifier l'action de tout mélange.

5. L'amendement / tahdhîb. Dieu a dit : « Quand celui-ci
eut disparu, il dit : Je ne saurais aimer les (astres) disparais-
sants » (Qor'ân, VI, 76 5). L'amendement est l'épreuve de ceux
qui sont dans les débuts; il est Tune des voies de l'ascèse.

6. La rectitude / istiqâma. Dieu a dit : « Allez droit à
Lui! » (Qor'ân, XLI, 6.) Le fait que Dieu ait dit à Lui est
une suggestion (invitant) à l'esseulement parfait.

7. S'appuyer sur Dieu / tawakkul. Dieu a dit : « Sur Dieu
appuyez-vous, si vous êtes croyants! » (Qor'ân, V, 23.) S'ap-
puyer sur Dieu, c'est confier toute l'affaire à Celui qui en est
le Maître et se reposer sur Sa gérance.

8. S'en remettre à Dieu / tafwîd. Dieu a dit, rapportant les
paroles du croyant de la famille de Pharaon : « Je remets mon
sort à Dieu. Dieu est clairvoyant sur Ses serviteurs » (Qor'ân,
XL, 44). S'en remettre à Dieu suggère quelque chose de plus
délicat et a une extension plus vaste que s'appuyer sur Dieu.
En effet, on s'appuie sur Dieu après l'intervention des moyens

5. Il s'agit de la démarche spirituelle d'Abraham, voir le présent ouvrage,
p. 302 et 303.
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(humains), alors qu'on s'en remet à Dieu avant et après leur
intervention. C'est l'attitude même du parfait abandon.

9. La confiance / thiqa. Dieu a dit : « Et quand tu craindras
pour lui, confie-le au fleuve! » (Qor'ân, XXVIII, 7.) La
confiance est la pupille de l'œil de « s'appuyer sur Dieu », le
point central du cercle de « s'en remettre à Dieu », et le
tréfonds du cœur de la soumission totale.

10. La soumission totale / taslim. Dieu a dit : « ... Et ils &e
soumettront totalement » (Qor'ân, IV, 65).

4. Section des mœurs vertueuses / Akhlaq

1. La constance / sofer. Dieu a dit : « Sois constant : ta
constance ne sera qu'avec Vaide de Dieu » (Qor'ân, XVI, 127).
La constance consiste à se retenir de se plaindre, malgré une
impatience cachée.

2. La satisfaction / ridhâ. Dieu a dit : « Retourne vers ton
Seigneur, satisfaite et agréée ! » (Qor'ân, LXXXIX, 28.)
La satisfaction est un terme qui signifie faire halte franche-
ment où que Dieu arrête le serviteur, sans demander...

3. La gratitude / shukr. Dieu a dit : « Rares, parmi Mes
serviteurs, sont ceux qui sont emplis de gratitude » (Qor'ân,
XXXIV, 13). La gratitude est un terme qui signifie la recon-
naissance du bienfait, parce qu'elle est une voie (conduisant)
à la connaissance du Bienfaiteur; c'est en ce sens que Dieu a
appelé l'Islam et la foi, dans le Qor'ân, de la gratitude.

4. La pudeur / hayâ\ Dieu a dit : « Ne sait-il pas que Dieu
le voit ? » (Qor'ân, XCVI, 14.) La pudeur naît d'une révérence
appendue à l'amour.

5. La vérité / sidq. Dieu a dit : « Quand l'affaire est décidée,
être vrai envers Dieu est un bien pour eux » (Qor'ân, XLVII,
21). La vérité est un terme qui signifie la réalité de la chose
en son authenticité, au terme de sa production et dans la
perception qu'on en a.



92

6. La préférence / îthâr. Dieu a dit : « A eux-mêmes ils le
préfèrent, même si pénurie existe chez eux » (Qor'ân, LIX, 9).
La préférence comporte une attribution exclusive et un libre
choix.

7. Le caractère / khuluq. Dieu a dit : « En vérité, tu possèdes
un caractère êminent » (Qor'ân, LXVIII, 4). Ceux qui traitent
de cette science s'accordent pour affirmer que le soufisme, c'est
le caractère : c'est prodiguer les bonnes manières et éviter de
faire du tort.

8. La modestie / tawâdu'. Dieu a dit : « Les serviteurs du
Dieu Bon sont ceux gui marchent sur la terre modestement »
(Qor'ân, XXV, 63). La modestie consiste à s'incliner humble-
ment devant la force contraignante de ce qui est vrai.

9. La générosité du cœur / futûwa. Dieu a dit : « C'étaient
des jeunes gens qui crurent en leur Seigneur et à qui Nous
accordâmes les plus grands moyens de se diriger » (Qor'ân,
XVIII, 13). Le point essentiel de la générosité du cœur, c'est
de ne te reconnaître aucune supériorité et de ne te voir aucun
droit.

10. Être au large / inbisât. Dieu a dit : « ... Tu égares qui
Tu veux et diriges qui Tu veux » (Qor'ân, VII, 155). Être au
large, c'est laisser libre cours à son naturel et à se garder de
l'éloignement que cause la timidité.

5. Section des principes / usûl

1. Le propos / qasd. Dieu a dit : « Quiconque sort de sa
demeure, êmigrant vers Dieu et Son Prophète, mais est frappé
(en route) par la mort, voit échoir sa rétribution qui incombe
à Dieu » (Qor'ân, IV, 100). Le propos, c'est la décision irrévo-
cable de se consacrer exclusivement à l'obéissance.

2. La résolution / 'azm. Dieu a dit : « Quand tu auras décidé,
appuie-toi sur Dieu ! » (Qor'ân, III, 159.) La résolution consiste
à réaliser le propos de gré ou de force.
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3. La volonté / irâda. Dieu a dit : « Dis : chacun agit selon
son mouvement » (Qor'ân, XVII, 84). La volonté est l'une des
lois de cette science (c'est-à-dire de la connaissance de l'iti-
néraire spirituel) et l'un des principes qui régissent l'ensemble
de ses constructions. Elle consiste à répondre de bon gré aux
appels de la réalité.

4. La bienséance / adab. Dieu a dit : « Ceux qui gardent les
limites imposées par Dieu... » (Qor'ân, IX, 112). La bienséance
consiste à garder la juste limite...

5. La certitude / yaqîn. Dieu a dit : « Sur terre sont des signes
pour les convaincus » (Qor'ân, LI, 20). La certitude est le
véhicule de celui qui s'engage dans cette voie. Elle est le
sommet des degrés du commun-des-gens et, dit-on, le premier
pas des privilégiés.

6. L'intimité / uns. Dieu a dit : « Quand Mes serviteurs
t'interrogent sur Moi, Je suis près » (Qor'âra, II, 186). L'inti-
mité exprime la joie paisible de la proximité.

7. Se rappeler Dieu / dhikr. Dieu a dit : « Rappelle-toi ton
Seigneur quand tu oublies! » (Qor'ân, XVIII, 24), c'est-à-
dire quand tu oublies tout ce qui n'est pas Lui et quand tu
t'oublies toi-même dans l'acte de te rappeler, puis lorsque tu
oublies l'acte de te rappeler dans l'acte de te rappeler, puis
lorsque tu oublies tout rappel dans le souvenir actuel que Dieu
a de toi. Se rappeler, c'est se délivrer de l'insouciance et de
l'oubli.

8. La pauvreté / faqr. Dieu a dit : « Hommes ! vous êtes les
besogneux envers Dieu » (Qor'ân, XXXV, 15). La pauvreté est
un terme qui signifie le fait d'être exempt de la vision de la
propriété.

9. La richesse / ghinâ'. Dieu a dit : « Ne te trouva-t-il point
pauvre si bien qu'il t'enrichit ? » (Qor'ân, XCIII, 8.) La richesse
est un terme qui sert à désigner le fait de posséder tout ce
dont on a besoin.

10. La voie passive / maqâm al-murâd. Dieu a dit : « Tu
n'espérais pas que te fût donnée l'Ecriture » (Qor'ân, XXVIII,
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86). La plupart de ceux qui traitent de cette science ont fait
du murâd et du murîd deux (êtres différents) et ont placé la
demeure du murâd au-dessus de la demeure du murîd6.

6. Section des vallées / audiya

1. Le bien-agir / ihsân. Dieu a dit : « La récompense du bien
est-elle autre chose que le bien ? » (Qor'ân, LV, 60.) Le bien-agir
désigne le fait de rendre ton culte à Dieu comme si tu Le
voyais.

2. La science / 'ilm. Dieu a dit : « Et à qui Nous avions
enseigné une science émanant de Nous » (Qor'ôra, XVIII, 65).
La science est ce qui repose sur une preuve et enlève l'igno-
rance.

3. La sagesse / hikma. Dieu a dit : « // donne la sagesse à
qui II veut. Or, à quiconque la sagesse est donnée, un grand bien
est donné » (Qor'ân, II, 269). La sagesse est un terme qui
signifie le fait de mettre exactement chaque chose à sa place.

4. La clairvoyance / basîra. Dieu a dit : « Ceci est Mon
chemin. En toute clairvoyance, j'appelle à Dieu, moi et ceux qui
me suivent » (Qor'ân, XII, 108). La clairvoyance, c'est ce qui
te délivre de la perplexité.

5. La sagacité / firâsa. Dieu a dit : « En vérité, sont certes là
des signes pour ceux qui sont perspicaces » (Qor'ân, XV, 75).
Être perspicace, c'est être sage; cela consiste à percevoir ce
qu'il en est de quelque chose d'invisible, sans raisonner par
induction à partir d'aucun indice, ni interroger aucune
expérience.

6. La révérence / ïa'ztm. Dieu a dit : « Qu'avez-vous à ne pas
attendre que Dieu soit révéré ? » (Qor'ân, LXXXI, 13.) La révé-
rence consiste à reconnaître la grandeur, tout en s'humiliant
devant elle.

6. Murîd, c'est-à-dire celui qui veut ou désire Dieu, se trouvant ainsi dans la
Voie active. Murâd, c'est-à-dire, celui qui est voulu ou désiré de Dieu, se
trouvant ainsi dans la Voie passive (note du traducteur).
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7. L'inspiration / ilhâm. Dieu a dit : « Celui qui avait
connaissance de l'Ecriture dit : « Moi, je te l'apporterai avant
que ton regard soit revenu vers toi » (Qor'ân, XXVII, 40).
L'inspiration est la demeure de ceux qui reçoivent (de Dieu)
une communication.

8. La sakîna. Dieu a dit : « C'est Lui qui a fait descendre la
sakîna dans les cœurs des croyants » (Qor'ân, XLVIII, 4).
Le terme sakîna sert à désigner trois choses. La première
est la sakîna des fils d'Israël. La deuxième est celle qui parle
par la bouche de ceux qui reçoivent (de Dieu) une commu-
nication. La troisième sakîna est celle que Dieu a fait des-
cendre dans le cœur du Prophète et dans les cœurs des croyants.

9. La quiétude / tuma'nîna. Dieu a dit : « Et toi, âme
apaisée... » ((Won, LXXXIX, 27.) La quiétude est un repos
que renforce une sûreté parfaite ressemblant à la vision.

10. La préoccupation / himma. Dieu a dit : « Sa vue ne s'est
ni détournée ni fixée ailleurs » (Qor'ân, LUI, 17). La préoccu-
pation est ce qui régit de façon absolue le mouvement vers
l'objet, (si bien que) celui qu'elle affecte ne se maîtrise plus
et ne peut se détourner d'elle.

7. Section des états mystiques / ahical

1. L'amour / mahabba. Dieu a dit : « Dieu amènera un peuple
qu'il aimera et qui L'aimera » (Qor'ân, V, 54). L'amour est
l'attachement du cœur, (partagé) entre la préoccupation et
l'intimité, dans le don et le refus, de façon exclusive.

2. La jalousie / ghayra. Dieu a dit, rapportant les paroles de
Salomon : « Ramenez-moi ces cavales ! » et il se mit à leur tran-
cher les jarrets et le col (Qor'ân, XXXVIII, 33). Être jaloux
(de quelque chose), c'est ne plus rien supporter tant on y
tient et avoir peine à se contenir tant on la convoite.

3. La nostalgie / Shauq. Dieu a dit : « Celui qui espère la
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rencontre de Dieu (le trouvera) car le ternie de Dieu va certes
venir » (Qor^ân, XXIX, 5). La nostalgie est l'élan impétueux
du cœur vers quelque chose d'absent.

4. L'anxiété / qalaq. Dieu a dit, rapportant les paroles de
Moïse : « Je me suis hâté pour que Tu sois satisfait » (Qor'ân,
XX, 84). L'anxiété est l'agitation causée par la nostalgie
lorsqu'elle fait tomber la patience.

5. La soif / 'atash. Dieu a dit, rapportant les paroles de Son
Ami (Abraham) : « Lorsque la nuit se fut étendue sur lui, il
vit un astre ; il s'écria : « Voici mon Seigneur ! » (Qor'ân, VI,
76.) La soif est une métaphore pour dire l'avidité de quelque
chose qu'on espère.

6. L'extase / wajd. Dieu a dit : « Nous fortifiâmes leur cou-
rage quand ils se levèrent » (Qor'tm, XVIII, 14). L'extase est
une flamme qui jaillit lorsqu'on voit survenir quelque chose
de troublant.

7. La stupeur / dahash. Dieu a dit : « Quand elles l'eurent
aperçu, elles le trouvèrent si beau... » (Qor'ân, XII, 31). La stu-
peur est un étonnement qui s'empare du serviteur lorsque
quelque chose le surprend qui surpasse son intelligence, ou sa
constance, ou sa science.

8. L'affolement / hayamân. Dieu a dit : « Et Moïse tomba
foudroyé » (Qor'ân., VII, 143). L'affolement consiste à perdre
la maîtrise de soi sous le coup de l'étonnement admiratif ou
de la stupéfaction. Il est d'une durée plus stable que la stu-
peur, et il qualifie plus profondément le sujet qu'il affecte.

9. L'éclair / barq. Dieu a dit : « Lorsqu'il vit un feu... »
(Qor'ân, XX, 10). L'éclair est une prémice qui scintille pour
le serviteur et qui Pinvite à entrer dans cette Voie. La diffé-
rence entre lui et l'extase, c'est que l'extase advient après
qu'on y est entré; elle est un viatique, alors que l'éclair est
une permission.

10. Le goût / dhauq. Dieu a dit : « Ceci est un rappel »
(Qor'ân, XXXVIII, 49). Le goût est quelque chose de plus
durable que l'extase et de plus lumineux que l'éclair.
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8. Section des liens tutélaires / wilâyât

1. Le coup d'œil / lahz. Dieu a dit : « Regarde vers la mon-
tagne ! Si elle s'immobilise en sa place, tu Me verras » (Qor'ân,
VII, 143). Le coup d'œil est un regard furtif.

2. L'instant / waqt. Dieu a dit : « Puis tu vins ici sur un
décret, ô Moïse ! » (Qor'ân, XX, 40.) L'instant est un terme qui
sert à désigner le contenant de la venue à l'être.

3. La pureté / sa/a'. Dieu a dit ; « En vérité, ils sont certes,
auprès de Nous, parmi les Élus les meilleurs » (Qor'ân,
XXXVIII, 47). La pureté est un terme qui signifie l'exemp-
tion de trouble.

4. La liesse / surûr. Dieu a dit : « Dis : De la faveur de Dieu
et de Sa miséricorde, de tout cela que se réjouissent les hommes ! »
(Qor'ân, X, 58.) La liesse est un terme qui signifie une joie
intégrale; elle est plus pure que la réjouissance, car les
réjouissances sont parfois mêlées de tristesse.

5. Le secret / sirr. Dieu a dit : « Dieu sait bien ce qui est
dans leurs âmes » (Qor'ân, XI, 31). Les gens du secret, ce sont
ceux qui passent inaperçus dont parle la tradition.

6. Le soupir / nafas. Dieu a dit : « Quand il revint à lui, il
s'écria : « Gloire à Toi! » (Qor'ân, VII, 143.) Le soupir est
ainsi nommé à cause du soulagement que trouve celui qui y
reprend haleine.

7. L'expatriement / ghurba. Dieu a dit : « Parmi les généra-
tions qui furent avant vous, pourquoi les gens de piété, qui inter-
dirent le scandale sur la terre et que Nous sauvâmes, ne furent-
ils que peu nombreux? » (Qor'ân, XI, 116.) S'expatrier est
un terme qui sert à indiquer le fait de s'isoler de ses semblables.

8. La submersion / gharaq. Dieu a dit : « Or, quand ils eurent
prononcé le salâm et qu'il eut placé V enfant front contre terre... »
(Qor'ân, XXXVII, 105.) C'est là... l'état de celui qui est
parvenu au milieu de la demeure et qui a dépassé la limite de
la dispersion.
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9. L'absence / ghaiba. Dieu a dit : « Puis il se détourna
d'eux et s'écria ; Hélas ! 0 Joseph ! » (Qor'ân, XII, 84).

10. La fermeté / tamakkun. Dieu a dit : « Que ne t'ébranlent
point ceux qui ne sont pas convaincus ! » (Qor'ârc, XXX, 60.)
La fermeté est supérieure à la quiétude; c'est une manière
de suggérer le sommet de la stabilité.

9. Section des réalités / haqa'iq

1. Le dévoilement / mukâshafa. Dieu a dit : « II révéla
alors à Son serviteur ce qu'il révéla » (Qor'ân, LUI, 10). Le
dévoilement, c'est la confidence du secret entre deux amis
intimes; c'est atteindre ce qui est au-delà du voile en le
découvrant.

2. La contemplation / mushâhada. Dieu a dit : a En vérité,
il y a certes là un Rappel pour qui a un cœur, prête Voreille et
est témoin » (Qor'ân, L, 37). La contemplation, c'est la chute
du voile de façon décisive.

3. La vision / mu'âyana. Dieu a dit : « Ne vois-tu point
comment ton Seigneur a étendu l'ombre ? » (Qor'ân, XXV, 45.)
Les visions sont au nombre de trois : celle des organes de la
vue, celle de l'œil du cœur, celle de l'œil de l'esprit.

4. La vie / hayât. Dieu a dit : « Eh quoi ! celui qui était mort,
que Nous avons revivifié... » (Qor'ân, VI, 122.) La première
vie est la vie de la science, arrachant à la mort de l'ignorance;
la deuxième, la vie de la concentration; la troisième est la vie
de la découverte.

5. L'empoignement / qabd. Dieu a dit : « Puis Nous Pavons
ramenée à Nous avec facilité » (Qor'ân, XXV, 46). C'est la
demeure de ceux qui sont gardés jalousement, Dieu les
conservant à part afin de Se les réserver pour Lui-même.

6. L'élargissement / bast. Dieu a dit : « // vous disperse
par ce moyen » ((Won, XLII, 11). L'élargissement consiste
(pour Dieu) à orienter les attestations du serviteur dans les
sentiers de la science.
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7. L'ivresse / sukr. Dieu a dit, rapportant les paroles de Son
Interlocuteur (Moïse) : « // dit : Seigneur, donne-moi la possi-
bilité de Te regarder! » (Qor'ân, VII, 143.) L'ivresse sert à
suggérer le fait de cesser de se posséder sous le coup de l'émo-
tion. Ceci fait partie des demeures qui appartiennent en propre
aux amants.

8. La lucidité / sahw. Dieu a dit : « Quand enfin la frayeur
sera bannie de leur cœur, ils demanderont : Qu'a dit votre
Seigneur? Et Von répondra : La vérité! » (Qor'ân, XXXIV,
23.) La lucidité est supérieure à l'ivresse; elle est apparentée
à la demeure de l'élargissement. C'est une demeure s'élevant
au-dessus de l'attente, dispensant de la recherche et pure de
toute angoisse.

9. L'union / ittisâl. Dieu a dit : « Puis il s'approcha et
demeura suspendu, et fut à deux arcs ou moins » (Qor'ân,
LUI, 9). Il a fait désespérer les intelligences et coupé court à
l'investigation en disant ou moins. Le premier degré est l'u-
nion de qui se cramponne à Dieu; puis vient l'union de la
contemplation, puis l'union de la découverte.

10. La séparation / infisâl. Dieu a dit : « Dieu vous met en
garde à l'égard de Lui-même » (Qor'ân, III, 28). Rien parmi les
demeures ne comporte autant de diversité que la séparation.
Le premier, c'est se séparer des deux mondes créés;
le deuxième, se séparer de la vision de la séparation; le
troisième, se séparer de l'union.

10. Section des suprêmes demeures / nihâyat

1. La connaissance / ma'ri/a. Dieu a dit : « Quand ils
entendent ce qu'on a fait descendre vers l'Envoyé, tu les vois
répandre des larmes de leurs yeux, à cause de ce qu'ils connais-
sent de la vérité » (Qor'ân, V, 83). La connaissance consiste à
comprendre la chose elle-même, telle qu'elle est.

2. L'anéantissement / fana1. Dieu a dit : « Tous ceux qui
sont sur la terre sont périssables, alors que subsiste la Face de
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ton Seigneur » (Qor'ân, LV, 26-27). L'anéantissement, c'est
la disparition de ce qui est en deçà de Dieu, au plan de la
science, puis au plan de la négation, puis au plan du réel.

3. La subsistance / baqâ\ Dieu a dit : « Dieu est bon et
perdurable » (Qor'âra, XX, 73). La subsistance est un terme
qui s'applique à ce qui subsiste après l'anéantissement des
attestations et leur chute.

4. La réalisation / tahqîq. Dieu a dit : «.Eh quoi? ne crois-tu
point ? » — « Si / répondit (Abraham) ; mais c'est pour que mon
cœur soit tranquille » (Qor'ân, II, 260). La réalisation consiste
à purifier ton bagage {de manière que tout y soit) venant de
Dieu, puis par Dieu, puis en Dieu.

5. Le déguisement / talbis. Dieu a dit : « Et Nous aurions
pour eux déguisé (la Vérité) au moyen de ce dont ils la dégui-
sent » (Qor'ôra, VI, 9). Le déguisement consiste à donner le
change, par une attestation d'emprunt, sur quelque chose
qui existe de façon stable.

6. La découverte / wudjûd. Dieu a employé le terme
trouver, dans le Qor'ôn, de façon explicite, en plusieurs endroits.
Il a dit par exemple : « II trouve Dieu absoluteur et miséri-
cordieux » (Çor'ân, IV, 110). « Et il trouvera Dieu auprès de
lui » (Qor'ân, XXIV, 39). La découverte signifie s'emparer
de la réalité de la chose.

7. Le dépouillement / tadjrîd. Dieu a dit : « Ote tes sandales ! »
(Çor'ân, XX, 12.) Le dépouillement consiste à se défaire de
la considération des attestations.

8. L'esseulement / tafrîd. Dieu a dit : « Et ils connaîtront
que Dieu est la vérité évidente » (Qor'ân, XXIV, 25). L'esseule-
ment est un terme qui désigne la purification de l'allusion
(en ne la faisant qu') à Dieu, puis par Dieu, puis à partir de
Dieu.

9. La concentration / djam. Dieu a dit : « Tu n'as point
visé quand tu as vise, c'est Dieu qui a visé » (Qor'ân., VIII, 17).
La concentration est ce qui fait tomber la dispersion, coupe
court à l'allusion et s'élève au-dessus de l'eau et de l'argile.
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10. L'unification / tawhîd. Dieu a dit : « Dieu atteste qu'il
n'est de divinité que Lui » (Çor'ân, III, 18). L'unification
consiste à éloigner Dieu de ce qui vient de l'être.
Personne ne témoigne réellement de Dieu qu'il est Unique

— puisque quiconque s'imagine le faire Le renie.
La profession de foi monothéiste de celui qui énonce pareille

épithète — n'est qu'une phrase vaine nullifiée par l'Unique.
Dieu seul fait l'Unique ! C'est Lui-même qui unifie Son unité !

— Et l'homme qui s'y essaie mérite l'épithète d'athée 7.
^Abdallah al-Ansârî al-Harawî

Les neuf sphères du ciel

Au matin, une lune apparut dans le ciel,
elle descendit du ciel et jeta sur moi un regard :
comme un faucon qui saisit un oiseau lors de la chasse,
cette lune me ravit et m'emporta en haut des cieux.
Quand je me regardai moi-même, je ne me vis plus,
car dans cette lune mon corps, par grâce, était devenu pareil

à l'âme.
Quand je voyageai dans mon âme, je ne vis rien autre que

la lune,
jusqu'à ce que fût entièrement révélé le secret de la

Théophanie éternelle.
Les neuf sphères du ciel étaient toutes immergées dans cette

lune,
l'esquif de mon être était caché au sein de cette mer.
La mer se brisa en vagues, et de nouveau apparut

l'intelligence;
elle lança un appel; ainsi advint-il.
La mer devint écume, et à chacun de ses flocons,
quelque chose prenait forme, quelque chose s'incarnait.

7. 'Abdallah al-Ansârî al-Harawî : Les Étapes des Itinérants vers Dieu (Manâzil
as-Sffirîn), traduction de S. de Laugier de Beaurecueil, bulletin de l'IFAO,
1962, Le Caire.
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Chaque flocon d'écume corporel, qui reçut un signe de cette

mer,
fondit aussitôt et devint esprit au sein de cet Océan 8.

Rûmî

8. Rûmî : Dîwân-e-Shams-e-Tabrîz, 649.

4. L'amour divin

L'enivrement

Nous avons bu à la mémoire du Bien-Aimé un vin 1 dont nous
nous sommes enivrés avant la création de la vigne 2.

La pleine lune3 est son verre; et lui est un soleil que fait
circuler4 un croissant. Que d'étoiles resplendissent quand il
est mélangé 5!

1. Le vin est souvent pris comme symbole de l'amour divin.
2. « Avant la création de la vigne », c'est-à-dire avant l'existence du monde
temporel. Allusion au pacte primordial — mîlhâq — Çor'ân, VII, 172 : Dieu
ayant interrogé les âmes futures encore non engendrées par Adam : « Ne suis-Je
pas votre Seigneur? » (Alastu bi-Rabbikum) elles répondirent : « Oui )>. C'est
donc l'humanité qui a rendu ce témoignage d'adoration prééternelle.
3. Symbole de l'homme parfait, dans lequel Dieu Se renète comme en un
miroir, comme le soleil dans la lune.
4. Le mot adora peut signifier entourer ou faire circuler, offrir à la ronde. Il
y a dans ce vers une double série d'images subtiles pivotant sur ce mot et
réunissant tous les astres du ciel : le disque et le croissant lunaire, le soleil,
enfin les étoiles; et d'autre part une série d'images se rapportant au vin :
verre que fait circuler un échanson (note Emile Dermenghem, p. 132).
5. L'homme parfait, rempli de la connaissance de Dieu, comme un verre l'est
de vin, communique ce vin selon leurs capacités, au mourîd (le disciple) et
aux hommes. Il est un croissant pour initier le mourîd et une étoile pour
guider les hommes (note Emile Dermenghem, p. 149).
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Sans son parfum, je n'aurais pas trouvé le chemin de ses
tavernes. Sans son éclat, l'imagination ne pourrait le
concevoir.

Le temps en a si peu conservé qu'il est comme un secret
caché au fond des poitrines.

Si son nom est cité dans la tribu, ce peuple devient ivre sans
déshonneur et sans péché.

II est monté peu à peu du fond des vases et il n'en reste en
vérité que le nom.

Qu'il vienne un jour à l'esprit d'un homme, la joie s'empare
de celui-ci et le chagrin s'en va.

La seule vue du cachet posé sur les vases suffit à faire tomber
les convives dans l'ivresse 6.

S'ils arrosaient d'un tel vin la terre d'un tombeau, le mort
retrouverait son âme et son corps serait revivifié.

Étendu à l'ombre * du mur de sa vigne, le malade déjà ago-
nisant retrouverait aussitôt sa force.

Près de ses tavernes, le paralytique marche et les muets se
mettent à parler au souvenir de sa saveur.

Si les souffles de son parfum s'exhalent en Orient, un homme
privé d'odorat devient dans l'Occident capable de les sentir.

Celui qui tient la coupe 8, la paume fardée de ce vin, ne
s'égarera pas dans la nuit; il tient un astre dans la main.

Un aveugle-né qui le recevrait dans son cœur recouvrerait
aussitôt la vue. Le bruissement de son filtre fait entendre
les sourds.

Si dans une troupe de cavaliers 9 se dirigeant vers le terroir
qui lui donne naissance, quelqu'un est piqué par une bête
venimeuse, le poison ne lui fait pas de mal.

Si l'enchanteur 10 trace les lettres de son nom sur le front d'un
possédé, ces caractères le guérissent.

Brodé sur l'étendard de l'armée n, ce nom enivre tous ceux
qui marchent sous l'étendard.

Il polit le caractère des convives et par lui se conduisent
dans la voie de la raison ceux qui n'ont pas de raison.

Celui dont la main n'a jamais connu la largesse devient
généreux, et celui qui n'avait pas de grandeur d'âme
apprend à se modérer, même dans la colère.

Si le plus stupide des hommes pouvait baiser le couvercle
de son aiguière, il arriverait à comprendre le sens de ses
perfections.

On me dit : « Décris-le, toi qui es si bien informé de ses
qualités. » — Oui, en vérité, je sais comment le décrire.

C'est une limpidité et ce n'est pas de l'eau, c'est une fluidité
et ce n'est pas de l'air, c'est une lumière sans feu et un
esprit sans corps.

Son verbe12 a préexisté éternellement à toutes les choses
existantes alors qu'il n'y avait ni formes ni images.

C'est par lui qu'ici subsistent toutes les choses, mais elles le
voilent avec sagesse à qui ne comprend pas.

En lui mon esprit s'est éperdu de telle sorte qu'ils se sont
mêlés tous deux intimement; mais ce n'est pas un corps qui
est entré dans un corps.

Vin et non vigne : j'ai Adam pour père, vigne et non vin :
sa mère est ma mère 13.

La pureté des vases en vérité vient de la pureté des idées;
et les idées, c'est lui qui les fait croître.

6. Les convives, ce sont ceux qui sont engagés — sâlikûn — dans la Voie
de Dieu. Le cachet des vases c'est la trace de l'irradiation divine dans le
cœur du serviteur. Le vase, c'est l'âme de l'homme (commentaire de Nabolosî
à la Khamriya d'Ibn ul-Fâridh, p. 163).
7. L'omfere, c'est le monde de l'imagination de l'homme parfait; elle revient
de l'Occident des mondes à l'Orient du soleil de l'unité. Le mur de sa vigne,
signifie les mondes de la possibilité saisis par la perception et l'intelligence,
et qui sont comme un mur entre la vie d'ici-bas et l'autre.
8. La paume de celui qui tient la coupe, c'est la main du novice sincère quand
il la met dans celle de l'homme parfait.
9. Ceux qui se sont engagés dans la Voie.

10. Le guide.
11. Le drapeau de l'armée, c'est la Voie — tariqa — tracée par un sheikh
soufi dans laquelle marchent les mourîdoun pour en parcourir les étapes
jusqu'à la connaissance de leur Seigneur (commentaire de Nabolosi, op. cit.).
12. Le verbe (hadîlh) c'est la parole intérieure de Dieu,... (qui) intervient
lors de la création et du commencement des choses (commentaire de Nabolosi,
p. 204).
13. Adam est animé d'un souffle de l'esprit divin. Eve est sortie du corps
matériel d'Adam. Le poète veut signifier que nous sommes sortis d'une exis-
tence (Adam) et d'une non-existence (Eve). Selon la métaphysique soufie,
les créatures, reflets de l'Etre véritable qui projette sa lumière sur le non-être,
participent de l'un et de l'autre. (Note Emile Dermeghem, ad. lac.)
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On a fait une distinction; mais le tout est un; nos esprits
sont le vin et nos corps la vigne.

Avant lui, il n'y a pas <T« avant », et après lui il n'y a pas
d'« après »; le commencement des siècles a été le sceau de
son existence.

Avant que le temps fut, il a été sous le pressoir. Le testa-
ment u de notre père n'est venu qu'après lui; il est comme
un orphelin.

Telles sont les beautés qui inspirent pour le louer les proses
harmonieuses et les vers chantants.

Celui qui ne le connaît pas encore se réjouit de l'entendre
citer, comme l'amant de Nou'm 15 d'entendre le nom de
Nou'm.

Ils ont dit : « Tu as péché en le buvant. » — Non certes, je
n'ai bu que ce dont j'eusse été coupable de me priver.

Heureux les gens du monastère! Combien ils se sont enivrés
de ce vin! Et pourtant, ils ne l'ont pas bu, mais ils ont eu
l'intention de le boire.

Avant ma puberté, j'ai connu son ivresse; elle sera encore
en moi quand mes os seront poussière.

Prends-le pur, ce vin, ou ne le mêle qu'à la salive du Bien-
Aimé; tout autre mélange serait coupable.

Il est à ta disposition dans les tavernes; va le prendre dans
toute sa splendeur. Qu'il est bon de le boire au son des
musiques

Car jamais nulle part il n'habite avec la tristesse, comme
n'habitent jamais ensemble les chagrins et les concerts.

Si tu t'enivres de ce vin, fût-ce la durée d'une seule heure, le
temps sera ton esclave docile et tu auras la puissance.

Il n*a pas vécu ici-bas celui qui a vécu sans ivresse, et celui-là
n'a pas de raison qui n'est pas mort de son ivresse.

Qu'il pleure sur lui-même, celui qui a perdu sa vie sans en
prendre sa part16. 'Omar ibn ul-Fâridh

14. *Akd signifie testament, ou alliance : allusion au pacte primordial (mîthâq).
Voir note 2, p. 103.
15. Nom d'une femme arabe célèbre par sa beauté.
16- 'Omar ibn ul-Fâridh : al-Khamriya, traduction d'Emile Dermenghem :
L'Éloge du vin, Paris, 1931, Véga éd.
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II est amour

Ce vin, c'est l'amour divin éternel qui apparaît dans les
manifestations de la création. Dieu (qu'il soit exalté!) a dit
(Çor'ân, V, 54) : « II les aime, et ils L'aiment ». Le soleil de
« II les aime » se reflète dans la lune de « ils L'aiment » et
c'est toujours la même lumière, la lumière de l'une étant de
même nature que celle de l'autre. Et c'est encore, ce vin, la
lumière qui brille en tout lieu, et c'est encore le vin de l'exis-
tence véritable et l'appel véridique. Toute chose a bu de ce
vin ,et en elle apparaît l'ombre et ce qui donne l'ombre. Il
est l'amour qui fait germer toutes les graines et il est le vin qui
enivre l'esprit, et il est l'existence qui fait déborder toutes les
générosités. Il est l'appel de « kun fa yakûn 17 ». « Sois, et
cela est », d'où sort tout mouvement et toute stabilité. Il est
la substance qui maintient toutes les substances 18. Nabolosi

Le vin de l'ivresse

La nuit dernière, j'ai vu les anges qui frappaient à la porte du
cabaret,

qui pétrissaient l'argile d'Adam pour en façonner des coupes.
Ceux qui résident au-delà du voile sacré, les purs de l'univers

angélique,
m'ont tenu compagnie, à moi, le mendiant des rues, pour

boire le vin de l'ivresse.
Les cieux n'ont pu supporter le fardeau du secret,
ils en ont fait échoir le lot à ce fou que je suis.
Les querelles des soixante et douze sectes, accorde-leur à

toutes une excuse :
faute de voir la vérité, leurs fauteurs se sont égarés sur le

chemin de l'illusion.

17. Fiat : Qor'ân, III, 47.
18. Nabolosi : Commentaire de la Khamriya d'Ibn ul-Fâridh, traduction
d'Emile Dermenghem : L'Éloge du Vin, Paris, 1931, Véga éd.
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Pour remercier Dieu de la paix survenue entre moi et Lui,
les soufis en dansant ont vidé la coupe de la reconnaissance.
Le feu n'est pas ce qui donne son rire au cierge,
le feu est au contraire ce dont brûle la phalène.
Nul aussi bien que Hâfez n'a jamais écarté le voile qui recouvre

le visage de la pensée,
depuis qu'à l'aide du calame on s'efforce d'ordonner les boucles

de la parole 19. Hâfez

« Mon âme est le voile
de Son amour »

Mon âme est le voile de Son amour,
mon œil est le miroir de Sa grâce
ni devant la terre, ni devant le firmament,
ne me prosternai-je; mais Ses bienfaits ont fait se courber
un esprit trop fier pour s'abaisser.
Ce temple de la vénération, que nul péché
mais seul le zéphyr peut approcher,
qui suis-je donc pour m'y aventurer?
Et pourtant : bien souillée est ma robe :
cela blessera-t-il le Très-Pur, le Très-Haut ?
II est passé près de la rosé,
elle lui déroba son parfum, sa couleur.
O bienheureuse étoile qui révéla
le secret de la nuit et du jour :
à mes yeux, Son visage,
à mon âme, Son amour 20 ! Hâfez

19. Hâfez Shirâzi, poème traduit par R. Lescot, in Anthologie de la poésie
persane (1I*-2Q* s.), textes choisis par Z. Safà, Paris, 1964, Gallimard éd.,
p. 261.
20. Ibid.
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« Nul mortel n'a pu
Te voir »

Nul mortel n'a pu Te voir,
mille amoureux Te désirent pourtant;
il n'est pas de rossignol qui ne sache
que dans le bouton dort la rosé.
L'amour est là où la splendeur
vient de Ton visage : sur les murs du monastère
et sur le sol de la taverne,
la même flamme inextinguible.
Là où l'ascète enturbanné
célèbre Allah, nuit et jour,
où les cloches de l'église appellent à la prière,
où se trouve la croix du Christ M. Hâfez

Les vérités de l'amour

Al-Rifâ'î rapporte l'anecdote suivante : « On raconte,
dit-il, qu'un homme vint demander à 'Abd al-Wâhid b. Zayd :
« Dis-moi l'acte le plus direct qui mène à Dieu et celui qui est
le plus méritoire auprès de Lui ? » — « C'est, répondit 'Abd
al-Wâhid, que tu aimes ce que Dieu aime. » L'homme demanda
encore : « Explique-moi la qualité de l'amour. » 'Abd al-
Wâhid versa alors des larmes, puis il dit : « Peux-tu le suppor-
ter? » — « Autant que Dieu veut », répondit l'homme.
'Abd al-Wâhid se mit alors à lui décrire quelque chose de
l'amour et de ses vérités, sur quoi l'homme tomba évanoui.
Lorsqu'il reprit ses esprits, il dit « Gloire à Dieu! Qui serait
digne de cela ? Qui serait capable d'avoir la rectitude — isti-
qâma — dans les vérités de l'amour? » Ensuite, 'Abd al-
Wâhid ajouta : « Combien de cœurs ont visé leur Bien-Aimé
sans que personne ne le sache, ni même quand ils sont parve-
nus auprès de leur Bien-Aimé ! »

« On raconte, dit encore al-Rifâ'î, qu'Abû Yazîd (Bayazîd)

2l. Ibid.



110

parlait un jour avec le langage des amoureux. Un oiseau vint,
s'approcha et se posa devant lui. Puis l'oiseau commença à
frapper la terre avec son bec tant qu'il saigna et finit par
mourir 22. Ahmad al-Rifâ'î

Le pacte

« Dieu mentionna, dit al-Rifâ'î, dans les Livres des pro-
phètes la qualité des purs. Dieu dit : « Mon serviteur! C'est
par Moi que tu M'as trouvé, c'est par Moi qu'a eu lieu le pacte
de l'amour entre Moi et toi, c'est par Moi que tu es devenu
d'entre les gens de Mon service, c'est par Moi que tu Me
connais, et c'est par Moi que tu M'invoques; et si tu fais Mon
éloge, c'est par Moi que tu te délectes de mon dhikr — mémo-
ration —, c'est par Moi que tu désires ma compagnie, et c'est
par Moi que tu pourras regarder, dans l'au-delà, Ma Face.
Mon serviteur! Ton âme — nafs — est à Moi, ton esprit
— rûh — est à Moi, ton cœur est à Moi, ton tout — kulliyya —
est à Moi. Si tu Me donnais le tout, Je te donnerais le tout et
Je serais pour toi avec le tout 23. » Ahmad al-Rifffî

Le cantique de l'amour

L'amour plane au-dessus des atteintes de l'esprit de l'homme;
il échappe à la réunion et à la séparation :
partout où un être défie l'imagination,
l'Image est vaine et l'intellection aveugle.

Il est caché par le voile de gloire et habite seul l'indépen-
dance de la perfection : les voiles de son essence sont ses
qualités qui sont elles-mêmes comprises dans cette essence.

22. Ahmad al-Rifâ'î : Jiâla, traduction de M. Tahrali, citée dans Ahmad
al-Rifâ'î (512-57811118-1182), sa vie, son Œuvre et sa tarîqa, Paris, 1973,
thèse de Doctorat, p. 233-234.
23. Ahmad al-Rifâ'î : Hâla, cité par Tahrali, op. cil., p. 237-238.
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Sa majesté est l'amant de sa beauté et sa beauté est comprise
par sa majesté. A jamais il est en amour avec lui-même et
rien d'autre ne le touche : à chaque instant il soulève le voile
de la face de l'amabilité et à tout moment il fait monter un
nouveau cantique de son amour.

L'amour chante un cantique au sein du voile.
Amoureux! Écoute ses paroles.
A chaque instant, il fait monter des airs nouveaux,
à chaque instant il élève de nouveaux chants de louange.
Le monde tout entier fait écho à son chant :
voix jamais fut-elle plus suave et forte ?
L'univers connaît son secret :
l'écho garde-t-il un secret ?
Ce mystère, chaque atome le redit :
qu'ai-je besoin de parler?

A chaque instant, par toutes les langues, l'amour murmure
son secret à sa propre oreille; à chaque instant, par toutes les
oreilles, il écoute ses propres paroles murmurées par sa propre
langue. A chaque minute, par tous les yeux, il révèle sa propre
beauté à son propre regard; à chaque seconde, sous tous les
aspects, il se donne à lui-même son propre être pour témoin.

Sais-tu les paroles que l'amour me murmure à l'oreille ?
« Je suis l'amour : dans ce monde tout entier je n'ai point de

demeure.
Je suis Yanqa (phénix) de l'Occident : invisible je rôde.
J'ai pris le ciel et la terre, de l'œil et du front :
je n'ai ni arc ni flèche, ne demande pas comment.
Comme le soleil, dans chaque atome je suis révélé,
et pourtant dans la transcendance de la lumière j'habite

inconnu.
Toute langue porte ma parole, j'entends par toutes les oreilles :
étrange mystère, je n'ai ni langue ni oreille!
Puisque Moi Seul suis toute chose qui vit,
au ciel et sur terre rien n'est pareil à Moi M. » Irâqi

24. Iràqî : Lamo'dl, dans la traduction d'A.J. Arberry, Le soufisme, traduction
française de Jean Gouillard, Paris, 1952, Cahiers du Sud éd., p. 121-122.
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« Dans l'océan de Ton amour »

O Ami, dans l'océan de Ton amour
je veux me jeter, m'y noyer et passer outre;
des deux mondes je veux faire un lieu de fêtes
je veux les parcourir, je veux m'y réjouir, et passer outre.

Je veux me jeter dans l'océan, et m'y noyer,
je ne veux plus être ni a, ni d, ni m,
je veux être rossignol dans le jardin de l'ami,
y cueillir les rosés, et passer outre.

Je veux être rossignol et chanter,
je veux gagner des cœurs, perdre des âmes (au jeu),
je veux tenir ma tête tranchée dans la main,
je veux Te l'offrir, sur ton passage, et passer outre.

Je veux être rossignol, et puis m'en aller
courir derrière les cœurs
et puis, rempli d'amour, sans cesse,
me frotter la face dans la poussière, et passer outre.

Grâces te soient rendues, Seigneur, j'ai vu Ton visage
j'ai bu dans la coupe de Ton union;
maintenant, je veux disperser aux quatre vents
cette « ville-du-tien-et-dû-mien », et passer outre.

Yunus est fou de Ton amour, Seigneur,
il est le plus humble des sans-remèdes...
En Toi est mon seul remède,
je veux Te le demander, et passer outre 25. Yunus Emre

25. Yunus Emre, traduction de Pertev Boratav.
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« Vous vous êtes emparé
de ma raison »

Vous vous êtes emparé de ma raison, de ma vue, de mon
ouïe, de mon esprit, de mes entrailles, de tout moi-même.

Je me suis égaré dans votre extraordinaire beauté. Je ne sais
plus où est ma place dans l'océan de la passion.

Vous m'avez conseillé de cacher mon secret, mais le débor-
dement de mes larmes a tout dévoilé.

Lorsque ma patience est partie, lorsque ma résignation a pris
fin, lorsque j'ai cessé de pouvoir goûter dans mon lit la
douceur du sommeil,

je me suis présenté devant le cadi de l'amour et je lui ai dit :
mes amis m'ont traité avec rigueur et ils ont accusé mon
amour d'imposture.

Pourtant, j'ai des témoins pour mon amour et les maîtres
corroborent mes allégations lorsque je viens déclarer

mon insomnie, mon amour, mon chagrin, ma tristesse, mon
désir, mon amaigrissement, ma pâleur et mes larmes.

Étrange chose ! Je les ^ cherche passionnément de tout côté,
et ils sont avec moi.

Mon œil les pleure, alors qu'ils sont dans sa prunelle. Mon
cœur se plaint de la séparation, alors qu'ils sont entre mes
bras.

S'ils me réclament les droits de leur amour, je suis le pauvre
qui n'a rien à lui ni sur lui.

S'ils m'exilent dans les prisons du délaissement, je rentrerai
chez eux par l'intercession de l'intercesseur 27.

Sidi Abu Madyan

26. Pluriel conventionnel.
27. Sidi Abu Madyan : Diwân, traduction française d'Emile Dermenghem
et Bachir Messikh, p. 60, Damas, 1938, Chawâr éd.
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« Je sacrifierai mille
âmes pour Toi »

Je sacrifierai mille âmes pour Toi : que m'importe mon âme,
c'est Toi, mon âme, dont j'ai besoin ; que m'importe l'univers !

Tu est l'âme parmi les âmes, Tu es la source de jouvence,
Tu es ma religion et ma foi : que m'importe la foi !

J'ai pansé ma blessure; j'ai su la main qui m'a blessé;
c'est l'Aimé qui m'importe maintenant : que m'importe la

blessure infligée!

Je cachais ma peine; Ton amour a tout dévoilé en moi;
depuis que je Te vois en toute clarté, que m'importe le secret !

Aurai-je jamais remède à mes peines ? Qui pourra me soulager ?
J'irai vers Toi chargé de douleur : que m'importent les remèdes !

Venez, soyons remplis d'amour, tournons avec allégresse...
moi, je suis couché, ivre : que m'importe le tournoiement !

Ce dard de la flèche d'amour a percé mon cœur,
je voudrais mourir pour l'amour : que m'importent la flèche

et le dard !

Qu'ai-je fait de mon âme et de mon cœur ? Je les ai jetés dans
le feu de l'amour,

j'ai tout oublié, jusqu'à la fidélité : que m'importent les
soupçons

Je me suis élancé de la tour de l'amour, m'envolant, j'ai
traversé les espaces

et j'ai rencontré l'Ami : que m'importent les délices du
voyage

Je me suis plongé dans l'océan; là, j'ai trouvé la nacre
et je m'y suis transformé en perle : que m'importe l'océan !
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Puisque mon séjour est le Sinaï où je contemple le Visage,
ai-je besoin de Moïse ? Que m'importent moi et toi !

On s'est rappelé le pauvre Yunus, on s'est dit :
« Hélas ! la caravane est déjà partie, sans lui ! »

Je suis arrivé au but de mon voyage : que m'importe la
caravane ! Yunus Emre

L'aube de l'amour

C'est l'aube de l'amour, et il te faut encore escalader la
montagne ;

ne t'effraie pas : tu n'es qu'au début de tes peines.
Dans la caravane du matin a résonné ce cri :
« Éveillez-vous, ô paresseux, nous partons, et vous dormez ! »
Cette terre stérile ne te donnera ni herbe, ni fruits :
à quoi bon y semer les graines du désir, labourer et peiner ?
Le temps est plus précieux que ne l'est de Joseph la beauté;
pourquoi le gaspiller, ô Mîr ? Car pour lui il n'est pas de retour.

Un soir, je me rendis dans la boutique des souffleurs de verre,
et leur demandai :

« 0 vous qui fabriquez les coupes, auriez-vous par hasard
un verre

qui ait la forme d'un cœur ? » Ils se mirent à rire : « C'est en
vain que tu cherches,

0 MÎT, chaque coupe que tu vois, ronde ou ovale, chaque verre
a été un cœur que nous avons fait fondre dans le feu et soufflé
en une coupe. C'est là tout ce que tu vois ici : il n'y a pas de

verre. »

Tu n'es qu'une bulle d'écume
dans ce fleuve battu par la tempête;

28. Yunus Emre, traduction de Pertev Boratav.
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une fois que tes yeux seront ouverts
le monde t'apparaîtra un rêve 29. Mohammad Taqî MÎT

L'amour est soleil

0 amis, entendez-moi :
l'amour est pareil au soleil
et le cœur sans amour
est semblable à une pierre noire.

Que peut pousser d'un cœur de pierre ?
Celui qui le porte n'a sur la langue que venin,
et ses paroles, même les plus douces,
sont violentes comme la guerre.

Le coeur riche d'amour est ardent
et devient tendre comme le cierge;
les cœurs de pierre sont comme l'hiver :
hiver noir, hiver dur comme glace.

A la porte de notre Roi,
au service de notre Seigneur
les étoiles des amoureux
sont pareilles aux sentinelles.

Yunus, renonce à toutes tes préoccupations,
à tous les soucis de ce monde.
L'homme doit pouvoir d'abord s'emplir d'amour :
après quoi, il pourra se dire derviche 30. Yunus Emre

29. Mohammad Taqî Mir : Diwân.
30. Yumus Emre, traduction de Pertev Boratav.
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A la recherche du Bien-Aimé

Si je ne Te voyais ici dans toute Ta Majesté
qu'importerait que je voie le monde ou ne le voie pas ?

Dans Tes multiples formes Tu n'es qu'un :
je n'ai trouvé personne qui fût comme Toi.

La peine et la souffrance, le chagrin, la douleur et le blâme,
je les ai connus dans mon amour pour Toi, et leur blessure.

J'ai éprouvé mainte peine, amour, de Ton indifférence,
mais tu n'as même pas jeté un regard sur moi.

J'étais moi-même le voile sur le visage de mon Bien-Aimé,
mais je vis qu'il n'y avait pas de voile entre moi et Toi.

Nuit et jour, ô Dard, je cherche Celui
que nul en ce monde ne trouva ni ne vit.

Tant que durera ma vie
Je serai à Ta recherche ;
aussi longtemps que durera ma vie
ce sera là ma prière.

Dieu seul connaît la fin
qui m'est réservée :
le bien-aimé est plein de passion
et moi si rempli d'impatience.

A Ton cœur seul, amour,
mon âme aspire;
et tout ce que je souhaite
Bien-Aimé, c'est Ton désir.

Où mon cœur, ô Dard,
a-t-il jeté son regard ?
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Quoi que je contemple
je ne vois nul autre que Toi. Khwaja MÎT Dard

Offrandes à l'amour

Je peux offrir mon âme au pillage :
car j'ai trouvé maintenant l'Ame des âmes;
je peux offrir ma boutique au pillage :
que m'importe, à présent, le gain ou la perte ?

Je peux offrir maintenant mes doutes au pillage :
car j'ai renoncé à mon moi,
je me suis débarrassé du voile qui couvrait mes yeux,
et je suis parvenu à l'union avec l'Ami.

Je peux offrir ma langue au pillage :
car je suis maintenant dépouillé de mon moi,
tout le royaume de mon être est envahi par l'Ami,
et c'est Lui seul qui parle, à présent, par ma langue.

Je peux offrir mon palais au pillage :
car j'ai brisé tous mes liens,
je me suis envolé vers l'Ami
et je suis descendu au palais de l'amour.

Je peux offrir mon remède au pillage :
car, rebuté de la dualité,
je me suis rassasié à la table de l'Unité
et j'ai bu le vin de la douleur qui vient de l'Ami.

Je peux offrir mon univers au pillage :
car c'est seulement lorsque mon être me quitte
que l'Ami vient près de moi
et que mon cœur s'emplit de lumière.

Je peux offrir mon jardin au pillage :
car je suis las des rêves interminables,
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las des hivers et des étés
et j'ai trouvé le plus merveilleux des jardins.

Yunus, quelles douces paroles tu dis là,
tes mots sont comme sucre et miel.
Je peux offrir toute ma ruche au pillage,
car j'ai trouvé le miel des miels 31. Yunus Entre

Révélation de l'amour divin

Au nom de Dieu, le Clément, le Miséricordieux !
Louange à Dieu, qui a libéré les cœurs de Ses saints des

convoitises de ce monde et de ses faux semblants, qui a purifié
leur pensée secrète, de toute contemplation qui ne serait pas
celle de Sa présence; puis S'est choisi ces cœurs pour Son
adoration sur la terre, tapis de Sa Toute-Puissance; puis S'est
révélé mystiquement à eux, avec Ses Noms et Ses Attributs,
de sorte que ces cœurs se sont embrasés au contact des
rayons de Sa connaissance; puis leur a dévoilé la majesté de
Sa face, de sorte que ces cœurs se sont consumés, par la vertu
des flammes de Son amour; puis S'est dérobé à ces cœurs, par
la substance de Sa majesté, de sorte qu'ils ont erré dans le
désert périlleux de Sa sublimité et de Sa magnificence.

Chaque fois que ces cœurs ont vibré au spectacle essentiel de
la Majesté divine, le zèle de la raison et de son introspection
les a enveloppés de stupeur.

Chaque fois que ces cœurs ont été tentés de s'éloigner, vaincus
par la tristesse, une voix, venue du côté des tentes de la
beauté, les a rappelés, leur conseillant la patience.

0 toi qui désespères de mériter la faveur de la vérité, a dit
cette voix, garde-toi de ton ignorance et de ta précipitation !

Car les cœurs sont restés entre un refus et une acceptation;
entre un refoulement et une admission, ayant fait naufrage

3l. Yumus Emre, traduction de Pertev Boratav.
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sur l'océan de Sa connaissance, s'étant consumés au feu
de Son amour.

Que Dieu répande Sa bénédiction sur Mohammad, sceau de la
prophétie, pour la perfection de sa prophétie; sur ses com-
pagnons, seigneurs des créatures; sur ses imams qui sont
des guides de la vérité et de pauvres gens devant Lui !

Que Dieu leur accorde à tous la paix !

Et ensuite :
L'Amour appartient à Dieu.
C'est la plus achevée, la plus extrême des stations, le faîte

de l'apogée des degrés...
Néanmoins, certains savants ('ulama) ont nié cette possi-

bilité, disant : l'amour n'a pas de sens en dehors de sa valeur
de persévérance sur le chemin de la soumission à Dieu
— exalté soit-Il ! Quant à la réalité même de l'amour,
c'est une chose invraisemblable, sauf quant à certaines per-
sonnes et dans des cas exceptionnels.

En niant l'amour, ces savants ont nié l'intimité, le désir
ardent, la douceur de la confidence et tout ce à quoi l'on est
obligé quand on aime, tout ce qui en découle.

De toute nécessité, il faut faire tomber ce qui enveloppe cet
ordre de choses.

Aussi bien, pour ce motif, allons-nous rapporter, dans le
présent livre de notre ouvrage, les textes probants de la loi
divine relatifs à l'amour, à sa réalité, à ses causes.

Ensuite, nous démontrerons que nul n'est digne d'amour,
si ce n'est Dieu — exalté soit-Il ! Nous ferons la preuve de
ce que la suprême jouissance est de contempler face à face
Dieu — exalté soit-Il ! Nous relaterons les motifs pour
lesquels la joie de contempler Dieu face à face, dans l'au-delà,
passera infiniment la connaissance que nous en avons eue ici-
bas.

Nous établirons les raisons qui fortifient notre besoin
d'aimer Dieu; les raisons que les hommes ont de désirer Dieu;
les raisons de l'inaptitude foncière des intelligences à la con-
naissance de Dieu — exalté soit-Il !

Nous passerons à l'exposé de la valeur exacte du désir
ardent; à l'exposé de l'amour de Dieu pour Son serviteur.
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Et nous en viendrons à ce verset du Qor'ân sur les signes de
l'amour du serviteur pour Dieu — exalté soit-Il !

Nous établirons le sens de l'intimité de Dieu. Nous nous
expliquerons sur le ravissement que procure l'intimité. Nous
rapporterons le dire du Livre de Dieu qui fixe la valeur exacte
de la satisfaction.

Nous ferons la preuve de son excellence, ensuite de sa réa-
lité. Nous démontrerons que la prière, l'horreur du péché, ne
contredisent point la satisfaction. Il en est de même du soin
qu'on met à fuir les occasions de désobéir (aux commande-
ments divins).

Viendront enfin des récits, des propos divers tenus par les
amants.

La terre entière est un paquet de boue sèche, de boue
comme le corps des hommes. Quels qu'ils soient, les empires
de ce monde, pour lesquels les peuples ont tant de respect,
sont de la poussière tombée de cette boue sèche. Et cette
poussière est un bienfait de Dieu Très-Haut, une chose per-
mise par Lui.

Il est donc absurde d'aimer un serviteur d'entre les servi-
teurs de Dieu Très-Haut, pour sa puissance, pour l'autorité
qui émane de sa personne, pour son ascendant, pour sa gran-
deur d'âme; et de n'aimer pas Dieu Très-Haut pour les mêmes
motifs. Il n'y a de force et de puissance qu'en Dieu, le Noble,
le Magnanime !

Il est le Dominateur, le Vainqueur, le Savant, le Maître des
cieux, dont II tient le rouleau ployé dans Sa dextre.

La terre, le droit d'y posséder quelque chose, et tout ce qui
s'y trouve, sont enfermés dans Son poing. Les mèches de
cheveux qui dépassent la tête de toutes les créatures tiennent
dans Sa poigne puissante. Si Dieu anéantissait ces créatures
jusqu'à la dernière, il ne manquerait pas le poids d'une petite
fourmi à Son empire. S'il les multipliait par mille, cette créa-
tion ne Lui coûterait aucune peine.

Car nulle fatigue ne L'effleure, nul effort ne Lui pèse, dans
Ses manifestations.

Il n'est de puissance que la Sienne. Il n'est de puissant que
par un effet de Sa puissance à Lui.
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A Lui la beauté, l'éclat, la grandeur, la magnificence, la
force, la maîtrise !

Si l'homme pouvait être tenté de penser que celui qui
détient la puissance est aimé pour la plénitude de sa puis-
sance, qu'il se garde d'oublier que personne ne peut être aimé
pour la plénitude de sa puissance, si ce n'est Dieu, et Dieu
seulement.

Pour ce qui est de la qualité qui met à l'abri des vices et des
imperfections, qui purifie des bassesses et des turpitudes, elle
est une des conditions de l'amour. Elle est aussi une des
exigences de la beauté, de la perfection des représentations
cachées des Prophètes, de ceux dont la foi est profonde. Mais
ces derniers, fussent-ils sans défaut, sans tare, la sainteté
parfaite, la pureté accomplie, ne se pourraient concevoir que
de l'Unique, de Celui qui est la vérité, du Roi Très-Saint.

A Lui Seul appartient la majesté! Lui Seul est digne de
vénération !

L'être créé, quel qu'il soit, n'est exempt ni de fautes ni
d'imperfections. Bien au contraire, sa condition est d'être
faible, d'avoir été créé de rien, d'être insignifiant, de plier
sous les nécessités. C'est lui qui est tout vice, toute malfor-
mation.

La perfection appartient à Dieu, l'Unique ! Quiconque n'est
pas Lui, n'a de perfection que celle que Dieu lui a mesurée. Ce
n'est pas celui dont la perfection a été mesurée qui peut faire
à d'autres la générosité d'une perfection achevée.

La perfection est un des moindres degrés de la Toute-
Puissance de Dieu.

Dieu n'est pas un serviteur sous la dépendance d'un autre
que Lui. Il n'est l'auxiliaire de personne. Attribuer la perfec-
tion sans défaut à tout autre qu'à Dieu serait donc un non-
sens.

Car II n'a pas d'égal pour la perfection. Il est pur de toute
malformation. Il est à l'abri de tout péché.

Il serait trop long d'énumérer les façons qu'il a d'être saint,
d'être exempt, dans Sa vérité essentielle, de toute tare. Ces
notions sont un des mystères des sciences qui sont révélées
aux initiés. Nous ne nous y attarderons pas.

A l'appui de cette remarque, disons que s'il est une beauté
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et une perfection dignes d'être aimées, leur réalité n'a son
achèvement qu'en Dieu.

Ainsi donc, ce qui est beau est aimable.
Mais est beau seulement, au sens absolu du mot, l'Un qui

n'a pas d'égal, l'Unique qui n'a pas de semblable, l'Éternel
qui n'a pas de pareil, le Riche qui n'a pas de besoins, le Tout-
Puissant qui fait ce qui Lui plaît, qui juge comme II veut.

Personne ne résiste à Ses arrêts. Personne ne diffère Ses
sentences.

Est beau seulement l'Omniscient, à la connaissance de qui
n'échappe pas le poids d'une petite fourmi dans les cieux ni
sur la terre ; le Victorieux, de la poigne dominatrice de qui les
cols des orgueilleux ne sortiront pas...

Est beau seulement l'Éternel dont l'existence n'a pas eu
d'antériorité; l'Éternel, dont la durée n'aura pas de fin;
l'Indispensable par Son Être, autour de la présence de qui ne
voltige pas la possibilité du non-être; Celui qui vit et se main-
tient en vie par Lui-même; par qui toute créature est mainte-
nue en vie; le Maître Tout-Puissant des cieux et de la terre;
le Créateur des minéraux, des animaux et des végétaux.

Est beau seulement Celui qui Seul a la Puissance; qui
commande aux chérubins porteurs du Trône ; l'Unique ;
Celui qui Seul a l'Empire; Dispensateur de toute grâce, de
toute majesté, de toute splendeur, de toute beauté, de toute
puissance, de toute perfection; Celui dont la majesté éblouit
les intelligences quand elles en reçoivent le message.

Est beau seulement Celui dont la description rend les
langues muettes. Le couronnement de la science des initiés
est un aveu de l'impossibilité qu'il y a de Le connaître.

Et le don de prophétie le plus éminent des Prophètes est
un aveu d'impuissance à faire sa description.

Dieu a fait cette révélation à Moïse — la paix soit avec
lui : « Ment, à coup sûr, celui qui a des prétentions à Mon
amour, et s'endort, loin de Ma pensée, dès que la nuit l'enve-
loppe de ses ombres. »

Tout être qui aime n'aspire-t-il pas à la rencontre de son
ami ?

Me voici là, tout près, trouvé par celui qui Me cherche !
Moïse — la paix soit avec lui ! — dit :
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« Seigneur, où es-Tu pour que je me dirige vers Toi ? » « Si
tu es parti avec cette intention, répondit Dieu, tu es déjà
arrivé. »

... Chaque homme ne recevra pour sa part d'amour que la
part que souhaite son âme, celle que savoure par avance son
œil.

Celui qui a seulement en vue le maître de la maison, le
possesseur du royaume, et n'a jamais été subjugué que par
Son amour, en toute pureté, en toute vérité, sera reçu dans le
lieu de vérité, tout près du Roi Tout-Puissant32. Ghazâlî

Le Paradis est un jouet pour les enfants. Un seul atome
d'amour de Dieu vaut mieux que cent mille paradis.

Bayazîd Bistâmî

32. Ghazâlî : Le Livre de l'Amour de Dieu, traduction de G. Laurès; sur l'édi-
tion Halabi, Le Caire, 1358/1939, de l'/hyâ', cité par Emile Dermenghem dans
Mahomet, Paris, 1955, Le Seuil éd., p. 143 et suiv.

5. Le langage soufi

Paroles de soufis

La tradition rapporte que Dieu Très-Haut dira, le lende-
main de la Résurrection, à l'un de Ses esclaves, confus de sa
pauvreté et de son indigence spirituelles : « Connais sais-tu
tel sage ou tel initié aux mystères, à tel endroit? — Oui, je
le connaissais, » répondra-t-il. Et Allah décrétera : « Je te
pardonne pour l'amour de lui. »

Ma valeur, dans la série de Tes adorateurs, est trop infime
pour que j'avance en aspirant aux degrés de l'union à Toi.

Mais en mon cœur, sont inscrits les noms des mendiants de Ta
porte; pour le registre de mes actes, c'est assez du sceau de
l'approbation.

On demanda à Mansûr Hallâj : « Qu'est-ce qu'un murid
(disciple) ? » II répondit : o Un murîd, c'est celui qui tout
d'abord fait de la cour de la Majesté divine le but de ses efforts
et qui, tant qu'il n'y parvient pas, ne s'accorde aucun repos
et ne se consacre à personne. »
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Pour Toi, je me suis hâté sur terre et sur mer; j'ai traversé
les déserts et j'ai franchi les montagnes.
De tout ce qui se présenta, j'ai détourné ma face, jusqu'à ce

que j'aie trouvé accès au sanctuaire de l'union à Toi.

Abu-Hâchim le soufi — que sa secrète pensée soit sancti-
fiée ! — a dit : « Arracher de sa base une montagne avec la
pointe d'une aiguille est plus facile qu'expulser de son cœur
la vilenie de l'orgueil. »

Ne te vante pas d'être sans orgueil du fait qu'il est plus
invisible que la marque d'une patte de fourmi, par la nuit
sombre sur une pierre noire.

Fais sortir l'orgueil du cœur, ne le considère pas comme
facile ;

car arracher de la terre une montagne avec une aiguille est
plus facile.

Dhul-Nûn l'Egyptien — que sa secrète pensée soit sancti-
fiée! — se rendit auprès d'un des docteurs du Maghreb afin de
le questionner. Ce docteur lui dit : « Pourquoi es-tu venu ?
Si tu es venu pour acquérir la science des anciens et des
modernes, on n'y peut parvenir, car, tout cela, le Créateur
seul le sait. Si tu es venu pour Le chercher, là même où tu
t'es mis en marche II se trouvait en personne. »

Auparavant, je T'imaginais extérieur à moi-même; je Te
supposais au terme de mon voyage.

Maintenant que je T'ai trouvé, je sais que c'est Toi que j'aban-
donnai dès mon premier pas.

Le docteur de Hérat déclare : « II fait route, Lui, avec celui
qui Le cherche; et, lui ayant pris la main, II l'excite à Sa
propre poursuite. »

Lui dont je ne connais ni le nom ni le signe m'a pris la main et
m'a entraîné à Sa suite.

Il est, Lui, ma main et aussi mon pied; en quelque endroit
que j'aille, j'avance en dansant et en étendant les bras.
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Parole de Marouf de Khark — que sa secrète pensée soit
sanctifiée! : « Le mystique est en ce monde un convive; les
exigences du convive à l'égard de l'hôte sont une iniquité,
car un convive bien élevé attend et n'exige pas. »

Je suis Ton invité, dans la rangée des hommes de bonne
volonté assis là, content de tout ce qui provient de Toi.

Attachant l'œil de l'espoir sur la table de Ta générosité,
j'attends Tes grâces, mais je ne les exige pas.

On demanda à Bayazîd — que sa secrète pensée soit sancti-
fiée ! : « Qu'est-ce que la loi traditionnelle ? En quoi consiste
la loi divine ? » II répondit : « La loi traditionnelle consiste
à se retirer du monde; la loi divine, à vivre auprès du Sei-
gneur. »

0 toi qui, par rapport au canon des extatiques, me ques-
tionnes sur les lois traditionnelle et divine !

La première consiste à détourner de ce monde sa face; la
seconde, à trouver une route conduisant au Seigneur.

On attribue à Abu Saïd Kharrâz ce propos : « Quiconque
croit pouvoir parvenir à Dieu par ses propres efforts peine
inutilement; quiconque s'imagine pouvoir parvenir à Dieu
sans effort ne parcourt que la voie de l'intention. »

Par la souffrance, personne n'atteignit le trésor de l'union
mystique et, chose étrange! sans la souffrance, personne ne
contempla ce trésor.

Tous ceux qui coururent ne capturèrent pas l'onagre dans la
plaine; mais ne prit l'onagre que celui qui courut.

Parole d'Abu'l Hosaïn Nourî — que sa secrète pensée soit
sanctifiée! : « Celui à qui Dieu Très-Haut Se dissimule, ni
guide, ni indication ne le font parvenir à Lui. »

Lorsque Celui qui ravit mon cœur ne montre pas Sa face hors
du voile, personne ne peut retirer de Lui ce même voile.

Si, d'autre part, le monde entier devenait voiles, il n'y aurait
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rien à craindre là où II ornerait Sa beauté pour la dévoiler.

Parole d'Abu Bakr de Wâsith — que sa secrète pensée soit
sanctifiée! : « Quiconque déclare être près de Dieu en est
éloigné, et quiconque se dit éloigné de Dieu se trouve, de par
son annihilation, sous le voile de l'Existence divine. »

Quiconque déclare être auprès de cette âme du monde, sa
prétention à la proximité est causée par son éloignement.

Par contre, alors qu'un autre se dit très loin de Lui, son éloi-
gnement consiste en réalité à se trouver enveloppé dans le
voile de la proximité divine.

Parole d'Abul' Hassan Qochandjî — que sa secrète pensée
soit sanctifiée! : « II n'y a rien de plus mauvais au monde
qu'un ami dont l'amitié veut être payée de retour ou cache
une intention. »

Un amoureux qui demande réparation de l'absence de l'Ami
ou qui veut s'appuyer sans cesse à la porte de l'union à Lui,

personne au monde n'est plus vil que lui, car de l'Ami il
désire tout autre chose que l'Ami même.

On demanda au docteur Abu Saïd ibn Abîl Khaîr — que sa
secrète pensée soit sanctifiée! : « En quoi consiste le sou-
fisme? » II répondit : « Ce que tu as en tête, abandonne-le;
ce que tu as en main, donne-le; ce qui t'advient, ne l'esquive
pas. »

Tu désires, par la mystique, échapper à toi-même. Il faut
expulser de ta tête désir et passion,

donner ce que ta main retient et supporter la blessure de cent
épreuves sans bouger de ta place.

Le docteur Abul' Hassan Khorqanî — que sa secrète pensée
soit sanctifiée! — dit un jour à ses compagnons : « Qu'y a-t-il
de meilleur en ce monde ? — 0 maître, dites-le vous-même,
répondirent-ils. » Abul' Hassan déclara : « C'est un cœur
tout entier rempli du souvenir de Dieu. »

Anthologie du soufisme 129

Je possède un humble cœur qui, quelque pensée qu'il conçut,
ne traça que Ton souvenir sur le feuillet de l'esprit.

Ton souvenir l'a concjuis, à tel point qu'en lui il n'a laissé
place à rien d'autre.

Parole de Youssuf ibn Hosaïn ar-Râzî — que sa secrète
pensée soit sanctifiée! : «Tout ce qui est bon se trouve dans
une seule demeure qui a pour clef l'humilité et la soumission;
tout ce qui est mauvais se trouve dans une seule demeure qui
a pour clef l'égoïsme et la présomption. »

Parole d'Abu Bakr Warrâq — que sa secrète pensée soit
sanctifiée ! : « Si l'on demande à l'avidité qui est son père,
elle répondra : le doute portant sur les décrets du Tout-
Puissant. Si on lui demande quel est son métier, elle répondra :
gagner avilissement et abjection. Si on lui demande quel est
son but, elle répondra : être en proie au tourment et à la
déception. »

Parole d'Ibrâhîm Khawaçç — que sa secrète pensée soit
sanctifiée! : « Ne te donne pas de peine pour rechercher ce
qui t'a été assigné comme suffisant, de toute éternité, c'est-à-
dire, ton pain quotidien; ne laisse pas se perdre ce qu'il suffit
que tu recherches, à savoir la soumission aux commandements
de Dieu, à Ses ordres et à Ses interdictions. »

Parole d'Abu Ali Roudbârî — que sa secrète pensée soit
sanctifiée! : « La plus étroite des prisons est la société de
ceux qui vous sont contraires. »

Bien que les mystiques trouvent une prison partout où
manque le parfum qui s'exhale de l'union à l'Ami,

aucune prison, pour l'amoureux qui soupire, n'est plus
étroite que la société de ceux qui ne sont pas comme lui.

Un jour, devant le maître Abd-ul-Khâliq Ghojdawânî — que
sa secrète pensée soit sanctifiée! — un derviche déclara : « Si
Dieu Très-Haut me donnait à choisir entre le paradis et l'en-
fer, je choisirais l'enfer; car le paradis, c'est moi qui le désire,
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et l'enfer, c'est la volonté de Dieu Très-Haut. » Le maître
rejeta son opinion en disant : « Que sert au fidèle de choisir ?
Partout où II nous dit d'aller, allons ! Partout où II nous dit de
rester, restons ! »

Ne fais rien sans l'assentiment du maître, toi qui te déclares
le serviteur de Dieu!

Partout où le maître choisit, à quoi servirait-il aux esclaves de
choisir ?

Parole de Haçrî — que sa secrète pensée soit sanctifiée ! :
« Le soufi est celui qui, lorsqu'il quitte son existence naturelle,
n'y revient jamais, car ce qui est périssable ne ressuscite pas,
mais qui par la suite, lorsqu'il parvient à la vraie vie et est
assuré de l'éternité après l'anéantissement, ne s'anéantit plus
jamais. »

Bienheureux celui qui, lorsqu'il disparaît du tableau allé-
gorique de ce monde, ne revient plus à sa propre existence.

Ensuite, lorsqu'il a trouvé la véritable existence, grâce à cette
essence subtile, pour toujours la porte de l'anéantissement
en Dieu s'ouvre devant luil. Djâmî

De certains ternies

Les soufis utilisent des termes techniques destinés à révéler ou
déguiser leur signification : ainsi peuvent-ils faciliter la com-
préhension de certains points difficiles pour les novices, et en
même temps dissimuler les mystères de leur science à ceux qui
ne sont pas initiés. Dans son célèbre traité sur le « dévoilement »,
Hujwîrî explique un certain nombre de ces expressions en dis-
tinguant les sens attachés à quelques couples de mots.

Hâl et Waqt. Waqt •— le temps — est un terme familier aux
soufis; c'est par quoi un homme devient indépendant du passé
et du futur, comme, par exemple, lorsque une influence pro-

1. Djâmî : Behôrestôn, traduction d'Henri Massé, Paris, 1925, Geuthner éd.
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venant de Dieu descend dans son âme et rend son cœur
« rassemblé » — mujtami' : il n'a plus de souvenir du passé
et ne pense pas à ce qui n'est pas encore advenu. Les pos-
sesseurs du waqt déclarent : « Notre connaissance ne peut
saisir l'avenir et le passé, et nous sommes heureux avec Dieu
dans le présent — andar waqt. Si nous nous occupons du len-
demain, ou si nous laissons une pensée à son sujet pénétrer
dans nos esprits, nous serons voilés (loin de Dieu). Il est
absurde de penser à ce que l'on ne peut atteindre. C'est ainsi
qu'Abû Sa'îd Kharrâz a dit : « N'occupez votre précieux
temps qu'avec la plus précieuse des choses, et la plus précieuse
des choses humaines est l'état vécu entre le passé et l'avenir. »
Et le Prophète a dit : « J'ai un temps — waqt — avec Dieu
durant lequel aucun chérubin ni prophète ne peut rivaliser avec
moi », c'est-à-dire, « où les dix-huit mille mondes ne se pré-
sentent pas à mon esprit et n'ont pas de valeur à mes yeux. »
C'est pourquoi, la nuit de son ascension — mi'rô/ —, quand le
royaume de la terre et du ciel fut déployé devant lui dans
toute sa beauté il ne regarda rien (Çor'ôn, LUI, 17).

Les « temps » — awqât — de celui qui est uni à Dieu sont
de deux sortes : l'un est dans l'état de perte — faqd •— et
l'autre dans l'état de trouvailles — wajd •—, l'un dans le lieu
de l'union et l'autre dans le lieu de la séparation. Dans les
deux cas, il est dominé — maqhûr —-, parce que son union
comme sa séparation sont accomplies par Dieu. Quand un
homme n'a plus le pouvoir de vouloir, tout ce qu'il fait ou
expérimente provient du « temps » — waqt.

On rapporte que Junayd racontait : « Je vis un derviche
dans le désert, assis sous un mimosa, dans un endroit dur et
inconfortable, et je lui demandai pourquoi il restait ainsi
immobile. Il répondit : « J'ai eu un « temps » et je l'ai perdu
ici; maintenant, je suis assis et me lamente. » Je lui demandai
depuis combien de temps il restait là. Il répondit : « Douze
ans. Le sheikh n'offrira-t-il pas une prière pour moi, afin que
par bonheur je puisse retrouver mon « temps » ? » Je le quittai,
dit Junayd, j'accomplis le pèlerinage et je priai pour lui.
Ma prière fut exaucée. A mon retour, je le trouvai assis à la
même place. « Pourquoi, lui dis-je, ne t'en vas-tu pas d'ici,
puisque ton désir a été réalisé? » II répliqua : « O sheikh, je
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me suis installé en ce lieu de désolation où j'ai perdu mon
capital : est-il juste que je laisse l'endroit où j'ai retrouvé ma
fortune et où je jouis de la société de Dieu ? Que le sheikh
aille en paix, car je mêlerai ma poussière à la poussière de ce
lieu, afin que je puisse me lever, lors de la résurrection, de
cette poussière qui est la demeure de ma félicité. »

Personne ne peut arriver à la réalité du « temps » par son
propre choix, car le « temps » est une chose qui n'entre pas
dans les possibilités de l'acquisition humaine, qu'on puisse
l'obtenir par ses efforts, et on ne la vend pas sur le marché,
de sorte qu'on puisse donner sa vie en échange, et la volonté
n'a le pouvoir ni de l'attirer, ni de la repousser. Les sheikhs
ont dit : « Le temps est un glaive tranchant », parce qu'il est
caractéristique du glaive de couper, et le « temps » coupe les
racines de l'avenir et du passé, et efface du cœur le souci de
la veille et du lendemain. Le glaive est un compagnon dan-
gereux : il fait de son maître un roi, ou bien il le détruit.

Hâl — l'état — est ce qui descend sur le « temps »
— waqt — et l'orne, comme l'esprit orne le corps. Waqt a
besoin de hâl, parce que waqt est embelli par hâl et subsiste
par lui. Quand le possesseur de waqt entre en possession de /ta/,
il n'est plus soumis au changement et devient affermi — mus-
taqim •— dans son état; car, quand il a waqt sans hâl, il peut le
perdre, mais lorsque hâl s'attache à lui, toute sa disposition
devient waqt et cela ne peut être perdu...

Celui qui est dans le hâl ne dit rien sur son hâl mais ses
actions proclament la réalité de son hâl. Quand le hâl provient
de Dieu à un homme, il écarte tous les sentiments dans le
cceur de cet homme. Ainsi, Abraham était possesseur de hâl :
il n'était pas conscient de la séparation, de telle sorte qu'il
fût frappé de chagrin, ni de l'union, de sorte qu'il fût empli de
joie. Le soleil, la lune et les étoiles contribuèrent à son hâl,
mais lui, tandis qu'il les regardait, en était indépendant :
quoi qu'il vît, il ne voyait que Dieu Seul, et il dit : « Je n'aime
pas ce qui disparaît1. » En conséquence, le monde devient
tantôt un enfer pour le possesseur du hâl, parce qu'il contemple

2. Çor'dn, VI, 76.
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l'absence — ghayba — et son cœur est affligé par la perte de
son bien-aimé; et parfois son cœur est comme un paradis dans
la béatitude de la contemplation, et chaque instant lui
apporte un présent et un joyeux message de la part de Dieu.
Par ailleurs, il est indifférent au possesseur du hâl d'être voilé
par l'affliction ou dévoilé par le bonheur : car il se trouve
toujours dans le Heu de la vision. Hâl est l'attribut de l'objet
désiré — murâd —, tandis que waqt est le rang de celui qui
désire — murîd. Le second est avec lui-même dans le plaisir
du waqt, le premier avec Dieu dans les délices du hâl. Combien
éloignés l'un de l'autre sont ces deux degrés !

Maqâm et tamkîn. La station — maqâm — indique la persé-
vérance du chercheur à accomplir ses obligations à l'égard de
l'objet de sa recherche avec un effort incessant et une inten-
tion sans tache. Quiconque désire Dieu a une station — maqâm
— qui, au début de sa quête, est un moyen par lequel il
cherche Dieu.

Tamkîn désigne la résidence des adeptes spirituels dans la
demeure de la perfection et au plus haut niveau. Ceux qui se
trouvent à des stations peuvent quitter leur station, mais il est
impossible d'aller au-delà du degré de tamkîn, parce que
maqâm est le degré des commençants, tandis que tamkîn
est le lieu de repos des adeptes; les maqâmât sont les degrés
sur la voie, tandis que tamkîn est le repos dans le sanctuaire.
Le commencement de l'amour est la recherche, mais la fin
est la quiétude : l'eau coule dans le lit de la rivière, mais
lorsqu'elle parvient à l'océan, elle cesse de couler.

Muhâdara et mukâshafa. Muhâdara désigne la présence
du cœur dans les subtilités de la démonstration, tandis que
mukâshafa désigne la présence de l'esprit — SÎTT — dans le
domaine de la vision. Muhâdara se réfère aux manifestations
des signes — âyât — de Dieu, et mukâshafa à celles de la
contemplation. La caractéristique de muhâdara est une médi-
tation continuelle sur les signes de Dieu, tandis que celle de
mukâshafa est un émerveillement continuel devant la gran-
deur infinie de Dieu. Il y a une différence entre celui qui
inédite sur les actions divines et celui qui est ébloui par la
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majesté divine : l'un est un disciple de l'amitié, l'autre un
compagnon de l'amour.

Uns et hayba. Uns — intimité — et hayba — crainte révé-
rencieuse — sont deux états des derviches qui voyagent sur
la Voie vers Dieu. Quand Dieu manifeste Sa gloire au cœur
d'un homme, de telle sorte que Sa majesté — jalâl — prédo-
mine, il éprouve de la crainte — hayba —, mais quand la
beauté de Dieu prédomine, il éprouve de l'intimité — uns.
Il existe une différence entre celui qui est brûlé par Sa majesté
dans le feu de l'amour, et celui qui est illuminé par Sa beauté
dans la lumière de la contemplation 3. Hujwîrî

Le langage symbolique

Tout ce que l'on voit dans le monde visible
est comme un reflet du soleil de ce monde...
Quand ces mots (imagés) sont entendus par l'oreille senso-

rielle,
tout d'abord, ils désignent des objets sensibles.
Le monde spirituel est infini,
comment des mots finis peuvent-ils l'atteindre ?
Comment les mystères contemplés dans la vision extatique
peuvent-ils être interprétés par des mots ?
Quand les mystiques traitent de ces mystères,
ils les traduisent par des images,
car les objets des sens sont comme des ombres de ce monde,
et ce monde est comme un enfant nouveau-né, et celui-là

comme la nourrice :
je crois que ces mots furent d'abord assignés
à ces mystères dans leur emploi originel.
Ensuite seulement, ils furent attribués aux objets des sens par

l'usage du vulgaire
(car que sait le vulgaire au sujet de ces mystères ?)
et quand la raison a tourné son regard vers le monde,

3. Hujwîrî : Kashfal-Mahjûb, traduction anglaise de R.A. Nicholson, Londres,
1911, Luzac éd., p. 367 et suiv.
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elle a transféré certains termes en provenance de ce lieu 4.
L'homme sage considère l'analogie
quand il tourne son esprit vers les mots et les mystères.
Bien qu'on ne puisse atteindre des analogies parfaites,
continue néanmoins à la rechercher sans relâche.
En ce domaine, nul ne peut te juger,
car il n'est point de chef à cette secte, sauf la « Vérité »

— Haqq 6.
Cependant, aussi longtemps que tu te conserves toi-même,

prends garde, prends garde!
Et tiens-t-en aux expressions usitées dans la loi.
La licence 6 des mystiques est de trois « états » :
l'annihilation, l'enivrement, et la ferveur de l'amour.
Tous ceux qui expérimentent ces trois « états »
connaissent l'emploi de ces mots et leur signification.
Mais si tu n'as pas fait l'expérience de ces « états »,
ne sois pas un infidèle ignorant les répétant machinalement.
Ces « états » mystiques ne sont pas de vaines illusions,
tous les hommes ne parviennent pas aux mystères de la voie

mystique.
0 mon ami, le vain bavardage ne provient pas des hommes

sincères,
connaître ces états requiert la révélation ou la foi...
... Quelle est cette mer dont la parole est le rivage ?
Quelle est cette perle qu'on trouve dans ses profondeurs ?
L'être est l'océan, la parole est la rive,
les coquilles sont les lettres, les perles, la connaissance du

cœur.
Dans chaque vague, elle projette mille perles royales
de traditions, de paroles saintes, de textes.
A chaque moment en surgissent des milliers de vagues,
cependant, son eau ne diminue pas d'une seule goutte.
La connaissance prend naissance dans cette mer,
ce qui enveloppe ses perles, ce sont les lettres et la voix.

4. C'est-à-dire, des objets spirituels aux objets sensibles (commentaire de
Lâhijî).
5. Car ces mystères ne sont perçus qu'au cours d'états extatiques.
6. C'est-à-dire, quand les mystiques sont hors d'eux-mêmes et incapables de
contrôler leurs expressions.
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Puisque c'est une allégorie qui présente ces mystères,
il convient d'avoir recours à une illustration.
J'ai entendu dire qu'au mois de Nisan
les huîtres perlières montent à la surface de la mer d'Oman;
elles s'élèvent des profondeurs des flots
et se posent, la bouche ouverte, sur leur surface.
La brume s'élève à partir de cette mer
et retombe en pluie sur l'ordre de Dieu — Haqq.
Là, quelques gouttes pénètrent dans l'orifice de chaque

coquille,
et chaque bouche est scellée comme par une centaine de liens.
Puis chaque coquille descend dans l'abîme avec un cœur

empli,
et chaque goutte de pluie devient une perle.
Le plongeur s'enfonce dans les profondeurs océaniques,
et en rapporte les perles étincelantes.
La rive est ton corps, la mer est celle de l'être,
la brume est la grâce, la pluie, la connaissance des noms.
Le plongeur dans cette mer est la raison humaine,
qui contient cent perles enveloppées dans ses plis.
Le cœur est comme une aiguière pour la connaissance,
la voix et les lettres sont les coquilles de la connaissance du

cœur.
L'âme s'élance comme un éclair soudain 7

elle apporte ces lettres à l'oreille attentive.
Brise donc la coquille, recueille la perle royale,
rejette au loin l'écorce, emporte la douce amande.
Glossaires, étymologie, morphologie,
ne sont que des enveloppes de lettres.
Celui qui consacre sa vie à ces choses
a gaspillé en inutilités une vie précieuse.
De la noix, il n'a obtenu que la coque sèche.
On ne trouve pas le noyau sans briser la coquille.
Cependant, le noyau ne mûrit pas sans coquille :
c'est de la connaissance exotérique que naît la douce

connaissance de la foi.

7. Il y a ici un jeu de mots sur nafs qui signifie à la fois l'âme, et le vent :
c'est ce dernier qui emporte les huîtres perlières vers la rive.
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O âme de mon frère, écoute mon conseil !
De tout ton cœur, de toute ton âme, cherche cette connais-

sance de foi...
Va purifier les tablettes de ton cœur,
pour qu'un ange vienne demeurer avec toi.
Acquiers de lui cette connaissance qui est ton héritage,
commence à labourer ton champ pour la moisson de l'au-delà.
Lis les livres de Dieu —Haqq — celui de ton âme, et celui des

cieux 8. Mahmûd Shabestari9

Le langage métaphorique

Les mystiques ont convenu d'exprimer par des métaphores
leurs découvertes et leurs états spirituels; si ces images parfois
étonnent, l'intention n'en est pas moins bonne. Les mystiques
ont arrangé un langage que ne comprennent pas ceux qui
n'ont pas leur expérience spirituelle, en sorte que lorsqu'ils
expriment leurs états ou stations, celui qui est dans le même
état comprend le sens de leurs termes, mais celui qui n'y
participe pas, le sens lui en est interdit... Certains initiés ont
exprimé différents degrés de la contemplation mystique par
ces symboles de vêtements, boucles de cheveux, joues, grains
de beauté, vin, flambeaux, etc. qui aux yeux du vulgaire ne
forment qu'une brillante apparence. Ils ont signifié par la
boucle la multiplicité des choses qui cachent le visage de
l'Aimé; ils ont mis le grain de beauté en rapport avec
l'unité; le vin représente l'amour, le désir ardent et l'ivresse
spirituelle ; le flambeau, l'irradiation de lumière divine dans le
cœur de celui qui suit la voie. Le vêtement du témoin signifie
la beauté de l'essence absolue 10. Lâhiji

8. Qor'ân, XLI, 53 : « Nous leur montrerons Nos signes aux horizons et en
eux-mêmes. »
9. Mahmûd Shabestari : Golshân-e-Râz, vers 719-739 et 564-595.
10. Lâhijî : Commentaire de Golshân-e-Râz, traduit et cité par Emile
Dermenghem dans L'Éloge du Vin, Paris, 1931, Véga éd., p. 62.
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Le langage prophétique

Les prophètes se servent d'un langage concret parce qu'ils
s'adressent à la collectivité et qu'ils se fient à la compréhension
du sage qui les entendrait. S'ils parlent au figuré, c'est à
cause du commun et parce qu'ils connaissent le degré d'intui-
tion de ceux qui comprennent vraiment. C'est ainsi que le
Prophète, dit, en parlant de la libéralité, qu'il ne donnait rien
à certains qui lui étaient plus chers que d'autres, de peur que
Dieu ne les jette dans le feu infernal. II s'exprimait ainsi pour
le faible d'esprit qui est esclave de l'avidité et des penchants
naturels.

De même, tout ce que les Prophètes apportèrent de sciences
est revêtu de formes accessibles aux plus communes capacités
intellectuelles, afin que celui qui ne va pas au fond des choses
s'arrête à ce vêtement et le prenne pour ce qu'il y a de plus
beau, tandis que l'homme de compréhension subtile, le plon-
geur qui pêche les perles de la sagesse, sait indiquer pour
quelle raison telle Vérité divine se revêtit de telle forme
terrestre; il évalue le vêtement et l'étoffe dont il est fait et
reconnaît par Ini tout ce qu'il recouvre, atteignant ainsi une
science qui reste inaccessible à ceux qui n'ont pas la connais-
sance de cet ordre.

Dès lors que les prophètes, les envoyés et leurs héritiers
savent qu'il y a dans le monde et dans leurs communautés des
hommes possédant cette intuition, ils s'appuient en leurs
démonstrations sur un langage concret, également accessible
à l'élite comme à l'homme du commun, en sorte que l'homme
d'élite en tire à la fois ce qu'en tire l'homme du commun et
davantage, selon la mesure où le terme d'à élu » (khâçç)
s'applique réellement à lui et le distingue de l'aveugle, et c'est
là (par cette compréhension intuitive) que les savants se dis-
tinguent les uns des autres n. Ibn ul-'Arabî

11. Ibn ul-'Arabî : La Sagesse des Prophètes, traduction de Titus Burckhardt,
Paris, 1974, Albin Michel éd., p. 178-179.
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Les formes et le sens

Les formes révèlent le sens profond et l'expliquent, car tout
le monde ne parvient pas au sens et ne voit pas la beauté du
sens devant ses yeux. La forme voit la forme et l'âme voit
l'âme. Donc, il est nécessaire de revêtir d'une forme le sens,
afin que ceux qui ne connaissent que la forme découvrent
l'existence du sens et croient un peu à ce sens. Les cieux ont
été créés sous un aspect très élevé, afin de faire comprendre
ce que sont les hauteurs de l'âme.

Il y a des cieux dans le royaume de Pâme
qui gouvernent le ciel de ce monde.

Donc, puisque l'élévation des cieux est attribuée à l'âme
et est sans qualifications, son hauteur est au-delà des mesures de
l'espace. Elle est spirituelle. Il en va de même quand tu dis :
« Cet homme est supérieur à tel autre homme. » Cette supé-
riorité ne dépend pas de l'apparence, elle dépend de l'estime,
de la valeur, du degré de la perfection. C'est comme quand tu
dis : « Le dinar est supérieur au dirham. » Sa supériorité ne
dépend pas de la forme, mais de la valeur et du prix. Si on
place le dirham sur la terrasse d'une maison, et le dinar au-
dessous de la terrasse, le dinar demeure supérieur et le dirham
inférieur, car la supériorité ne dépend pas de la forme. Comme
dans le monde spirituel et sans qualifications, il y a des hau-
teurs abstraites, et ceux qui ne s'en tiennent qu'à la forme ne
sont pas capables de les apercevoir. C'est pourquoi l'élévation
du ciel symbolise ces hauteurs, afin qu'on sache ce qu'est la
hauteur. De même, la terre est un symbole qui permet de
comprendre le bas. S'il n'existait pas de haut et de bas dans
le monde abstrait, ces deux dimensions n'existeraient pas dans
le monde matériel. De même, quand il t'advient un état spi-
rituel — hâl —, tu en fais la description afin qu'on com-
prenne. Si cet état spirituel ne t'est pas advenu, tu ne peux le
décrire. De même, les prodiges et les miracles se présentent
sous une certaine forme. Ils sont destinés à ceux qui nient et
ignorent les miracles et les prodiges purement spirituels. Ainsi,
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quand un maître opère une transformation chez un disciple, La vie spirituelle
qu'il ressuscite son cœur mort et rend voyants ses yeux
aveugles afin que ses ténèbres deviennent tout entières
lumière : il transmue en or son cœur de cuivre; il fait croître
en lui cent mille sortes de jardins de sagesse et de roseraies de
connaissance, de science et de vision, et fait apparaître en lui
les houris et des palais. Alors, un tel disciple qui a vu son
maître opérer à chaque instant de tels miracles et prodiges,
quel intérêt éprouverait-il pour le prodige consistant à deviner
ce qu'il a mangé la veille au soir ou ce qu'il fera le lendemain,
et comment pourrait-il le prendre en considération ?

Donc, ces prodiges apparents sont destinés aux faibles qui
ne peuvent parvenir à comprendre les prodiges spirituels.
Ainsi, le déluge de Noé, qui a pris forme, symbolisait un des
déluges de l'âme; la métamorphose et l'engloutissement dans
la terre provoqués par Dieu symbolisent des phénomènes
dans le monde des âmes. Les âmes de cent mille personnes,
grossières et de mauvaise conduite, qui s'opposaient aux
commandements de Dieu et manquaient de soumission envers
Lui, ont été métamorphosées. Cette métamorphose de l'âme
n'est pas perceptible à n'importe qui. La métamorphose de la
forme a été rendue apparente afin que ceux qui ont une
vision faible et qui ne voient que la forme comprennent tout
de même un petit peu et qu'ils sachent ce qu'est la méta-
morphose de l'âme. Donc, tout ce qui a pris forme, soit bon,
soit mauvais, est fait pour ces abstrations qui existent dans
le monde invisible, de telle sorte que les gens attachés à la
forme perçoivent une partie de ces abstractions. Les arbres,
les jardins, les eaux vives sont comme un effluve du paradis
spirituel; et les beautés apparentes, c'est-à-dire les jeunes
gens et les femmes, témoignent aussi de l'existence des houris.
La paix et la joie sont un indice des joies et de la paix de l'autre
monde. « Dis ; les biens de ce monde sont peu de choses »
(Qo^ân) 12. Sultan Valad

12. Sultan Valad : Ma'ârif,



C'est la méditation constamment reprise de la parole divine, le
Qor'ân — que Forant doit lire comme s'il lui était révélé à lui-
même, en s'étant auparavant sacralisé par les purifications
rituelles — qui va servir d'aliment à la vie spirituelle de tout
musulman pieux, et à plus forte raison des soufis qui s'y sont
consacrés avec tant d'amour et de crainte révérencielle que cer-
tains sont morts en l'entendant réciter...

Les traditions — hadîth — du Prophète constituent aussi un
objet de méditation; ils sont de deux sortes : dits de Mohammad
rapportés par des témoins dont la véracité a été soigneusement
contrôlée et qui éclairent son comportement — sunna — et
rinterprétation qu'il avait donnée d'événements ou de textes
révélés, d'une part; hadîth sacrés — qudsî —, d'autre part,
inspirés directement à l'Envoyé et où Dieu parle par sa bouche.

Nous avons dit que le soufisme authentique prescrivait l'ob-
servance des pratiques rituelles : jeûne, pèlerinage, prière.
Celle-ci occupe une place essentielle, soit qu'il s'agisse des cinq
prières que chaque croyant offre, seul ou en communauté, sans
intermédiaire, chaque jour; soit qu'il adresse à Dieu ces invo-
cations spontanées qui nous ont parfois été conservées. Elles
nous laissent entrevoir un peu de l'humilité, de la « présence du
cœur », de la « soif» — shawq, et de la confiante remise à Dieu.



1. La prière

Àl-Fâtiha

Au nom de Dieu :
Celui qui fait miséricorde,
le Miséricordieux.

Louange à Dieu,
Seigneur des mondes :
Celui qui fait miséricorde,
le Miséricordieux,
le Roi du Jour du Jugement.

C'est Toi que nous adorons,
c'est Toi
dont nous implorons le secours.

1. « La liminaire » : sourate qui « ouvre » le Qor'ân, considérée comme un
« résumé » du livre saint, et récitée au commencement de chaque rafe'o de
toute prière rituelle ainsi qu'à de nombreuses occasions.
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Dirige-nous dans le chemin droit :
le chemin de ceux que Tu as comblés de bienfaits;
non pas le chemin de ceux qui encourent Ta colère
ni celui des égarés 2. Qor'ân

Les versets de la lumière

Dieu est la lumière des cieux et de la terre!
Sa lumière est comparable à une niche

où se trouve une lampe.
La lampe est dans un verre;
le verre est semblable à une étoile brillante.

Cette lampe est allumée à un arbre béni :
l'olivier qui ne provient

ni de l'Orient, ni de l'Occident
et dont l'huile est près d'éclairer
sans que le feu la touche.

Lumière sur lumière!
Dieu guide, vers Sa lumière, qui II veut.
Dieu propose aux hommes des paraboles.
Dieu connaît toute chose.

Cette lampe se trouve
dans les maisons que Dieu a permis d'élever,
où son nom est invoqué,
où des hommes célèbrent ses louanges
à l'aube et au crépuscule.

Nul négoce et nul troc ne les distraient
du souvenir de Dieu, de la prière et de l'aumône.

Ils redoutent un Jour
où les cœurs et les regards seront bouleversés

2. Qor'ôn, I, traduction de Denise Masson, Paris, 1967, Gallimard éd.
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et ainsi, Dieu les récompensera
pour les meilleures de leurs actions
et II augmentera sa grâce envers eux.
— Dieu pourvoit, sans compter,

aux besoins de qui II veut —

Les actions des incrédules sont semblables
à un mirage dans une plaine.
Celui qui est altéré croit voir de l'eau;
mais quand il y arrive, il ne trouve rien;
il y trouve Dieu qui lui paiera son compte
— Dieu est prompt dans Ses comptes! —

Elles sont encore comparables
à des ténèbres sur une mer profonde :
une vague la recouvre,
sur laquelle monte une autre vague;
des nuages sont au-dessus.
Ce sont des ténèbres amoncelées les unes sur les autres.

Si quelqu'un étend sa main, il peut à peine la voir.
Celui à qui Dieu ne donne pas de lumière,
n'a pas de lumière.

Ne vois-tu pas
que ce qui se trouve dans les cieux et sur la terre
et les oiseaux qui étendent leurs ailes

célèbrent les louanges de Dieu ?

Dieu connaît
La prière et les louanges de chacun d'entre eux.
Dieu sait parfaitement ce qu'ils font.

La royauté des cieux et de la terre appartient à Dieu :
le retour final sera vers Dieu 3. Qor'ân

3. Qor'ân, traduction de Denise Masson, XXIV, 35-42, Paris, 1967,
Gallimard éd.
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Le verset du trône

Dieu!
Il n'y a de Dieu que Lui :
le Vivant;
celui qui subsiste par Lui-même!

Ni l'assoupissement, ni le sommeil
n'ont de prise sur Lui!

Tout ce qui est dans les cieux et sur la terre
Lui appartient!

Qui intercédera auprès de Lui, sans sa permission ?
Il sait
ce qui se trouve devant les hommes et derrière eux,
alors que ceux-ci n'embrassent, de Sa science,

que ce qu'il veut.

Son trône s'étend sur les cieux et sur la terre :
leur maintien dans l'existence

ne Lui est pas une charge.
Il est le Très-Haut, l'Inaccessible 4. Qor'ân

II est Dieu

Si nous avions fait descendre ce Coran
sur une montagne,

tu aurais vu celle-ci s'humilier et se fendre
sous l'effet de la crainte de Dieu.

Tels sont les exemples
que nous proposons aux hommes.

Peut-être réfléchiront-ils!

4. Qor'ôn, traduction de Denise Masson, II, 255, Paris, 1967, Gallimard éd.
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II est Dieu!
Il n'y a de Dieu que lui.
Il est celui qui connaît ce qui est caché
et ce qui est apparent.

Il est celui qui fait miséricorde,
le Miséricordieux,

II est Dieu!
il n'y a de Dieu que Lui!

Il est le Roi, le Saint, la Paix,
celui qui témoigne de Sa propre véridicité.
Le Vigilant, le Tout-Puissant,
le Très-Fort, le Très-Grand.

Gloire à Dieu!
Il est très éloigné de ce qu'ils lui associent!

Il est Dieu!
Le Créateur;
Celui qui donne un commencement à toute chose;
Celui qui façonne.

Les Noms les plus beaux Lui appartiennent.
Ce qui est dans les cieux et sur la terre

célèbre Ses louanges.
Il est le Tout-Puissant, le Sage 5.

Hadîth qudsî

J~\ 5 A

(for an

0 Mes serviteurs, Je me suis interdit l'injustice et Je vous
déclare que Je vous l'interdis. Ne soyez donc pas injustes les
uns envers les autres. 0 Mes serviteurs, chacun d'entre vous

5. Qor'ôn, traduction de Denise Masson, LIX, 21-24, Gallimard éd.
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est un égaré, sauf celui que Je mène dans le droit chemin :
demandez-moi donc que Je vous y mène, et Je vous y mènerai.
O Mes serviteurs, chacun d'entre vous est affamé, sauf celui
que Je nourris ; demandez-Moi donc de vous nourrir, et Je vous
nourrirai. 0 Mes serviteurs, chacun d'entre vous est nu, sauf
celui que J'habille, demandez-moi donc de vous habiller, et
Je vous habillerai. O Mes serviteurs, vous péchez de nuit
comme de jour et Moi Je pardonne tous les péchés, demandez-
Moi de vous pardonner, et Je vous pardonnerai. 0 Mes
serviteurs, en vain feriez-vous des efforts pour réussir à Me
nuire et en vain pour réussir à M'être utiles.

0 Mes serviteurs, si du premier au dernier, homme ou génie,
vous étiez aussi pieux que l'est celui au cœur le plus pur
d'entre vous, cela n'ajouterait rien à Mon royaume.

0 Mes serviteurs, si du premier au dernier, homme ou génie,
vous étiez aussi pervers que l'est celui d'entre vous au cœur
le plus pervers, cela ne diminuerait en rien Mon royaume.
0 Mes serviteurs, si, du premier au dernier, homme ou génie,
vous vous teniez dans une seule région de la terre, pour solli-
citer Mes faveurs et si J'accordais à chacun de vous sa
demande, cela n'amoindrerait en rien Mes propriétés, pas plus
que l'aiguille n'enlève rien à l'océan en y pénétrant. 0 Mes
serviteurs, Je ne tiendrai compte que de vos actes; d'après
ceux-ci, Je vous rémunérerai. Celui qui trouve le bonheur,
qu'il rende grâce à Dieu et celui qui se perd, qu'il ne s'en
prenne qu'à lui-même.

Tout acte qui rapproche Mon adorateur de Moi me sera
plus agréable que l'accomplissement des devoirs que Je lui ai
prescrits. Mon adorateur ne cessera de se rapprocher de Moi
par des prières surérogatoires en sorte que Je l'aimerai, et
quand Je l'aimerai, Je serai l'oreille avec laquelle il entendra,
l'œil avec lequel il verra, la main avec laquelle il frappera, le
pied avec lequel il marchera 8. Hadîth

6. Bukhârî : Sahîh, IV, 296, hadîth qudst, dans lequel Dieu parle par la bouche
au Prophète; transmis par Abu Hurayra.
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Paroles — hadîth-s — du Prophète

Abu Hurayra rapporte ceci : le Prophète s'étant un jour
montré en public au peuple, un homme vint le trouver et lui
dit : « Qu'est-ce que la foi — imân ? » « C'est, répondit-il,
croire en Dieu, à Ses anges, à l'autre vie, aux prophètes et à la
résurrection. » « El qu'est-ce que l'Islam? » reprit l'homme.
« L'Islam, dit le Prophète c'est le fait d'adorer Dieu, de ne
point lui donner d'associés, de pratiquer la prière, de payer la
dîme légale, de jeûner pendant le ramadhan. » « Qu'est-ce
que bien faire — ihsân? » ajouta l'homme. « C'est,
répliqua le Prophète, adorer Dieu comme si on Le voyait. Si
vous ne Le voyez pas, Lui, certes, vous voit. »

'Abdallah ibn Mas'ûd a dit : « Le Prophète s'est exprimé
en ces termes : « II n'y a que deux personnes qu'il soit permis
d'envier : celle à gui Dieu a donné la fortune et qui a le cou-
rage de dépenser son bien pour la cause de la vérité; celle à qui
Dieu a donné la sagesse et qui l'applique aux hommes et la
leur enseigne. »

D'après Anas, le Prophète a dit : « Celui d'entre vous qui
prie est en tête à tête avec Dieu. »

Ibn 'Abdallah a dit : « Nous étions auprès du Prophète une
nuit. Il regarda la lune, et nous dit : « Vous verrez le Seigneur
comme vous voyez cette lune, et vous n'éprouverez aucune
peine pour Le voir. Si vous pouvez éviter de vous laisser
détourner de la prière avant le lever du soleil et avant son
coucher, faites-les. » Ensuite, le Prophète récita ce verset
du Qor'ân : « Proclame les louanges du Seigneur avant le lever
du soleil et avant son coucher » (L, 39).

L'Envoyé de Dieu a dit : « Des anges se succèdent auprès
de vous pendant la nuit, d'autres pendant le jour; ils se
réunissent à la prière de l'aurore et à celle de l'après-midi.
Ceux qui ont passé la nuit auprès de vous remontent dans le
ciel. Dieu, bien qu'il sache mieux qu'eux à quoi s'en tenir,
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leur demande alors : « Comment avez-vous laissé Mes adora-
teurs ? » « Nous les avons laissés en train de prier, répon-
dent-ils, et nous les avions trouvés en train de prier. »

Abu Horaïra rapporte que le Prophète a dit : « II y a sept
sortes de personnes que Dieu protégera de Son ombre le jour
où il n'y aura plus d'autre ombre que la Sienne : l'imam (le
souverain) juste; l'adolescent qui a grandi dans l'adoration
du Seigneur; l'homme dont le cœur est attaché aux mosquées;
les couples d'hommes qui s'aiment en Dieu d'une affection
réciproque, s'unissant à cause de Lui et se séparant pour Lui;
celui qui, sollicité par une femme de haut rang et belle, lui
répond : « Je crains Dieu »; celui qui fait l'aumône de façon
si discrète que sa main gauche ne sait pas ce que donne sa
main droite; enfin celui, qui, dans la solitude, loue Dieu au
point qu'il fond en larmes. »

Quelqu'un demanda au Prophète : « 0 Abû'l-Qâsim,
qu'est-ce que l'âme ? » II s'écria : « Ils t'interrogeront sur
l'âme. Dis : L'âme est une des œuvres de Dieu. Mais ils n'ont
reçu de la science qu'une quantité infime » (Qor'ân). Hadîth

Prière du Prophète

0 mon Dieu! Mets une lumière dans mon cœur, une lumière
dans mon tombeau,

une lumière dans mon ouïe, une lumière dans ma vue, une
lumière dans mes cheveux,

une lumière dans ma peau, une lumière dans ma chair, une
lumière dans mon sang,

une lumière dans mes os, une lumière devant moi, une lumière
derrière moi,

une lumière sous moi, une lumière au-dessus de moi, une
lumière à ma droite et une lumière à ma gauche.

0 mon Dieu! Accrois ma lumière, donne-moi une lumière,
fais-moi lumière, ô lumière de la lumière, par Ta miséri-
corde, ô Miséricordieux!
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Prière de 'Alî

''Alî ibn Abî Tâlib, cousin et gendre du Prophète.
Gloires soient rendues à mon Seigneur, Lui l'Adorable, le

seul à adorer, mon Seigneur, l'Éternel, existant à jamais,
qui nous aime, Celui dont la clémence et la puissance embras-
sent l'univers, le Régulateur des mondes, la Lumière de la
Création. A Lui va notre adoration, à Lui appartient toute
adoration. Il existait avant toute chose et existera après que
tout ce qui vit aura cessé de vivre. Tu es l'Adoré, mon Sei-
gneur, Tu es le Maître qui aime et qui pardonne. Ton pardon
et Ta miséricorde sont infinies, ô mon Seigneur; Tu es l'aide
de l'affligé, le Consolateur de toute détresse, le Refuge de
celui dont le cœur est brisé... Tu es l'Ami du pauvre et de
l'endetté. O mon Seigneur, Tu es le Créateur, je ne suis que ta
créature; Tu es mon Souverain, je ne suis que Ton serviteur;
Tu es Celui qui aide, et moi celui qui supplie. Tu es, ô mon
Seigneur, mon Refuge; Tu es Celui qui pardonne, et moi le
pécheur; Tu es le Miséricordieux, qui sait tout, qui aime tout;
je cherche à tâtons dans l'obscurité; je cherche Ta connais-
sance et Ton amour. Accorde-moi, mon Seigneur, Ta connais-
sance, Ton amour et Ta pitié; pardonne-moi mes péchés, ô
mon Seigneur, et laisse-moi T'approcher.

L'appel à la prière

Sufyân Thawrî, célèbre théologien et ascète du 2e siècle de
l'hégire, a dit : « Dieu fait souffler à l'aube un vent que char-
gent les appels et les demandes adressées au Seigneur Tout-
Puissant ». // a dit aussi : « A la tombée de la nuit, un héraut
crie au pied du trône divin : « Debout, adorateurs de Dieu ! »
Ils se lèvent et rendent grâces. Puis un autre héraut appelle
au milieu de la nuit : « Ames pieuses, éveillez-vous! » Ils se
lèvent et prient jusqu'au point du jour. A l'aube, un héraut
appelle à nouveau : « Vous qui avez à implorer pardon,
debout ! » Ils se lèvent et implorent le pardon de Dieu. Au

Anthologie du soufisme 153

lever du soleil, un dernier héraut appelle : « Hommes légers,
debout ! » Ils se lèvent de leurs lits, tels les morts ressuscites
de leurs tombes.
Une colombe a gémi, dans la nuit, sur une branche.
Je dormais. Mon Dieu! Mon Dieu! Mon amour est un

menteur :
sur un véritable amour, elle n'eût pas pris d'avance...
Je suis l'amant au cœur sec, mais elle verse des pleurs! »

Sufyân Thawrî

L'âme de la prière

Quelqu'un demanda (au maître Djalâl ud-Dîn Rûmî) :
« Existe-t-il un chemin plus court que la prière pour appro-
cher de Dieu ? » II répondit : « Encore la prière. Mais la prière
n'est pas seulement cette forme extérieure. Ceci est le « corps »
de la prière, parce que la prière formelle comporte un com-
mencement et une fin, et chaque chose qui implique commen-
cement et fin est un corps. Le takbîr 7 est le début de la prière,
et le salâm 8 sa fin. De même, la profession de foi — shahâda —
n'est pas seulement ce que l'on dit avec les lèvres : car la
shahâda a un commencement et une fin, et tout ce qui est
exprimé par des lettres et des sons et qui a un commencement
et une fin est une forme et un corps. Mais l'âme de la prière
est inconditionnée et infinie, elle n'a ni commencement, ni fin.
Enfin, ce sont seulement les prophètes {sur eux le salut!)
qui ont apporté la prière, et le Prophète, qui nous l'a ensei-
gnée, a dit : « J'ai des moments avec Dieu auxquels ni un
prophète envoyé, ni un ange proche de Dieu ne peuvent
atteindre. » Donc, l'âme de la prière n'est pas seulement sa
forme : elle prépare à l'absorption en Dieu et à la perte de
conscience. Aussi toutes les formes demeurent-elles au-dehors.

7. Toute prière rituelle, et à l'intérieur de cet « office » chaque geste, com-
mence par la proclamation de la grandeur suprême de Dieu : Allâhu akbar.
8. La prière rituelle se termine par un salut — salâm — sur le monde.
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II n'y a plus de place dans Pâme, alors, même pour Gabriel,
qui est un pur espritB. Rûmi

Prière de Râbi'a al-'Adawiya

0 mon Dieu, tout ce que Tu m'as réservé en fait de choses
terrestres, donne-les à Tes ennemis; et tout ce que Tu m'as
réservé dans le monde à venir, donne-le à Tes amis; car Tu
me suffis.

0 mon Dieu, si je T'adore par crainte de l'enfer, brûle-moi
en enfer, et si je T'adore par espoir du paradis, exclue-moi du
paradis; mais si je T'adore uniquement pour Toi-même, ne
me prive pas de Ta beauté éternelle.

0 mon Dieu, ma seule occupation et tout mon désir en ce
monde, de toutes les choses créées, c'est de me souvenir de
Toi, et dans le monde à venir, de toutes les choses du monde à
venir, c'est de Te rencontrer. Il en est pour moi ainsi que je
l'ai dit; mais Toi, fais tout ce que Tu veux.

RâbVa bint Ismâil al-'Adawiya

Prière d'Ibn Mashîsh

"•Abdessalâm ibn Mashîsh fut le maître à"Abu al-Hasan
ash-Shâdhilî, fondateur d'une importante tarîqa, populaire en
Afrique du Nord.

0 Dieu, bénis celui de qui dérivent les secrets spirituels, de
qui jaillissent les lumières, en qui s'unissent les vérités, et en
qui furent déposées les sciences d'Adam, de sorte qu'il rendit
les créatures impuissantes : les intelligences errent à son
égard, et aucun de nous ne le comprit, ni ses devanciers, ni
ses suivants. Les jardins des mondes célestes — malakût —

9. Rûmi : Le Livre du Dedans, traduction d'Éva de Vitray-Meyerovitch,
Paris, 1975, Sindbad éd., chapitre 3.
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sont fleuris par sa beauté. Les réservoirs des mondes supra-
formels — jabarût — débordent du flux de ses lumières. Il n'y
a pas de chose qui ne porte son sceau, car sans le médiateur,
tout ce qui dépend de lui disparaîtrait... 0 Dieu, il est Ton
secret qui englobe tout et qui Te démontre, et Ton voile
suprême devant Toi entre Tes deux mains. 0 Dieu, joins-moi
à sa parenté, juge-moi selon son compte, et fais-le moi con-
naître par une connaissance qui me guérisse des influences de
l'ignorance et qui m'abreuve des eaux de la grâce. Porte-moi
dans sa voie vers Ta présence en me protégeant par Ton
secours. Frappe par moi sur la vanité afin que je l'anéan-
tisse 10. Verse-moi dans les mers de l'unité — ahadiya —,
et noie-moi dans l'essence de l'océan de la solitude divine,
— wihda —, afin que je voie ni n'entende ni ne trouve ni ne-
sente que par elle 11. Ibn Mashîsh

Invocation

L'homme, dans ce monde aux multiples couleurs, à chaque
instant se lamente, comme le luth. Le désir de trouver un
ami qui le comprenne le consume et lui inspire un chant qui
déchire le cœur. Mais ce monde fait d'eau et d'argile, com-
ment pourrait-on dire qu'il possède un cœur? L'océan et la
terre, la montagne et la brindille, tout est sourd et silencieux;
sourds et muets sont le ciel, le soleil et la lune. Bien qu'au
firmament il y ait des multitudes d'étoiles, chacune est plus
solitaire que l'autre; comme nous, chacune est impuissante et
comme nous errante dans l'immensité azurée. C'est comme
une caravane qui n'a pas pris suffisamment de provisions pour
son voyage : les cieux lui paraissent illimités et les nuits trop
longues. Ce monde est-il une proie, dont nous serions les
chasseurs ? Ou ne sommes-nous que des prisonniers oubliés ?

10. Allusion au verset qoranique : « Nous frappons par la vérité sur la vanité,
et elle l'anéantit » (Qor'ân, XXI, 18).
11. Cité par Jîlî : Al-Insân al-Kâmil, traduction de Titus Burckhardt : De
rHomme universel, Lyon, 1953, Derain éd., p. 6. Réimpression : Paris, 1975,
Dervy-Livres éd.
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A mes gémissements, aucune voix n'a répondu. Où donc
l'homme peut-il trouver un ami qui le comprenne ?

J'ai vu que le jour de cet univers qui s'étend dans les autres
directions, dont la lumière illumine le palais et la cabane, tire
son existence de la révolution d'une planète et ne dure que le
temps de dire : il était là, il est parti. Oh ! heureux le jour qui
n'appartient pas au temps, dont le matin n'a ni midi ni soir,
un jour dont la lumière rend l'âme lumineuse, et grâce auquel
on peut voir le son comme la couleur! Par son éclat, toutes
les choses absentes deviennent présentes; il dure éternelle-
ment. 0 Seigneur, fais-moi la grâce d'un tel jour, libère-moi
de ce jour sans ardeur!

Ce verset de tasrir 12, pour qui fut-il révélé ? Cette sphère
azurée, pour qui donc erre-t-elle ? Celui qui connaît le secret
de « Dieu enseigne les noms l3 », qui donc est-il ? Qui a donc
été enivré par cet échanson et par cette coupe ? Qui as-Tu
choisi entre tous les gens du monde? Qui as-Tu rendu confi-
dent des secrets cachés ? 0 Toi dont la flèche nous a percé le
cœur, qui a dit « Appelle-Moi » et à qui l'a-t-on dit 14 ? Ton
visage est ma foi et mon Qor^ân; refuseras-Tu à mon âme une
de Tes manifestations ? Par la perte de cent de ses rayons n'est
pas diminuée la substance du soleil!

Pour notre époque, la sagesse est comme une chaîne au
pied. Où est cette âme impatiente que je possède? Pendant
des âges, l'existence tourne autour d'elle-même jusqu'à ce que
descende ici-bas une âme impatiente. Si tu ne tourmentes pas
cette terre aride, elle ne deviendra pas favorable à la semence
du désir. Si de cette terre infertile sort parfois un cœur,
considère-le comme une grâce de Dieu! Tu es ma lune :
pénètre dans ma nuit obscure, regarde un instant les ténèbres
de mon âme! Pourquoi la flamme éviter ait-elle les brindilles
sèches ? Pourquoi l'éclair craindrait-il de tomber ?

J'ai vécu dans la séparation d'avec Toi : montre-moi l'au-
delà de cette voûte azurée; ouvre-moi les portes fermées, fais

12. Qor'dn, XXXI, 20 : « Ne voyez-vous pas que Dieu vous a soumis tout ce qui
est dans les deux et sur la terre?... » II s'agit de l'homme, dont la dignité est
exaltée.
13. Qor'ân, II, 31. « Dieu a enseigné à Adam les noms de toutes les créatures. »
14. Çor'ôn, XL, 60. « Invoquez-Moi, dit le Seigneur. Je vous exaucerai. »
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de la terre la confidente du ciel! Allume dans mon sein un feu;
laisse l'encens et brûle le bois, puis mets-y de nouveau mon
encens et répands-en sur le monde la fumée; attise la chaleur
de ma coupe, jette un regard sur moi. Nous Te cherchons
et Tu es loin de nos yeux; mais non, nous sommes aveugles, et
Tu es présent. Ou bien écarte ce voile du mystère, ou bien
enlève-nous cette âme privée de vision. L'arbre de mon esprit
désespère de porter des feuilles et des fruits : envoie donc une
hache, ou alors la brise du matin. Tu m'as donné la raison,
donne-moi aussi la folie, montre-moi la voie de l'extase inté-
rieure. La science demeure dans la pensée; l'amour fait son
nid dans le cœur vigilant. Si la science ne bénéficie pas de
l'amour, elle n'est qu'un théâtre d'idées; ce spectacle n'est
qu'une magie, comme celle de Sâmiri15, la science sans l'Esprit
Saint n'est que sorcellerie. Sans la lumière divine, le sage ne
trouve pas la voie, et meurt écrasé sous le poids de ses propres
imaginations. Sans la lumière de Dieu, la vie n'est que souf-
france, la raison insensée, la religion une tyrannie. A ce
monde de montagnes et de plaines, de mers et de déserts,
nous demandons la vision, il nous répond : « Tradition! »
Accorde une halte à ce cœur errant, redonne à la lune la plé-
nitude de son éclat. Bien que de ma terre ne fleurissent que des
discours, le langage de la nostalgie n'a jamais de fin! Sous
cette voûte céleste, je me sens étranger : d'au-delà du fir-
mament, redis-moi : « En vérité, Je suis tout près de toi16 »,
afin que, comme le soleil et la lune, s'évanouissent les quatre
directions de l'espace, ce nord, ce midi, que j'échappe à cet
ensorcellement de l'hier et du demain, et que je dépasse le
soleil, la lune et les pléiades !

Tu es la splendeur éternelle et nous, pareils à des étincelles,
nous ne durons qu'un ou deux instants, et encore nous sont-
ils prêtés ! O toi qui ne connais pas la lutte de la mort, de la
vie, quel est ce serviteur qui jalouse Dieu ? Esclave impatient,
qui conquiert les horizons et qui ne se satisfait ni de présence

15. D'après la tradition musulmane, Sâmiri fabriqua un veau d'or et égara
les Hébreux en l'absence de Moïse (cf. Qor'ân, XX, 85).
16. Qor'ân, L, 16 : « Nous avons créé l'homme, et nous savons tout ce qui se
passe dans son cœur, et nous sommes plus proches de lui que sa veine jugulaire. »
Verset médité par tous les mystiques de l'Islam.
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ni d'absence! Je suis éphémère, rends-moi éternel; je suis
de la terre, rends-moi du ciel. Rends-moi ferme dans la parole
et dans l'action; les routes sont visibles, accorde-moi d'y
marcher. Ce que je dis vient d'un autre monde, ce livre appar-
tient à un autre ciel. Je suis un océan et la torpeur est indigne
de moi : où donc est celui qui descendra dans mes profon-
deurs ? Un monde s'est arrêté sur ma rive, mais sur ces bords,
il n'a pu voir que le reflux des vagues. Moi, je désespère des
maîtres de l'ancien temps, je parle pour les jours qui vien-
dront17.

Appel

Mon Dieu, je suis le pauvre dans ma richesse, comment ne
serais-je pas le pauvre dans ma pauvreté ?

Mon Dieu, je suis l'ignorant dans ma science, comment ne
serais-je pas plus ignorant dans ma nescience ?

Mon Dieu, Tu T'es proclamé la bonté et la pitié à mon
égard avant que ma faiblesse vînt même à l'existence; m'en
priverais-Tu maintenant que j'existe?

Mon Dieu, si le bien se manifeste en moi, c'est Ta libéralité;
et à Toi de T'en glorifier! Et si le mal se manifeste en moi,
c'est par Ta justice, et à Toi d'en prendre acte contre moi!

Mon Dieu, comment m'abandonnerais-Tu à moi-même,
alors que Tu m'as pris en charge ? Comment serais-je opprimé,
alors que Tu es mon secours ? Et comment serais-je déçu,
alors que Tu es sollicitude pour moi ?

Mon Dieu, comme Tu es proche de moi, et comme je suis
loin de Toi !

Mon Dieu, comme Ta pitié est grande pour moi ! Qu'est-ce
donc que ce voile qui me sépare de Toi ?

Mon Dieu, je sais par la variété des vestiges et le déploie-
ment des étapes que Ta volonté est de Te faire connaître à

17. Mohammad Iqbal : Le Livre de VÉlernité, traduction d'Éva de Vitray-
Meyerovitch et Mohammad Mokri, Paris, 1962, Albin Michel éd., p. 19-22.
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moi à travers toute chose afin que je ne Te méconnaisse en
aucune chose.

Mon Dieu, comment T'évoquer par ce qui, dans son être
même, est en indigence de Toi ? Ce qui est autre que Toi
aurait-il une manifestation que Tu n'aurais pas et qui le
rendrait capable de Te manifester? Quand donc T'es-Tu
absenté pour qu'il soit nécessaire de recourir à un signe qui
T'indique? Quand donc T'es-Tu éloigné pour que ce soient
des vestiges qui fassent parvenir jusqu'à Toi ?

Mon Dieu, aveugle est l'œil qui ne Te voit pas, Toi qui
veilles sur tout être. Et faillite est tout contrat d'un serviteur
qui n'a point part à Ton amour!

... 0 Toi qui as fait goûter à Tes bien-aimés la douceur de Ta
société : et les voilà debout devant Toi, avides !

0 Toi qui as revêtu Tes amis des vêtements de Ta dignité :
et les voilà grands de Ta grandeur!

Toi qui Te souviens avant aucun souvenir chez les autres !
Toi qui as commencé à répandre Tes bienfaits, avant que se

tournent vers Toi les visages de Tes serviteurs !
Toi qui es libéral dans Tes dons avant toute demande!
Mon Dieu, cherche-moi par Ta miséricorde afin que je Te

rejoigne; attire-moi par Ta libéralité afin que je me tourne
vers Toi!

Mon Dieu, mon espérance ne s'évanouit pas lorsque je
désobéis; et ma crainte ne cesse pas lorsque j'obéis.

Mon Dieu, l'univers me pousse vers Toi; et la science que
j'ai de Ta générosité me fait me tenir devant Toi.

Mon Dieu, comment serais-je déçu, alors que Tu es mon
espérance; et comment serais-je méprisé alors que je m'aban-
donne à Toi ?

Mon Dieu, comment me grandirais-je alors que Tu m'as
planté dans la misère? et comment ne me grandirais-je pas
alors que Tu m'as rattaché à Toi ?

Mon Dieu, Tu es Celui en dehors de Qui il n'y a pas de
divinité : Tu T'es fait connaître à toute chose, et aucune
chose ne T'a ignoré.

Tu as cherché ma rencontre en toute chose; je T'ai vu
manifeste en toute chose;

car Tu es manifeste à toute chose !
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0 Toi qui présides, par Ta miséricorde, sur Ton trône; et le
trône s'effaça dans cette miséricorde; de même que les mondes
s'effacèrent dans le trône. Tu as fait s'éclipser les vestiges et Tu
as effacé « les autres » par les océans des sphères lumineuses !

0 Toi qui Te voiles dans les profondeurs de Ta majesté, loin
de la saisie des regards !

0 Toi qui Te manifestes dans la perfection de Ta splendeur,
pour que l'intime des consciences perçoive Ta grandeur !

Comment serais-Tu caché, alors que Tu es Celui qui es
manifeste ? Ou bien comment serais-Tu absent, alors que Tu es
le Voyant, le Présent18 ? Ibn ''Ata al-Iskandarî

Plainte

Je meurs, sans que pourtant meure en moi
l'ardeur de mon amour pour Toi,
et Ton amour, mon unique but,
n'a pas apaisé la fièvre de mon âme.

Vers Toi seul mon esprit jette son cri;
en Toi repose toute mon ambition,
et pourtant Ta richesse est bien au-dessus
de la pauvreté de mon humble amour.

Je tourne vers Toi ma prière
et je cherche en Toi mon ultime repos
vers Toi monte ma sourde plainte,
Tu hantes ma secrète pensée.

Si longtemps que dure ma maladie,
cette fastidieuse infirmité,
jamais je ne dirai aux hommes
le fardeau que Tu m'as fait porter.

18. Ibn 'Ata al-Iskandarî : al-Hikam al-^Atà'iya, Le Caire, 1906. Texte traduit
par Abd al-Jalil : Aspects intérieurs de l'Islam, Paris, 1949, Le Seuil éd.,
p. 176 et suiv.
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A Toi seul est manifeste
la lourde peine de mon cœur,
aucun autre, proche ni voisin, ne sut jamais
la mesure débordante de ma peine.

Une fièvre brûle dans mon cœur
et me ravage tout entier;
elle a détruit ma force et mon appui
et consumé lentement mon âme.

Ne guides-Tu pas dans le chemin
le cavalier fatigué de son faix ?
Ne délivres-Tu pas des pas de la mort
le voyageur vagabond ?

N'as-tu pas allumé un phare aussi
pour ceux qui trouvèrent la bonne direction
mais ne portaient pas dans leurs mains
la plus petite lueur de son flambeau ?

Oh! Donne-moi donc Ta faveur
pour que je vive, ainsi assisté,
et par Toi surmonte sans peine
les rigueurs de ma pauvreré 19. Dhû'l-Nûn al'Misrî

Imploration

0 Dieu! c'est Toi qui viens en aide à l'appel de chacun;
accours donc à mes cris : j'implore Ton secours; devant tant
de soucis je n'ai plus d'endurance, assiste-moi, ô Toi qui
assistes les autres! Par les pleurs des enfants déshérités de
tout, par le sein consumé des vieillards opprimés, par les

19. Dhû'l-Nûn al-Misrî, cité par Abu Nu'aim, Hilya, IX, p. 390, Le Caire,
cite par A.J. Arberry : Le soufisme, traduction française de Jean Gouillard,
Paris, 1952, Cahiers du Sud, éd.
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errants qui ont pour oreiller la route, par la résignation des
captifs dans un puits, par l'appel « Justicier! » de tous ceux
qui T'implorent, par l'appel « ô Seigneur! ô Seigneur! »
des pécheurs, par l'argument tranchant, qui asservit le cœur,
par le signe divin qui donne vie à Pâme, par la pureté des
défenseurs de la foi, par Tes prophètes qui connaissent les
mystères, par les pauvres qui sont devant porte fermée,
par les blessés tombés et baignant dans leur sang, par ceux
qui restent loin de demeure et famille, par ceux qui n'ont plus
pu suivre la caravane, par la litanie qu'un néophyte récite,
par le soupir dont une ardeur sort de la tête, par la rosée des
pleurs versés, par le Qor'ân, par la lampe de ceux qui adorent
à l'aube, par Ta clarté qui est pour les humains voilée, par
Ta grâce qui est dispensée sans mesure, par cet acte de foi
que le moine formule, par le secours que Dieu le bienfaisant
accorde, par les élus qui ont choisi la solitude, par les chastes
qui n'ont subi nulle souillure, par toute œuvre de bien que
Tu as agréée, par toute invocation qui Te semble agréable,
par le dernier soupir outrepassant Ton trône, par Ton suprême
Nom qui surpasse Ton trône, je t'en prie! aie pitié de mon
cœur tout sanglant...

Tu es Celui à qui Ton ne dit : « Qui es-tu? »; Toi, Tu es,
mais hors Toi il n'y a que non-être; sous le voile de Ton unité,
Tu Te caches; Tu as donné au ciel pouvoir de diriger; de
Ta divinité, nul ne sait ni la fin, ni le commencement, ni
l'alpha ni l'oméga; vers Ta cour, que Ton soit dans l'espoir
ou la crainte, on ne doit cheminer qu'absolument soumis;
Tu as fermé et mis en mouvement le ciel; Tu nous donnas
ce monde et vie et subsistance; que Tu prennes nos vies ou
donnes subsistance, sachant ce que Tu fais, agis donc à Ton
gré. Or, par Ta grâce, ainsi je me tiens devant Toi 20...

Nizâmî
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20. Nizâmî : Le Roman de Chosroes el Chîrîn, traduction d'Henri Massé,
Paris, 1970, G.P. Maisonneuve et Larose éd., p. 156-157.

L'esclave

Seigneur, je suis Ton esclave très soumis; ne m'expose donc
pas à la vente au jour de ma vieillesse.

Si je n'ai pas à mon crédit le moindre acte de dévotion, j'ai
néanmoins des cheveux qui sont devenus blancs dans la
foi de l'Islam.

Si Tu me vends, ce sera mettre le feu à mon âme; ce sera
l'embrasement de l'enfer.

Que peut-on attendre d'un homme à l'âme et au cœur consu-
més par le feu? Que peut faire une fourmi au jour de la
Résurrection ?

Toi qui connais les secrets, je Te conjure au nom de Ta gloire
de ne pas me reléguer parmi les hommes délaissés,

ne de pas me tourner comme de la cire dans la main de Ta
colère, de ne pas me priver de Ta bonté.

Oublie tout ce que j'ai fait, le bien comme le mal; par Ta
grâce, délivre-moi de mon moi,

car les actes qui émanent de moi, qu'ils soient bons ou mau-
vais, ne font que forger des carcans pour mon cou.

Si Tu ne veux pas me réveiller, considère-moi comme mort
dans mon sommeil insouciant.

Je suis bas et égaré; Tu es le Très-Haut; relève-moi de ma
bassesse.

Je suis de longue main soumis à Ton pouvoir; montre-moi
le chemin qui conduit jusqu'à Toi!

Ouvre pour moi Ta porte, fais de moi Ton esclave en dépit
de ma décrépitude. Ravis mon cœur, fais-moi perdre
conscience de mon moi, en m'absorbant en Toi.

Nombreux sont les torts que je me suis faits. O mon Seigneur,
sauve-moi de moi-même!

Délivre-moi de ce moi si Tu veux me sauver, car tout ce que
Tu veux, Tu le peux.

Ne me permets pas de m'occuper un seul instant de moi-
même; rends-moi inconscient de ce moi. Dédaigne mon
moi; je n'en veux plus.

Je ne suis pas conscient de moi-même; je ne connais ni le



164

bien, ni le mal. Puisque Tu es là, pourquoi m'occuperais-je
de mon moi ?

Toi qui connais mon état, je Te conjure de me tirer de ce
tourbillon de sang.

Me dépouillant de mon moi, attache-moi à Toi-même, ne
me laisse jamais revenir à moi.

Considère-moi comme un chien; ne me chasse pas de devant
Ton seuil, car si tu me permets d'y rester, un seul os me
suffira. Si je trouve un os sur Ton seuil, j'en régalerai ce
Homa 21 qu'est le ciel tournant.

Bichr le « Va-Nu-Pieds » s'en allait de grand matin, ivre
d'un vin trouble mais limpide en son âme.

Chemin faisant, il trouva un morceau de papier sur lequel
était inscrit le nom d'Allah.

Pour tout bien en ce monde, il ne possédait que la valeur
d'un grain d'orge. Avec cela, il acheta du musc. Heureuse
acquisition!

A la nuit tombante, ce chercheur de Dieu parfuma le nom
d'Allah de son musc.

Cette nuit-là, à l'approche de l'aube, il fit un rêve dans
lequel la Voix divine s'adressait à lui en ces termes :

« Tu relevas Mon Nom de la poussière, tu Le parfumas et le
purifias en toute vénération.

A Notre tour, Nous te donnons accès à la vérité; Nous te
faisons pur et odorant. »

Seigneur! L'éloquent 'Attar 22 a beaucoup embaumé Ton
Nom avec le parfum de sa poésie.

Certes, son éloquence était inutile, car de toute éternité
Ton Nom a été odorant.

Cependant, par Ta bonté, fais de Lui la poussière de Ton
seuil, accorde-lui par Ton Nom la renommée.

Il n'a d'autre espoir qu'en Ta bonté, n'ayant à son crédit
aucun acte de dévotion 23. 'Attar

21. Homa, oiseau légendaire symbole de grandeur, se nourrit d'os (note du
traducteur).
22. 'Attar signifie : « Celui qui fait le commerce des parfums. »
23. 'Attar : Le Livre divin, traduction Fuad Rouhani, Paris, 1961, Albin
Michel éd., p. 436 et suiv.
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La flamme

0 Toi qui versas le vin divin dans ma coupe,
fais que par sa chaleur mon essence se révèle,
fais de l'amour le principe de ma vie.
Par l'ardeur de mon souffle, fais jaillir

de ma cendre une audacieuse flamme.
Lorsque je serai mort, fais de ma poussière une lampe,
et qu'avivée par ma douleur elle brûle dans le désert 24.

Iqbal

L'invocation du pèlerin au seuil
du territoire sacré

Me voici, me voici 25! 0 mon secret, et ma confidence! Me
voici, me voici, ô mon but et mon sens!

Je T'appelle... non, c'est Toi qui m'appelles à Toi! Comment
T'aurais-je invoqué « c'est Toi » (Qor'ân, I, 4) si Tu ne
m'avais susurré « c'est Moi » ?

0 essence de l'essence de mon existence, ô terme de mon
dessein, ô Toi mon élocution, et mes énonciations, et mes
balbutiements!

0 tout de mon tout, ô mon ouïe et ma vue, ô ma totalité,
ma composition et mes parts!

0 tout de mon tout, mais le tout d'un tout est une énigme,
et c'est le tout de mon tout que j'obscurcis en voulant
l'exprimer!

0 Toi en qui s'était suspendu mon esprit, déjà mourant
d'extase, Te voici devenu son gage dans ma détresse!

Je pleure ma peine, sevré de ma patrie, par obéissance, et
mes ennemis prennent part à mes lamentations.

24. Mohammad Iqbal : Message de /'Orient, traduction d'Éva de Vitray-
Meyerovitch et M. Achena, Paris, 1956, Les Belles Lettres éd., p. 85-86.
•25. Lnbbayka, labbayka : « Me voici, me voici » : c'est l'invocation que
repètent les pèlerins à leur arrivée à La Mecque pour le pèlerinage.
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M'approchais-je, que ma crainte m'éloigne, et je tremble
d'un désir qui tient à fond mes entrailles.

Que ferais-je, avec cet Amant dont je suis épris, mon Sei-
gneur! ma maladie a lassé mes médecins.

On me dit : Guéris-t-en par Lui! Mais je dis : se guérit-on
d'un mal par ce mal ?

Mon amour pour mon Seigneur m'a miné et consumé, comment
me plaindrais-je à mon Seigneur de mon Seigneur?

Certes, je l'entrevois, et mon cœur le connaît, mais rien ne
saurait l'exprimer que mes clins d'œil.

Ah! malheur à mon esprit à cause de mon esprit, hélas pour
moi à cause de moi, je suis l'origine même de mon infor-
tune!

Comme un naufragé dont seul les doigts surnagent pour
appeler à l'aide, en vaste mer.

Nul ne sait ce qui m'est advenu, sinon Celui qui s'est infondu
dans mon cœur.

Celui-là sait bien quel mal m'a atteint, et de son vouloir
il dépend que je meure et revive!

0 suprême demande, et espoir, ô mon Hôte, ô vie de mon
esprit, ô ma foi et ma part d'ici-bas!

Dis-moi « je T'ai racheté », ô mon ouïe, ô ma vue! Jusqu'où
tant de délai, dans mon éloignement, si loin ?

Quoique tu te caches à mes deux yeux dans l'invisible, mon
cœur observe ton lever, dans la distance, de loin 26. »

Hallâj

Silence

Cette prière n'est pas une prière, Seigneur, si mon cœur ne Te
voit face à face.

Je m'oriente vers la qibla par amour pour Ton visage, sinon
je renoncerais à la prière et à la qibla.

26. Hallâj : Diwân, traduction de Louis Massignon, Paris, 1955, Cahiers
du Sud éd., p. 3-5.
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Mon but, en priant, c'est de me lamenter,
de Te confier ma peine d'être séparé de Toi.
Quelle prière serait-ce si, restant auprès de Toi,
dans la mosquée, mon cœur demeure dans le bazar ?
Prier vraiment, c'est ressembler aux anges.
Mais moi, je suis encore la proie des bêtes et des démons.
De cette prière hypocrite j'éprouve la honte
et je n'ose lever mes regards vers Toi27! Rûmî

La réponse de Dieu

Une nuit, un homme criait « Allah » jusqu'à ce que ses lèvres
devinssent douces par Sa louange.

Le démon lui dit : « 0 homme de beaucoup de paroles, où
est la réponse « Me voici» — labbayka — à tous ces «Allah»?

Aucune réponse ne vient du trône divin. Combien de temps
répéteras-tu « Allah » d'un air sombre ? »

Ces paroles brisèrent le cœur de l'homme. Il se coucha pour
dormir, et vit en rêve Khadir 28 dans la verdure

qui lui dit : « Ecoute; tu t'es arrêté de louer Dieu : pourquoi
te repens-tu de L'appeler ? »

II répondit : « Nul « Me voici » ne me parvient en réponse.
Je crains d'être repoussé loin de la porte. »

Khadir répliqua : « Non; Dieu dit : « Ton Allah » est
Mon « Me voici »; et cette supplication, cette douleur,
cette ferveur de toi est Mon messager vers toi. Ta crainte
et ton amour sont le lasso qui saisit Ma grâce.

Sous chaque « O Seigneur! » de toi est maint « Me voici! »
de Moi 29. » Rûmî

27. Rûmî : Mathnavî.
28. Le mystérieux personnage, symbole du maître spirituel par excellence,
connu dans la légende musulmane sous le nom de Khadir ou Khezr. Dans ce
vers, le mot « verdure » fait allusion à son nom, littéralement « l 'homme vert »,
et à son association avec la vie et la croissance spirituelles.
29. Rûmî : Mathnavî, III, 189 et suiv.



2. La mémoration de Dieu / Dhikr

« Souviens-toi de ton Seigneur, en toi-même, à mi-voix,
avec humilité, avec crainte, le matin et le soir. Ne sois pas
au nombre de ceux qui sont négligents 1. »

« Ceux dont les cœurs s'apaisent au souvenir de Dieu
— les cœurs ne s'apaisent-ils pas au souvenir de Dieu 2 ? »
« C'est Lui qui fait que la nuit succède au jour pour celui
qui veut se souvenir de Lui ou qui veut être reconnaissant3. »
Dieu demande à ce que le croyant L'invoque sans cesse, pense
à Lui, travaillant debout, couché; II promet : « Souvenez-vous
de Moi. Je me souviendrai de vous 4. »

Cette « mémoration », le dhikr, est donc d'abord un « cli-
mat » de vie spirituelle, le sentiment de la présence de Celui
qui a dit : « Où que tu te tournes est la Face de Dieu, subsis-
tant éternellement5 »... // est « plus proche de l'homme que
sa veine jugulaire 6. » Dans la pratique du tasawwuf, ce nom
désigne plus spécialement les exercices de récollection, tantôt

1. Qor'ân, VII, 205.
2. Qor'ân, XIII, 28.
3. Qor'ân, XXV, 62.
4. Qor'ân, II, 152.
5. Qor'ân, II, 115, 247; III, 73; IV, 130; V, 54; XXIV, 32.
6. Qor'ân, L, 16.
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solitaires, accompagnés de la récitation de litanies où sont
énumérés les plus beaux Noms de Dieu — ces exercices font
partie des prescriptions données par le maître au disciple et
varient selon le « degré » atteint par ce dernier —•; ou tantôt
collectifs. Les séances de dhikr réunissent, selon une périodi-
cité variable, les disciples — murîd-s, derviches ou fuqarâ'
— autour du maître — sheikh ou Pîr — ou, en son absence,
autour de son délégué — muqaddam. Si les textes utilisés au
cours de ces réunions diffèrent avec les confréries, toutes sont
conçues de façon analogue : récitation de prières qoraniques,
notamment la Fâtiha 7, de certains versets, souvent ceux de la
lumière et du trône 8, parfois de poèmes mystiques, psalmodies
en cadence des Noms de Dieu, de certaines formules, telles que :
« Je demande pardon à Allah l'Immense, en dehors de Qui
il n'y a pas d'autre divinité, Lui le Vivant, le Vigilant. »
Parfois, saisis par un « état » mystique — hâl —, les parti-
cipants se balancent ou dansent (la danse « organisée » —
sama' —-, et non plus spontanée, n'appartient qu'à certaines
tarîqa-s9). La musique a tout naturellement une grande signi-
fication; ainsi qu'une certaine discipline du souffle et du niveau
des sons (dont des travaux scientifiques récents ont montré
toute l'importance sur la psyché).

Après la mort...

Quand l'homme s'est rendu familier avec le dhikr, il se
sépare de toute autre chose. Or, à la mort, il est séparé de
tout ce qui n'est pas Dieu. Dans le tombeau, il ne lui reste
ni épouse, ni biens, ni enfant, ni ami. Seul lui reste le dhikr.
Si ce dhikr lui est familier, il y prend plaisir et se réjouit que
les obstacles qui l'en détournaient aient été éloignés... de
sorte qu'il se découvre comme seul avec son Bien-Aimé.
Ainsi l'homme, après la mort, trouve son plaisir dans cette

7. Voir le présent ouvrage, p. 144.
8. Voir le présent ouvrage, p. 145 et 147.
9. Voir le présent ouvrage, p. 181 et suiv.
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intimité. Puis, pris sous la protection de Dieu, il s'élève de
la pensée de la rencontre à la rencontre elle-même 10.

Ghazâlî

Le dhikr : méthodes et technique

Section sur le dhikr intérieur ou pratiqué dans le cœur
— adh-dhikr ul-qalbî — qui est supérieur au dhikr vocal
•— adh-dhikr ul-jahrî.

Sache que le dhikr est pratiqué de deux manières : avec le
cœur et avec la langue. Chacune de ces formes a sa base
légale dans le Qor'ân et dans la sunna.

Le dhikr avec la langue, comportant une parole composée
de sons et de lettres, ne peut être pratiqué à tout moment.
L'activité commerciale et les activités similaires le contrarient
nécessairement, à la différence du dhikr du cœur, car ce dhikr
considère la signification de la parole en dehors de toute pro-
nonciation de lettres et de sens et, de ce fait, aucun obstacle
n'arrête celui qui invoque intérieurement.

« Invoque Allah dans le cœur, en un secret
que ne saisissent pas les créatures, sans lettres et sans voix!
Ce dhikr est la meilleure de toutes les incantations,
c'est de là que vient la gloire des hommes spirituels. »

C'est pour cela que nos maîtres naqshabandis n ont préféré
le dhikr pratiqué avec le cœur, car le cœur est « le lieu où
regarde Allah », le maître du pardon ; il est le « siège de la foi »
ainsi que la « mine des secrets » et la « somme des lumières »;
quand il est sain, tout le corps est sain; et quand il est cor-
rompu, il corrompt tout le corps, ainsi que nous l'a expliqué
le Prophète choisi. Le serviteur n'est croyant que par l'enga-
gement du cœur à ce qu'exigé la foi et aucun acte d'adoration
n'est qualifié comme tel que par l'intention adéquate. Les

10. Ghazâlî : Ihyff, III, 64.
11. La tariqa naqshabandiyya est Tune des plus importantes.
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chefs religieux sont d'accord que les actes des membres ne sont
acceptés que par l'acte du cœur, mais, par contre, l'acte du
cœur peut être accepté sans les actes des membres; aussi
enseignent-ils que si les actes du cœur ne sont pas acceptés,
la foi ne sera pas acceptée.

La foi — imân — est l'adhésion sincère du cœur. Allah a
dit : « // a inscrit dans leurs cœurs la foi » (Qor'ân, LVIII, 22).
Il a dit : « Ceux-là sont ceux dont II a soumis à Vépreuve les
cœurs par la crainte » (Qor'ân, XLIX, 3) et aussi : « Invoque
ton Seigneur dans ton âme » (Qor'ân, VII, 205), c'est-à-dire,
« dans ton cœur », interprétation qui est appuyée par un autre
verset : « Ils disent en leurs âmes : Si Allah ne nous punissait
pas pour ce que nous disons » (Qor'ân, LVIII, 9).

Le poète Akhtal a dit :
« En vérité, la parole est dans le cœur
et la langue n'a été mise que comme preuve contre le cœur. »

Allah a dit : « Invoquez votre Seigneur humblement et secrè-
tement (Qor'ân., VII, 55). Aïsha 12 — qu'Allah soit satisfait
d'elle! — rapporte que le Prophète — qu'Allah prie sur lui
et le salue ! — a dit : « Le dhikr est soixante-dix fois supérieur
au dhikr (c'est-à-dire, le dhikr secret est supérieur au dhikr
vocal). Le Jour de la Résurrection, Allah ramènera les créa-
tures à la réédition des comptes et les anges surveillants
viendront avec ce qu'ils ont observé et inscrit. Allah dira :
« Regardez, reste-t-il encore quelque chose en faveur de Mon
serviteur ? » Les anges répondront : « Nous n'avons rien oublié
de ce que nous avons appris et retenu, car nous avons tout
compté et inscrit. » Allah dira au serviteur : « II te reste encore
une chose chez Moi, et Je t'en récompenserai : c'est le dhikr
secret — adh-dhikr ul-khâfî. » De même, il est rapporté dans
les hadîth sûrs qu'Allah — qu'il soit exalté ! — a dit : « Je suis
auprès de la pensée que se fait de Moi Mon serviteur et Je
suis avec Lui quand il Me mentionne — dhakaranî —; s'il
Me mentionne en son âme, Je le mentionne en Mon âme, s'il

12. Épouse du Prophète. Elle a rapporté de nombreuses « paroles » — hadîth —
de celui-ci.
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Me mentionne dans une assemblée, Je le mentionne dans une
assemblée meilleure que la sienne. » Un autre hadîth du « petit
recueil » (al-Jâmi* uç-çaghîr) de Suyûtî dit : « Le meilleur
dhikr est le dhikr secret, et la meilleure richesse est celle qui
suffit. » Un autre hadîth dit : « Le dhikr que n'entendent pas
les anges surveillants est supérieur soixante-dix fois à celui
qu'ils entendent. » Ce hadîth qui remonte à Aïsha est
rapporté par al-Baïhaqî qui a dit : « II est considéré comme
bon » (sous le rapport de l'authenticité). Enfin, les hadîth
relatifs aux mérites du dhikr caché sont nombreux.

L'un des commentateurs dit à propos du verset (Çor'ôn,
XXV, 32) : « II y a des serviteurs qui sont injustes envers leurs
âmes » : ce sont les invocateurs de langue seulement. « Et il y
en a de bien dirigés » : ce sont les invocateurs de cœur. « Et
il y a des serviteurs qui font à l'avance le bien » : ce sont les
invocateurs qui n'oublient pas leur Seigneur (de sorte qu'ils
n'ont pas à se ressouvenir de lui par le dhikr).

Un des Connaissants a déclaré : « Le dhikr avec le cœur est
le sabre des aspirants » : c'est par lui qu'ils combattent leurs
ennemis et par lui ils repoussent les calamités qui veulent les
atteindre. En vérité, quand le malheur attaque le serviteur
et qu'il se réfugie avec son cœur vers Allah, Allah écarte
aussitôt tout ce qui peine le serviteur. »

Le Prophète a dit : « Quand Allah veut le bien à quelqu'un,
II lui ouvre la serrure du cœur et y met la certitude. »

Le sheikh Abu Sa'îd al-Kharraz a dit : « Quand Allah veut
prendre comme ami l'un de Ses serviteurs, II lui ouvre la
porte de Son dhikr, et quand celui-ci se complaît au dhikr,
II lui ouvre la porte de la Proximité, ensuite II l'élève à la
séance de l'Intimité, ensuite II l'installe sur le trône de
l'Unité, ensuite II lui enlève le voile et le fait entrer dans la
maison de la Singularité et lui dévoile la Majesté et la Magni-
ficence, et lorsque le regard du serviteur rencontre la Majesté
et la Magnificence, il reste « sans soi » — bi-lâ huwa. Alors il
devient éteint pour un temps et entre dans la protection
divine, préservé de toute prétention de soi. »

Khâlid ibn Ma'dân a dit : « Chaque homme a deux yeux
dans son visage, par lesquels il voit les choses de ce bas-
monde, et deux yeux dans son cœur, par lesquels il voit l'autre
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monde. Si Allah veut le bien pour un serviteur, II lui ouvre les
yeux du cœur pour que Son serviteur voie tout ce qu'il lui a
promis et qui n'est pas ici; et si AJIâh veut autrement, II le
laisse dans l'état où il se trouve. »

Ahmad ibn Khidrawaïh a dit : « Les cœurs sont des vases :
s'ils sont remplis de vérité, le surplus de leurs lumières se
déverse sur les membres et s'ils sont rempb's d'erreur, sur les
membres se déverse le surplus de leurs ténèbres. »

Dhû'1-Nûn Misrî a dit : « La réconciliation du cœur pendant
une heure est meilleure que les œuvres religieuses des deux
espèces douées de pesanteur (les djinns et les hommes). Si
l'ange n'entre pas dans une maison où se trouve une image,
ainsi que le dit un hadîth, comment le témoin de Dieu entrera-
t-il dans un cœur qui contient les traits d'un autre que lui ? »

L'un des hommes spirituels a dit : « Un atome des œuvres
des cœurs est plus méritoire que des montagnes des œuvres
des membres. »

Section sur la méthode du dhikr chez les maîtres naqshabandis :

Sache que le dhikr du cœur se pratique par deux moyens;
1. avec le Nom de l'Essence Suprême — Ismu-dh-Dhât;
2. avec la formule de négation et d'affirmation, an-nafyu

iva'l-ithbât.
Le Nom de l'Essence est Allah. (Sous ce rapport de pure

désignation de Soi, Allah a dit : « En vérité, Moi, Je suis Allah. »
(Çor'ôn, XX, 14). Aussi (quant à l'emploi direct et précis de ce
Nom en tant que moyen de dhikr), II a dit : « Dis : Allah!
et laisse-les à leurs paroles frivoles. » (Qor'ân, VI, 91.)

« Dis « Allah » et laisse l'univers et ce qu'il contient
si tu désires atteindre l'universalité.
Car tout ce qui est en dehors d'Allah, si tu réalises bien la

chose,
est pur néant, que ce soit pris analytique ment ou synthétique-

ment.
Sache que toi et tous les mondes,
sans Lui, vous êtes perdus sans aucune trace!
Ce qui n'a pas d'être à soi de soi-même
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sans Lui est pure impossibilité.
Les Connaissants qui se sont éteints en Lui
ne connaissent rien d'autre que le Tout-Puissant,
celui qui transcende les transcendances,
et ce qui est « autre-que-Lui » ils le voient évanoui
tant dans le présent que dans le passé et l'avenir.

Le dhikr du cœur a onze règles :
1. l'état de pureté rituelle obtenue par l'ablution, en raison

de la parole du Prophète : « L'ablution efface les péchés »;
2. F accomplissement d'une prière de deux rak'ât;
3. l'orientation avec la face tournée vers la qibla en se

tenant dans un endroit solitaire, conformément à la parole
prophétique : « La meilleure position est celle où l'on se tient
orienté vers la qibla », et aussi à l'enseignement donné par le
Prophète à 'Alî : « II te faut pratiquer continuellement le
dhikr dans la solitude »;

4. la position appuyée sur l'autre côté que celui sur lequel
on s'appuie dans le rite de la prière {donc le séant appuyé sur
le talon du pied droit couché vers l'intérieur pendant que le
pied gauche reste en dehors appuyé sur la pointe des doigts
et avec le talon redressé). Telle est la position qu'observaient
les Compagnons auprès du Prophète. Cette position est plus
propice à l'état d'humilité et plus favorable à la concentration
des sens;

5. la demande de pardon pour tous ses péchés, en se repré-
sentant leur étendue devant soi d'une façon synthétique, avec
la conscience qu'Allah voit l'être et ne cesse de le regarder;
ainsi on se représente l'immensité et la majesté d'Allah,
ainsi que la sévérité de Sa saisie et de Son pouvoir réducteur,
et en même temps on se débarrasse de toutes les pensées
mondaines. On sent la frayeur devant le Seigneur, et demande
le pardon, tout en sachant qu'il est généreux et pardonnant.
C'est dans cet état qu'on prononce : « Astaghfirullâh » (Je
demande pardon à Allah), et en même temps on considère
avec le cœur le sens de ces paroles. On fait ainsi cinq fois, ou
quinze fois, ou vingt-cinq fois, ce qui est plus méritoire. La
pratique de Vistighfâr (la demande de pardon) est en raison
du hadîth suivant (entre autres) : « A celui qui s'attache à la
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pratique de Vistighfâr, Allah accorde une issue de toute porte
et un soulagement contre toute affliction, ainsi que des biens
qui lui arrivent d'une manière imprévisible »;

6. la récitation de la Fâtiha une fois, et de la sourate al-
ikhlaç (la 112e sourate du Qor'ân) trois fois, en les offrant à
l'esprit de notre Seigneur Muhammad — et aux esprits de
tous les maîtres de la tarîqa naqshbandiyya;

7. On ferme les yeux, on serre les lèvres, et on colle la
langue contre le palais vers la gorge avec un calme parfait;
c'est ainsi qu'on expulse les pensées étrangères que véhicule
le regard. Cette règle est conforme à l'ordre que le Prophète
donna à 'Alî quand il enseignait comment il faut pratiquer le
dhikr : « 0 'Alî, ferme les yeux ! »;

8. l'acte spirituel appelé « l'attache au tombeau » — râbi-
tatu-l-qabr — qui désigne la considération de la mort : tu te
vois mort, lavé, enveloppé dans le linceul; la prière funéraire
faite à ton sujet; tu te vois porté au tombeau et enseveli
dedans; ta famille et tes amis sont partis, te laissant tout seul
et tu sais ainsi que rien ne saurait te porter profit si ce n'est
tes bonnes œuvres. Cette règle est conforme à la parole pro-
phétique : « Sois dans ce bas-monde comme un étranger et
un voyageur et compte-toi au nombre des habitants des
tombeaux »;

9. l'acte initiatique appelé « l'attache au directeur spiri-
tuel » •— râbitatu-l-murshid —; par cet acte, le disciple tient
son cœur en face du cœur de son maître, et garde l'image de
celui-ci dans sa conscience, même quand celui-ci est absent :
il se représente que le cœur du maître est comme une gouttière
et que le flux spirituel — faîd — vient de sa « mer envelop-
pante » vers son propre cœur et qu'il en reçoit ainsi la baraka,
car le maître est le lien qui assure la jonction divine — tawaç-
çul — ainsi qu'il résulte de divers versets qoraniques et hadîth,
Allah — qu'il soit exalté! — a dit : « 0 vous qui croyez,
craignez Allah et cherchez les moyens de la Proximité de Lui »
(Qor'ân, V, 35) et encore : « 0 vous qui croyez, craignez Allah
et soyez avec les sincères », (Qor'ân, IX, 119). D'autre part,
le Prophète a dit : « L'homme est avec celui qu'il aime »;
et aussi : « Sois avec Allah; si tu n'y arrives pas, sois avec ceux
qui sont avec Lui. »
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On a dit : « L'extinction — fana — dans le sheikh est la
prémisse de l'extinction en Allah. »

Avertissement : Celui qui trouve dans la représentation de la
forme de son sheikh une ivresse ou un évanouissement exta-
tique doit renoncer à l'image et s'orienter vers l'état même
qui en résulte pour lui.

10. La concentration de tous les sens corporels, en les sous-
trayant à toute autre occupation et à toute suggestion venue
de l'intimité même de l'être, en s'orientant avec toutes les
facultés de perception vers Allah — qu'il soit exalté!
Ensuite on dit : « Tu es mon but et Ta satisfaction est ce que
je demande. » Après cela, on récite le Nom de l'Essence dans
le cœur, en faisant que le mot Allah passe sur lui, pendant
qu'on considère son sens, à savoir qu'il s'agit de l'Essence
sans similitude — adh-dhâtu bi-lâ mithâl. Cependant, on est
conscient qu'Allah regarde l'être et l'enveloppe de toutes
parts, conformément à la parole prophétique {dite dans la
définition de Yihsân, la vertu de perfection adoratrice) :
« Que tu adores Allah comme si tu Le voyais car si tu ne Le
vois pas, Lui te voit »;

11. l'attente de l'effet (éventuel) de l'invocation lors de sa
cessation, en restant ainsi un peu avant de rouvrir les yeux.
S'il se présente un « évanouissement extatique » — ghaîba —
ou « rapt spirituel»— jadhba —, qu'il évite de l'interrompre.

Remarque : Si, dans le cours de l'invocation, le dhâkir 13 est
importuné par quelque « resserrement » — qabd — ou par
des idées qui troublent la concentration du cœur, qu'il ouvre
donc les yeux, car le trouble cessera; s'il ne cesse pas, l'invo-
cateur prononcera avec sa langue : « Allah me regarde, Allah
est présent auprès de moi » —Allâhu nâzhirî, Allâhu hâzhirî —
trois fois.

Si toutefois la dispersion persiste, l'invocateur cessera le
dhikr et reprendra « l'attache au directeur ». Si cela ne suffit
pas, il fera la petite ablution, ou même la grande, et ensuite
il fera une prière de deux rafc'ôf-s suivie de la « demande de
pardon » et complétée par cette demande : « 0 Celui qui
répare ce qui est brisé, O Celui qui rend facile tout ce qui est

13. Celui qui pratique le dhikr.

difficile, 0 Compagnon de tout étranger, 0 Intime de tout
isolé, O Unificateur de toute division, O Celui qui retourne
tout cœur, 0 Celui qui convertit tout état ! Pas de Dieu autre
que Toi! Gloire à Toi, en vérité je suis d'entre les injustes!
Je Te demande de m'accorder un soulagement et une issue,
de m'infuser l'amour de Toi dans le cœur, afin que je n'aie
aucun désir ni souci dans mon cœur, et que Tu me protèges
et me fasse miséricorde! Par Ta Miséricorde, 0 le plus Misé-
ricordieux des Miséricordieux! » Par cette demande seront
chassées toutes les pensées troublantes, s'il plaît à Allah, le
Sublime.

Sache que les maîtres de cette voie élevée envisagent de
façon technique certains centres subtils de l'être humain
— al-latâifu-l-insâniyya —, dans le but de faciliter le parcours
de la voie aux pratiquants.

Comme moyen de dhikr en rapport avec ces centres subtils,
ils emploient le Nom divin Allah (désigné couramment par
l'épithète de « Nom de la Majesté divine ») afin de réaliser
l'état appelé le « rapt proprement essentiel » — al-jadhbatu-l-
mu'aiyanaiu-dh-dhâtiyyah.

1. Le premier de ces centres subtils — latâif — est le
« cœur » — qalb —, qui est considéré comme se situant à deux
doigts sous le sein gauche, incliné vers le flanc et ayant la
forme d'une « pomme de pin ». Le « cœur » ainsi considéré
compte comme étant sous le « pied » — qadam — d'Adam
(sur lui le salut!) La «lumière » qui lui correspond est «jaune».
Quand la lumière de ce centre subtil sort du côté de son
épaule et s'élève, et qu'il s'y produit un tremblement — ikhti-
lâj — ou quelque agitation — haraka — puissante, l'invoca-
teur fera un transfert dans le point qui correspond au centre
subtil appelé « l'esprit » — rûh;

2. « l'esprit » — rûh — est symboliquement situé à deux
largeurs de doigt sous le sein droit, vers la poitrine. Ce centre
subtil est sous le « pied » de Noé et d'Abraham et sa « lumière »
est « rouge ». Ainsi, le dhikr sera dans « l'esprit » et « l'arrêt »
— wuqûf— dans le « cœur ». S'il s'y produit quelque agitation
qui trouble le dhâkir, celui-ci fera un transfert au point qui
correspond au centre subtil appelé « secret » — sirr;
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3. le « secret » — sirr — est situé de la même manière à
deux largeurs de doigt au-dessus du sein gauche. Ce centre
subtil est considéré comme étant sous le « pied » de Moïse.
Sa « lumière » est « blanche ». C'est dans ce centre que se fera
le dhikr alors que « l'arrêt » sera dans le « cœur ». S'il s'y
produit quelque trouble, le dhâkir fera un transfert au point
qui correspond au centre subtil appelé le « caché » — khâfî;

4. le « caché » est situé symboliquement à deux doigts au-
dessus du sein droit vers la poitrine. Ce point est sous le
« pied » de Jésus. Sa « lumière » est « noire ». Si le dhâkir
y éprouve quelque trouble, il fera un transfert au point qui
correspond au centre subtil appelé « le-plus-caché » al-akhfâ;

5. « Le-plus-caché » — al-akhfâ — est situé symbolique-
ment au milieu de la poitrine. Ce centre est considéré comme
étant sous le « pied » de notre Prophète Muhammad. Sa
« lumière » est « verte ». Il y œuvrera comme il a été dit pré-
cédemment — c'est-à-dire, comme pour tous les centres subtils
indiqués, le dhâkir y fera son dhikr pendant que « l'arrêt »
sera toujours dans le premier centre appelé « cœur ».

On entend par l'expression « pied » — qadam — la sunna
— le chemin — et la tarîqa — la Voie.

Celui qui obtiendra l'ascension — taraqqî — vers l'un de ces
centres subtils et y constatera la particularité et l'état afférent
puisera son « breuvage » — machrab — auprès du Prophète
sous le « pied » duquel se trouve le centre subtil en question.

Ensuite, le dhâkir passe à « la négation et à l'affirmation »
— an-nahyu wa-l-ithbât — représentées par la formule La'il-
âhd'illâ Llâh : Pas de dieu si ce n'est Dieu (Absolu et Univer-
sel).

La méthode d'emploi de cette formule est la suivante :
Le dhâkir collera sa langue au palais de la gorge — saqfu-l-

halq — et, après avoir inspiré, il retiendra son souffle. Alors il
commencera la prononciation par le vocable là — « Pas »
ou « non » —, en l'imaginant — bi-t-takhaiyul — placé sous
le nombril; de là, il tirera ce vocable vers le milieu des centres
subtils où se trouve le centre appelé « le-plus-caché » — al-
akhfâ — et le prolongera jusqu'à ce qu'il atteigne le point qui
correspond au centre subtil de « l'âme logique » ou « raison-
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nable » — an-nafsu-n-nâtiqah — ; ce dernier centre est situé
symboliquement dans la première enceinte — al-bâtinu'l-
awalu — du cerveau — ad-dimâgh — appelée le « chef »
— ar-ra'îs.

Ensuite, le dhâkir procédera à l'articulation du mot 'i/â/io
— Dieu — en commençant imaginativement avec l'élément
phonétique appelé hamzah (figuré dans la transcription par
l'apostrophe) depuis le cerveau et le faisant descendre jusqu'à
l'épaule droite pour le faire couler vers le point correspondant
au centre subtil appelé « l'esprit » — rûh.

Enfin, le dhâkir procédera à la prononciation de 'illâ-Llâh
— si ce n'est Dieu —; en faisant partir imaginativement le
hamzah 'illâ depuis l'épaule (droite) et en l'étendant vers le
« cœur » — al-qalh — où le dhâkir frappera avec la parole
finale Allah, représentée dans la transcription précédente sans
le A en raison de Félision qu'amène la réunion de ces éléments
de la formule; la force du souffle retenu frappera ainsi le
« petit point noir du cœur » — suwoîdu>ul-qalb — pour en
faire sortir l'effet — athar — et la chaleur — harârah — vers
le reste du corps et pour que cette chaleur brûle toutes les
parties corrompues du corps, alors que les parties pures de
celui-ci seront illuminées par la lumière du nom Allah.

Le dhâkir considérera la formule La 'ilâha ''illâ-Llâh dans le
sens qu'il n'y a pas « d'adoré » — mo'fcûd —, ni de « visé »
— maqçûd —, ni d'existant — mawjûd —, si ce n'est Allah.
De ces trois acceptions, la première — II n'y a pas d'adoré —
convient au commençant — mubtadî —, la deuxième — II
n'y a pas de visé — à « celui qui est au milieu de la Voie »
— mutawassit —, et la troisième — II n'y a pas d'existant —
au « finissant » — muntahî.

Lorsque le dhâkir prononcera la partie négative de cette
formule, il niera l'existence de toutes les choses contingentes
— muhdathât — qui se présentent à sa vue et à sa pensée, et
il considérera donc ces cboses avec le regard de l'extinction
— bi~nazhari-l-fanâ —; lorsqu'il prononcera la partie affir-
mative, il affirmera dans son cœur et dans sa vue la réalité
de l'Être vrai — qu'il soit exalté! — et il considérera donc
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l'Être vrai du « regard de la permanence » — bi-nazhari-l-
baqâ.

A la fin de cette formule, lorsqu'il fera imaginativement un
arrêt en un nombre impair (de temps) il prononcera : Muham-
madun rasûl-llâh : « Muhammad est l'Envoyé d'Allah » du
cœur au-dessus du sein gauche, en entendant par cela la
conformité au Prophète et l'amour pour lui. Ensuite, il relâ-
chera son souffle lorsqu'il sentira la nécessité de le faire et il
« s'arrêtera » selon un nombre impair (de temps) : trois, ou
cinq, ou sept, etc... jusqu'à vingt et un. C'est ce qu'on appelle
chez nos maîtres « l'arrêt compté » — uqû/u-l-^adadî. Quand
il relâchera le souffle, le dhâkir dira avec sa langue mais silen-
cieusement : « Mon Dieu, vers Toi je me dirige et Ta satisfac-
tion est ce que je demande » — Ilâhî Anta maqçûdî wa
rizhâ-ka matlûbî.

Une fois le souffle expulsé, il reprendra un autre souffle,
qu'il utilisera de la même façon que le premier; mais entre une
expiration et une inspiration, il observera cette attitude ima-
ginative (pour le décompte des « temps »).

Quand le dhâkir arrivera à la vingt-et-unième fois, lui appa-
raîtra le résultat du dhikr du cœur. Ce résultat lui viendra de
l'abolition de son humanité et de ses pensées de créature ainsi
que de la perte de l'être dans le « rapt divin essentiel » — al-
jadhbatu-l-ilâhiyya-tu-dh-dhâtiyyah. Alors dans son cœur
apparaîtra la vertu agissante de ce « rapt divin », et cela
consiste dans l'orientation — tawajjuh — du cœur vers le
Monde Sanctissime — al-''âlamu-l-aqdas — qui est l'origine de
l'amour essentiel conféré à l'être ainsi que de l'effet survenu.
L'être en tirera alors son profit selon sa « prédisposition »
— istï'dâd. Cette « prédisposition » est elle-même le don
divin fait aux esprits avant que ceux-ci ne s'attachent au
corps, don qui provient de la proximité essentielle et datant
de toute éternité 14. Sheikh al-Naqshabandî

14. Sheikh Muhammad Amîn al-Kurdî al-Shâfi'î al-Naqshabandî : Tanivîr
al-qulûb, Le Caire, 3e éd., p. 548-558, cité dans : Petite Philocalie de la prière
du cœur, traduit par Jean Gouillard, Paris, 1953, Cahiers du Sud éd., p. 317-335.

3. Le concert spirituel / samâ'

« Dans les cadences de la musique est caché un secret;
si je le révélais, il bouleverserait le monde », disait Djalâl
ud-Dîn Rûmî fondateur au 73e siècle de la confrérie des
Mawlavîs (connus en Occident sous le nom de « derviches-
tourneurs » en raison de la danse caractéristique de leur ordre).
Et il ajoutait, en parlant du rebab : « Ce n'est que corde sèche,
bois sec, peau sèche, mais il en sort la voix du Bien-Aimé J. »

C'est au pacte preêternel entre Dieu et la race adamique que
les soufis rattachent la signification profonde du samâ'. On
demandait un jour au grand maître Junayd pourquoi les
soufis s'agitaient en extase pendant l'audition de la musique :
« Quand Dieu, répondit-il, a interrogé les germes, lors du
pacte primordial, dans les reins d'Adam, en leur disant :
« Ne suis-Je point votre Seigneur? », une douceur s'est
implantée dans les âmes. Quand elles entendent la musique,
ce souvenir se réveille et les agite 2. » C'est donc en tant que
moyen de connaissance illuminative, parce que de « reconnais-
sance », de réminiscence au sens platonicien, que se justifie
le concert spirituel. Le but doit toujours être, non pas le délice

1. Cf. Mystique et poésie en Islam, p. 83.
2. Tabaqât al-Kubrâ, Le Caire, I, 63.
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d'écouter de suaves mélodies, mais de « saisir une allusion
divine », comme le dit Hallâj ; la musique est éveil de /'âme,
elle abolit la durée, car elle la fait se souvenir, C'est ainsi que
Abu 'Uthmân al-Hîrî note que « les influences du monde
invisible, audibles aussi bien que visibles, produisent un effet
puissant sur le cœur quand elles sont en harmonie avec lui,
c'est-à-dire quand le cœur est pur 3. »

Le samâ' est un véritable office liturgique, participation
mystique et mise au diapason d'un cosmos sacralisé où toutes
choses célèbrent les louanges de Dieu 4. Et lorsque, dans la danse
des Mawlavîs, les derviches, au son de la flûte de roseau (le
neyj s'élancent en tourbillonnant, c'est la ronde vertigineuse
des planètes, de même que tout ce qui se meut dans la nature,
qu'ils veulent symboliser. Le maître de leur confrérie voyait
l'univers tout entier s'associer à leur joie triomphale :

« Je vois... les eaux qui jaillissent de leurs sources...
les branches des arbres qui dansent comme des pénitents,
les feuilles qui battent des mains comme des ménestrels.5 »

Les soufis semblent utiliser indifféremment des termes res-
sortissant au domaine de la psychologie et à celui de la musique.
En vertu d'une conception du monde fondée sur les correspon-
dances entre macrocosme et microcosme 6, le vocabulaire musical
va être utilisé à différents niveaux, le même terme —- le
« maqâm », par exemple — désignant tantôt un état ou degré
de Vêtre, tantôt un développement mélodique. De même que Von
parle « d'échelle » musicale, les penseurs musulmans auront
constamment recours à cette même image pour figurer l'ascension
de tout le créé; et lorsqu'un philosophe moderne comme
Mohammad Iqbal commente cette notion ontologique, c'est
à un symbolisme musical qu'il a spontanément recours : « La
Réalité, écrit-il, est donc essentiellement esprit. Mais, bien
entendu, il existe des degrés dans l'esprit. A travers la gamme

3. Cf. Aflâkî, Manâqib ul-'Arifîn, traduction française C. Huart, t. 2, p. 151-
152.
4. Cf. infra, « la louange cosmique », p. 199.
5. Mathnavî, IV, 3265-68.
6. Voir le présent ouvrage, p. 291.
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tout entière de l'Être s'élève la note du « Je » qui s'élève
peu à peu jusqu'à ce qu'elle atteigne sa perfection dans
l'homme 7 ».

La musique instrumentale sera donc utilisée comme auxiliaire
de la vie spirituelle. Quant à la voix, on sait le rôle immense
de la psalmodie qui constitue une véritable science, le tajwîd,
obéissant à des règles précises. Au-delà de Vart ou de la technique
elle a pour but de transformer /'nomme tout entier en un instru-
ment de musique, témoignant de la foi en /' Unique. Elle est
aussi, comme le samâ', un chemin menant vers Dieu 8.

La plainte de la flûte

Écoute la flûte de roseau et sa plainte, comme elle chante la
séparation :

on m'a coupé de la jonchaie, et dès lors ma lamentation fait
gémir l'homme et la femme.

J'appelle un cœur que déchire la séparation pour lui révéler
la douleur du désir.

Tout être qui demeure loin de sa source aspire au temps où il
lui sera uni.

Feu et non vent : tel est le son de la flûte. Périsse qui n'a
point cette flamme!

Feu de l'amour dans le roseau, ardeur de l'amour dans le
vin 9 !

/Vey, compagnon pour qui vit séparé de l'Ami, et dont les
accents déchirent nos voiles,

lui, poison et antidote, confident et amoureux, qui jamais
vit son égal10 ? Rûmî

7. Reconstruire la pensée religieuse de l'Islam, traduction d'Éva de Vitray-
Meyerovitch, Paris, 1955, p. 80-81 et 120.
8. Voir « La Musique et l'Islam », par Éva de Vitray-Meyerovitch, dans
Axes, décembre 1973-janvier 1974.
9. Dans la poésie mystique, le vin symbolise toujours l'amour divin.
10. Rûmî : Mathnavî, I, 1 et suiv.
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Réminiscence

Ibrahim ibn Adham, prince de Balkh, et mystique célèbre,
a renoncé à son royaume. Il écoute ses musiciens pendant la
nuit :

Son but, en écoutant les sons du rebab, était, comme c'est
le cas des amoureux fervents de Dieu, de se remomérer
cette allocution divine n.

Car le son du clairon et la menace du tambour ressemblent
quelque peu à cette trompette universelle.

C'est pourquoi les philosophes ont dit que nous recevons ces
harmonies de la sphère céleste,

et que cette mélodie que les gens chantent en s'accompagnant
du santour est celle des révolutions de la sphère.

Mais les vrais croyants disent que les influences du paradis
ont rendu splendide chaque son déplaisant.

Nous avons tous fait partie d'Adam, nous avons entendu ces
mélodies au paradis.

Bien que l'eau et l'argile (de nos corps) aient fait tomber
sur nous un doute, quelque chose de ces mélodies nous
revient à la mémoire.

Mais, mélangés qu'ils sont à cette terre d'affliction, comment
ces sons aigus ou graves pourraient-ils nous procurer les
mêmes délices ?

C'est pourquoi le sama' est l'aliment des amants de Dieu,
car il contient l'image de la paix.

De l'audition des sons et des chants, les images mentales
tirent une grande force; en vérité, elles deviennent des
formes (dans l'imagination) 12. Rûmî

H. « L'allocution divine » dont se souviennent les âmes ferventes c'est cette
proclamation de la Toute-Puissance divine : « Ne suis-Je pas votre Seigneur ? »
(Qor'ân, VII, 172), mais c'est aussi la Voix de Dieu (Kalâm ul-Haqq) que le
mystique entend dans son cœur comme la trompette de la Résurrection
spirituelle.
12. Rûmî : Mathnavi, IV, 731 et suiv.
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La danse cosmique

Cent vagues se brisent dans l'océan sous le vent du sama'
tout cœur n'est pas digne de vivre le sama'
le cœur qui s'est uni à l'océan des cœurs
sous ce vent se met à frémir et réclame le sama'.

Nous sommes tes hôtes et les hôtes du sama'
ô âme des compagnons et sultan du samô'.'
Tu es l'océan de la douceur et la mine du sama' ;
que soit ornée pour toi la cour du sama' /

0 jour, lève-toi! des atomes dansent
les âmes, éperdues d'extase, dansent.
A l'oreille, je te dirai où l'entraîne la danse.

Tous les atomes qui peuplent l'air et le désert
sache bien qu'ils sont épris comme nous
et que chaque atome heureux ou malheureux
est étourdi par le soleil de l'Ame universelle 13. Rûmî

Une image de la paix

Le samô' est la paix pour l'âme des vivants,
celui qui sait cela possède la paix de l'âme.
Celui qui désire qu'on l'éveille,
c'est celui qui dormait au sein du jardin.
Mais pour celui qui dort dans la prison,
être éveillé n'est pour lui que dommage.
Assiste au sama' là où se trouve une noce,
non pas lors d'un deuil, en un lieu de lamentation.

13. Rûmî : Rubai'yât (Quatrains).
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Celui qui ne connaît pas sa propre essence,
celui aux yeux de qui est cachée cette beauté pareille à la

lune,
une telle personne, qu'a-t-elle à faire du samâ' et du tambour

de basque ?
Le samâ' est fait pour l'union avec le Bien-Aimé.
Ceux qui ont le visage tourné vers le qibla,
pour eux, c'est le samâ' de ce monde et de l'autre.
Et plus encore ce cercle de danseurs dans le samâ'
qui tournent et ont au milieu d'eux leur propre kà'ba.
Si tu désires la mine de douceur, c'est là qu'elle se trouve,
si tu te satisfais d'une miette de sucre, le don en est gratuitl4!

Kûmî

Le samâ' et le verbe divin

L'origine de l'existence est notre audition de Son fiât
— Kun. La première chose que nous ayons entendue de
la Vérité, c'est Sa parole, et il en est résulté l'existence. Il
en est ainsi dans la Voie (mystique); quand il y a un samâ',
s'il n'y a pas d'extase à cette audition et si cette extase ne
réalise pas l'unité existentielle, ce n'est pas un vrai samâ'
de la catégorie à laquelle se réfèrent les gens de Dieu. Quand
Dieu dit à une chose encore non existante : « Kun! Sois! »
c'est ce que réalisent les gens du samâ'. La parole qu'ils enten-
dent et qui produit l'extase unificatrice et remplit leur cœur
de la connaissance divine correspond au fiât qui a produit
leur existence — wujûd — existence; — wajd — extase.
Pour eux, l'extase précède l'existence. Le samâ' « général »,
transcendant, peut être divin, spirituel ou naturel. Le premier
est celui des secrets. Pour eux, tout ce qui existe vient des
paroles divines et les paroles divines ne peuvent passer. Y
correspondent des auditions qui ne peuvent non plus cesser.
Ces auditions ont lieu dans leur « secret » — sirr-fine pointe

14. Rûmî : Odes Mystiques, traduction d'Eva de Vitray-Meyerovitch et
Mohammed Mokri, Paris, 1973, Klincksieck éd., ode 339, p. 156-157.
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de l'âme —de par l'existence même de ces paroles. Dieu a dit :
« Chaque fois qu'il leur arrive de la part de leur Seigneur
une parole qui exprime, ils l'écoutent. » Cette « station »
du samâ', à laquelle tous n'accèdent pas et que d'autres dépas-
sent, correspond aux Noms de Dieu, qui sont innombrables.
Pour chaque Nom il y a une langue et pour chaque langue
une parole. Et l'essence est une, du diseur et de l'écouteur.
Quand il y a appel nous nous y rendons. Ainsi a-t-il dit :
« Demande-Moi et Je vous exaucerai. » II nous entend, et
après la prosternation de la prière, on dit : « Dieu entend
celui qui Le loue. » Les uns parlent par Dieu et les autres
par eux-mêmes, mais c'est au fond la même chose car dans
l'existence il n'y a que Dieu; il n'y a de diseur et d'écouteur
que Dieu, qu'il soit exalté!

Le samâ' spirituel consiste dans l'action des plumes divines
sur le livre de l'existence. L'existence est une feuille dépliée
et le monde est un livre; les plumes parlent, les intelligences
entendent, les paroles s'inscrivent et deviennent attestation,
et l'essence de l'attestation est l'essence de la compréhension...

Le samâ' naturel est basé sur quatre réalités. La nature
est quaternaire avec des sujets et des objets, des actifs et
des passifs; il y a quatre directions, quatre humeurs aux-
quelles correspondent quatre sons musicaux fondamentaux
qui les mettent en mouvement et procurent la jouissance
musicale. La jouissance de ces sons et leur effet sur les carac-
tères ont leur racine dans le verbe divin. Celui qui entend
un son convenant à son tempérament ne peut se soustraire
à son influence 1S. Ibn ul-'Arabî

Le chant du monde

Je récitai : « Je cherche refuge en Dieu » et « Louanges à
Dieu ». De même que, lorsqu'un homme se tient devant son

15. Ibn ul-'Arabî : Futuhât Makkiyya, Le Caire, 1270/1854, II, 408, Boulaq
éd., traduction d'Emile Dermenghem : Mahomet, p. 167 et suiv-, Paris, 1955,
Le Seuil éd.
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Seigneur, et Lui adresse cent mille éloges et bénédictions, et
Le loue, et, gémissant et se lamentant, Lui offre tout l'amour
de son cœur; de même, l'on peut dire que ces paroles que je
récite, et mes regards pleins d'affection, sont comparables
aux mélodies, au luth, au rebab, au tambour et à la flûte
au moyen desquels un homme célèbre sa bien-aimée. J'erre
de lieu en lieu, comme un homme qui joue du rebab et par-
court la ville; et je vois que Dieu, chaque heure, emplit la
coupe de mon regard de vin, que je bois à Sa beauté. Dans
ma peau et ma chair, et à chaque créature ravissante que je
vois, Dieu me remplit tout entier de cette suavité, de sorte
que je m'épanouis... A nouveau, je fixai mon regard sur un
coin de la vaste arène du courroux de Dieu. J'aperçus cent
mille têtes coupées de leur tronc, et des membres mutilés.
De l'autre côté, je vis cent mille instruments à cordes, des
robes, des chants, des vers, des poèmes d'amour; et dans
un autre coin, cent mille serviteurs dansant, debout en extase,
offrant de leurs mains de chair les bouquets de l'esprit cueillis
au jardin de l'intimité. Et je vis que tous les esprits n'étaient
que des atomes qui avaient pris leur essor, et qui se posaient
sur Dieu et s'envolaient de Dieu, telle des poussières vibrant
sans cesse dans la rayonnante lumière de Dieu16.

Baha1 ud-Dîn Valad

Le secret de la danse mawlavie

Voici qu'un roi dit à un derviche : « Qu'est-ce que ce froc
et qu'est-ce que ce bonnet sur la tête ? »

Le derviche répondit : « 0 roi d'illustre lignée! Le froc est ma
tombe, le bonnet ma pierre tombale. »

Le roi dit : « Comment se fait-il qu'un mort parle, ô père?
Personne ne l'a entendu en ce monde. »

L'autre dit : « N'as-tu pas entendu dire, ô roi, qu'il y a un
interrogatoire dans la tombe et qu'on y répond ? »

16. Bahâ' ud-Dîn Valad : Ma'ârif, traduction anglaise de A.J. Arberry, parue
dans Islamic Studies, Karachi, mars 1962, p. 97-98.
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L'autre dit : « Le mort danse-t-il dans ce monde ? Qui est-ce
qui lui prépare la place pour danser ? »

L'autre dit : « Au moment même où retentira le son de la
trompette, les morts se lèveront pour danser. »

L'autre dit : « Quel est le secret de la danse circulaire des
mawlavîs, ô ami? »

L'autre dit : « Pour ce qui est de ses secrets, voici ce qui
pourrait suffire : il faut que tu t'en ailles d'où tu es venu. »

II dit : « C'est le secret de l'origine et du retour; l'exposer est
une faveur de notre maître. »

L'autre dit : « Réponds donc, quel est le secret du maître
qui est comme le soleil dans son signe. »

L'autre dit : « Écoute-moi, ô roi du monde! Je te le dirai
et j'exposerai son secret.

Avant que le monde ne fût créé, lorsqu'aucune créature ni
l'homme n'existaient,

ce Dieu était un trésor caché 17, rien d'autre que Lui n'existait,
ô roi!

Avec Lui, il n'y avait que noms et attributs. Ce qui est autre
que Lui était du néant par son essence.

Il désira être connu avec Ses attributs, donna un ordre et
créa avec un kâf et un nûn 18,

il Se fabriqua, ô roi, un miroir; et Dieu Se vit Lui-même
avec Ses attributs.

L'homme est ce miroir de Dieu, regarde-le avec intelligence;
ce qui est vu, c'est Dieu, Ses noms et Ses attributs.

On dirait que cette essence pure est un point; c'est de la
vitesse de son évolution que viennent les possibles.

Sache que ce cercle a deux faces différentes; mets l'une à
droite et l'autre à gauche.

La face de droite est le monde extérieur, la face de gauche le
monde intérieur.

Vis-à-vis de Lui se trouve la place de l'homme : c'est l'homme,
le miroir du Miséricordieux.

17. Allusion au hadîth qudsî (où Dieu est censé parler à la première personne) :
« J étais un trésor caché et Je désirai être connu. Je créai le monde pour être
connu par lui. »
18. Ces deux lettres forment l'impératif de la création, le fiât : K.n. (Kun).



190

Le point évolue le long du cercle imaginaire, il tourne en
revenant vers lui-même.

Lorsque le point est revenu à son point de départ, toutes les
branches disparaissent d'elles-mêmes.

Tout ce qui est autre que Dieu, les êtres possibles sont, dirait-
on, un point.

Ils évoluent le long du cercle imaginaire comme la science
évolue dans le savoir.

Quand les possibles reviennent à leur origine, ce qui est autre
que Dieu disparaît, reste Son essence pure 19.

Mehmet Tchelebi

Le symbolisme de la danse

Les maîtres soufis considèrent que l'être a la forme d'un
cercle. Supposons que l'Essence de l'Unique est un point,
tandis que le monde et l'homme peuvent être comparés au
cercle produit par (le mouvement) de ce point :

« C'est une ligne, du début à la fin,
c'est le long d'elle que les créatures voyagent. »
Shabestarî, Golshan-e-râz, v. 16.

Elle constitue comme la circonférence d'un cercle; à la
droite du point se trouve le monde extérieur, à sa gauche le
monde intérieur; le point qui se trouve juste en face de lui
est appelé le « degré de l'homme ». Le monde et l'homme
doivent leur apparition à la manifestation du point de l'essence
et se meuvent le long du cercle de l'existence. Selon « De
même que Nous /'avons créé une première fois. Nous le ferons
revenir » (Çor'dn, XXI, 104), ils font leur apparition sur la
scène et la quittent pour revenir vers le point; conformé-
ment à « Toute chose revient à son point de départ » et à « Vers

19. Mehmet Tchelebi : Divane, traduction de M. Mole parue dans « La danse
extatique en Islam » : Sources orientales/6, Paris, 1963, Le Seuil éd., p. 248-
250.
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Lui est le progrès » (Qor'ân, XL, 3; V, 18), ils rejoignent
leur point de départ :

« Les choses revinrent à leur origine
tout devint la même chose, le caché et l'apparent. »

Bien que le monde entier et l'homme voyagent le long de
ce cercle imaginaire, tout le monde ne connaît pas cette ori-
«ine et ce retour. Entre tous, ce sont les prophètes, les amis
(de Dieu) et les gnostiques qui connaissent parfaitement
cette origine et ce retour. Mais même parmi eux, il y a deux
groupes. Le premier comprend ceux dont l'esprit, après avoir
quitté le point essentiel, a parcouru tant d'étapes avant de
revêtir la nature humaine que, même avant de devenir
hommes, ils savaient ces choses. Le hadîth : « J'étais prophète
quand Adam se trouvait encore entre la terre et l'argile »
proclame cet état de chose. Le second groupe comprend ceux
dont l'esprit, après s'être séparé de l'origine véritable —
mabda'-î haqîqî — et après avoir parcouru des étapes, ne
les sait pas avant d'avoir revêtu la nature humaine; et c'est
seulement après avoir atteint le monde humain qu'ils appren-
nent qu'ils se sont manifestés à partir de cette origine, qu'ils
sont venus dans le monde humain, qu'ils n'y resteront pas et
reviendront à leur origine. Ils « voyagent » munis de cette
science et parcourent tout d'abord intérieurement les degrés
du cœur et de l'esprit pour finir par retrouver leur origine
véritable. Lorsqu'ils retrouvent ce mystère, Dieu Très-Haut
Se révèle à eux sous le nom de la Paix; par la langue de ce
Nom, II les salue en disant : « Paix sur vous, ô serviteurs!
J'ai affermi vos connaissances contre les incertitudes et
amené votre entendement à son sommet. » A ce moment,
ils apprennent que leur science est reliée à l'origine véritable,
et se trouvent libérés d'incertitude et de doute. L'épiphanie
du nom de la Paix — salâm — a fait que leur science a atteint
avec sécurité — salâmat — ce degré. C'est ainsi que ce degré
s appelle « science certaine » — ilm al-yaqîn. Dieu Très-
Haut leur confère ensuite la lumière de la vision et de la
contemplation et leur fait atteindre l'étape de 1' « expérience
certaine » — 'ayn al-yaqîn. Ils savent alors comment, après
avoir fait son apparition dans l'origine véritable, leur esprit
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a parcouru les étapes d'intellects, d'esprits, de cieux et d'élé-
ments et est arrivé au degré de l'homme, ce que certains
prophètes et certains amis (de Dieu) savaient déjà avant de
pénétrer dans le corps. Tout comme ces derniers, ils voient
maintenant, dans ce tour, tous les degrés avec « expérience
certaine ». Après avoir parcouru toutes les étapes du cœur
et de l'esprit qu'il faut pour parvenir du degré humain à
l'origine véritable, ils s'unissent avec cette dernière avec
« expérience certaine ». Dieu leur apprend de nouveau
l'influence et l'épiphanie du Nom de la Paix et évoque
l'ordre de ce Nom propre à chaque degré. Le sheikh Sadr
ud-Dîn 20 dit en expliquant ce nom : « Chaque degré a part
à ce Nom. » II les salue également de ce Nom et dit : « Paix
sur vous, mes serviteurs! Votre certitude est préservée des
doutes et des ténèbres de l'associationisme secret. Vous avez
contemplé les degrés et les vérités telles qu'elles sont avec
les yeux de votre certitude. Sachez que cette sécurité — salâ-
mat — vous vient de la Paix que Je vous envoie. »

II leur confère ensuite la lumière de la « vérité certaine »
— haqq al-yaqîn — ; avec cette lumière, ils voyagent le long
du cercle qui s'étend entre le début de cette existence et sa
fin. Lorsque leur voyage les a amenés à l'origine véritable,
ils voient que l'origine est l'essence du retour, la fin l'essence
du commencement et l'intérieur l'essence de l'extérieur,
savent ce que fut le degré du « II fut à deux arcs ou moins »
— qâba qausain — (Çor'âra, LUI, 9) et accomplissent l'ascen-
sion véritable. A ce degré également, Dieu Très-Haut Se
révèle à eux sous le nom de la Paix et dit : « Mes serviteurs,
vous êtes libérés de tout ce qui vous attachait à l'être et de
tout lien; grâce à Ma Paix que Je vous ai envoyée, vous
avez atteint la sécurité de l'expérience. Regardez donc avec
le regard de la « vérité certaine » : vous voyez le point, le
cercle, le tour et la circonférence. En les contemplant, vous
voyez que l'essence du point, du cercle, du tour et de la cir-
conférence est unique; elle voyage et tourne en eux, tout
comme un point qui tourne le long d'une ligne imaginaire »,

20. Sadr ud-Dîn Konyavî, mort vers 672 de l'Hégire. Gendre d'Ibn ul-'Arabî.
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ainsi que le dit l'auteur de la Roseraie des mystères (Shabes-
tarî, v. 15} :
« Tout ce qui est l'apparence d'autre (que Dieu) est le produit

de ton imagination.
O n'est qu'un cercle qui tourne avec une grande vitesse. »

II y aurait beaucoup à dire à ce sujet; si nous entrions
dans les détails, les mystères et les paroles n'auraient pas de
fin. Mais cette préface a un but, allons vers lui!

Ce but est que, voulant rendre compréhensibles aux novices
les cycles et les mystères mentionnés, les sheikhs les ont
comparés à des choses sensibles que l'on peut trouver en ce
monde-ci, afin que les choses spirituelles puissent être révélées
par analogie. Un tel a ainsi comparé l'essence Unique à un
point qui tourne avec une grande vitesse et apparaît ainsi
sous l'apparence d'un cercle. Mais ce cercle est imaginaire et
n'existe pas; ce qui apparaît comme un cercle est un point :
« L'Essence divine se répandit : les êtres sont en Elle. »
D'autres posent également un point; après avoir tracé un
cercle, ce point est ramené par eux au point de départ.
A la droite de ce point, ils placent le monde extérieur, à sa
gauche le monde intérieur; c'est sur cette figure qu'ils expo-
sent les mystères, comme s'il s'agissait d'une circonférence du
cercle. Mais notre Maître Vénérable, notre Guide dans ce
monde et dans l'autre, notre Soleil brillant, la Lumière de nos
pensées expose ces mystères sur les cérémonies qu'il a ins-
tituées. Ainsi, le sheikh qui arrive à sa place et y reste est
semblable au Point des origines de l'Être. Les derviches qui
se trouvent à sa gauche, qui symbolise le monde intérieur,
sont comparables aux esprits séparés qui sont prêts à appa-
raître. Ils arrivent de ce côté, en silence et sans faire de
mouvements, s'approchent du sheikh qui représente le Point
des origines de l'Être, lui rendent hommage en plaçant leurs
mains sur leur poitrine et demandent en langage inspiré sa
permission de s'en aller vers le côté droit et d'y tourner autour
du centre de leur être, chacun selon ses aptitudes propres.
Lieutenant de Dieu, le sheikh leur ordonne en langage du
mystère : « Tourne autour du centre de ton être et agis selon
ta façon »; ils lui répondent : « Nous avons entendu ton ordre
<'t nous lui avons obéi : nous avons commencé à tourner autour
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de nos archétypes et à agir au service du centre de notre être,
ce qui est la manière dont toutes les classes agissent »; ils
tournent autour du centre de leur être et progressent par
degrés et parcourent la moitié du cercle qui symbolise le
monde extérieur pour arriver à l'endroit qui se trouve en face
du sheikh et qui symbolise le degré de l'homme. Une des règles
de conduite de cette Voie est de ne pas s'arrêter là, mais de
continuer à tourner sans interruption. Ils parcourent mainte-
nant le côté gauche du cercle, degré par degré, et arrivent au
degré du Point. Cette fois-ci, le sheikh, qui est lieutenant de
Dieu, leur transmet la Paix de Dieu et leur expose le secret
du Nom de la Paix en disant : « La Paix de Dieu sur vous,
ô vous qui tournez dans le cercle de l'attachement! Dieu a
préservé votre ouïe et vos intentions de la désobéissance et
vous a ramené en sûreté à l'origine véritable. » Si Ton
demande : « II pourrait transmettre la Paix de Dieu à ses
serviteurs tout en restant à sa place; que signifie donc le fait
que le sheikh avance vers eux? » — Le fait que le sheikh
avance de quelques pas vers celui qui se trouve en face de lui,
après avoir quitté sa place, est une allusion au degré de la
descente. « Descente » désigne chez les sheikhs soufis le fait
que le serviteur, après s'être dépouillé de son être, descend
dans le/anâ' 21, tandis que Dieu Se rapproche de Son serviteur
avec paix, miséricorde et bienveillance. C'est à cela que font
allusion les paroles : « Celui qui vient vers moi d'un pied, Je
viens vers lui d'une coudée » et également dans le hadîîh 22 :
« Quand une moitié ou un tiers de la nuit est passé, Dieu
descend vers le ciel de ce monde-ci et dit : Y a-t-il quelqu'un
qui demande ? Il sera exaucé. » Ainsi, l'amoureux qui a quitté
son propre degré et tourne vers la majesté divine et se rap-
proche du centre de la réalité; pour Sa part, Dieu Se rapproche
de l'amoureux à partir du sommet de Sa puissance et du degré
de la transcendance absolue. A ce sujet, Ibn ul-Farîdh dit :

« Si, la nuit, tu es devenu unique, tu trouves le matin
à la « descente » ce que j'ai dit de mon essence 23. »

21. Fana : « disparition » des qualités humaines en Dieu.
22. Muslim, Musâfirîn, 170.
23. Ta'iyya kubrâ, v. 226.
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C'est-à-dire, « si, sorti du degré de l'homme, tu t'es trouvé
unique et isolé et tu es entré en extase, tu peux dire les paroles
que j'ai dites de mon essence au degré de la « descente »,
C'est ainsi qu'on appelle l'endroit où, après avoir quitté sa
place, le sheikh prononce le salut, le « degré de la descente ».
Ce degré atteint, et le premier tour terminé, on commence le
second tour, afin que la forme corresponde au contenu qui a
été exposé plus haut. Dans ce second tour, on acquiert plus de
chaleur, de ferveur, d'extase, d'émotion et de découvertes
mystiques que dans le premier, car la majorité des partici-
pants ont atteint le degré de l'« expérience certaine ». Dans
ce tour également, lorsque cet état arrive à son sommet, le
sheikh, lieutenant de Dieu, leur envoie la Paix de Dieu
conforme à cet état de choses et leur expose ses mystères et ses
particularités en disant : « La Paix de Dieu sur vous, ô vous
qui voyagez dans la voie de l'amour et de l'amitié. La cire fut
enlevée de l'œil de votre vision et vous voyez les mystères du
tour et le centre véritable. »

Après ce salut, ils commencent le troisième tour. Dans ce
tour, ils jouissent de l'absorption en Dieu selon leurs degrés et
leurs aptitudes. Pour la majorité, le mystère du « Où que vous
vous tourniez, là est le Visage de Dieu » (Çor^ân, II, 115)
se dévoile avec « vérité certaine »; pour quelques-uns, avec
« science certaine ». Ce tour également terminé, le sheikh
s'empresse de faire le salut; arrivé à l'endroit qui symbolise
le « degré de la descente », il leur envoie la paix pour la troi-
sième fois : « La Paix de Dieu sur vous, ô amants et gnos-
tiques! Vos tours sont terminés et vos mystères sont arrivés
a la maturité. Dieu vous a fait parvenir en pureté à la réalité
de la certitude et de la contemplation du Seigneur des
mondes! »

Tel est le mystère du triple tour et du triple salut qui
termine chaque tour 24. Ismaîl Ankaravî

24. Ismaîl Ankaravî : Minhaj al-Fuqârâ, chapitre 10, traduction de M. Mole
parue dans « La danse extatique en I s lam»: Sources orientales/'6, Paris, 1963,
Le Seuil éd.. p. 262-270.
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Le chant du temps

Le soleil est dans mon sein, les étoiles sont dans les plis de mes
vêtements.

Si tu me contemples, je ne suis rien. Si tu regardes en toi, je
suis toi-même.

Dans la ville et la campagne, dans le palais et la cabane,
je suis la douleur et ce qui l'apaise, je suis la joie infinie.
Je suis Fépée qui déchire l'univers, je suis la source de la vie.
Les Gengis-Khan et les Tamerlan ne sont qu'une poignée de

ma poussière.
Le tumulte de l'Europe n'est comparable qu'au moindre de

mes échos.
L'homme et son univers ne sont qu'une de mes esquisses,
avec le sang de son cœur, je colore mon printemps.
Je suis le feu brûlant, je suis le paradis du Très-Haut.
Vois cet étrange spectacle : je suis à la fois immobile et mou-

vant.
Dans ma coupe d'aujourd'hui, vois se refléter demain.
Vois cachés dans mon cœur mille mondes éclatants,
vois mille étoiles qui roulent et mille coupoles du ciel.
Je suis le vêtement de l'humanité, et la robe de la divinité.
Le destin est l'un de mes artifices, la liberté humaine vient

aussi de moi.
Tu es l'amant de Leyla, je suis le désert de ton amour.
Je suis comme l'esprit, au-delà de ta recherche.
Tu es le secret de mon cœur, je suis le secret du tien.
Je me manifeste par ton esprit, je suis cacbé dans ton esprit.
Je suis le voyageur, et tu es mon but. Je suis le champ, et tu

es ma moisson.
Tu es la musique de toute harmonie. Tu es l'esprit de la vie.
0 vagabond fait d'eau et d'argile, vois l'immensité de ton

propre cœur :
un océan sans bornes, contenu dans une coupe.
C'est de tes hautes vagues que s'élève la tempête 25. Iqbal

25. Mohammad Iqbal : Message de l'Orient, traduction d'Eva de Vitray-
Meyerovitch et M. Achena, Paris, 1956, Les Belles Lettres éd.. p. 92-93.
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Cantique

Au paradis où les rivières
coulent coulant le nom de Dieu,
le rossignol lance son trille :
le croyant écoute son Dieu.

Au paradis où les rameaux
le nom de Dieu psalmodient,
la rosé n'épand pas son parfum,
elle épand le nom de Dieu.

Ceux qui mangent et ceux qui ont soif,
prophètes, couseurs d'habits célestes,
anges qui sèment la bonté,
tous respirent le nom de Dieu.

Colonnes supports du ciel,
s'allongeant en pure lumière,
arbrisseaux au feuillage d'argent
sont des bras attirés par Dieu.

Les houris au pur visage,
aux paroles de douceur et de paix,
errent là-haut parmi le vert,
chantant le saint nom de Dieu.

Devant le juste entrant au ciel,
acte de propriétaire en main,
huit portes en s'ouvrant gémissent,
elles gémissent le nom de Dieu.

Gardiens aux portes sacrées,
ou couseurs d'habits célestes,
buveurs d'ambroisie, tous mais tous,
se désaltèrent de Dieu.
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Cours au devant du pur amour,
Yunus, ne remets à demain
pour comparaître en Sa présence,
sur ta lèvre, un murmure : Dieu 26! Yunus Emre

Le cosmos témoin

0 Dieu, je n'ai jamais prêté l'oreille au cri des bêtes sau-
vages ni au bruissement des arbres, au clapotement des eaux
ni au chant des oiseaux, au sifflement du vent ni aux roule-
ments du tonnerre sans percevoir en eux en témoignage de
Ton unité — wahdânîya — et une preuve de Ton caractère
incomparable. Tu es le Tout-Puissant, l'Omniscient, le Sage,
le Juste, le Vrai, en Toi il n'est ni défaite, ni ignorance, ni
folie, ni injustice, ni mensonge. 0 Dieu, je Te reconnais dans
la preuve de l'œuvre de Tes mains et dans le témoignage de
Tes actes : accorde-moi, 6 Dieu, de chercher Ta satisfaction
avec ma satisfaction et les délices d'un Père dans son enfant,
me souvenant de Toi dans mon amour pour Toi, avec une
sereine tranquillité et une ferme résolution 27.

Dhû'l-Nûn al-Misrî

La louange cosmique

« Les sept deux et la terre et ceux qui s'y trouvent Le glorifient
et il n'est aucune chose qui ne Le glorifie, mais vous ne com-
prenez pas leur glorification 28. » — « N'as-tu pas vu que c'est
devant Dieu que se prosternent tous ceux qui sont dans les deux
et tous ceux qui sont sur la terre, et le soleil, et la lune, et les

26. Yunus Emre, traduction de Nimet Arzik, Anthologie de lu poésie turque,
Paris, 1968, Gallimard éd., p. 13.
27. Dhû'1-Nùn al-Misri, cité par Abu Nu'aim : Hi/ya, Le Caire, IX, p. 342,
cité par A.J. Arberry : Le soufisme, Paris, 1952, Cahiers du Sud éd.. p. 59.
Traduction française de Jean Gouillard.
28. Çor'an, XVII, 44.
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étoiles-, et les montagnes, et les arbres, et les animaux... 2B »
« Et le tonnerre chante Sa louange, et aussi les anges, par crainte
de Lui30. » — « Et devant Dieu se prosternent, bon gré, mal gré,
tous ceux qui sont dans les deux et sur la terre, et aussi leurs
ombres, les matins et les après-midi 31. » — « N'as-tu pas vu
que tout ce qui est dans les deux et sur la terre célèbre les
louanges de Dieu, et les oiseaux aussi en étendant leurs ailes. II
connaît la prière et les louanges de chacun d'entre eux; et Dieu
sait ce qu'ils font32. »

Pour les mystiques, Dieu fait parler chaque atome des cieux
et de la terre de Son omnipotence, d'une façon telle, qu'ils
entendent comment tout proclame Sa sainteté, chante Ses
louanges et confesse sa propre impuissance et ce, dans un
langage parfaitement clair. Ce langage sans lettres ni sons
n'est pas perçu par ceux dont l'ouïe est dépourvue d'un
organe approprié. Je ne veux pas dire l'organe extérieur, qui
ne s'occupe que des sons et que les hommes partagent avec
l'âne; je ne tiens pas compte de ce que les bêtes ont aussi
en partage, mais je veux dire une ouïe qui perçoit des paroles
dépourvues de lettres et de sons et qui ne sont ni arabes ni
étrangères. Si quelqu'un dit : « C'est une chose merveilleuse
et difficile à comprendre. Décris-moi sa nature et comment
et par quoi ces atomes communiquent, comment ils chan-
tent Ses louanges, proclament Sa sainteté et comment ils
confessent leur propre impuissance », il faut savoir que les
mystiques ont une conversation secrète avec chaque autre
atome des cieux et de la terre, une conversation sans restric-
tions ni limites, car elle consiste en paroles qui proviennent
de la mer des paroles de Dieu, laquelle est sans limites... Elle
s occupe des secrets du monde visible et du monde invisible.
Or, la divulgation des secrets est blâmable, et la poitrine des
nobles est le tombeau des secrets 33. Ghazâlî

29. Qor'ân, XXII, 18.
30. Qor'ân, XIII, 13.
31. Qor'ân, XIII, 15.
32. Qor'ân, XXIV, 41.
33. Ghazâlî, îhyff, IV, 221-226 et suiv.
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Les sens spirituels

Dieu a donné à l'homme cinq sens pour s'approprier les
choses extérieures de ce monde, et à ces sens extérieurs cor-
respondent des sens intérieurs. Ces sens internes sont parti-
culièrement développés chez les initiés. Quand le « moi »
du mystique engagé dans la Voie se purifie de ses impuretés,
les sens deviennent interchangeables. Il peut entendre avec
ses yeux et voir avec ses oreilles 34. Il ne faut donc pas blâmer
de parti pris les gens de chercher l'extase dans la musique et
la poésie. Il y a un « secret » subtil dans chacun des mouve-
ments et des sons de ce monde. Les initiés arrivent à saisir ce
que disent le vent qui souffle, les arbres qui se penchent,
l'eau qui coule, les mouches qui bourdonnent, les portes qui
grincent, le chant des oiseaux, le pincement des cordes, le
sifflement de la flûte, le soupir des malades 35, le gémissement
de l'affligé, et tout ce qui attire leur attention 3e.

Sheikh ''AU al-Khawwâç

34. Voir Rûmî : « Mon cœur a cinq sens; les deux mondes sont la scène des sens
du cœur » (Mathnatcî, II, 3551) et 'Omar Ibn ul-Fârîdh :
« Mon œil parlait tandis que ma langue regardait; mon oreille conversait et ma

main écoutait;
et tandis que mon oreille était un œil pour contempler tout ce qui était montré,

mon œil était une oreille qui écoutait un chant ».
(Ta'iyyah, dans Studies in Islamic Mysticism de R.A. Nicholson, p. 248-52.)
35. Voir ce qui est rapporté du Prophète (Cf. Suyûtî, Al-Jâmi aç-Çaghîr) :
« (Jn homme malade était étendu, gémissant, en saprésence; Vun des compagnons
lui dit de cesser de gémir et d'être patient, sur quoi le Prophète dit : i< Laisse-le
gémir, car le gémissement est un des Noms de Dieu... »
36. Sheikh 'Alî al-Khawwâç : Taicq al-Hamâma, chapitre consacré à l'union.

4. La sympathie universelle

Toute communauté soufie constitue une fraternité indivisible :
le murîd, le disciple, est appelé le «fils du sheikh ». Les disciples
se considèrent entre eux comme des frères, qui s'aiment les uns
les autres pour l'amour de Dieu : ils sont unis par une affinité
spirituelle plus proche que ne pourraient Vêtre les liens du sang.
« Le lieu entre eux ne peut jamais être brisé, car c'est une
alliance des âmes. Ainsi, dit Abu Sa'îd ibn Abî-l-Khayr,
célèbre mystique persan, bien que l'un soit en Orient et l'autre
f;n Occident, cependant ils trouvent joie et réconfort dans
leurs conversations l'un avec l'autre, et celui qui vit dans une
génération postérieure à celle de l'autre est instruit et consolé
par les paroles de son ami 1. »

Le même soufi fit mettre par écrit les prescriptions à suivre
fuir les membres de sa confrérie. Elles constituent une « règle »
typique dont Fespril ne varie pas entre les divers ordres. En voici
^essentiel :

« Qu'ils gardent leurs vêtements propres et eux-mêmes
toujours purs.

Qu'ils accomplissent leurs prières en commun; qu'ils
consacrent beaucoup de temps à la prière nocturne et qu'à

1- Voir R.A. Nicholson : Studies in Islamic Mysticism, p. 56.
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l'aube ils implorent le pardon de Dieu et L'invoquent. Qu'ils
lisent autant du Çor'tm qu'ils le peuvent et qu'entre les prières
du soir et celles du moment du coucher, ils s'occupent à répéter
quelque litanie.

Qu'ils accueillent les pauvres et ceux qui sont dans le
besoin, et qu'ils supportent avec patience la peine de les
servir. Qu'ils ne mangent rien sans partager les uns avec les
autres 2. »

La littérature soufie tout entière reflète ce climat très particu-
lier; les notes dominantes en sont l'intimité des âmes (un
terme admirable, difficilement traduisible, sert à la désigner :
uns : il en va de même pour celui qui qualifie raccord spirituel,
« /'osmose » spirituelle, entre des êtres qui sont à Vunisson des
mêmes réalités profondes : on dit qu'ils sont ham-dam, littéra-
lement, « de même souffle ».j Cette affinité qui les attire les uns
vers les autres et qui est révélatrice de leur véritable nature^ c'est
elle qui fait « voler chaque oiseau vers son propre congénère 3 » ;
c'est elle qui a poussé le chercheur, lui-même recherché par Dieu,
vers son maître. Cette inclination est « aussi instinctive que celle
des nouveau-nés envers leur mère 4. »

Cette tendresse ne se borne pas à la tarîqa même : elle s'or-
donne à l'universel : elle s'étend aux plus pauvres, aux plus
humbles, aux plus déshérités. Les anecdotes soujies mettent
souvent Paccent sur la bonté envers les frères inférieurs, les
animaux. Elle comporte pour tous les êtres une totale indulgence.

Enfin, et c'est un trait lui aussi très caractéristique, les
maîtres soufis étaient toujours de fins psychologues, pleins d'un
solide bon sens, ayant une grande connaissance de la nature
humaine. Cela se traduit notamment par rhumour souriant qui
donne à ces témoignages une saveur inimitable.

2. Mystique et poésie en Islam, p. 27.
3. Mathnavi, I, 639.
4. Matknavî, IV, 3642 et suiv.
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L'ombre de l'arbre inconnu

Un jour, un homme s'arrêta devant un arbre. Il vit des
fouilles, des branches, des fruits étranges. A chacun, il deman-
dait ce qu'étaient cet arbre et ces fruits. Aucun jardinier ne
put répondre : personne n'en savait le nom, ni l'origine.
L'homme se dit : « Je ne connais pas cet arbre, ni ne le com-
prends; pourtant je sais que depuis que je l'ai aperçu mon
cœur et mon âme sont devenus frais et verts. Allons donc nous
mettre sous son ombre 5. » Rûmî

L'intimité des âmes

Elle est si proche ton âme de la mienne
que ce que tu rêves je le sais.

Les amis connaissent le tréfonds de la pensée de l'autre :
comment serais-je un ami loyal, si je ne le savais pas?
L'ami avec l'ami est comme l'eau limpide;
en elle, je vois et mes gains et mes pertes.

Si une heure tu te détournes de moi,
a l'instant même, je sens le fiel en ma bouche.

Tel le songe qui coule à travers les cœurs,
ne vois-tu pas que je coule à travers tous ces cœurs ?

fout ce que tu peux penser, je le sais :
ton cœur est si proche du mien!
J ai encore des symboles bien plus proches;
approche-toi davantage et évoque mon symbole.

viens, en derviche, au milieu de nous
ne plaisante pas, ne dis pas que je suis déjà présent :

••>• Rûmî : Maktûbât (Lettres).
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au centre de ta maison, je suis comme une colonne,
en haut de ton toit, la tête basse comme ta gouttière,

au sein de ton assemblée, je tourne comme la coupe,
au fort de tes batailles, je fends comme la flèche.

Si je donne rua vie pour toi, quelle aubaine!
Pour chaque vie, cent univers!
Dans cette maison, il y a des milliers de morts,
et toi, tu es assis, disant : « Voici mon domaine. »

Une poignée de poussière dit : « J'étais des cheveux »,
une autre poignée dit : « J'étais des os »,

une poignée dit : « J'étais vieux »,
une autre poignée dit : « J'étais jeune »,

une poignée de poussière te dira : « Arrête-toi là,
j'étais quelqu'un, qui fut lui-même fils de quelqu'un. »

Tu es ébahi, et soudain l'amour arrive
qui te dit : « Approche-toi, c'est Moi, le Vivant éternel6. »

Rûmî

Quiétude

Tu es arrivé aux donjons du cœur : arrête-toi ici.
Puisque tu as vu cette lune, arrête-toi ici.
Tu as tant traîné tes bardes
de tous côtés, par ignorance : arrête-toi ici.
Une vie s'est écoulée, et de la grâce de cette lune
tu as entendu tellement parler : arrête-toi ici.
Regarde cette beauté, car c'est sa vision
qui te rend invisible ou visible : arrête-toi ici.
Le lait qui coule dans ton sein est celui que tu as bu au sein :

arrête-toi ici7. Rûmî

6. Rûmî ; Divân-e Shams-e Tabrizi.
1. Rûmî : Odes Mystiques, traduction E. de Vitray-Meyerovitch et M. Mokrî,
p. 93, Paris, 1973, Klmcksieck éd.
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Une seule âme

Heureux le moment où nous sommes assis, toi et moi,
différents de forme et de visage, mais n'ayant qu'une seule

âme, toi et moi.
Les couleurs du bosquet et les chants des oiseaux nous

conféreront l'immortalité,
lorsque nous entrerons dans le jardin, toi et moi.
Les étoiles du ciel viendront nous regarder :
nous leur montrerons la lune, et sa lumière, toi et moi.
Toi et moi, libérés de nous-mêmes, serons unis dans l'extase,
joyeux et sans vaines paroles.
Les oiseaux du ciel auront le cœur dévoré d'envie
dans ce lieu où nous rirons si gaiement, toi et moi.
Mais la grande merveille, c'est que toi et moi, blottis dans le

même nid,
nous nous trouvons en ce moment l'un en Irak et l'autre au

Khorassan, toi et moi 8. Rûmî

Rûmi : Divân-e Shams-e Tabrizî.
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Râbi'â al-*Adawiya :
sa naissance et sa jeunesse

Râbï'âal-lAdawiya est née à Basra au 8e siècle (2e siècle
de rhégire).

La nuit où Râbi'â vint sur terre, il n'y avait rien dans la
maison de son père, qui était très pauvre : pas même une
goutte d'huile ni un morceau de tissu pour l'envelopper.
Râbi'â était sa quatrième fille, c'est pourquoi lui fut donné
ce nom (« la quatrième »). « Va demander à notre voisin un
peu d'huile, que j'allume la lampe », dit sa femme. Or, le
père avait fait vœu de ne jamais rien demander à personne.
Il s'en alla donc, et se contenta de poser la main sur la porte
du voisin, puis il revint. « Ils n'ouvrent pas la porte », dit-il.
La pauvre femme pleura amèrement. Plein d'angoisse, le
père s'endormit, et vit en songe le Prophète.

« Ne t'afflige pas, lui dit le Prophète, cette petite fille
qui vient de naître est une reine d'entre les femmes, qui
priera pour soixante-dix mille membres de ma communauté.
Va demain chez Isa-e Zadan, le gouverneur de Rasra. Ecris
sur un bout de papier ce qui suit : « Chaque nuit, tu m'adresses

cent bénédictions, et chaque nuit de Vendredi, quatre cents.
Hier soir, était Vendredi, et tu m'as oublié. En expiation,
remets à cet homme quatre cents dinars légitimement acquis. »

Se réveillant, le père de Râbi'â fondit en larmes, écrivit
ce que le Prophète lui avait dicté, et envoya le message au
«roiiverneur par l'entremise d'un chambellan.

« Donnez aux pauvres deux mille dinars en remerciement
de ce que le maître se soit souvenu de moi », ordonna le
.roiiverneur lorsqu'il prit connaissance de la missive. « Donnez
aussi quatre cents dinars au sheikh, et dites-lui : « Je souhai-
terais que tu viennes afin que je puisse te voir. Mais je ne
trouve pas convenable qu'un homme comme toi se dérange
pour venir chez moi. Je préférerais frotter ma barbe sur ton
seuil. Toutefois, je t'en adjure par Dieu, si tu as besoin de
quoi que ce soit, fais-le moi savoir. » Le père de Râbi'â prit
l'or et acheta tout ce qui lui était nécessaire.

Quand Râbi'â fut un peu plus âgée, son père et sa mère
moururent; une famine sévit à Basra, et ses sœurs furent
dispersées. Râbi'â s'aventura dehors, et un mauvais homme
s'empara d'elle et la vendit pour six dirhams. Son maître la
fit travailler durement. Un jour, elle marchait sur la route
quand un étranger s'approcha. Râbi'â s'enfuit. En courant,
ellr tomba de tout son long et se démit la main.

« Seigneur Dieu, s'écria-t-elle en se prosternant face contre
terre, je suis étrangère, orpheline de père et de mère, prison-
nière impuissante, la main brisée. Cependant, je ne m'afflige
pas. Tout ce que je désire, c'est Ton bon plaisir, savoir si Tu
es ou non satisfait de moi. » « Ne pleure pas, lui dit une
voix. Demain, tu auras un « degré » tel que les chérubins
du ciel t'envieront. »

Râbi'â retourna donc chez son maître. Le jour, elle jeûnait
et servait Dieu, et la nuit elle se tenait debout en prière
jusqu'au jour. Une nuit, son maître se réveilla de son sommeil,
et, regardant par la fenêtre de sa chambre, aperçut Râbi'â
qui se prosternait en disant : « 0 Seigneur, Tu sais que le
désir de mon cœur est de me conformer à Tes ordres et que
la lumière de mes yeux est de Te servir. Si la chose ne dépen-
dait que de moi, je ne cesserais pas une seule heure de Te
.servir; mais c'est Toi-même qui m'as soumise à une créa-
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ture. » Ainsi priait-elle. Son maître vit une lanterne sus-
pendue sans aucune chaîne au-dessus de la tête de Râbi'â;
sa lumière illuminait toute la maison. Voyant cela, il s'effraya,
et réfléchit jusqu'à l'aube. Au lever du jour, il appela Râbi'â,
lui témoigna de la bienveillance et la libéra. « Permets-moi
de partir », lui dit-elle. Il accepta. Et elle alla dans le désert.
De là, elle se rendit à un ermitage où elle servit Dieu quelque
temps. Puis elle résolut d'accomplir le pèlerinage, et se dirigea
vers le désert, attachant le paquet de ses affaires sur un âne.
En plein désert, l'âne mourut.

« Laisse-nous porter ton fardeau », lui dirent les hommes
de la caravane. « Continuez votre chemin, dit-elle. Je ne
suis pas venue en mettant ma confiance en vous. » Les hommes
partirent donc, et Râbi'â resta seule. « 0 mon Dieu, s'écria-
t-elle, les rois traitent-ils ainsi une femme qui est étrangère
et impuissante ? Tu m'as invitée dans Ta maison, puis au
milieu du chemin Tu as permis que meure mon âne, me lais-
sant seule dans le désert. »

A peine avait-elle fini sa prière, que l'âne bougea et se
releva. Râbi'â plaça son ballot sur son dos et poursuivit son
chemin. (Le narrateur de cette histoire raconte que quelque
temps après il vit ce petit âne que l'on vendait au marché.)

Elle voyagea quelque temps dans le désert puis elle s'arrêta.
« 0 Dieu, cria-t-elle, mon cœur est las. Où est-ce que je
vais ? Je suis une motte d'argile, et Ta maison est une pierre!
J'ai besoin de Toi ici. » Dieu parla directement en son cœur.
« Râbi'â, n'as-tu pas vu comment Moïse a prié pour Me
voir ? J'ai envoyé quelques miettes de révélation sur la
montagne, et la montagne s'est effondrée 1, Satisfais-toi ici
de Mon nom! »

Un jour de printemps, elle alla dans sa chambre et baissa
la tête en méditation. Sa servante lui dit : « 0 maîtresse,
viens voir dehors les merveilleuses œuvres de Dieu. » « Non,
répondit-elle; entre, toi, afin de pouvoir contempler leur
Créateur. La contemplation du Créateur m'empêche de
contempler ce qu'il a créé. »

On rapporte qu'une fois elle jeûna sept jours et sept nuits,

1. Qor'ôn, VII , 143.

sans jamais dormir, mais en passant chaque nuit en prière.
Elle était près de mourir de faim, quand quelqu'un vint
apporter un bol de nourriture. Elle alla chercher une lampe,
mais en revenant s'aperçut que le chat avait renversé le bol.
a Je vais aller chercher une cruche d'eau pour rompre mon
jeûne », se dit-elle. Pendant qu'elle cherchait la cruche, la
lampe s'éteignit. Elle essaya de boire dans l'obscurité, niais
la cruche lui échappa des mains et se brisa en morceaux.
Elle se mit à gémir et à soupirer : « 0 mon Dieu! que me
fais-Tu, moi qui suis une misérable ? » Elle entendit alors
une voix disant : « En vérité, si tu le souhaites, Je t'octroierai
la richesse du monde entier, mais Je retirerai ton amour
pour Moi de ton cœur, car l'amour céleste et la richesse ter-
restre ne peuvent cohabiter dans un cœur. 0 Râbi'â, tu as
un désir et J'ai un désir. Moi et ton désir ne peuvent demeurer
ensemble dans un seul cœur. » Râbî'â dit : « Quand j'entendis
cet avertissement, je détachai mon cœur de tout espoir
terrestre. Pendant trente années, j'ai prié comme si chaque
prière que j'accomplissais était la dernière de toutes, et je
suis devenue si éloignée de l'humanité que, de peur que
quelqu'un puisse distraire mon esprit de Dieu, je m'écrie
à l'aube : « 0 Dieu! Rends-moi occupée avec Toi, afin qu'ils
ne me rendent pas occupée avec eux. »

Un jour, Hassan de Basra, Mâlik ibn Dinar et Shakîk
de Ralkh vinrent rendre visite à Râbi'â qui était malade.
Hassan dit : « Personne n'est sincère dans sa prétention
d'aimer Dieu s'il ne supporte avec patience les coups de son
Seigneur. » Râbî'â dit : « Ceci a un relent d'égoïsme. » Shakîk
dit à son tour : « Nul n'est sincère dans sa prétention à moins
de rendre grâces pour les coups de son Seigneur. » Râbi'â
dit : « Ceci peut être amélioré. » Mâlik ibn Dinar dit : « Nul
n'est sincère dans sa prétention s'il ne se réjouit des coups
de son Seigneur. » Râbi'â dit : « Ceci doit encore être amé-
lioré. » Ils lui dirent : « Parle donc toi. » Elle dit : « Per-
sonne n'est sincère dans sa prétention à moins d'oublier les
coups en contemplant son Seigneur. »

'Abdu'l-Wâhid ibn 'Amir raconte que lui et Sufyân
Thawrî allèrent prendre des nouvelles de Râbi'â durant sa
maladie. « Elle m'inspira une telle vénération, dit-il, que je
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n'osai prendre la parole, aussi suppliai-je Sufyân de commencer.
Sufyân dit à Râbi'â : « Si tu Lui adressais une prière, II
soulagerait ta souffrance. » Râbi'â tourna vers lui son visage
et dit : « 0 Sufyân, ne sais-tu pas qui a voulu pour moi cette
souffrance ? N'est-ce pas Dieu qui l'a voulu ? » Sufyân
répondit : « Oui. » « Alors, dit-elle, sachant cela, m'ordonnes-
tu de Lui demander quelque chose de contraire à Sa volonté ?
Il n'est pas bien de s'opposer à ce que veut son bien-aimé. »
Sufyân dit : « Que désires-tu donc, ô Râbi'â ? » Elle répli-
qua : « Toi qui es de ceux qui sont instruits, pourquoi me
poser une telle question ? Par la gloire de Dieu, depuis douze
ans je désire manger des dattes fraîches et je n'y ai jamais
goûté, bien que, comme tu le sais, les dattes sont bon marché
à Basra. Je suis une servante, et que peut faire une servante
du désir? Si je veux et que mon Seigneur ne veuille pas,
c'est de l'infidélité. Tu dois vouloir ce qu'il veut, afin de
devenir son serviteur véritable. Si Lui-même te donne quelque
chose, c'est une autre histoire. »

Râbi'â disait : « Celui qui adore son Seigneur par crainte,
ou dans l'espoir d'une récompense, est un mauvais serviteur. »
« Pourquoi donc, lui demanda-t-on, L'adores-tu ? N'as-tu
pas l'espoir du paradis ? » Elle répondit : « N'est-ce pas
suffisant que nous soyons autorisés à L'adorer? Ne devrions-
nous pas Lui obéir, même s'il n'y avait ni paradis ni enfer?
N'est-Il pas digne de notre pure dévotion ? » Et elle avait
coutume de dire : « 0 mon Dieu! Si je T'adore par crainte
de l'enfer, brûle-moi dans l'enfer; et si je T'adore dans l'espoir
du paradis, exclus-moi du paradis; mais si je T'adore pour
Toi Seul, ne me cache pas Ta beauté impérissable! » Un
homme dit à Râbi'â : « J'ai commis de nombreux péchés;
si je me repens, Dieu Se tournera-t-il vers moi ? » Elle répon-
dit : « Non; mais s'il se tourne vers toi, tu te repentiras 2. »

2. Traduction anglaise de R.A. Nicholson, Translation of Eastern Poetry and
Prose, Cambridge, 1922, Universîty Press éd., p. 134-136.
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Abû'l Qâsim al-Junayd :
Le meilleur disciple 3

Le sheikh Junayd avait un disciple qu'il préférait à tous les
autres, ce qui incita la jalousie des autres disciples; le sheikh
. connaissant les cœurs — s'en rendit compte.

a II vous est supérieur en courtoisie et en intelligence,
leur dit-il. Livrons-nous donc à une expérience, afin que
vous aussi le compreniez. »

Junayd ordonna alors qu'on lui apporte vingt oiseaux,
et dit à ses disciples : « Que chacun de vous prenne un oiseau,
qu'il l'emporte dans un endroit où personne ne le voie, qu'il
le tue, puis qu'il le rapporte. »

Tous les disciples s'en allèrent, tuèrent les oiseaux et les
rapportèrent — tous, sauf ce disciple favori; lui rapporta
son oiseau vivant.

« Pourquoi ne l'as-tu pas tué ? » demanda Junayd.
« Parce que le maître a dit que ce devait être fait dans un

lieu où personne ne pouvait vous voir, répondit le disciple.
Or, partout où je suis allé, Dieu voyait. »

« Voyez-vous le degré de sa compréhension ? s'écria Junayd.
Comparez-le avec celui des autres. »

Les disciples demandèrent pardon à Dieu. lAttar

'Âbd Allah ibn al-Mubârak,
'Alî ibn al-Muwaffaq et le pèlerinage

'Abd Allah vivait à La Mecque. Une année, après avoir
accompli les rites du pèlerinage, il s'endormit, et vit en
songe deux anges descendre du ciel.

3. Les sept textes qui suivent sont extraits du Mémorial des Saints de 'Attar,
et traduits par Eva de Vitray-Meyerovitch. Les éditions du Seuil viennent de
rééditer une traduction du 19e, celle de Pavet de Courteille, précédée d'une
introduction de l'auteur du présent ouvrage.



« Combien de pèlerins sont-ils venus cette année ? »,
demanda l'un des anges à l'autre. « Six cent mille », répondit
l'ange. « Combien de pèlerinages ont-ils été agréés par
Dieu ? » « Aucun. »

« Quand j'entendis ces paroles, raconte 'Abd Allah, je fus
saisi d'un tremblement. « Eh! quoi, m'écriai-je. Tous ces
gens sont venus des extrémités de la terre, au prix de grandes
difficultés et fatigues, depuis chaque ravin profond, en
traversant de vastes déserts, et toute cette peine est vaine ? »
« II y a un savetier à Damas appelé 'Alî ibn Muwaffaq, dit
l'ange, il n'est pas venu en pèlerinage, mais son pèlerinage
est agréé et tous ses péchés lui sont pardonnes. »

« A ces mots, continue 'Abd Allah, je m'éveillai en disant :
« Je dois aller à Damas voir cette personne. » Je me rendis
donc à Damas et cherchai sa demeure. J'appelai à voix haute,
et quelqu'un sortit. « Quel est ton nom? » demandai-je.
« 'Alî ibn Muwaffaq. » « Je désire te parler », lui dis-je.
« Parle. » « Quel est ton métier? » « Je suis savetier. » Je lui
racontai alors mon rêve. « Quel est ton nom? » demanda-t-il
lorsque j'eus fini. « 'Abd Allah ibn Mubârak », répondis-je.
Il poussa un cri et s'évanouit. Quand il revint à lui, je lui dis :
« Raconte-moi ton histoire. »

L'homme me raconta : « Depuis trente années, je désire
accomplir le pèlerinage. J'avais économisé trois cents cin-
quante dirhams sur les fruits de mon travail, et j'avais décidé
cette année de me rendre à La Mecque. Un jour, ma bonne
épouse devint enceinte; elle sentit l'odeur de la nourriture
provenant de la porte à côté. « Va me chercher un peu de cette
nourriture », me pria-t-elle. J'allai frapper à la porte de mes
voisins et expliquai la situation. Ma voisine fondit en larmes.
« Mes enfants n'ont rien mangé depuis trois jours, me dit-elle.
Aujourd'hui, j'ai vu un âne qui gisait mort; j'en ai découpé
un morceau et je l'ai fait cuire. Ce ne serait pas une nourriture
licite pour vous. » Mon cœur brûlait dans ma poitrine en
entendant son récit. Je pris les trois cent cinquante dirhams
et les lui donnai. « Dépense cette somme pour les enfants,
lui dis-je. Ceci est mon pèlerinage. »

« L'ange disait vrai dans mon rêve, conclut 'Abad Allah, et
le Roi céleste avait raison de juger ainsi. » '•Attar
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Abu Ishâq Ibrahim ibn Adham,
le prince mendiant

Un jour, Ibrahim vit un mendiant qui se plaignait de son
sort.

— Je suppose que tu as acheté la mendicité pour rien, dit-
il.

— Eh ! quoi, la mendicité se vend-elle ? demanda le men-
diant stupéfait.

— Assurément, répondit Ibrahim. Je l'ai achetée en échange
du royaume de Balkh. J'ai fait une bonne affaire.

« Depuis que tu es entré dans la Voie, as-tu jamais connu la
joie ? » demanda-t-on à Ibrahim.

« Oui, plusieurs fois, répondit-il. Une fois, j'étais dans un
navire; le capitaine ne me connaissait pas. J'étais vêtu de
haillons, mes cheveux étaient hirsutes, et je me trouvais dans
un état d'extase ignoré par tous ceux qui se trouvaient à
bord. Ils se moquaient de moi et me tournaient en dérision.
Il y avait là un bouffon qui passait son temps à me tirer les
cheveux, les arracher et me frapper. J'avais atteint mon désir
et me sentais parfaitement heureux d'être ainsi humilié. Ma
joie atteignit son plus haut point le jour où ce bouffon s'ap-
procha et urina sur moi.

Une autre fois, je vins à une mosquée pour y dormir, mais
on ne m'y laissa pas entrer, et j'étais si faible et épuisé que je
ne pouvais me lever. On me prit par les pieds et on me traîna
dehors. Or, cette mosquée avait trois marches; ma tête cogna
chacune d'elles et le sang coula. A chacune des marches, un
mystère me fut révélé. Je m'écriai : « Ah ! si la mosquée pou-
vait avoir plus de marches, que soit augmentée ma félicité ! »

Une autre fois, j'étais enveloppé dans un manteau de four-
rure rempli de puces qui me dévoraient. Tout à coup, je me
souvins de mes beaux habits que j'avais déposés dans le trésor
de mon palais. Mon âme s'écria en moi-même : « Qu'est-ce
que cela? » Alors aussi, je me rendis compte que j'avais
obtenu la satisfaction de mon désir.
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Un jour, Ibrahim passa près d'un ivrogne dont la bouche
était souillée. Il alla chercher de l'eau et lui lava la bouche.

« Comment laisser souillée la bouche qui a prononcé le
nom de Dieu? Ce serait de l'irrespect », se dit Ibrahim.

Quand l'ivrogne se réveilla, on lui raconta que l'ascète du
Khorassan lui avait lavé la bouche. « Je me repens », dit
l'homme. Ibrahim entendit alors en rêve : « Tu as lavé une
bouche par amour pour Moi, Moi, J'ai lavé ton cœur. »

lAttar

Abu Hafs Haddad
et la compassion

Lorsqu'Abû Hafs arriva à La Mecque, il vit une multitude
de pèlerins, pauvres et dans le besoin. Il souhaitait leur
donner, et devint si agité par l'intensité de sa compassion,
qu'il ramassa une pierre, en s'écriant :

« Seigneur, au nom de Ta majesté, si Tu ne donnes pas
quelque chose, je briserai toutes les lampes de la mosquée. »

II commença alors à faire le tour de la Ka'ba. Aussitôt, un
homme s'approcha de lui et lui remît une bourse d'or, qu'il
remit aux pauvres.

Le pèlerinage accompli, il retourna à Bagdad. Les compa-
gnons de Junayd vinrent l'accueillir.

« Quel présent nous as-tu rapporté de ton voyage ? »
demanda Junayd.

« Peut-être l'un de nos compagnons est-il incapable de
vivre comme il le devrait, répondit Abu Hafs. Ce que j'ai à
dire peut être mon offrande. Si tu observes en un frère l'ab-
sence de bonnes manières, découvre en toi-même une excuse
pour lui et excuse-le en conséquence à tes propres yeux. Si la
poussière de l'incompréhension n'est pas dissipée par cette
excuse, et que tu aies raison, découvre une meilleure excuse
et excuse-le à nouveau à tes propres yeux. Si cela s'avère sans
effet, continue à inventer d'autres excuses, jusqu'à quarante
fois. Si ces quarante excuses ne couvrent pas la faute qu'il a
commise, alors assieds-toi et dis-toi à toi-même : « Combien
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ton âme est obstinée et ignorante! Combien tu es têtu, dis-
courtois et malappris ! Ton frère t'offre quarante excuses pour
t'avoir offensé, et tu ne les acceptes pas et ne changes pas!
Je me lave les mains de toi. Tu sais ce que tu veux; fais
comme bon te semble. »

Junayd s'émerveilla en entendant ces paroles. « Qui donc,
se demanda-t-il, peut avoir une telle force d'âme ? »

'Attar

Mâlik ibn Dinar
et le jeune homme débauché

Dans le voisinage de Mâlik vivait un jeune homme dont les
mœurs étaient fort dépravées. Mâlik était profondément
peiné de sa conduite, mais attendait patiemment que quel-
qu'un d'autre lui en parle. Au bout d'un certain temps, plu-
sieurs personnes vinrent se plaindre, et Mâlik se résolut à lui
rendre visite et le prier de changer ses habitudes. Le jeune
homme réagit de façon arrogante.

— Je suis le favori du sultan, dit-il à Mâlik, personne n'a
le droit de s'occuper de ce que je fais ni de m'empêcher d'agir
comme il me plaît.

— Je parlerai au sultan, menaça Mâlik.
— Le sultan ne cessera pas de m'approuver, quoi que je

fasse, répliqua le jeune homme.
— Eh ! bien, si le sultan ne peut rien faire, continua Mâlik,

je le dirai au Dieu Miséricordieux. Et il montra du doigt le ciel.
— Oh! rétorqua le jeune homme, II est trop généreux pour

me réprimander.
Accablé, Mâlik le quitta. Des jours passèrent, et la débauche

du jeune homme dépassa toutes limites. On vint de nouveau
se plaindre. Mâlik se prépara à lui adresser des reproches;
mais en chemin il entendit une voix : « Laisse Mon ami tran-
quille! » Stupéfait, Mâlik se rendit auprès de l'adolescent.
« Qu'est-il arrivé, lui demanda celui-ci, que tu reviennes une
seconde fois ? »

« Je ne suis pas venu cette fois pour te gronder, répondit
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Mâlik. Je suis venu simplement pour t'informer que j'ai
entendu ces paroles. » « Ah! s'exclama le jeune homme, s'il
en est ainsi, je consacre entièrement mon palais à Son service.
Je ne me soucie nullement de ce que je possède. » Et il aban-
donna tout sur-le-champ et s'en alla à travers le monde.

Mâlik raconte que, plus tard, il vit le jeune homme à La
Mecque, dénué de tout et près de rendre le dernier soupir.

« II est mon ami, murmura-t-il. Je suis allé voir mon ami »,
et il expira. '•Attar

Abu Yazîd al-Bistâmî

Hâtim al-Asamm — le sourd — était un soufi si charitable
qu'il prétendit durant quinze années être sourd pour ne pas
faire honte à une femme qui s'était livrée en sa présence à un
bruit incongru. Ce n'est qu'après la mort de celle-ci qu'il
montra qu'il ne l'était pas. Il déclara un jour à ses disciples :
« Celui d'entre vous qui, au Jour de la Résurrection, n'inter-
cédera pas en faveur des habitants de l'enfer, n'est pas mon
disciple. »

Ceci fut rapporté à Abu Yazîd. « Je dis, répondit Abu
Yazîd, que mon disciple est celui qui se tient sur le rebord de
l'enfer et prend par la main chacun de ceux qui y sont amenés
et l'envoie au paradis, puis entre dans l'enfer à sa place. »

« La première fois que j'entrai à La Mecque, dit Abu
Yazîd, je vis la Ka'ba. La seconde fois, j'y entrai, et je vis le
Seigneur de la Ka'ba. La troisième fois, je ne vis ni la Ka'ba
ni le Seigneur de la Ka'ba. C'est-à-dire, je devins perdu en
Dieu et ne sus plus rien. »

Quelqu'un vint à sa porte et l'appela. « Qui cherches-tu ? »
demanda Abu Yazîd. « Abu Yazîd », répondit l'homme.
« Mon pauvre! s'écria Abu Yazîd, je cherche Abu Yazîd
depuis trente années et ne peux trouver de trace de lui. »

On rapporta ce fait à Dhu'1-Nûn al-Misrî. Il remarqua :
« Dieu ait pitié de mon frère Abu Yazîd! Il est perdu en com-
pagnie de ceux qui sont perdus en Dieu. »
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On demanda un jour à Abu Yazîd al-Bistâmî comment il
était parvenu à la « station » qui était la sienne. Il raconta
ce qui suit : « Un jour, ma mère me demanda de l'eau. La
cruche étant vide, j'allai la remplir à la rivière. Quand je
revins à la maison, ma mère s'était endormie. La nuit était
froide. Je conservai la cruche à la main. Quand ma mère
s'éveilla, elle but un peu d'eau et me bénit. Elle s'aperçut
alors que la cruche était collée à ma main par la glace. « Pour-
quoi ne l'as-tu pas posée? » s'écria-t-elle. « J'avais peur que
tu t'éveilles quand je n'étais pas là », lui dis-je. « Laisse la
porte entr'ouverte, me dit-elle. Je veillai jusqu'à l'aube pour
m'assurer qu'il en était bien ainsi et que je lui avais obéi.
Alors, ce que j'avais tant cherché entra par la porte. »

'Attar

Abu Ya'qûb Yûsuf ibn
al-Husaîn ar-Râzî

Ayant appris que Dhu'1-Nûn al-Misrî connaissait le Plus
Grand Nom de Dieu, il fut rempli de désir et se rendit en
Egypte. Arrivé à la mosquée de Dhu'1-Nûn, il prononça la
formule de salut et s'assit. Dhu'1-Nûn lui rendit le salut.
Pendant une année entière Yûssuf resta dans un coin écarté
de la mosquée, n'osant questionner Dhu'1-Nûn. Au bout d'une
année, Dhu'1-Nûn demanda : « D'où vient ce jeune homme ? »
« De Rayy », répondit-il.

Pendant une autre année, Dhu'1-Nûn ne dit rien, et Yûssuf
continua à occuper le même coin. A la fin de la seconde année,
Dhu'1-Nûn demanda : « Pour quelle raison ce jeune homme
est-il venu ? » « Pour te rendre visite », répondit-il.

Une nouvelle année, Dhu'1-Nûn resta silencieux. Puis il
demanda : « Désire-t-il quelque chose ? ». « Je suis venu pour
que tu m'enseignes le Plus Grand Nom », répondit Yûssuf.

Dhu'1-Nûn se tut une année encore. Puis il tendit à Yûssuf
un récipient en bois recouvert : « Traverse le Nil. En un cer-
tain lieu, se trouve un vieillard. Remets-lui ce bol et rappelle-
toi tout ce qu'il te dira. »
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Yûssuf prit le bol et se mit en route. En chemin, une tenta-
tion s'empara de lui. « Qu'est-ce qui bouge dans ce bol ? »
II le découvrit. Une souris sauta et s'enfuit. Yûssuf fut rempli
de désarroi. « Où dois-je aller? Chez le vieillard, ou dois-je
retourner auprès de Dhu'1-Nûn ? »

Finalement, il se rendit auprès du vieillard, emportant le
bol vide. Quand le vieillard le vit, il sourit. « Tu lui as demandé
quel était le Grand Nom de Dieu ? » « Oui » « Dhu'1-Nûn
a vu ton impatience et t'a donné une souris, dit le vieillard.
Dieu soit glorifié! Tu ne peux prendre soin d'une souris.
Comment garderas-tu le Plus Grand Nom ? »

Plein de honte, Yûssuf retourna à la mosquée de Dhu'1-Nûn.
« Hier, j'ai demandé sept fois à Dieu la permission de t'en-
seigner le Plus Grand Nom, lui dit Dhu'1-Nûn. Dieu ne me l'a
pas accordée, ce qui signifie que le temps n'est pas venu.
Puis Dieu m'ordonna : « Mets-le à l'épreuve avec une souris. »
Quand je l'ai fait, voilà ce qui est arrivé. Rentre à présent
dans ta propre ville, jusqu'à ce que vienne le temps. »

'Attar

6. L'amour des êtres

Salomon et la fourmi amoureuse

Cheminant, magnifique et noble, Salomon passait en un lieu
écarté devant une fourmilière 1,

Toutes les fourmis s'avancèrent pour faire leur soumission;
l'espace d'une heure, il y en eut des milliers.

Une seule ne s'empressa pas d'accourir, car elle avait devant
son nid un monticule de sable

dont elle comptait les grains un à un pour le faire disparaître.
Salomon la fit appeler et dit : « 0 fourmi, tu n'as pas l'air

d'avoir beaucoup d'endurance, ni de force;
et même avec la longévité de Noé et la patience de Job, tu ne

pourrais mener à bien la tâche que tu as entreprise.
Elle n'est pas à la mesure de ta force; tu ne pourras jamais

faire disparaître ce monticule de sable. »
La fourmi, déliant sa langue, dit : « O grand roi, sur cette voie

on ne peut avancer qu'avec magnanimité !

1. D'après les traditions islamiques, Salomon comprenait le langage des
fourmis, et celles-ci reconnaissaient sa station de prophète (voir Qor'ân,
XXVII, 18 et 19). Note du traducteur.
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Une fourmi s'est dérobée à ma vue après m'avoir prise au
piège de son amour, »

me disant : « Si tu détruis ce tas de sable et en débarrasses
le chemin, je ferai disparaître le grand obstacle qui nous
sépare, et accepterai ta compagnie. »

Alors, je me suis appliquée à cette tâche, ne pensant à rien
d'autre qu'à déplacer le sable.

Si je le fais disparaître, je pourrai aspirer à l'union avec mon
aimée.

Et si je dois perdre la vie dans l'accomplissement de cette
œuvre, je n'aurai été ni vantarde, ni menteuse. »

Ami, apprends d'une fourmi ce qu'est la force de l'amour;
apprends d'un aveugle le secret de la vision,

Bien que la fourmi soit vouée à l'infortune, elle est un servi-
teur sur la voie 2. 'Attar

La femme et le chien

Le Prophète dit : « II était une femme aux mœurs dépravées,
pécheresse impudique, souillée.

Un jour qu'elle traversait la campagne, elle aperçut sur son
chemin un puits

au bord duquel un chien haletait de soif, la langue pendante;
en toute tendresse, elle renonça à ce qu'elle avait à faire.
Faisant de sa chaussure un seau, de son manteau une corde,
elle puisa de l'eau et donna à boire au chien. Pour ce bien-

fait, Dieu l'exalta dans les deux mondes.
La nuit de mon ascension, je la vis, belle comme la lune,

habitant le paradis. »
Une femme dépravée reçut de Dieu une aussi grande récom-

pense pour avoir donné à boire à un chien.
Toi, si tu consoles un instant le cœur d'autrui, ta récompense

sera plus grande que les deux mondes 3. lAttar

2. 'Attar : Le Livre divin, traduction de Fuâd Rouhani, Paris, 1961, Albin
Michel éd., p. 92-93.
3. Ibid., f. 426.
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Le sage de Gorgan et la chatte

Le sage de Gorgan, incarnation du dévouement et pôle à
son époque de la connaissance ésotérique,

avait dans son monastère une chatte qu'il voyait chaque
jour.

On lui avait confectionné des chaussons de cuir afin de
protéger ses pattes

pour qu'au cours de ses va-et-vient elle ne les salît pas.
Tantôt elle allait près du sage, tantôt elle se pelotonnait

sur le tapis de prière.
Lorsqu'elle y était restée une heure, elle se mettait à miauler,

appelant le domestique
pour qu'il lui mette de ses mains les chaussons, et la laisse

sortir.
Elle allait souvent à la cuisine dont elle était une habituée;

là, on ne lui cachait pas la viande,
car elle ne dérobait jamais rien de cru ou de cuit, mais se

contentait de ce qu'on lui donnait.
On lui faisait confiance à la table comme partout dans le

monastère, car on ne l'avait jamais vue voler quoi que ce
fût.

Or, une fois, à la tombée de la nuit, dans la cuisine, elle
déroba furtivement un morceau de viande dans la casse-
role.

Le domestique la chercha et la châtia, lui tirant fort les
oreilles.

Vexée, elle cessa d'aller auprès du sage, et se mit à bouder
dans un coin.

Le sage demanda de ses nouvelles au domestique qui raconta
ce qui s'était passé.

Le maître alors l'appela et lui dit : « Pourquoi as-tu fait
une chose pareille ? »

La chatte qui avait mis bas s'en fut et ramena à trois reprises
un petit chat,

elle déposa les chatons aux pieds du sage, puis se réfugia,
triste, dans un arbre.

Boudant le domestique, le regard menaçant, elle s'installa
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sur une branche, ouvrit tout grand ses yeux et garda le
silence.

Le sage, voyant cela, morigéna le domestique. Il manifesta
son étonnement et s'adressa à ses gens en ces termes :

« Le délit de cette chatte est excusable, car elle ne l'a pas
commis en songeant à elle-même.

Son geste ne fut pas insolent, mais dicté par la nécessité,
et pour celui qui est dans le besoin, ce qui était interdit

devient tout à coup légitime.
Pour nourrir ses petits, tout être, même plus faible qu'une

araignée, arracherait un morceau à la gueule du lion.
La conduite de cette chatte n'a rien de surprenant, car

l'amour maternel est une chose prodigieuse.
Tant que tu n'auras pas d'enfant, tu ne comprendras pas

ce que peut être cette sollicitude. »
Puis le sage dit au domestique : « Cette pauvre bête privée

de la parole a sûrement beaucoup souffert;
si elle s'est mise sur cette branche, c'est qu'elle est fâchée

contre toi. Demande-lui pardon, et sa colère passera. »
Le domestique enleva son turban, puis devant la chatte

implora pardon.
Son repentir resta cependant sans effet, et la chatte ne

daigna pas le regarder.
Finalement le sage intervint et, en lui parlant doucement,

la pria de quitter sa branche.
La chatte descendit aussitôt et se roula aux pieds du sage.
Une clameur s'éleva de l'assemblée. De chaque cœur, une

flamme jaillit comme d'une chandelle...
Tous donnèrent raison à la pauvre bête et s'associèrent à

la gratitude de cet être doux.
Même si tu as des liens à remplir cent mondes, jamais ils

n'égaleront celui d'un seul enfant.
Le seul qui soit au-dessus cet attachement pour l'enfant,

c'est Dieu le Pur, l'Incomparable 4. '•Attar

La mort physique
et la « mort » mystique / fana1

4. 'Attar : Le Livre divin, traduction de Fuâd Rouhani, Paris, 1961, Albin
Michel éd., p. 101-103.



« A Dieu est le retour », « II fait sortir le vivant du mort ».
« II vous fera mourir puis II vous ressuscitera et vous serez
ramenés à Lui1 », comme II fait « revivre » la terre « morte ».
« II ne convient pas de dire de ceux qui sont morts en témoi-
gnant de Lui : « Ils sont morts. » Non! Ils sont vivants 2. »
La récompense suprême du juste à qui Allah dira : « 0 toi !
âme apaisée ! retourne vers ton Seigneur, satisfaite et agréée 3 »
ce sera la vision béatijique : « Nul ne sera récompensé auprès
de Dieu par un bienfait sinon celui qui aura uniquement
recherché la Face de son Seigneur, le Très-Haut : son désir
sera bientôt comblé 4. »

Comment le soufi n'aspirerait-il pas à la rencontre avec le
divin Bien-Aimé qu'il a désirée toute sa vie ? « Quand, entre
l'amant et l'aimé il n'y a plus qu'une chemise de crin, disait
l'un d'eux sur son lit d'agonie, ne voulez-vous pas que la
lumière s'unisse à la Lumière 5 ? » « Pour celui qui pendant

1. Qor'ân, III, 14; XXIX, 57, etc. / Qor'ân, VI, 95 / Qor'ân, II, 28.
2. Qor'ân, II, 154: cf. III, 169.
3. Qor'ân, LXXXIX, 27-28.
•t. Çor'ân, XCII, 19-21.
5. Rùmî, voir Mystique et poésie en Islam, p. 23.
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sa vie a aimé Dieu et Lui seulement, dit Ghazâlî, le tombeau
devient un jardin du paradis et la mort hâte sa rencontre du
Bien-Aimé, les liens du monde ayant été coupés a. »

Le Prophète a dit : « Mourez avant de mourir. » Cette
parole, méditée par tous les mystiques de l'Islam, peut être
comprise sous divers éclairages : il convient de mourir à soi-
même : Famé apaisée — nafs mutma'innah — que Dieu
accueillera, c'est cette âme qui a su renoncer à son humanité
propre — fana 'ul-bashariyah —, à ses attributs mêmes — fana'
us-sifât. Le degré suivant consistera à se perdre en celui qui
aux yeux du disciple êpiphanise le divin et transcende sa per-
sonnalité étroite : son maître. C'esJ le fana' fil sheikh. Enfin,
la dernière étape sera celle où les attributs individuels sont
anéantis dans les attributs de Dieu « comme la flamme d'une
bougie en présence du soleil ». Pour celui qui est ainsi
« mort avant de mourir », que peut représenter la mort physique,
sinon Funion permanente ~ baqâ' — avec l'Absolu?

La mort, ce sera donc le soulèvement des voiles qui cachent
la Réalité ultime. Le sommeil, « frère de la mort » avait
déjà pu faire pressentir à Vâme qu'au-delà de la réalité apparente
des choses existait une autre vie. Une célèbre tradition prophé-
tique dit aussi que l'existence est comparable au sommeil, et
que la mort est un éveil. Le Qor'ân n'a-t-il pas dit : « Dieu
accueille les âmes au moment de leur mort; II reçoit aussi
celles qui dorment, sans être mortes7? » Jusqu'à ce qu'il
accueille les élus dans sa « maison de la paix » — dâr as-
sa-Iâm — : « Entrez ici en paix : voici le Jour de l'éternité 8. »

6. Ihyâ, III, 192 (Dhamm ad-dunyâ, bayân 4).
7. <?or'<m, XXXIX, 42.
8. Qor'ân, L, 34.
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L'ange du sommeil

Au moment de la prière du soir, quand le soleil se couche,
la voie des sens se ferme, la voie de l'invisible s'entr'ouvre.
L'ange du sommeil conduit les âmes jusqu'au seuil
à la façon d'un berger qui veille sur son troupeau.
Dans l'au-delà de l'espace, au sein de la prairie spirituelle,
quelles étranges cités, quels étranges jardins il leur fait

apercevoir;
l'âme contemple mille formes et visages merveilleux
quand le sommeil efface d'elle l'empreinte de ce monde.
On dirait que l'âme a toujours habité ce pays.
Elle ne se souvient pas d'ici-bas et n'en éprouve pas de

tristesse.
De toutes les choses matérielles pour lesquelles elle tremblait,
elle s'est détachée de telle sorte que nul souci sur elle n'a

plus de prise 9. Rûmî

L'appel de la mort

Debout, amis, partons. Il est temps de quitter ce monde.
Le tambour résonne du ciel, voici qu'il nous appelle.
Vois : le chamelier s'est levé, il a préparé la caravane
et veut s'en aller. 0 voyageurs, pourquoi dormir ?
Devant nous, derrière nous, s'élèvent le tintement des clo-

chettes, le tumulte du départ.
A chaque instant, une âme, un esprit s'envole, là où n'est

plus de lieu.
De ces lumières stellaires, de ces voûtes bleues du ciel,
sont apparues des figures mystérieuses, qui révèlent des

choses secrètes.
Un lourd sommeil est tombé sur toi des sphères tournoyantes :

9. Rûmî : Odes Mystiques, traduction d'Éva de Vitray-Meyerovitch et
M- Mokri, Paris, 1973, Klincksieck éd., p. 271.
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prends garde à cette vie si légère, méfie-toi de ce sommeil
si lourd.

Ame, cherche le Bien-Aimé, ami, cherche l'Ami.
0 veilleur, sois sur tes gardes : il ne sied pas au veilleur de

dormir10. Rûmî

Après la mort, la vie

« Toute chose est périssante, sauf la face de Dieu » (Qor'ân,
XXVIII, 88). Toutes choses s'anéantiront et seront détruites.
Les âmes pures des anges, les cieux, la terre, l'empyrée, le
trône céleste, la tablette et le calame, et le reste. Mais la
mort du croyant, bien qu'elle soit en apparence une mort et
un anéantissement, on ne l'appelle pas mort. Car le bien qui
existait en lui et qui semblait détruit et anéanti, en réalité
est multiplié par mille. Sa mort n'est pas vraiment une mort.
Car, lorsqu'il meurt, il devient mille fois plus grand. C'est
comme le grain de blé ou le noyau de l'arbre qu'on enfouit
dans le sol. Cette graine éclate dans la terre et est détruite.
Elle pourrit et s'anéantit totalement. Quand on soufflera
dans la trompette du printemps, toutes les semences revi-
vront; cela montre qu'en réalité elles n'étaient pas anéanties :
elles étaient, au contraire, cent mille fois accrues. En vérité,
cette graine n'était pas morte.

Quelle graine n'était enfouie dans la terre qui n'en a surgi ?
Pourquoi doutes-tu de la semence de l'homme ?

La mort consiste en ce qu'une graine amère ou une épine
piquante, qui s'écrie à chaque instant : « Puisse-je ne pas
exister et ne pas être venue en ce monde ! » devient, quand
elle meurt et s'anéantit, cent mille fois plus laide. On appelle
une telle mort une mort véritable. Cet état est pire que la
mort. Car il y a beaucoup d'hommes qui, au sein des tortures
et des peines, souhaitent mourir. Et l'impie, lui aussi, quand

10. Rûmî : Divân-e Shams-e Tabrîzî.
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il voit sa propre laideur, s'écrie : « Hélas pour moi ! Si je
pouvais être poussière ! » (Çor'ân., LXXVIII, 40)...

Quant à la mort des croyants, des hommes de bien et des
maints, bien qu'elle soit mort, elle n'est pas mort, mais vie.

a Ne considère pas comme morts ceux qui ont été tués dans
le sentier de Dieu. Ils sont vivants, au contraire, auprès de
leur Seigneur, et bien pourvus, se réjouissant de ce que Dieu
leur donne. » (Qor'ân, III, 169-170.) Le blé de leur existence
est centuplé. Dieu le Très-Haut dit : « Toutes ces choses
s'anéantissent, elles ne demeurent pas, que ce soit l'ange,
la péri, le démon. Je reste, Moi, Seul n. M

Sultan Valad

Noces

Notre mort, c'est nos noces avec l'éternité.
Quel est son secret ? « Dieu est Un. »
Le soleil se divise en passant par les ouvertures de la maison;
quand ces ouvertures sont fermées, la multiplicité disparaît.
Cette multiplicité existe dans les grappes :
elle ne se trouve plus dans le suc qui sourd du raisin.
Pour celui qui est vivant dans la lumière de Dieu,
la mort de cette âme charnelle est un bienfait.
A son sujet, ne dis ni mal, ni bien,
car il est passé au-delà et du bien et du mal.
Attache tes regards sur Dieu, et ne parle pas de ce qui est

invisible,
afin que dans ton regard II mette un autre regard.
C'est la vision des yeux corporels qui constitue cette vision
pour laquelle n'existe aucune chose invisible et secrète.
Mais quand le regard est tourné vers la lumière de Dieu,
sous une telle lumière, quelle chose pourrait demeurer cachée ?
Bien que toutes les lumières émanent de la lumière divine,
ne nomme pas toutes ces lumières « lumière de Dieu »;

H. Sultan Valad : Ma'ôri/, chapitre 5.
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c'est la lumière éternelle qui est la lumière de Dieu;
la lumière éphémère est l'attribut du corps et de la chair.
C'est la lumière infernale qui luit dans les yeux des créatures,
sauf pour celles dont c'est Dieu même qui oignit les yeux de

kohl.
Son feu est devenu lumière pour Son ami, Abraham ;
les yeux de l'intelligence sont ignorants comme ceux de

l'âne.
0 Dieu qui confères le don de la vision !
L'oiseau de la vision s'envole vers Toi avec les ailes du

désir12. Rûmî

La mort de Junayd

Lorsque sa mort fut proche, Junayd ordonna de dresser
une table et d'apprêter un repas. « Je désire, dit-il, rendre
l'âme tandis que mes compagnons mangent un bol de soupe. »

Quand il éprouva les premières douleurs de l'agonie, il
demanda qu'on lui apportât de l'eau pour ses ablutions. Les
ayant accomplies, il se prosterna en pleurant.

« 0 Maître, s'exclamèrent ses disciples, après tous ces
services et cette soumission à Dieu, est-ce maintenant le
moment de te prosterner? »

« Jamais Junayd n'en eut davantage besoin qu'à présent »,
répondit-il.

Il se mit alors à réciter le Qor'ân sans s'interrompre.
« Eh ! quoi, tu récites, le Qor^ân ? » demanda un disciple.

« Qui plus que moi y a droit, alors qu'en cette heure le rouleau
de ma vie sera déroulé, et que je verrai mes soixante-dix
années d'obéissance et de service suspendus en l'air par un
seul fil ? Puis viendra un vent qui le fera vaciller dé-ci dé-là,
de telle sorte que je ne verrai pas si c'est un vent qui apporte
la séparation ou l'union. A l'un de mes côtés s'étendra le
sentier entre le ciel et l'enfer; de l'autre côté se tiendra l'ange

12. Rûmî : Odes Mystiques, traduction d'Éva de Vitray-Meyerovitch et
M. Mokri, Paris, 1973, Klincksieck éd., ode 833, p. 231.
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3e la mort. Le Juge dont l'attribut est la justice sera là,
m'attendant, immuable dans sa parfaite équité. Une route
s'étend devant moi, et je ne sais par quelle route je serai
emmené. »

II récita le Qor'ân tout entier, puis encore soixante-dix
versets de la sourate de la Vache. Les secondes douleurs de
l'agonie s'emparèrent de lui. « Dis Allah », lui suggéra-t-on.

« Je n'ai pas oublié », répondit-il. Et il tint le rosaire de
telle façon que quatre de ses doigts se refermaient sur lui,
un restant libre. « Au Nom de Dieu, le Compatissant, le
Miséricordieux » s'écria-t-il. Et, fermant les yeux, il rendit
l'âme.

Quand vint le temps de laver son corps, celui qui effectuait
le rite voulut lui laver les yeux avec de l'eau. Une voix vint
du ciel : « Éloigne ta main des yeux de Mon ami. Ses yeux
se sont fermés sur Mon Nom, et ne se rouvriront qu'au moment
de Me rencontrer. » Le laveur tenta alors d'ouvrir les doigts
de Junayd. La voix cria : « Le doigt qui s'est refermé sur
Mon Nom ne sera ouvert que par Mon ordre. »

Lorsqu'on plaça son corps sur la civière, une colombe
blanche se percha sur un coin. On s'efforça en vain de la
chasser. A la fin, la colombe s'écria : « Ne vous occupez pas
de moi. Mes serres ont été fixées à ce coin de la civière par
le clou de l'Amour. C'est pourquoi je suis perchée ici. Ne vous
souciez pas; aujourd'hui, ce sont les chérubins qui prendront
soin de son corps. Sans vos cris, son corps se serait envolé
avec nous dans les cieux comme un blanc faucon. » 'Attar 13

La mort de notre Seigneur
Mûsâ I Moïse

Notre Seigneur Mûsâ adorait Dieu dans son ermitage. Allah !
Allah!

Il partit pour aller revivifier le lien qui l'unissait à sa mère.
Allah! Allah!

13. 'Attar : Le Mémorial des Saints, traduit par Éva de Vitray-Meyerovitch.
Voir le présent ouvrage, note 3, p. 211.
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Passant au bord de la montagne, il trouva des anges qui
creusaient une tombe. Allah! Allah!

Il leur dit : « Pour qui est cette tombe ? » Allah ! Allah !
Ils lui dirent : « Pour celui qui, l'ayant mesurée, l'aura trouvée

à sa taille. » Allah! Allah!
Notre seigneur Mûsâ la mesura et la trouva à sa taille. Allah!

Allah!
Il leur dit (aux anges) : « Attendez que j'aille prendre congé

de ma mère. » Allah! Allah!
Et il partit d'une marche pressée et heurta (la porte de sa

mère) d'un coup violent. Allah! Allah!
Elle leur dit (aux gens de la maison) : « Enlevez-moi ce

démon. » Allah! Allah!
Il lui dit : « Mère, je ne suis pas un démon, Allah! Allah!
Je suis ton fils Mûsâ bin Tmrân. Allah! Allah!
O ma mère ! Je suis venu prendre congé de toi. » Allah ! Allah !
Elle lui dit : « Attends que je pétrisse pour toi des provisions

de route. » Allah! Allah!
Il lui dit : « Mon voyage est sans retour. » Allah! Allah!
Elle lui dit : « Va prendre congé de ta sœur. » Allah ! Allah !
Et il partit d'une marche pressée. Allah! Allah!
Et heurta (la porte de sa sœur) d'un coup violent. Allah!

Allah!

La même scène qu'avec sa mère se répète avec sa sœur,
puis sa femme. A cette dernière aussi il déclare : « Mon voyage
est sans retour » et s'en va. Le récit continue :

Et il trouva les anges au bord de la tombe. Allah! Allah!
Il les salua et prit congé d'eux. Allah ! Allah !
Puis il fit ses ablutions rituelles et une « raka'a ». Allah!

Allah!
II (l'ange de la mort) lui dit : « Sidi Mûsâ, par où (quelle

partie du corps) vais-je commencer ? » Allah! Allah!
Il lui dit : « Est-ce que je vais commencer par tes pieds ? »
II lui dit : « Tes pieds entraient dans la maison de Dieu. »

Allah! Allah!
Il lui dît : « Est-ce que je vais commencer par ton ventre? »

Allah! Allah!
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II lui dit : « Ton ventre, dedans il y a de la nourriture de
Dieu (la manne) » Allah! Allah!

Il lui dit : « Est-ce que je vais commencer par ta poitrine? »
Allah! Allah!

Il lui dit : « Ta poitrine contient la parole de Dieu. » Allah!
Allah !

Il lui dit : « Est-ce que je vais commencer par tes oreilles? »
Allah! Allah!

Il lui dit : « Tes oreilles ont entendu la parole de Dieu. »
Allah! Allah!

Il lui dit : « Est-ce que je vais commencer par tes yeux? »
Allah! Allah!

Il lui dit : « Tes yeux ont vu le livre de Dieu » Allah! Allah!
Il lui dit : « Est-ce que je vais commencer par ta bouche? »

Allah! Allah!
Il lui dit : « Ta bouche récitait les paroles de Dieu. » Allah !

Allah!
Il lui dit : « Est-ce que je vais commencer par tes mains ? »

Allah! Allah!
Il lui dit : « Tes mains ont soulevé le livre de Dieu » Allah !

Allah!
Il lui dit : « Sidi Mûsâ, comment vais-je faire ? » Allah ! Allah !
(Alors) Sidi Mûsâ prit place dans ce qui était à sa mesure

(sa tombe) et se prosterna devant Dieu. Allah! Allah!
Puis il fit ses ablutions et une prière de deux raka^ât. Allah !

Allah!
Alors, (les anges) lui remirent de la part de Dieu une pomme

(du paradis). Allah! Allah!
Sidi Mûsâ, en huma le parfum et (son âme) s'élança vers

Dieu14. Allah! Allah!

14. Selon la croyance populaire musulmane, ainsi que le signale justement
lu traductrice de ce poème, Azraêl, l'ange de la mort, est envoyé par Dieu
auprès des mourants. Il a pour mission de séparer doucement l'âme du corps,
une partie du corps après l'autre. Si le mourant résiste à l'ange, celui-ci remonte
vers Dieu qui lui remet une pomme du paradis à titre de garantie de sa mis-
sion : « Dans le poème marocain, c'est seulement lorsque /'ange de la mort, impres-
sionné par les mérites du grand prophète lié à Dieu en toute sa personne, se sent
dans /'incapacité d'accomplir sa mission, qu'une pomme paradisiaque dont le
parfum libérera son âme est envoyée par Dieu à son illustre serviteur dont l'heure
est venue. »
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Et les anges recouvrirent de terre (son corps). Allah ! Allah !
Puis ils se prosternèrent devant (sa tombe) et s'élevèrent

vers Dieu. Allah! Allah!
Tout étranger revient vers sa patrie. Allah! Allah15!

Poème marocain

Chant de mort 18

Je Te crie : deuil! pour les âmes, dont le témoin (tempo-
raire = moi-même) s'en va, dans l'au-delà du lieu, rejoindre
le Témoin même de l'Éternel!

Je Te crie : deuil! pour les cœurs, si longtemps arrosés, en
vain, des nuées de la révélation, où s'amasse en océans la
sagesse !

Je Te crie : deuil! pour la Parole de Dieu, depuis le temps
qu'elle se meurt, son souvenir n'est plus que néant dans
notre imagination!

Je Te crie : deuil! pour des démonstrations (inspirées),
devant qui cèdent tous les discours d'orateurs, en fait
de dialectique.

Je Te crie : deuil! pour les allusions convergentes insinuées
par les intelligences; d'elles toutes rien ne subsiste (dans les
livres) que des ruines.

Je Te crie : deuil! au nom de Ton amour, pour les vertus
(les cœurs) de la troupe, de ceux dont les montures furent
dressées à obéir.

Eux tous sont déjà passés, (traversant le désert, sans y
laisser) ni puits ni trace, passés comme la tribu d'Ad
et la cité, regrettée d'eux, d'Iram!

Et derrière eux, la foule abandonnée divague à tâtons, plus
aveugle que les bêtes, plus aveugle même qu'un troupeau
de chamelles. Hallâj

15. Poème anonyme en dialecte marocain, recueilli et transcrit par Jeanne
Jouin, Bulletin du CNRS « Littérature orale arabo-berbère », Paris
1971-1972, p. 153 et suiv.
16. Récité par Hallâj la nuit qui précéda son supplice. Hallâj : Diwân, tra-
duction de Louis Massignon, Paris, 1955, Cahiers du Sud éd., p. 14-15.
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Vision de Dieu

Dans le marché et dans le cloître — je n'ai vu que Dieu Seul.
Dans la vallée et la montagne — je n'ai vu que Dieu Seul.
C'est Lui que je vis souvent près de moi dans les tribulations;
dans la prospérité et la fortune — je n'ai vu que Dieu Seul.
Dans la prière et le jeûne, dans la louange et la contemplation,
dans la religion du Prophète — je n'ai vu que Dieu Seul.
Ni l'âme ni le corps, ni l'accident ou la substance,
ni les qualités ni les causes — je n'ai vu que Dieu Seul.
J'ai ouvert les yeux, et par la lumière de Sa face autour de moi
dans tout ce que j'aperçus — je n'ai vu que Dieu Seul.
Comme une chandelle, je fondais dans Son feu :
parmi les flammes étincelantes — je n'ai vu que Dieu Seul.
Avec mon propre regard, je me vis moi-même très clairement,
mais quand je me vis avec le regard de Dieu — je n'ai vu

que Dieu Seul.
Je m'évanouis dans le néant, je disparus,
et voici que j'étais devenu le Vivant — je n'ai vu que Dieu

Seul17. Bâbâkûhî

La mort mystique

Ainsi que le dit sheikh Muyî ud-Dîn ibn ul-'Arabî : « La
connaissance — ma'rifat — est un voile qui Le cache, et si
ce n'était l'existence des deux mondes, l'essence serait mani-
feste. »

Étant donné que la recherche et la connaissance et l'amour
passionné et l'attachement appartiennent tous à la nature
de la créature, quand elles sont toutes absentes d'elle, alors
il (l'homme) est annihilé. Étant donné que son essence et ses
qualités sont des attributs qui ne se rapportent qu'au Dieu
Très-Haut et exalté, quand la créature est annihilée, sa qualité

17. Bâbâkûhî de Shirâz, traduction anglaise de R.A. Nicholson : The Mystics
of Islam, Londres, 1963, Routledge and Kegan Paul Ltd, p. 59.
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de serviteur, comme la vague, retourne à la mer. C'est là
la signification de « Retourne à ton Dieu! » — irji'î ilâ rabbikî
(Qor'ân, LXXXIX, 28); et aussi celle de « En vérité, nous
venons de Dieu et nous retournerons sûrement à Lui » — innâ
li^Llâhi wa innâ ilayhi râjï'ûn — (Çor'ân, II, 156) et le sens de
« toute chose est périssante sauf Son visage » — kullu shay'in
hâlikun illâ wajhahu — (Çor'ân, XXVIII, 88); et la signifi-
cation de — kullu niait 'alayhâ fânin wa yabqâ wajhu rabbika
dhiï'l jalâli wa'l-ikrâm — (Çor'ân, LV, 26-27), c'est-à-dire :
« Toute chose qui s'y trouve périt, et il reste l'essence de ton
Seigneur, le Seigneur de Majesté et d'Honneur » — est aussi
cela.

Si l'on est encore conscient de ses propres sentiments,
pensées et sensations, on se trouve encore dans l'état de dua-
lité, de la même façon que la contemplation implique la dua-
lité : quand il y a encore quelqu'un qui contemple, ce qui est
contemplé doit exister; de même, le sentiment implique la
chose sentie et la personne qui sent; et le penseur implique
la chose qui est pensée. Tout cela se rapporte à une créature
dans l'état de dualité, comme la vague en tant que vague, et
la mer en tant que mer, la vague n'étant pas encore fusionnée
avec la mer; quand la vague et la mer sont devenues une, il n'y
a pas de « rencontre » ni de « vision ». C'est là ce que signifie
l'expression : « Quand la pauvreté est parfaite, c'est Dieu en
vérité » et « Celui qui se trouve dans l'état de pauvreté n'a
pas besoin de Dieu. » Ce qui est indiqué ici n'est rien d'autre
que l'annihilation de l'état même de l'annihilation. Mais si
l'on est dans l'état d'annihilation et que l'on en soit conscient,
alors on n'est pas encore annihilé, car on est encore conscient
de sa propre annihilation. Dans ce cas, on se trouve encore sous
l'empire de la dualité 18. Hamzah Fansûri

18. Hamzah Fansûrî : Sharâb ul-'Ashiqîn (Le vin des amoureux); traduction
Anglaise de Syed Muhammad Naguib al-Attas : The Mysticism of Hamzah
Fansûrî, p. 470-472, Singapour, 1963.
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Les trois sortes de fana1

1. Quand l'essence de la créature — dhâCi ''abd — s'éva-
nouit — fânî shavad — dans l'essence de Dieu — dhât-i
fjaqq — et cesse d'exister, comme une goutte d'eau perd son
individualité — tà*ayyun — dans l'océan. Ce fana" se produit
lorsque Se manifeste l'essence divine.

2. Quand les attributs de la créature — sifât-i ''abd —
s'évanouissent dans les attributs de Dieu — sifât-Haqq — :
alors ses attributs humains sont remplacés par les attributs
divins, et Dieu devient son oreille et son œil.

3. Quand l'essence de la créature disparaît — makhfî
shavad — dans la lumière de l'essence divine, comme la dis-
parition des étoiles dans la lumière du soleil, Sa qualité de
créature — khalqiyyah — ne cesse pas d'exister, mais elle est
dissimulée sous l'aspect de la créativité — Haqqiyyah — : le
Seigneur — Rabb — est manifeste, et l'esclave — ''abd —
invisible19. Akbarâbâdî

La marche en Dieu

On demanda un jour au sayyid Burhân ud-Dîn Tirmidhî :
« La Voie de Dieu comporte-t-elle une limite ?» — « La Voie,
répondit le sayyid, a une limite, mais le relais n'en a pas, car
la marche est de deux sortes : la marche vers Dieu et la marche
en Dieu; la première a une limite, car c'est passer au-delà de
l'existence et de ce monde vil d'ici bas, c'est être délivré de sa
personnalité ; tout cela a une fin et une limite. Mais quand vous
avez atteint Dieu, c'est marcher dans la science et la connais-
sance de l'Être Suprême, et celles-ci sont sans bornes : jus-
qu'au bord de la mer, il y a des traces de pas, mais ensuite les
marques de pas se perdent dans l'océan. Les stations de la
terre ferme, par précaution divine, ce sont les villages, les

19. Wali Muhammad Akbarâbâdî
(Commentaire du Mathnavi).

Sharh-i Mathnavî-y Mawlânâ-y Rûmî
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demeures, les caravansérails. Mais les stations de la mer,
lorsque s'élèvent les vagues, n'ont ni sol, ni toit pour abriter
le voyageur. Ces relais de l'océan n'ont pas de gibbosité
visible, ces stations n'ont ni marque, ni nom 20. » Aflakî

L'unité divine / tawhîd
et l'unicité de l'être / wahdat al-wujûd

20. Aflakî : Manâkib ul-'Arifîn, p. 56-57.



« Là ilâha illa'Llâh » (II n'y a pas de dieu, si ce n'esf Dieu) :
c'est le fondement doctrinal de l'Islam, que les soufis interprètent,
en lui donnant son sens le plus profond, par : « // n'y a pas de
réalité, si ce n'est la Réalité. » Dieu seul est absolument réel.
L'Unité de Dieu, dont la seule affirmation constitue la profes-
sion de foi musulmane — la shahâda, qui fait de l'homme le
« témoin » de Dieu (c'est le sens même de shahâda, témoi-
gnage) — implique, non pas seulement qu'il ne peut y avoir de
polythéisme, ce que bien entendu toutes les grandes religions
proclament, mais encore qu'en un certain sens, Dieu Seul est.
Le Qor'ân déclare : « II est le Premier et le Dernier, l'Extérieur
«t l'Intérieur 1 ». « Où que vous vous tourniez, là est la face de
Dieu 2. » « Dieu est Unique, II n'a pas d'associés 3. » « Toute
chose périt sauf Sa Face 4. » « Tout passe et il ne reste que la
face de ton Seigneur 5. »

La Réalité divine échappe à toute catégorie : on a vu que la
shahâda comporte une négation : « II n'y a pas de divinité »

1- Qor'an
~- Qor'ân
•*- Qor'ân
•'. Qor'ân
"»• Qor'ân

LVII, 3.
II, 115.
VI, 163; XVII, 111; XVIII, 26: XXV, 2.
XXVIII, 88.
LV, 26-27.
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(ou de réalité), à laquelle fait équilibre une affirmation : « Si
ce n'est la Divinité » : car nulle « définition » ne peut être donnée
de l'Inconnaissable. Comme le dit avec force Ibn ul-'Arabî ;
« Personne ne Le saisit, sauf Lui-même. Personne ne Le
connaît, sauf Lui-même... Il Se connaît par Lui-même...
Autre-que-Lui ne peut Le saisir. Son impénétrable voile est
Sa propre unicité. Autre-que-Lui ne Le dissimule pas. Son
voile est Son existence même. Il est voilé par Son unicité
d'une façon inexplicable... Autre-que-Lui n'a pas d'existence
et ne peut donc s'anéantir 6... » Rien ne peut donc être dit de
Dieu, ni même imaginé. Hallâj allait jusqu'à dire : « Qui
prétend affirmer l'Unité de Dieu Lui donne par là même un
associé. » Ou comme le dit encore Dhû 'l-Nûn al-Misrî :
« Quelque idée que vous vous fassiez de Dieu en votre esprit,
II est différent d'elle 7. »

Pour les soufis, la transcendance et l'immanence ne s'excluent
pas : elles sont des aspects complémentaires de la même Réalité.
Ainsi, est-Il à la fois le « Tout-Autre », et Celui qui « Se glisse
entre l'homme et son propre cœur 8 », Qui en est « plus proche
que sa veine jugulaire 9. » « L'unicité de l'être », c'est donc
Vomniprésence de l'Unique Réalité : « Quand le secret d'un
seul atome d'entre les atomes est clair, le secret de toutes les
choses créées, extérieures et intérieures, est clair, et tu ne vois
plus rien en ce monde et en l'autre : que Dieu 10. »

De cette doctrine va découler Vuniversalisme de l'Islam,
dont tout syncrétisme réducteur n'est que caricature. Il convient
de noter que l'Islam est la seule religion qui ne se désigne ni
par le nom de son fondateur, ni par celui du pays où elle a pris
naissance. Le mot Islam ne veut rien dire d'autre que « se remettre
à Dieu », c'est-à-dire à F Absolu reconnu comme tel, et, ce faisant,
se conformer à la loi de son être. C'est ainsi qu'en des termes qui
peuvent paraître un paradoxe, mais sont profondément exacts
selon cette vision, un théologien musulman moderne a pu écrire
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que « la lune, le soleil, les planètes, les arbres, l'air, l'eau, la
chaleur, les minéraux, les animaux étaient « musulmans »
puisqu'ils obéissent aux normes divines n. » Et puisqu'il ne
peut y avoir qu'une seule Vérité, et non « des » vérités, il ne peut
v avoir qu'une seule Révélation si Dieu a choisi de Se révéler,
et donc un seul message, valable pour toute l'humanité. Ce sont
les hommes qui l'ont tantôt élaboré, tantôt déformé, d'où les
divergences entre les diverses approches du divin : l'Occident
ne sait guère que, pour se déclarer musulman, il faut reconnaître
les autres Écritures sacrées : Torah, Évangiles et, d'une manière
générale tout ce que les « envoyés de Dieu » ont apporté aux
différents peuples de la terre, (dans la mesure, bien entendu où
c//es ne viennent pas contredire l'essence immuable de ce Mes-
sage). Le Qor'ân n'est lui-même considéré que comme un « Rap-
pel » de cet unique donné révélé.

Les soufis ne se contentent pas de « croire » à cela : tout musul-
man le fait. Ils en vivent, sur tous les plans, du plus sublime au
plus familier. La communauté musulmane toute entière n'est
que le reflet dans la société des hommes de cette unicité. Et ils se
plaisent à citer ce mot d'un des compagnons du Prophète, Abu
'Ubaidah, mort en 639 : « Je n'ai jamais considéré une seule
chose sans que Dieu fût plus proche de moi que cette chose 12. »

6. Rîsâlatul-Ahadiyyah (Traité de l'Unité), attribué à Ibn ul-'Arabî, traduit
en français par 'Abd al-Hâdî dans Le Voile d'Isis, Paris 1923, p. 13-14.
7. Cité dans Mathnavi, vol. 7, p. 103.
8. Qor'ân, VIII, 24.
9. Qor'ân, LVI, 85.
10. Risâlatul-Ahadiyyah (Traité de l'Unité), op. cii.

r i » ^''a Maudoudi : Risâla-e diniyat; traduction française : Comprendre
19"°™,Paris, 1973; traduction anglaise : Touards Understanding Islam.
- Cité par Al-Kharrâz, dans son Livre de la Véracité, traduction anglaise :

A ri,'erry ,,. 48.
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L'unité de Dieu

Dis :
« Lui, Dieu est Un !

Dieu!...
L'Impénétrable !

Il n'engendre pas;
II n'est pas engendré;
nul n'est égal à Lui 13! »

Le mystère de l'unité

Sache que l'Essence de Dieu le Suprême est le mystère
— ghayb — de l'unité — al-ahadiyah — que tout symbole
exprime sous un certain rapport, sans qu'il puisse L'exprimer
sous beaucoup d'autres rapports. On ne La conçoit donc pas
par quelque idée rationnelle, pas plus qu'on ne La comprend
par quelque allusion — ishâra — conventionnelle; car on ne
comprend une chose qu'en vertu d'une relation, qui lui
assigne une position, ou par une négation, donc par son
contraire; or, il n'y a, dans toute l'existence, aucune relation
qui « situe » l'Essence, ni aucune assignation qui s'applique
à Elle, donc rien qui puisse La nier et rien qui Lui soit con-
traire. Elle est, pour le langage, comme si Elle n'existait pas,
et sous ce rapport Elle Se refuse à l'entendement humain.
Celui qui parle devient muet devant l'Essence divine, et celui
qui est agité devient immobile; celui qui voit est ébloui. Elle
est trop noble pour être conçue par les intelligences... Elle est
trop élevée pour que les pensées La saisissent. Son fond pri-
mordial — kunh — n'est atteint par aucune sentence de la

13. Çor'dn : sourate CXII, 1-3, traduction de Denise Masson, Paris, 1967,
Gallimard éd.

Qor'ân
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science, ni par aucun silence qui La tait; aucune limite, aussi
liiie et incommensurable soit-elle, ne L'embrasse ". Jîlî

L'Être Essentiel

La « Réalité des réalités », qui est l'Être divin essentiel, le
plus exalté, est la Réalité de toutes choses. Il est Un en Lui-
même et « unique » de telle sorte que la pluralité ne peut
pénétrer en Lui; mais par Ses multiples révélations et nom-
breuses manifestations phénoménales, II est parfois présenté
sous la forme d'entités substantielles indépendantes
— Haqâiq-i Jauharîya matbu'a — et à d'autres moments
sous la forme d'entités accidentelles et dépendantes — Haqâiq-
i arazîya i tâbVa. En conséquence, l'Être Essentiel et Un
apparaît comme multiple en raison des nombreuses qualités
de ces substances et accidents, bien qu'en fait II est « Un » et
n'est en aucune manière susceptible de multiplicité ou de
pluralité.

Supprime les mots « ceci » et « cela »;
la qualité implique la différence et l'hostilité.
Dans tout cet univers plein de beauté et sans imperfection,
ne voie qu'une seule substance et qu'une seule Essence.

Cette Essence unique sous son aspect absolu, dénuée de
tous phénomènes, toutes limitations, toute multiplicité, est la
« Réalité ». Par ailleurs, la multiplicité par laquelle Dieu Se
manifeste quand II se revêt des phénomènes, fait qu'il est
tout l'univers créé. C'est pourquoi l'univers est l'expression
extérieure et visible de la « Réalité », et la « Réalité » est la
réalité intérieure et invisible de l'univers. Avant d'être mani-
festé à la vue extérieure, l'univers était identique à la « Réa-
lité »; et la « Réalité », après cette manifestation, est identique
à l'univers. Bien plus : il n'y a, en réalité, qu'Un Seul Être
réel; son occultation et Sa manifestation, Son antériorité et

14. Jî l î : Al-Insân al-Kâmil. traduction française : De V Homme u ni verset* par
Titus Burckhardt, Lyon, 1953, Derain éd., p. 26. Réimpression : Paris, 1975,
Derw-Livres éd.
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Sa postériorité, ne sont que Ses relations et Ses aspects. « // est
le Premier et le Dernier, l'Extérieur et /'Intérieur » (Qor'ôra,
LVII, 3).

L'univers, avec toutes ses parties, n'est rien d'autre qu'un
certain nombre d'accidents, changeant sans cesse et étant
renouvelés à chaque souffle, et reliés en une substance unique,
et disparaissant à chaque instant pour être remplacés par une
série semblable. C'est à cause de cette rapide succession que le
spectateur est amené faussement à croire que l'univers pos-
sède une existence permanente. Les 'asharites 15 eux-mêmes
le reconnaissent lorsqu'ils expliquent que la succession d'ac-
cidents dans leurs substances implique une substitution
continue d'accidents, de telle manière que les substances
ne sont jamais laissées totalement dénuées d'accidents sem-
blables à ceux qui les ont précédés. En conséquence de quoi,
le spectateur est conduit à croire, de façon erronée, que l'uni-
vers est quelque chose de constant et d'unique.

L'océan ne diminue ni ne s'accroît.
Bien que les vagues à jamais s'enflent et s'écoulent;
l'être de ce monde est une vague qui ne dure qu'un moment :
l'instant suivant elle doit disparaître.

Dans le monde, les hommes doués de compréhension peuvent
discerner

un fleuve dont les courants tournoient, bondissent,
bouillonnent.

et de la force à l'œuvre dans le flot
peuvent apprendre l'opération cachée de la « Vérité »...

Les philosophes dépourvus de raison considèrent
que ce monde n'est qu'une idée dans l'esprit;
c'est une idée, il est vrai, mais ils ne savent pas voir
le Grand Idéaliste qui Se tient au-delà...

Les formes qui revêtent l'existence ne durent
qu'un moment, puis s'évanouissent l'instant d'après;

15. Les théologiens les plus orthodoxes de l'Islam.
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Le point subtil est prouvé par la parole :
« // crée chaque jour quelque chose de nouveau. » (()or'ân, LV, 29)

La clé de ce mystère est que la Majesté de la « Vérité »
sublime possède des « noms » opposés les uns aux autres, dont
les uns sont magnifiques et d'autres terribles 16; et ces noms
sont tous en opération continuelle, et nulle cessation de cette
opération n'est possible pour aucun d'entre eux. Ainsi, quand
l'une des substances contingentes, grâce à la conjoncture des
conditions requises, et l'absence de conditions adverses,
devient capable de recevoir l'Être Même, la miséricorde du
Miséricordieux en prend possession, et l'Être Même y est
infusé — îfâzat — ; et l'Être Même, ainsi extériorisé, par le
fait d'être revêtu des effets et des propriétés de telles subs-
tances, Se présente sous la forme d'un phénomène particulier,
et Se révèle sous l'aspect de ce phénomène. Ensuite, par l'opé-
ration de la terrible omnipotence qui exige l'annihilation de
tous les phénomènes et de toute apparence de multiplicité,
cette même substance est dépouillée de ces phénomènes. Au
moment même où elle est ainsi dépouillée, cette substance est
revêtue d'un autre phénomène particulier, ressemblant au
précédent, par l'opération de la miséricorde du Miséricordieux.
Le moment suivant, ce dernier phénomène est annihilé par
l'opération de la terrible omnipotence, et un autre phéno-
mène est constitué par la miséricorde du Miséricordieux;
et ainsi de suite, aussi longtemps que Dieu le veut. Ainsi, il
n'arrive jamais que l'Être Même soit révélé pendant deux
moments successifs sous l'aspect du même phénomène. A
chaque instant, un univers est annihilé et un autre semblable
à lui le remplace. Mais celui qui est aveuglé par ces voiles,
à savoir la succession incessante de phénomènes semblables
et de conditions analogues, croit que l'univers perdure dans
un état unique et identique, et ne change jamais.

Le Dieu sublime dont la générosité, la miséricorde,
la grâce et la bonté embrassent le monde entier,
à chaque instant réduit un monde à néant

Ï6. Par exemple, les attributs divins de jamâl, la beauté, et jalâl, la majesté
immineuse.
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et façonne un autre semblable à sa place.
Tous les dons proviennent de Dieu,
cependant, des dons particuliers proviennent de « noms »

distincts ;
à chaque souffle, un « nom » annihile,
et un autre crée à nouveau toutes les choses visibles.

La preuve que l'univers n'est rien de plus qu'une combi-
naison d'accidents unis en une seule essence, à savoir, la
« Réalité » — haqq — ou l'Être Même, réside en ce fait que,
lorsqu'on en vient à définir la nature des choses qui existent,
ces définitions n'impliquent rien d'autre que des « accidents ».
Par exemple, quand on définit l'homme comme « un animal
raisonnable », et l'animal comme « un corps susceptible de
croissance et de sensation, doué de la faculté de mouvement
volontaire », et le corps comme « une substance douée de trois
dimensions », et la substance comme une « entité qui existe
per se et n'est pas inhérente à un autre sujet », et l'entité
comme « une essence douée de réalité et de l'existence néces-
saire », — tous les ternies utilisés dans ces définitions se
rangent dans la catégorie des « accidents », à l'exception de
cette essence vague que l'on peut discerner au-delà de ces
termes... Cette essence vague est, en fait, la « Réalité »,
l'Être Même, qui existe par Soi et fait exister tous les acci-
dents... Et dire qu'il existe une autre entité substantielle
'autre que l'Être Unique Essentiel, c'est le comble de l'erreur;
d'autant plus que l'intuition spirituelle des hommes qui
connaissent la vérité, qu'ils empruntent à la lampe de la
prophétie, atteste le contraire 17. Djâmî

L'Essence de Dieu

Nul ne peut, par lui-même, connaître Dieu; l'Essence de
Dieu ne peut être connue que grâce à Lui-même. La raison

17. Djâmî : Lawâih, traduction anglaise de Whinfield et Kazwînî, Londres,
1906, Oriental translation fund, p. 42 et suiv.

Anthologie du soufisme 249

te guidera, mais seulement jusqu'à Sa porte. Sa grâce est
celle qui t'amènera auprès de Lui.

Dans le chemin vers Sa transcendance absolue, la connais-
sance de ta propre nature te suffira pour connaître Son Essence.
La raison a fait de son mieux, mais elle n'a pas pu poursuivre
son chemin, elle a fini par avouer que connaître Dieu, c'est
précisément être impuissant à Le connaître. Comment pour-
rais-tu pousser la raison à Le rechercher? Comment ce qui
est contingent pourrait-il parler de l'Éternel? C'est seule-
ment à travers son âme et ses sens vicieux que le contingent
parle de l'Eternel. Ne prends pas la raison comme guide
pour aller vers Lui, obstiné dans l'erreur, comme les autres,
ne commets pas une telle sottise. L'étonnement est la « fin »
des efforts de la raison sur Son chemin. Dans le collyre qui
L'a fait reconnaître, la raison était ignorante de Sa divinité.

... Sa main (de Dieu) est la puissance, Sa face, l'Éternité.
Sa venue est Sa sagesse. La descente, Son don. Ses deux
pieds sont la majesté de Sa domination et de Sa dignité.
Ses deux doigts, l'exécution de Son décret... Par rapport
à Son existence, l'éternité est l'avant-hier, elle est venue à
la première aube, mais il était déjà tard pour elle! Comment
pourrait-il y avoir pour Lui une place, fût-elle grande ou
petite? Car la place elle-même n'a pas de place. Quel intérêt
pourrait présenter le lieu pour le Créateur du lieu ? Le Ciel,
pour Celui qui a créé le ciel ? 0 toi qui es esclave de la forme
et du dessin, prisonnier de « II S'assit en majesté sur le
trône », la forme n'est pas séparée de ce qui est contingent
et ne peut pas convenir à l'Éternel18 ». Sanâ'î

L'Être de l'univers

L'Essence de Dieu et Son Être sont Un; Son Être et l'être
de l'univers sont un; l'être de l'univers et l'univers sont un,
à l'instar de la lumière, qui change de nom mais non de

Samî'î : Hadîqat ul~Haqîqa, traduction de Jabre, dans Le poète persan
â'i. Paris, 1973, thèse ronéotypée, p. 62-64.
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réalité : pour la perception extérieure, elle est une, et pour
l'œil de la perception intérieure, elle est une aussi. Ainsi
est l'être de l'univers, en relation avec l'Être de Dieu — il
est un —, car l'univers considéré indépendamment n'existe
pas. Son existence extérieure n'est qu'apparence, et non
réalité. Ainsi, l'image dans le miroir, bien que possédant une
forme, ne possède pas une véritable existence 19.

Hamzah Fansûrî

L'infini passe dans le fini

La Réalité est, essentiellement, esprit. Mais, bien entendu,
il existe des degrés dans l'esprit... Le monde, dans tous ses
détails, depuis le mouvement mécanique de ce que nous
appelons l'atome de matière jusqu'au mouvement libre de
la pensée dans l'ego humain, est Pauto-révélation du « Je
suis Grand ». Chaque atome d'énergie divine, quelqu'inférieure
que soit sa place dans l'échelle de l'existence, est un ego.
Mais il y a des degrés dans l'expression du « Je ». A travers
la gamme tout entière de l'être s'élève la note du « Je »
qui s'élève peu à peu jusqu'à ce qu'elle atteigne sa perfec-
tion dans l'homme. C'est pourquoi le Qor'ân déclare que
l'ego ultime est plus proche de l'homme que sa propre veine
jugulaire. Comme des perles, nous vivons, nous nous mouvons
et avons l'être dans le flux perpétuel de la vie divine... Le
degré de réalité varie avec le degré du sentiment du « Je ».
C'est pourquoi l'homme, en qui le « Je » a atteint sa perfec-
tion relative, occupe une place authentique au cœur de l'éner-
gie créatrice divine, et possède ainsi un degré de réalité bien
plus élevé que les choses qui l'entourent. Parmi toutes les
créations de Dieu, lui seul est capable de participer consciem-
ment à la vie créatrice de Son Créateur (...)

Dans l'histoire de l'expérience religieuse dans l'Islam qui,

19. Hamzah Fansûrî : Asrâr ul-'Arifin, traduction anglaise de Syed Naguib
al-Attas, Some aspects of Sufîsm as understood and practised among thé Malays,
Singapore, 1963, Malaysia» Sociological Research Institute éd.
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selon le Prophète, consiste en la « création d'attributs divins
dans l'homme », cette expérience s'est exprimée dans des
phrases telles que : « Je suis la Vérité créatrice » (Hallâj),
« Je suis la destinée » (Mu'âwiya), « Je suis la parole du
Qor'ân » ('Alî), « Gloire à moi » (Bayazîd). Dans le soufisme
le plus élevé de l'Islam, l'expérience unitive ne consiste pas
pour l'ego fini dans l'effacement de son identité propre par
une sorte d'absorption dans l'ego infini; c'est plutôt l'infini
qui passe dans l'étreinte pleine d'amour du fini. Ainsi que le
dit Rûmî : « La connaissance divine se perd dans la connais-
sance du saint20. » Iqbal

La Réalité suprême

La Réalité des réalités — c'est-à-dire, l'Être de la Réalité
la plus exaltée, est la Réalité de toutes choses. En ce qui
concerne Son Essence, II est Un en Lui-même et Unique,
de sorte que la pluralité ne peut pénétrer en Lui; mais par
Ses multiples révélations et nombreuses déterminations, II
est parfois présenté sous la forme d'entités indépendantes
substantielles et parfois sous la forme d'entités accidentelles
et dépendantes.

L'Essence Unique de Dieu, considérée comme absolue et
dépourvue de toutes déterminations et limitations est appelée
la « Réalité »; et considérée sous Son aspect en tant que
revêtue de la multiplicité et de la pluralité qui sont visibles,
Elle est tout l'univers créé. L'univers est donc l'expression
visible extérieure de la Réalité la plus exaltée, et la Réalité
la plus exaltée est la réalité interne invisible de l'univers.
L'univers, avant d'être rendu manifeste à la vision externe,
était identique à la Réalité la plus exaltée; et la Réalité la
plus exaltée après que l'univers fut rendu manifeste est
identique à l'univers. Il devient donc clair qu'en fait la Réalité
la plus exaltée est l'Unique Être réel. Sa manifestation et

20. Mohammad Iqbal : Reconstruire la pensée religieuse, traduction d'Eva
de Vitray-Meyerovitch, Paris, 1955, Librairie d'Amérique et d'Orient -
Adrien Maisonneuve éd., 11 rue Saint-Sulpice, Paris 6e, p. 80-81 et 120.
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Sa non-manifestation, Son antériorité et Sa postériorité ne
sont tous que Ses relations et Ses aspects. « C'esï Lui qui
est le Premier et le Dernier, le Manifeste et le Caché » (Çor'ân,
LV, 29 21). Djâmî

La Vérité des vérités

Les connaissants d'Allah s'élèvent des métaphores jusqu'aux
réalités, à l'instar de celui qui monte des plaines vers les
montagnes; et à la fin de leur ascension ils voient, comme
avec la vision directe de témoins oculaires, qu'il n'y a rien
en existence qu'Allah seul, et que « toute chose est périssante
sauf Son visage » (Qor^ân XXVIII, 88); non pas qu'elle
périsse à un moment particulier, mais plutôt qu'elle est
perpétuellement une chose périssante, étant donné qu'elle
ne peut être conçu qu'ainsi. Car toute chose autre qu'Allah,
quand on la considère en et par elle-même, ne peut être que
pur non-être; et si elle est examinée en tant que chose recevant
son existence de la Réalité primordiale, elle est jugée comme
existante — non en elle-même, mais en tant que dépendante
de Celui qui lui confère l'existence. Donc, il n'y a d'existant
que le Visage de Dieu seulement. Car toute chose a deux
aspects, l'un tourné vers elle-même, l'autre vers son Seigneur :
à l'égard du premier, elle est non-être; mais par rapport à
Dieu, elle est être. C'est pourquoi toutes choses sont péris-
santes excepté le Visage d'Allah, de toute et pour toute
éternité. Ces gnostiques, en conséquence, n'ont pas besoin
d'attendre que se lève la Résurrection finale pour entendre
le Créateur proclamer : « A qui appartient le pouvoir en ce
jour? A Allah, VUnique, le Suprême Dominateur » (Çor'ân,
XL, 16). Et cet appel résonnera à jamais à leurs oreilles. Ils
n'entendent pas non plus par la parole « Allah est le plus
grand » — Allahu akbar — qu'il est seulement « plus grand »
que les autres. A Dieu ne plaise ! Car dans toute existence

2l. Djâmî : J.an-âih. traduction anglaise de Whinfield et Kazwînî , Londres,
1906, Oriental translation fund, p. 41-42.
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il n'est auprès de Lui nul sur lequel II puisse l'emporter en
grandeur. Nul autre n'atteint même le degré de coexistence,
ou d'existence dérivée, ni même d'existence tout court,
excepté de cet aspect qui L'accompagne. L'existant est Son
Visage seul. Or, il est impossible qu'il soit « plus grand »
que Son propre aspect. Le sens est plutôt qu'il est absolu-
ment grand pour être appelé plus grand, ou très grand, par
rapport ou comparaison. Trop grand pour que quiconque,
qu'il soit prophète ou ange, puisse saisir la véritable nature
de Sa grandeur. Car personne ne connaît Allah de connais-
sance véritable, sauf Lui-même; car tout connu entre néces-
sairement dans les limites et le domaine du connaissant;
état qui constitue la négation même de toute majesté, de
toute « grandeur ».

Ces gnostiques, en revenant de leur ascension dans le ciel
de la Réalité, sont unanimes à déclarer qu'ils n'ont rien vu
là d'existant, sauf l'Unique Réalité. Certains d'entre eux
toutefois sont parvenus à cela scientifiquement, et d'autres
expérimentalement et subjectivement. Pour ces derniers, la
multiplicité des choses a disparu entièrement. Ils furent
noyés dans l'Unicité absolue, et leurs intelligences furent
perdues dans Son abîme. Là, ils devinrent comme des choses
éberluées. Aucune faculté ne demeura en eux sauf de se
remémorer Allah; en vérité, ils perdirent même la capacité
de se remémorer eux-mêmes. De sorte qu'il ne demeure en
eux rien d'autre qu'Allah. Ils devinrent enivrés d'une ivresse
dans laquelle la puissance de leur propre intelligence dis-
parut; de sorte que l'un d'eux 22 s'écria : « Je suis la Réalité
Suprême! » — Ana?l Haqq —•; un autre : « Gloire à moi!
Combien grande est ma gloire 23 / »; et un autre encore : « Sous
cet habit il n'y a qu'Allah! ». Mais les paroles des amoureux
passionnés dans leur ivresse et leur extase doivent être dissi-
mulées et on ne doit pas en parler. Ensuite, quand cette
ivresse se dissipa et qu'ils revinrent sous le pouvoir de l'intelli-
gence, laquelle est la balance d'Allah sur la terre, ils surent
que cela n'avait pas été une véritable fusion, mais seulement

22. Hallâj.
23. Bayazîd Bistamî.
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quelque chose ressemblant à l'identité; comme dans ces
mots de l'amoureux à l'apogée de sa passion : « Je suis
Celui que f aime, et Celui que f aime est moi; nous sommes deux
esprits infondus en un seul corps » (Hallâj).

Car il se peut qu'un homme qui n'a jamais vu un miroir
dans sa vie et qui se trouve soudain en face d'un miroir
regarde dans le miroir, et pense que la forme qu'il voit dans
le miroir est la forme du miroir lui-même, identique à lui.
Un autre peut voir du vin dans un verre et penser que le
vin n'est que la couleur du verre. Et si cette pensée lui devient
habituelle et continuelle, telle une idée fixe en son esprit,
elle l'absorbe totalement, de sorte qu'il demande pardon à
Allah :

Le verre est mince, le vin est clair !
Les deux sont semblables, la question est confuse :
car on dirait qu'il y a ici du vin et pas de verre à vin,
ou bien qu'il y a un verre et pas de vin !

Cependant, il y a une différence entre dire : « Le vin est
le verre de vin » et dire : « On dirait que c'est le verre à vin. »
Or, quand cet état spirituel l'emporte, il est appelé, par rap-
port à celui qui l'éprouve, l'extinction — f a n a 1 —, ou plutôt,
l'extinction de l'extinction, car l'âme est devenue anéantie
à elle-même, anéantie à son propre anéantissement; car elle
devient inconsciente d'elle-même et inconsciente de sa propre
inconscience; étant donné que, si elle était consciente de sa
propre inconscience, elle serait consciente d'elle-même. Par
rapport à l'homme immergé dans cet état, l'état est appelé,
dans le langage de la métaphore « fusion »; et dans le langage
de la réalité « unification ». Et sous ces vérités se trouvent
aussi deux mystères que nous ne sommes pas libres de dis-
cuter 24. Ghazâlî

Toi seul

Nous sommes la harpe, et c'est Toi qui joues sur nos cordes
ce n'est pas nous qui nous lamentons; c'est Toi qui gémis.

24. Ghazâlî : Mishkât al-Anwàr.
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Nous sommes comme la flûte, notre musique vient de Toi,
les pièces d'un échiquier que tu ranges en bataille
et fais se mouvoir pour la défaite ou la victoire.
Notre victoire et notre défaite, elles sont dues à Toi, Être

suprême.
Qui sommes-nous, ô âme de nos âmes, que nous existions

auprès de Toi ?
Nos existences ne sont que non-existence : Tu es l'Être absolu,

Tu fais apparaître les choses périssables.
Nous sommes des lions blasonnés sur des étendards qui

flamboient :
Ton souffle invisible nous déploie sur le monde2S.

Rûmî

L'abandon de l'existence

Dis : Allah ! et abandonne l'existence et ce qui t'entoure,
si tu veux l'accomplissement de la perfection.

Tout, sauf Dieu, si tu l'as bien compris, est néant dans le
détail et dans l'ensemble.

Sache-le bien : sans Lui, toute la création, toi compris, se
dissipe, s'efface.

Celui qui n'a pas dans Son Essence la racine de son existence,
son existence, sans Lui est radicalement impossible.

Les initiés sont annihilés. Peuvent-ils contempler autre
chose que le Très-Haut, le Magnifique ?

Tout ce qu'ils voient, qui n'est pas Lui, est en vérité péris-
sant dans le présent, le passé et le futur.

Raisonne et examine si tu peux voir autre chose qu'une action
d'entre les actions.

Considère le haut et le bas de l'existence d'un regard étayé
par la déduction.

Tu trouveras que tout fait allusion à Sa Majesté de façon
directe ou allégorique.

-*• Rûmî : Mathnavî, I, 598 et suiv.
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Du haut jusqu'en bas, sans que personne puisse en faire autant,
c'est Lui, leur Créateur, qui tient en mains toutes les
choses 2a. Sidi Abu Madyan

Cinq odes sur l'unité divine

1.

0 Toi ! Que mon cœur et mon âme te soient consacrés !
Que tous deux, ô Toi ! soient jetés sous tes pieds !
Que le cœur Te soit offert en sacrifice, car c'est Toi qui ravis

le cœur;
que l'âme soit jetée à Tes pieds, car Toi seul Tu es l'Ame.
Libérer le cœur de Ton pouvoir est difficile,
mais jeter l'âme à tes pieds est facile.
La voie qui mène à l'union avec Toi est pleine de dangers,
la douleur que cause Ton amour est sans remède.
Nous sommes Tes serviteurs, et dans nos mains nous T'ofiFrons

notre cœur et notre âme,
nos yeux sont à Ton service, nos oreilles dociles à Ton ordre.
Si Tu désires la paix, voici notre cœur;
si Tu souhaites la guerre, voici notre âme.
L'autre nuit, embrasé d'amour et de nostalgie,
je courais ça et là, comme un insensé.
A la fin, mon désir de Te voir
m'amena au monastère des mages.
Que soit exorcisée la mauvaise fortune! Là, j'aperçus une

paisible retraite
illuminée par la lumière de Dieu, et non par des flambeaux.
Partout je vis briller ce feu qu'en cette nuit-là,
Moïse, fils d'Imran, vit resplendir sur le mont Sinaï.
Un vieillard se trouvait là, attisant la flamme.
Tout autour de lui, les petits mages se tenaient

respectueusement

26. Sidi Abu Madyan : Dîwân, traduction française d'Emile Dermenghem
et Bachir Messîkh, Damas, 1938, Chawâr éd., p. 57.
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avec leurs visages lumineux, leurs bouches enfantines;
le luth et la viole, le tambourin, la flûte et la harpe,
les chandelles, les douceurs, les rosés, le vin, le basilic

embaumé,
l'échanson, avec sa face pareille à la lune, ses boucles noires,
le ménestrel, joyeux conteur à la voix agréable,
tous étaient debout, prêts à le servir.
Et moi, honteux de mon Islam 2T

je me cachai dans un coin.
Le pîr 28 demanda : « Qui est celui-ci ? » Ils répondirent :
« Un amoureux, au cœur bouleversé. »
II dit : « Donnez-lui une coupe de vin pur,
bien que cet invité soit venu sans qu'on l'attendît. »
L'échanson, 1' « adorateur du feu » à la main brûlante,
remplit la coupe de vin enflammé.
Quand je la vidai, il ne resta en moi ni foi, ni intelligence.
En même temps, ce vin consuma à la fois la croyance et

l'impiété.
J'étais enivré, et au sein de cette ivresse,
en un langage indicible, j'entendis
une parole, jaillissant de mon être tout entier.
En moi-même, chaque chose, mes veines et mes artères même,

répétaient :
II est Un, nul n'existe que Lui
[1 est Unique, il n'est d'autre Dieu que Lui.

2.

Jamais, ô mon Ami ! Je ne briserai ce lien qui me lie à Toi,
quand bien même le glaive me mettrait en pièces.
En vérité, il convient que nous offrions cent vies en sacrifice
pour le moindre sourire de tes lèvres si douces.
O mon Père ! cesse de me conseiller sur l'amour :
jamais ton fils n'écoutera la raison.
Pour moi, je connais bien le chemin de la tranquillité,

27. C'est-à-dire de cette manière conformiste et légaliste de concevoir sa
religion.
28. Le maître spirituel, l'équivalent persan du sheikh arabe.
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Mais que faire ? Je suis pris au filet de ton amour.
Hélas ! Ceux-là mêmes qui devraient être conseillés
sont ceux qui me mettent en garde contre ton amour.
Dans une église, un jour, je dis à une jeune fille chrétienne :
« Bien-aimée, toi qui as pris mon cœur au piège,
toi qui, avec la chaîne de ton zonnar 29,
maintiens attaché chacun de mes cheveux,
combien de temps ignoreras-tu la voie vers l'Unité ?
Combien de temps auras-tu la honte de voir trois dieux au

lieu d'Un seul ?
Ce Dieu Unique, comment pourrait-on Le nommer,
à la fois Père, Fils, et Saint-Esprit ? »
Elle ouvrit ses lèvres de miel et répondit
avec un sourire plus doux que la douceur :
« Si tu connais vraiment le secret de l'Unité divine,
tu ne dois pas nous taxer d'impiété.
Dans trois miroirs, la Beauté éternelle
A reflété Son Visage éblouissant.
La soie ne devient pas trois étoffes, que tu l'appelles
parnian, harîr, ou parand. »
Nous en étions là de notre causerie
quand les cloches carillonnèrent cette mélodie :
II est Un, nul n'existe que Lui,
II est Unique, il n'est d'autre Dieu que Lui.

3.

L'autre nuit, je me rendis chez le vendeur de vin
le cœur troublé et embrasé d'amour.
Je vis une brillante et joyeuse assemblée
présidée par le pîr, le vendeur de vin.
Ses pages se tenaient debout, en rangs,
les buveurs de vin étaient assis côte à côte.
Le pir à la place d'honneur, entouré par les assistants;
les uns étaient ivres, les autres hors d'eux-mêmes.
Leurs cœurs étaient dénués de haine, leurs âmes pures,

29. Zonnar : cordon des brahmanes; par extension, signe extérieur de non-
appartenance à l'Islam.
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leurs esprits pleins d'éloquence et leurs lèvres muettes.
Et tous, grâce à la faveur éternelle,
de leurs yeux contemplaient Dieu, de leurs oreilles écoutaient

la Vérité.
L'un disait à l'autre : « Puisse ce vin t'être agréable ! »
L'autre répondait : « Puisse-t-il te conférer l'immortalité ! »
Prêtant l'oreille aux sons du luth, les yeux fixés sur la coupe,
embrasé par le désir de ce monde et de l'au-delà,
je m'avançai courtoisement et dis :
a 0 Toi dont le cœur est l'asile de l'ange Sorush,
je suis un amoureux plein de souffrance et de nostalgie;
vois ma douleur, essaie de me guérir. »
Le pîr se mit à rire, et dit plaisamment :
« 0 toi, devant qui l'intelligence se tient comme une humble

esclave,
qu'as-tu à faire avec nous, alors, que de confusion,
la fille du vin, telle une beauté, demeure auprès de toi voilée

de cristal ? »
Je répondis : « Mon âme est en feu, donne-moi de l'eau,
apaise l'ardeur de ce feu qui me dévore.
Hier soir, je brûlais de ce feu :
malheur à moi si cette nuit est pareille à la veille ! »
En souriant, il me dit : « Viens, prends cette coupe. »
Je la pris. « Prends garde, dit-il, de ne pas trop en boire. »
J'en bus une gorgée, et fus aussitôt
libéré du fardeau de l'intelligence et de la peine de la pensée.
Quand je revins à moi, je ne vis plus qu'un;
tout le reste semblait de simples lignes et des taches colorées ;
soudain, des hauteurs du monde transcendantal,
Sorush, à mon oreille, répéta ces paroles :
« II est Un, nul n'existe que Lui,
II est Unique, il n'est d'autre Dieu que Lui. »

4.

Ouvre les yeux de ton cœur, afin de voir l'âme de toutes
choses :

tu verras alors sans voiles ce qui était invisible.
Si tu voyages vers le pays de l'amour,
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les horizons de ce monde te sembleront une roseraie.
Pour les habitants de ce monde, c'est selon leur désir,
comme tu le verras, que tournent les sphères célestes.
Tout ce que tu verras, ton cœur le désirera;
tout ce que ton cœur souhaitera, tu le verras aussitôt.
Le pauvre, misérable, mendiant, en ce lieu-là,
tu le verras mépriser tous les royaumes d'ici-bas.
Le va-nu-pieds, tu le verras, dans ce pays-là,
piétiner les constellations du ciel.
Tu verras là aussi des gens, tête nue,
s'abritant à l'ombre de l'empyrée.
Au moment de l'extase, en dansant, chacun d'eux
tu les verras rejeter au loin les deux mondes.
Si tu brises le noyau de l'atome,
tu y trouveras enclos un soleil.
Tout ce que tu possèdes, offre-le à l'amour ;
je suis un mécréant si cela te cause la moindre perte.
Si tu fais fondre ton âme au creuset de l'amour,
tu découvriras que l'amour est pour l'âme la pierre

philosophale.
Tu iras au-delà des limites de cette vie, semblable à un isthme

étroit,
tu trouveras l'immensité de ce royaume d'au-delà de l'espace.
Ce que tes oreilles n'ont pas entendu, tu l'entendras;
ce que tes yeux n'ont pas vu, tu le verras.
A la fin tu parviendras à ce point où tu verras, comme un être

unique,
le cosmos tout entier et toutes les créatures.
De tout ton cœur, de toute ton âme, consacre-toi à l'amour de

l'Un;
alors, avec certitude, tu le percevras clairement :
II est Un, nul n'existe que Lui
II est Unique, il n'est d'autre Dieu que Lui.

5.

Partout se trouve l'Ami dévoilé,
présent dans la manifestation, ô toi doué de vision !
Tu recherches une chandelle en plein soleil;
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le jour est si brillant, et tu restes dans les ténèbres de la nuit !
Si tu échappes à cette obscurité, tu apercevras
l'univers tout entier orienté de lumière.
Tel un aveugle, tu cherches un guide et un bâton,
tandis que devant toi la route s'étend, plane et claire.
Ouvre les yeux dans la roseraie et contemple l'eau pure

jaillissant sur les rosés et les épines.
Vois naître de l'eau incolore cent mille couleurs diverses;

vois les rosés et les tulipes briller dans les parterres.
Parcours le chemin de la quête avec l'aide de l'amour.
Emporte avec toi un viatique pour le voyage.
L'amour fait paraître maintes choses faciles
mais qui pour la raison semblaient si difficiles.
Matin et soir, répète le nom de l'Ami,
cherche l'Ami durant la nuit et au lever de l'aurore.
S'il te dit cent fois : « Tu ne Me verras pas »,
demeure cependant toujours dans l'attente de la vision,
jusqu'à ce que tu parviennes en ce lieu que ne peuvent

atteindre
le pied des imaginations et l'échelle des pensées.
Tu seras accueilli au sein d'une assemblée
où Gabriel, l'Esprit loyal, lui-même n'est pas admis.
Voici la voie, voici le viatique, voici le relais :
si tu es homme à suivre cette route, viens, apporte tout ce que

tu possèdes.
Si tu n'es pas capable de marcher sur ce chemin,
alors, comme les autres, répète le nom de l'Ami, et marque

le pas.
0 Hatef ! Ceux qui ont la connaissance
et qui, parfois, sont appelés ivres et, parfois, lucides;
pour eux, le vin, la fête, Péchanson et le ménestrel, les mages,

le monastère, le shahed et le zo/mor,
toutes ces choses ne désignent que des secrets cachés qui

s'expriment au moyen de tels symboles.
Si tu comprends leur secret, tu sauras quelle est l'essence de

ces mystères :
II est Un, nul n'existe que Lui,
II est Unique, il n'est d'autre Dieu que Lui. »

Hâtef Isfahânî
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« Un seul je cherche... »

Que faire, ô musulmans ? Car je ne me reconnais pas moi-
même.

Je ne suis ni chrétien, ni juif, ni guèbre, ni musulman 30;
je ne suis ni d'Orient, ni d'Occident, ni de la terre, ni de la mer ;
je ne proviens pas de la nature, ni des cieux en leur révolution.
Je ne suis pas de terre, ni d'eau, ni d'air, ni de feu;
je ne suis pas de l'empyrée, ni de la poussière ; pas de

l'existence ni de l'être;
je ne suis ni d'Inde, ni de Chine, ni de la Bulghar, ni de

Saqsin,
je ne suis pas du royaume d'Iraq ni du pays de Khorassan.
Je ne suis pas de ce monde, ni de l'autre, ni du paradis ni de

l'enfer,
je ne suis ni d'Adam, ni d'Eve, ni de l'eden ni de rizwan.
Ma place est d'être sans place, ma trace d'être sans trace;
ce n'est ni le corps ni l'âme, car j'appartiens à l'âme du

Bien-Aimé.
J'ai renoncé à la dualité, j'ai vu que les deux mondes sont un :
Un seul je cherche, Un seul je sais, Un seul je vois, Un seul

j'appelle.
Il est le Premier, II est le Dernier, II est le Manifeste, II est

le Caché 31 ;
je ne connais nul autre que « ô Lui » —yahu — et « ô Lui qui

est !» — ya mon hu.
Je suis enivré de la coupe de l'amour, je n'ai que faire des

deux mondes;
je n'ai d'autre fin que l'ivresse et l'extase.
Si j'ai passé un seul instant de ma vie sans toi,
de ce moment et de cette heure, je me repens.
Si j'obtiens en ce monde un seul moment avec toi,

30. C'est-à-dire attaché de façon conformiste à une dénomination confession-
nelle intolérante. Rûmî demeure, bien entendu, profondément musulman.
31. Qor'ân, LVII, 3.
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je foulerai aux pieds les deux mondes, je danserai en triomphe
à jamais.

0 Shams de Tabriz ! Je suis si enivré en ce monde
que je ne sais rien d'autre qu'ivresse et transports 32.

Rûmî

L'universalisme de l'Islam

Ceux qui croient,
Ceux qui pratiquent le Judaïsme,
Ceux qui sont Chrétiens ou Çabéens,
Ceux qui croient en Dieu et au dernier Jour,
ceux qui font le bien :
voilà ceux qui trouveront leur récompense auprès de leur

Seigneur.
Ils n'éprouveront plus alors aucune crainte, ils ne seront pas

affligés38. Qor'ân

Dis :
« Nous croyons en Dieu;
à ce qui nous a été révélé;
à ce qui a été révélé à Abraham, à Ismaël, à Jacob et aux

tribus ;
à ce qui a été donné à Moïse, à Jésus, aux prophètes, de la

part de leur Seigneur.
Nous n'avons pas de préférence pour l'un d'entre eux ; nous

sommes soumis à Dieu » 34. Qor'ân

La piété ne consiste pas à tourner votre face vers l'Orient ou
vers l'Occident.

32. Rûmî : Ditvân-e Shams-e Tabrîz.
33. Çor'ân, II, 62. Traduction de Denise Masson, Paris, 1967, Gallimard éd.
34. Qor'àn, II, 136 et III, 84. Même traductrice.
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L'homme bon est celui qui croit en Dieu, au Dernier Jour,
aux anges, au Livre et aux prophètes.

Celui qui, pour l'amour de Dieu, donne de son bien à ses
proches, aux orphelins, aux pauvres, au voyageur, aux
mendiants et pour le rachat des captifs.

Celui qui s'acquitte de la prière;
celui qui fait l'aumône.
Ceux qui remplissent leurs engagements;
Ceux qui sont patients dans l'adversité, le malheur, et au

moment du danger :
voilà ceux qui sont justes !
Voilà ceux qui craignent Dieu 35 ! Qor'ân

J'ai réfléchi sur les dénominations confessionnelles, faisant
effort pour les comprendre, et je les considère comme un
Principe unique à ramifications nombreuses.

Ne demande donc pas à un homme d'adopter telle dénomina-
tion confessionnelle, car cela l'écarterait du Principe fon-
damental, et certes c'est ce Principe Lui-même qui doit
venir le chercher, Lui en qui s'élucident toutes les grandeurs
et toutes les significations; et l'homme, alors, comprendra 38.

Hallâj

II existe bien des chemins de recherche, mais la recherche
est toujours la même. Ne vois-tu pas que les chemins qui
conduisent à La Mecque sont divers, l'un venant de Byzance,
l'autre de Syrie, et d'autres encore passant par la terre ou la
mer ? Par conséquent, la distance de ces chemins à parcourir
est chaque fois différente; mais, lorsqu'ils aboutissent, les
controverses, les discussions et les divergences de vues dis-
paraissent, car les cœurs s'unissent... Cet élan du cœur n'est
ni la foi, ni l'infidélité, mais l'amour 37. Rûmî

35. Qor'ôn, II, 177. Même traductrice.
36. Al-Hallâj : Diwân, traduction de Louis Massignon, Paris, 1953, Cahiers
du Sud éd.
37. Rûmî : Le Livre du Dedans, Paris, 1975, Sindbad éd., chapitre 23.
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L'impiété et la foi courent toutes deux sur le chemin de
Dieu. San&î

Celui qui est fixé sur telle adoration particulière ignore
nécessairement (la vérité intrinsèque d'autres croyances),
par là-même que sa croyance en Dieu implique une négation
d'autres formes de croyance. S'il connaissait le sens de la
parole de Junayd : « La couleur de Veau, c'est la couleur de son
récipient », il admettrait la validité de toute croyance, et il
reconnaîtrait Dieu en toute forme et en tout objet de foi.
C'est qu'il n'a pas la connaissance (de Dieu), mais se fonde
uniquement sur l'opinion dont parle la parole divine : « Je
Me conforme à l'opinion que Mon serviteur se fait de Moi »,
ce qui veut dire : Je ne Me manifeste à Mon adorateur que
sous la forme de sa croyance; donc qu'il généralise, s'il veut,
ou qu'il détermine. La divinité conforme à la croyance est
celle qui peut être définie, et c'est Elle, le Dieu que le cœur
peut contenir (selon la parole divine : « Ni Mes deux, ni Ma
terre ne peuvent Me contenir, mais le cœur de Mon serviteur
fidèle Me contient »). Car la divinité absolue ne peut être
contenue par aucune chose, puisqu'Elle est l'essence même
des choses et Sa propre essence 3e. Ibn ul-*Arabî

38. Ibn ul-'Arabî : La sagesse des Prophètes, traduction de Titus Burckhardt,
Paris, 1974, Albin Michel éd.



Le symbolisme du voile



L'homme, dons sa condition charnelle, ne peut imaginer
l'au-delà, /'envers des choses •— pas plus que l'embryon ne
pourrait croire à la réalité d'un inonde où il sera pourtant
appelé, son heure venue. Cette « autre dimension », le Qor'ân
Vappelle d'un mot difficile à traduire, mais extraordinairement
lourd de sens : le ghayb, c'est-à-dire, ^invisible, ce que la rai-
son ni les sens ne peuvent percevoir, mais qui est V Unité pro-
fonde sous-jacente à la multiplicité des phénomènes.

Tout au plus peut-on le pressentir. La présence du cceur
en tant que preuve de la foi intuitive — yaqîn —, de sorte que
« ce qui lui est caché a la même puissance que ce qui lui est
visible 1 », est conçue par les soufis comme la rencontre intem-
porelle de la conscience empirique avec le Moi profond — sirr —•
transconscient. « Quel est, s'écrie Vun d'eux, celui dans mon
oreille qui écoute ma voix, quel est celui qui prononce des
paroles par ma bouche ? Qui dans mes yeux emprunte mon
regard ? Quelle est donc l'âme, enfin, dont je suis le vête-
ment 2 ? Tandis qu'un autre définit la sagesse ésotérique

1. Rûmî, Mathnavi, I, 381.
2. Rûmî, Diwân.
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— ma'rifa — comme « L'introduction graduelle de la con-
science intime — sirr — parmi les catégories de la pensée »,
c'est-à-dire « La présentation du « subconscient » dans
le domaine de la réflexion. » Et Ghazâlî, l'un des plus
grands philosophes de tous les temps — VAlgazel du Moyen
Age —, à qui Descartes a emprunté la majeure partie de sa
méthode, parle de V « étranger » qui réside dans le cœur de
l'homme.

La psychologie transcendantale de l'Islam, devançant et
dépassant les recherches contemporaines sur la psychologie des
profondeurs, a toujours mis l'accent sur la nécessité de « se
connaître soi-même » et pour cela, de transcender le petit « moi »
empirique pour parvenir à ce tréfonds où rame rencontre Dieu.
Tous les mystiques et penseurs musulmans ont médité la parole
du Prophète : « Qui se connaît, connaît son Seigneur. » La
grande différence ici, avec la psychanalyse, c'est qu'il s'agit
d'une recherche qui va beaucoup plus loin. Les maîtres du
soufisme étaient parfaitement au courant des méthodes théra-
peutiques qu'on découvre aujourd'hui. Avicenne, dans son
« Canon » nous conte l'histoire d'une jeune fille malade qu'un
médecin fait étendre — déjà ! — sur un divan et qu'il délivre
de ses troubles psychiques en la faisant parler. Rûmî a repris
ce thème dans son célèbre Mathnavî. Ghazâlî nous dit qu'à
un moment crucial de sa vie, alors qu'il était écartelé entre la
crainte et le désir de renoncer à tout pour suivre la Voie du
tasawwuf, il fut soudain atteint d'un mutisme dont le caractère
non organique et purement psychosomatique n'échappa nulle-
ment à ses médecins. Sa maladie disparut dès qu'il eut pris
la résolution mettant fin à sa tension intérieure.

Il était courant dans les pays musulmans, au Moyen Age,
de traiter les névroses par suggestion (on sait qu'en Occident
on considérait les malades mentaux comme des possédés du
démon et qu'on les soumettait, jusqu'à une époque très tardive, aux
pires sévices). Des postes avaient même été créés, à Bagdad
notamment, dans les hôpitaux, à cette fin. En outre, les ouvrages
des soufis contiennent quantité de renseignements dans le
domaine de la parapsychologie.

Mais il s'agit d'un tout autre niveau : de celui où l'âme
reçoit une « connaissance venue de son Seigneur » — 'ilm-i-
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ladunni3 — et où elle s'ouvre à la vision. Ce qu'elle va aper-
cevoir dans cette lumière, c'est qu'il y a un « abîme », comme
le dit un maître soufi, entre le « moi » et le « soi ». Nous ne
sommes plus au plan du subconscient, mais à celui du sur-
conscient.

Ce qui peut faire obstacle à cette vision, c'est le « voile »
de l'ipséitê, de l'individualité, qui fait écran. Le symbolisme
du voile prend dans la tradition islamique une importance
particulière; il typifie à la fois la connaissance réservée (voilée)
ou communiquée (dévoilée, révélée). La révélation, c'est l'ou-
verture du voile 4. « Dieu ne parle à l'homme que par révéla-
tion ou de derrière un voile », dit le Qor'ân 6. Ce voile — hîjâb —
désigne tout ce qui empêche d'apercevoir le but. L'âme charnelle
— nafs — est le voile par excellence, puisqu'elle s'en tient aux
apparences et s'attache à l'éphémère, aux formes, aux sensations.
Il en découle que l'existence elle-même est considérée par les
soufis comme un voile 6.

Le Prophète a dit que Dieu Se cache Lui-même derrière
soixante-dix mille voiles de lumière et de ténèbres. Dans le
soufisme, une personne est dite voilée — mahjûb — quand elle
est incapable de percevoir la lumière divine dans son cœur.
C'est donc l'homme, et non pas Dieu, qui est couvert par un
voile, car de ceux qui se détournent de la Révélation, le Qor'ân
dit que « leurs cœurs sont enveloppés d'un voile épais qui
leur cache ce vers quoi Dieu les appelle 7 ».

On trouvera, parmi les textes qui vont suivre, un chapitre
entier de Ghazâlî sur le symbolisme du voile; ce texte, d'une
immense importance, est traduit pour la première fois en fron-
çais.

3. Qor'ân, XVIII, 65.
4. Voir le « dévoilement » dans la parabole des peintres, p. 38.
5. Qor'ân, XLII, 51.
6. Voir : Dictionnaire des symboles, article « Voile », par Eva de Vitray-
Meyerovitch.
7. Qor'ân, XLI, 5.
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Les étapes de l'évolution

L'homme vint tout d'abord dans le règne des choses
inorganiques, puis de là il passa dans le règne végétal, ne se
souvenant pas de sa condition précédente. Et lorsqu'il passa
dans l'état animal, il ne se rappela plus son état en tant que
plante : il ne lui resta que l'inclination qu'il éprouva pour
cet état — notamment à l'époque du printemps et des
fleurs —, telle l'inclination des petits enfants à l'égard de
leur mère (ils ignorent la raison qui les attire vers le sein
maternel), ou comme l'inclination du disciple pour le maître
spirituel (l'intelligence partielle du disciple dérive de cette
intelligence universelle...); puis l'homme est entré dans
l'état humain; de ses premières âmes il n'a point de souve-
nance, et il sera de nouveau changé (à partir de son âme
actuelle) 8. Rûmî

L'échelle de l'être

Du moment où tu vins dans le monde de l'existence,
une échelle fut placée devant toi, pour te permettre de

t'évader;
d'abord, tu fus minéral, puis tu devins plante ;
ensuite, tu es devenu animal : comment l'ignorerais-tu ?
Puis, tu fus fait homme, doué de connaissance, de raison,

de foi;
considère ce corps, tiré de la poussière : quelle perfection il a

acquise !
Quand tu auras transcendé la condition de l'homme, tu

deviendras, sans nul doute, un ange;
alors tu en auras fini avec la terre; ta demeure sera le ciel.

8. Rûmî : Mathnavi, IV, vers 3637 et suiv.
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Dépasse même la condition angélique : pénètre dans cet
océan,

afin que ta goutte d'eau puisse devenir une mer 9... Rûmî

Au-delà de cette terre

Dieu a créé les causes, de telle sorte que, à une goutte de
sperme qui ne possédait ni ouïe, ni intelligence, ni esprit,
ni vue, ni attribut royal, ni attribut d'esclave; qui ne connais-
sait ni chagrin, ni joie, ni supériorité, ni infériorité, II a
donné un abri dans la matrice; puis II a transformé cette
eau en sang et le sang en chair et, dans le sein maternel où
il n'y avait ni mains, ni outillage, II a créé les fenêtres de la
bouche, des yeux et des oreilles, II a façonné la langue et le
gosier, et le trésor de la poitrine, où II a mis un cœur qui
est à la fois une goutte, un monde, une perle, un océan, un
esclave et un roi. Quelle intelligence peut comprendre qu'il
nous ait amenés de cet état ignorant et méprisable jusqu'à
notre élévation ? Et Dieu a dit : « As-tu vu, as-tu entendu
d'où Je vous ai amenés et jusqu'où ? Maintenant, encore,
Je te dis que Je ne te laisserai pas là où tu es non plus. Je
t'emmènerai au-delà de cette terre et de ce ciel, en une terre
très douce et un ciel qu'on ne peut imaginer ni se représenter :
sa nature est de dilater l'âme dans la joie. Et au sein de ce
firmament, ce qui est jeune ne devient pas vieux, ce qui est
nouveau ne devient pas ancien; nulle chose ne se corrompt,
ni ne s'abîme, rien ne meurt, aucune personne éveillée ne
s'endort, parce que le sommeil est fait pour le repos et pour
chasser la douleur, et dans ce lieu, il n'y a ni souffrance, ni
chagrin. Et si tu ne le crois pas, réfléchis un instant : comment
cette goutte de sperme aurait-elle pu te croire si tu lui avais
dit : « Dieu a créé un monde en dehors de ce monde de ténèbres,
un monde où il y a un ciel, un soleil, un clair de lune, des
provinces, des villes, des villages, des jardins; où il existe
des créatures parmi lesquelles il y a des rois, des riches, des
gens en bonne santé, des malades, des aveugles ? Maintenant,

9. Rûmî : Diwân-e Shams-e Tabrîzi.



274

crains, ô goutte de sperme ! Lorsque tu sortiras de cette
demeure ténébreuse, à quelle catégorie appartiendras-tu? »
Aucune imagination et aucune intelligence ne pourraient
croire à cette histoire : qu'il existe en dehors de ces ténèbres
et de cette nourriture de sang un autre monde et une autre
nourriture. Or, bien que cette goutte ignorât et niât une
telle possibilité, elle n'a pourtant pu éviter de sortir, car on
l'a amenée de force au-dehors...

Alors tu te trouveras en dehors de ce monde pareil au sein
maternel; tu quitteras cette terre pour pénétrer dans une
vaste étendue, sachant que la parole (du Qor'ân) : « La
terre de Dieu est vaste » désigne cette ample région où sont
arrivés les saints 10. » Rûmî

Le monde est voile à lui-même

Nous savons aussi que Dieu S'est décrit Lui-même comme
F « Extérieur » — al~zâhir — et comme 1' « Intérieur »
— al-bâtin —, et qu'il a manifesté le monde à la fois comme
intérieur et comme extérieur, afin que nous connaissions
l'aspect « intérieur » {de Dieu) par notre propre intérieur,
et 1' « extérieur » par notre extérieur. De même, II S'est
décrit par les qualités de la clémence et de la colère, et II
a manifesté le monde comme un lieu de crainte et d'espoir,
pour que nous craignions Sa colère et espérions Sa clémence.
II S'est décrit par la beauté et la majesté et nous a doués
de crainte révérentielle — al-haybah — et d'intimité — al-
uns. Il en va de même de tout ce qui se rapporte à Lui et
par quoi II S'est désigné. Il a symbolisé ces couples de qua-
lités (complémentaires) par les deux mains qu'il tendit vers
la création de l'Homme universel; celui-ci réunit en lui
toutes les réalités essentielles — haqâïq — du monde, dans
son ensemble comme dans chacun de ses individus. Le monde
est l'apparent, et le représentant (de Dieu en lui) est le caché.

10. Rûmî : Maktûbât (Lettres).
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C'est à l'instar de cela que le sultan reste invisible, et c'est
en ce sens que Dieu dit de Lui-même qu'il Se cache derrière
des voiles de ténèbres — qui sont les corps naturels et des
voiles de lumière — qui sont les esprits subtils —; car le
monde est fait de substance grossière — kathîf — et de
substance subtile — latîf.

(Le monde) est à lui-même son propre voile, en sorte qu'il
ne peut pas voir Dieu du fait même qu'il se voit; il ne peut
jamais se défaire par lui-même de son voile, tout en sachant
qu'il se rattache, par sa dépendance, à son Créateur. C'est
que le monde ne participe pas à l'autonomie de l'Être essen-
tiel, si bien qu'il ne Le conçoit jamais. Sous ce rapport,
Dieu reste toujours inconnu, à l'intuition comme à la contem-
plation, car l'éphémère n'a pas de prise sur cela, c'est-à-dire
sur l'éternel11. Ibn ul-lArabî

Les soixante-dix mille voiles

Quelle est la signification de la tradition : « Allah a soixante-
dix voiles de lumière et de ténèbre : S'il retirait ces
voiles, l'éclat de Sa Face consumerait sans nul doute qui-
conque Le verrait » (Certains lisent : « sept cents voiles »;
d'autres « soixante-dix mille »).

Je l'explique ainsi. Allah est manifeste en Lui-même, par
Lui-même. Un voile est nécessairement en rapport avec
ceux loin desquels l'objet éclatant est voilé. Or ceux-ci,
d'entre les hommes, sont de trois sortes, selon que leurs
voiles sont pure obscurité, obscurité mélangée à la lumière,
ou pure lumière. Les subdivisions de ces trois catégories sont
très nombreuses. Ceci en tout cas est certain. Je pourrais
sans doute me livrer à une énumération compliquée de ces
subdivisions; mais je n'ai pas confiance dans les résultats
de telles définitions et énumérations, car personne ne sait si
elles étaient réellement voulues ou non. Quant à fixer le

H. Ibn ul-'Arabî : La Sagesse des Prophètes, traduction de Titus Burckhardt,
Paris, 1974, Albin Michel éd., p. 34-35.
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nombre à sept cents ou à soixante-dix mille, c'est là une
question que seul peut saisir le pouvoir prophétique. Ma
propre impression claire, toutefois, c'est que ces chiffres ne
sont pas mentionnés en tant qu'énumération précise, car
les chiffres sont souvent indiqués sans intention de limita-
tion, mais plutôt pour signifier une quantité indéfiniment
grande : Dieu sait mieux. Ce point, donc, est hors de notre
compétence, et tout ce que je puis faire à présent est de te
dévoiler ces trois principales divisions et quelques-unes des
subdivisions.

1. Ceux qui sont voilés par la pure obscurité. La première
division consiste en ceux qui sont voilés par la pure obscurité.
Ceux-là sont les athées (a gui ne croient pas en Allah, ni
au Jour dernier » —Qor'ân, IV, 37). Ce sont ceux qui «pré-
fèrent cette vie présente à celle à venir » — Çor'ân, XIV, 3 —,
car ils ne croient pas du tout à ce qui doit venir. Ils se divisent
en deux subdivisions.

Premièrement, il y a ceux qui désirent découvrir une cause
qui rende compte de l'existence du monde, et ils considèrent
la nature comme cette cause. Mais la nature est un attribut
qui réside dans les substances matérielles et qui leur est
immanente, et, en outre, c'est un attribut obscur, car il ne
possède ni connaissance, ni perception, ni conscience de soi,
ni conscience, ni lumière perçue par l'intermédiaire de la vue
physique.

Deuxièmement, il y a ceux dont la préoccupation est le
soi, et qui en aucune façon ne s'occupent à rechercher la
causalité. Plutôt, ils vivent la vie des animaux des champs.
Ce voile est, pour ainsi dire, leur ego centré sur lui-même,
et leurs désirs de ténèbres ; car il n'y a pas de ténèbres plus
fortes que l'esclavage à l'égard des passions et de l'amour
de soi. « N^as-tu pas vu, dit Allah, F homme qui prend sa pas-
sion pour une divinité ? » (Qor'ôn, XXV, 43) et le Prophète :
« La passion est le plus détestable des dieux adorés sur la
terre. »

Cette dernière division peut être divisée à son tour. II
existe une catégorie de gens qui pensent que le but principal
du monde est la satisfaction de vos besoins, appétits et plai-
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sirs animaux, qu'ils soient en relation avec le sexe, la nourri-
ture, la boisson, ou les vêtements. Ceux-là sont les créatures
du plaisir; le plaisir est leur dieu, le but de leur ambition;
et, en l'obtenant, ils croient avoir gagné la félicité. Délibéré-
ment et volontairement, ils se mettent au niveau des bêtes
des champs; en vérité, à un niveau inférieur à celui des
animaux. Peut-on imaginer ténèbres plus grandes que ceci?
De tels hommes sont en réalité voilés par une obscurité
complète.

Une autre catégorie pense que le but principal de l'homme
est la conquête et la domination, le massacre, le rapt et la
captivité de leurs semblables. Telle est la conception que
s'en font des Arabes, certains d'entre les Kurdes, et surtout
des imbéciles innombrables. Leur voile est le voile noir des
attributs de la férocité, parce que ce sont eux qui les domi-
nent, de telle sorte qu'ils considèrent que forcer leur proie
constitue le sommet de la félicité. Ceux-ci sont donc satis-
faits d'occuper le niveau des animaux de proie, et même un
niveau plus vil encore.

Une troisième catégorie suppose que le but principal,
c'est la richesse et la prospérité, parce que l'or est le moyen
de satisfaire chaque désir. Leur préoccupation consiste donc
à amasser et à multiplier les richesses, accroître la propriété,
les biens fonciers, les biens personnels, les chevaux pur-
sang, les troupeaux, le bétail, les champs et le reste, à thé-
sauriser même sous terre. On peut les voir travaillant dure-
ment toute leur vie, s'engageant dans des périls sur la terre, des
risques sur la mer, par monts et par vaux, empilant les richesses
et cependant se la refusant à eux-mêmes, et combien plus
encore aux autres! Ce sont là ceux auxquels pensait le Pro-
phète quand il dit : « Pauvre misérable, esclave des dirhams!
Pauvre misérable, esclave des dinars! » Et en vérité, quelle
ténèbre est plus profonde que celle qui aveugle les hommes,
alors que l'or et l'argent ne sont que deux métaux non désirés
pour eux-mêmes, ne valant pas mieux que du gravier, à
moins d'en faire des moyens pour atteindre différents buts
et de les dépenser pour des choses méritant d'être achetées ?

Une quatrième catégorie s'est avancée un peu plus haut
que la folie complète de ces derniers, et suppose que la féli-
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cité suprême réside dans l'extension de la réputation per-
sonnelle d'un homme, la diffusion de sa renommée, l'accroisse-
ment de ses adeptes et son influence sur les autres. On peut
les voir s'admirer dans leurs propres miroirs ! L'un d'eux,
qui souffre peut-être de la faim et du besoin chez lui, dépen-
sera ce qu'il a pour des habits, essayant de paraître le plus
élégant possible, afin d'éviter des regards méprisants quand
il se déplace.

Innombrables sont les variétés de cette espèce, et tous
unanimement sont voilés loin d'Allah par la pure ténèbre,
et ils sont eux-mêmes ténèbres. De sorte qu'il n'est pas
nécessaire de mentionner toutes les variétés individuelles,
une fois que l'attention a été appelée sur le genre. L'une
de ces variétés, que nous devons cependant mentionner,
réside en ceux qui confessent avec leur langue : « II n'y a
pas de dieu si ce n'est Dieu », mais ils sont probablement
incités à cela par la crainte seule, ou le désir de mendier
auprès des musulmans, ou d'obtenir leur faveur, ou par un
zèle purement fanatique de soutenir les opinions de leurs
pères. Car si la foi ne réussit pas à les pousser à faire de
bonnes actions, elle n'assurera aucunement leur élévation
vers la lumière à partir de la sphère ténébreuse. Plutôt, leurs
saints patrons sont des diables qui les conduisent de la
lumière vers l'obscurité. Mais celui que la foi touche, de telle
sorte que ses mauvaises actions lui déplaisent et que ses
bonnes actions lui font plaisir, est passé au-delà de la pure
ténèbre, même s'il est encore un grand pécheur.

2. Ceux qui sont voilés par la lumière et l'obscurité mêlées.
La seconde division consiste en ceux qui sont voilés par un
mélange de lumière et de ténèbre. Elle se divise en trois
sortes ; premièrement, ceux dont l'obscurité tire son origine
des sens; secondement, de l'imagination; troisièmement, des
faux syllogismes de l'intelligence.

En premier lieu, donc, il y a ceux qui sont voilés par l'obs-
curité des sens. Ce sont là des personnes qui toutes sont
passées au-delà de cette absorption en soi-même qui caracté-
risait tous ceux de la première division, étant donné qu'ils
divinisent quelque chose d'autre que le soi et ont quelque désir
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de connaître la divinité. Le premier degré de ceux-ci rassemble
les adorateurs des idoles, le dernier degré les dualistes; entre
ces deux extrêmes, existent d'autres degrés.

Les premiers, les idolâtres, sont conscients, en général,
d'avoir une divinité qu'ils doivent préférer à leur sombre
« moi », et croient que cette divinité est plus puissante que
toute autre chose et a plus de prix que toute autre valeur.
Mais la ténèbre des sens leur voile la connaissance qu'il leur
faut transcender le monde sensoriel dans leur quête, de sorte
qu'ils fabriquent pour eux-mêmes, avec les métaux les plus
précieux, l'or, l'argent, et avec des pierres précieuses, des
figures admirablement façonnées, et ensuite ils prennent ces
images pour leurs dieux. De tels hommes sont voilés par la
lumière de la majesté et de la beauté. La majesté et la beauté
sont des attributs d'Allah et de Sa lumière; mais ils les ont
attachés à des corps perçus par les sens; ces sens leur ont
caché la lumière d'Allah, car les sens sont ténèbres par rapport
au monde spirituel, ainsi que nous l'avons déjà vu.

La seconde catégorie, composée des tribus turques les plus
éloignées qui ne possèdent pas de communauté religieuse
organisée et n'ont pas de code religieux défini, croient qu'ils
ont une divinité, et que cette divinité est quelque objet par-
ticulièrement beau; de sorte que, lorsqu'ils voient un être
humain d'une beauté exceptionnelle, ou encore un arbre, un
cheval, etc., ils l'adorent et l'appellent leur dieu. Ceux-là sont
voilés par la lumière de la Beauté mélangée à l'obscurité des
sens. Ils ont pénétré plus avant que les idolâtres dans le
royaume de la lumière à la découverte de la lumière, car ce
sont des adorateurs de la Beauté dans l'absolu, non dans l'in-
dividuel; et ils ne la limitent pas spécialement à un individu
à l'exception d'autres; et, de plus, la Beauté qu'ils adorent
est la création de la nature, non la leur.

La troisième catégorie déclare : notre divinité doit être
lumière en Son essence, glorieuse en Son image, majestueuse
en Elle-même, terrible en Sa présence, impossible à approcher;
et, cependant, Elle doit être aussi perceptible. Car, dans
l'opinion de ces gens, ce qui n'est pas perceptible est dépourvu
de sens. Alors, comme ils trouvent que le feu se caractérise
ainsi, ils l'adorent et le prennent pour Seigneur. Ceux-là sont
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voilés par la lumière de la puissance et de la gloire qui sont,
en vérité, deux des lumières d'Allah.

La quatrième catégorie pense que, puisque nous exerçons
un contrôle sur le feu, l'allumant et l'éteignant à volonté, il
ne peut servir de divinité. Seulement ce qui possède l'attribut
de la puissance et de la gloire et qui nous tient sous son empire
absolu, et qui est en outre très élevé et sublime, seulement
cela représente la divinité. L'astrologie est la science qui est à
l'honneur chez ces gens, qui attribuent à chaque étoile une
influence particulière; de sorte que certains adorent Cynosura
et d'autres Jupiter et d'autres certains autres corps célestes,
selon les nombreuses influences dont ils croient les diverses
étoiles douées. Ceux-là sont voilés par la lumière du sublime, du
lumineux, du puissant, qui sont aussi trois des lumières d'Allah.

La cinquième catégorie appuie la quatrième dans sa
conception fondamentale; mais ceux qui la composent disent
qu'il ne convient pas à leur Seigneur d'être décrit comme
petit ou grand parmi des substances qui donnent la lumière,
mais qu'il doit être le plus grand, et c'est ainsi qu'ils adorent
le soleil, qui, disent-ils, est la plus grande de toutes les lumières.
De tels hommes sont voilés par la lumière de la grandeur, en
plus des lumières précédentes; mais ils sont encore mêlés à
l'obscurité des sens.

La sixième catégorie s'élève encore plus haut et dit : le
soleil a le monopole de la lumière; les corps autres que le soleil
ont chacun leur lumière. Ainsi, étant donné que la divinité
ne doit pas avoir de partenaire dans la luminosité, ils adorent
la lumière absolue, qui embrasse toutes les lumières, et pen-
sent que cela est le Seigneur de l'univers, et que toutes les
choses bonnes doivent lui être attribuées. Ensuite, comme ils
voient l'existence de maux dans le monde, et ne veulent
aucunement permettre qu'ils soient attribués à leur divinité,
qui est totalement dénuée de mal, ils conçoivent une lutte
entre Lui et les ténèbres, et ils appellent ces deux forces
Yazdan et Ahriman : c'est la secte des dualistes.

Ceci doit suffire pour traiter de cette division, qui comporte
des catégories plus nombreuses que celles que nous avons
mentionnées.

En second lieu, il y a ceux qui sont voilés par quelque
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lumière, mêlée à l'obscurité de l'imagination. Ceux-là sont
passés au-delà des sens, car ils affirment l'existence de quelque
chose derrière les objets des sens, mais ils sont incapables de
dépasser l'imagination, et ainsi ils ont adoré un être qui siège
effectivement sur un trône. Le degré le plus bas de ceux-ci
est appelé les corporalistes ; puis tous les divers Karramites,
dans les écrits et les opinions desquels nous ne pouvons
entrer ici, car multiplier les paroles à ce propos n'aurait pas
de sens. Mais ceux dont le rang est le plus élevé sont ceux qui
nient à Allah la corporalité et tous ses accidents, excepté un :
la direction, et cette direction, vers le haut; car, disent-ils,
ce qui ne peut se rattacher à aucune direction, et ne peut être
caractérisé comme étant ni dans le monde, ni hors de lui,
n'existe pas, car il ne peut être imaginé par l'imagination.
Ils n'ont pas réussi à comprendre que le premier degré des
intelligibles nous emmène au-delà de toute référence quel-
conque à la direction ou à la dimension.

Troisièmement, ceux qui sont voilés par la lumière divine,
mêlée à l'obscurité des faux syllogismes de l'intelligence, et
qui adorent une divinité qui « entend, voit, et possède la
connaissance, la puissance, la volonté, la vie », et qui trans-
cende toute direction, y compris la direction vers le haut,
mais dont la conception de ces attributs est relative à ce qu'ils
ont eux-mêmes; de telle sorte que certains d'entre eux ont pu
déclarer carrément que Son « discours est de sons et de lettres
comme le nôtre »; tandis que d'autres avancèrent un peu
plus haut, peut-être, et dirent : « II est comme nos paroles
mentales, à la fois sans sons et sans lettres. » Ainsi, quand
ils étaient mis au défi de montrer que ces « ouïe, vue, vie »
etc., sont réels en Allah, ils retombèrent dans ce qui était
essentiellement de l'anthropomorphisme, tout en le récusant
formellement, car ils ne réussissaient absolument pas à com-
prendre ce que l'attribution de ces notions à Allah signifie
en réalité. Ainsi, ils disent, en ce qui concerne Sa volonté,
qu'elle est contingente comme la nôtre; qu'elle désire et s'as-
signe un but, comme la nôtre. Toutes ces opinions sont bien
connues, et nous n'avons pas besoin d'entrer dans plus de
détails à leur sujet. Ceux-là, donc, sont voilés par plusieurs
des lumières divines, mêlées à l'obscurité des analogies
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de l'intelligence. Toutes ces catégories illustrent la seconde
division rassemblant ceux qui sont voilés par la lumière et la
ténèbre mêlées.

3. Ceux qui sont voilés par la lumière pure. La troisième
division est celle de ceux qui sont voilés par la lumière pure,
et ils se rangent eux aussi en plusieurs catégories. Je ne peux
toutes les énumérer, mais ne parlerai que de trois d'entre elles.

Les premiers de ceux-ci ont recherché et compris la véritable
signification des attributs divins, et ont compris que, lorsque
les attributs divins sont nommés parole, volonté, puissance,
connaissance, et le reste, ce n'est pas selon notre mode
humain de nomenclature. Et ceci les a conduits à éviter de
Le désigner par ces attributs, et de Le désigner simplement en
se référant à Sa création, comme le fit Moïse dans sa réponse
à Pharaon, quand ce dernier demanda : « Qui est donc le
Seigneur des mondes ? » (Çor'âre, XXVI, 23). Ils ont dit :
c'est le Seigneur dont la Sainteté transcende même l'idée de
ces attributs, Lui qui meut et gouverne les cieux.

Les seconds s'élèvent plus haut que ceux-ci, étant donné
qu'ils ont compris que les cieux sont une pluralité, et que celui
qui meut chacun des différents cieux est un autre être, appelé
un ange, et que ces anges forment une pluralité, et que leur
relation aux autres lumières divines est comme la relation des
étoiles avec toutes les autres lumières (cf. Çor'ân, XLI, 11).
Ensuite, ils ont compris que ces cieux sont enveloppés par une
autre sphère, par le mouvement de laquelle tout le reste tourne
en vingt-quatre heures, et que, finalement, le Seigneur est
Celui qui communique le mouvement à cette sphère la plus
extrême, qui enclôt tout le reste, pour la raison, disent-ils,
que la pluralité ne peut Lui être attribuée.

La troisième catégorie s'élève plus haut encore que ceux-ci.
Ils disent que cette communication directe du mouvement
aux corps célestes doit être un acte de service à l'égard du
Seigneur de l'univers, un acte d'adoration et d'obéissance à
Son commandement, et rendu par l'une de Ses créatures, un
Ange qui se tient par rapport à la pure lumière divine dans la
relation qu'a la lune avec les autres lumières visibles; et ils
ont affirmé que le Seigneur est Celui qui est obéi par ce
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mouvant angélique, et que le Tout-Puissant doit être considéré
comme le moteur universel indirectement et par le moyen de
l'ordre — amr — (cf. Çor'ân, VII, 54), mais non directement
par le moyen de l'acte. L'explication de cet « ordre » et de ce
qu'il est en réalité contient beaucoup d'obscurité et est trop
difficile pour la plupart des intelligences, outre qu'elle est
en dehors de cet ouvrage.

Tels sont les degrés de tous ceux qui sont voilés par les
lumières, sans mélange d'obscurité.

4. Le but de la quête. Mais ceux qui parviennent constituent
un quatrième degré auquel, à son tour, il a été rendu évident
que Celui qui est obéi, si on L'identifie à Allah, il faudrait
lui conférer des attributs qui nieraient Sa pure unité et perfec-
tion, en raison d'un mystère qu'on ne peut révéler dans le
cadre de ce livre; et que la relation de Celui qui est obéi à
l'existence réelle est comme la relation du soleil à la lumière
essentielle, ou du charbon brûlant au feu élémental; et ainsi,
« ils ont détourné leurs visages » de Celui qui meut les cieux
et de Celui qui a émis l'ordre — amara — pour leur mise en
mouvement, et ils sont parvenus à un existant qui trans-
cende tout ce qui est compréhensible par la vue humaine ou
l'intelligence humaine ; car ils L'ont trouvé au-delà de, et séparé
de toute caractérisation que nous avons faite auparavant.

Et ces derniers sont eux aussi divisés. Pour une catégorie,
le contenu tout entier de ce qui est perceptible est anéanti,
consumé, effacé, et annihilé; cependant, l'âme elle-même
demeure, contemplant la beauté et la sainteté absolue, et se
contemplant elle-même dans sa beauté qui lui est conférée
par son arrivée en la présence divine. En eux, donc, les choses
vues, mais non l'âme qui voit, sont effacées.

Et ils sont dépassés par d'autres, parmi lesquels sont le
petit nombre du petit nombre; que « les splendeurs de la Face
sublime consument », et que la majesté de la gloire divine
efface; de sorte qu'ils sont eux-mêmes anéantis, annihilés.
Pour la contemplation de soi-même ne se trouve plus de place,
parce qu'ils n'ont plus rien à faire avec le soi. Rien ne demeure
plus que l'Un, le Réel; et la signification de Sa parole : « Tout
périt, sauf Son Visage » (Qor'ân, XXVIII, 88) devient l'ex-
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périence de l'âme. A ceci, nous avons fait allusion dans le
chapitre premier, où nous avons indiqué dans quel sens ils
nommaient cet état « union » et comment ils le concevaient.

Tel est le degré ultime de ceux qui parviennent. Quelques-
uns parmi eux n'ont pas eu, dans leur progrès et ascension,
à gravir pas à pas les étapes que nous avons décrites; leur
ascension ne leur demanda non plus aucun laps de temps;
mais avec leur premier essor, ils sont arrivés à la connais-
sance de la sainteté et l'attestation que Sa souveraineté trans-
cende tout ce qui doit être transcendé. Ils furent subjugués
dès le début par la connaissance qui subjugua les autres tout
à la fin. La manifestation d'Allah leur arriva d'un seul coup,
de sorte que tout ce qui est perceptible par la vue sensorielle
ou par celle de l'intelligence fut « par les splendeurs de Son
Visage entièrement consumé ». Il se peut que cette première
voie fut celle d'Abraham, l'Ami d'Allah, tandis que la dernière
fut celle de Muhammad, le bien-aimé d'Allah. Allah Seul
connaît les mystères de leurs progrès et de leurs stations sur la
Voie de lumière.

Tel est notre exposé concernant ceux qui sont voilés par les
voiles ; et ce ne serait pas étrange si, après que ces stations aient
été pleinement classifiées et que les voiles des pèlerins mystiques
aient été pleinement étudiés, le nombre de catégories s'avère
s'élever à soixante-dix mille. Cependant, si vous regardez atten-
tivement, vous verrez que, de toutes ces catégories, pas une
seule ne se trouve en dehors des divisions que nous avons opé-
rées. Car, ainsi que nous l'avons montré, ils doivent être
voilés par leurs propres attributs humains ; ou par les sens,
l'imagination, l'intelligence discursive; ou par la lumière pure.

Voici ce qui s'est présenté à moi en guise de réponse à tes
questions... Puis-je te suggérer de demander pour moi mon
pardon pour tout ce en quoi ma plume a pu se tromper, ou
mon pied glisser ? Car c'est chose aventureuse que de plonger
dans la mer sans fond des mystères divins; et il est dur et
difficile d'essayer de découvrir les lumières célestes qui sont
derrière le voile 12. Ghazâlî

Le monde, miroir de Dieu

12. Ghazâlî : Mishkât al-Anwâr, chapitre troisième et dernier.



Le monde est le miroir de Dieu. Mais il faut des yeux dessillés
pour le percevoir, car Von ne voit que ce que Von est en mesure de
voir. Selon le mot célèbre de Plotin : « Jamais un œil ne verrait
le soleil sans être devenu semblable au soleil, ni une âme ne
verrait le beau sans être belle 1. » C'est là une vérité que les
soufis répètent à Fenvi et c'est, en définitive, la raison d'être et la
fin de l'ascèse. L'homme, ontologiquement « capable » de Dieu,
par sa nature originelle — fitra —, ayant répondu à F appel qui
lui est adressé, de toute éternité et s'étant rendu apte à la vision,
va découvrir, ainsi que le dit magnifiquementSana'î,qu «ilest
des cieux dans le royaume de l'âme qui gouvernent les cieux
de ce monde »; autrement dit, que l'homme est un microcosme
gui peut refléter le divin, s'il est devenu miroir, comme le macro-
cosme reflète Dieu ; et « toutes choses célèbrent Sa louange ».
// n'existe qu'une seule Réalité, l'unicité divine — at-tawhîd — :
en prendre conscience, c'est vivre le tawhîd, au sens subjectif,
c'est-à-dire parvenir à Funion. Car, après le fana', c'est-à-dire
l'annihilation des limites de l'individualisation, la « mort
mystique », il y a le baqâ', la pérennité dans la permanence

1. Ennéades, traduction de Bréhier.
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divine. Huwâ-al-bâqî, « Lui seul est permanent », c'est ce que
Von inscrit sur les tombes musulmanes.

Car tout provient de l'essence divine. Tout y retourne : Vâme
humaine est la première chose qui fût créée dans la préexistence :

Avant qu'il existât un jardin, des vignes et du raisin dans le
monde,

notre âme était enivrée du vin immortel.

Parcelle de famé universelle, elle est descendue dans le monde
de la matière et doit remonter vers l'Un d'où émane la création.
Avant celle-ci, toutes les créatures existaient virtuellement en
Dieu : « Les modes divins, dit Djâmî, sont représentés sous
la forme des idées archétypes, d'abord au niveau de la connais-
sance divine, ensuite au niveau du monde sensible, qui est
le théâtre de la manifestation, ou un miroir représentant
l'être divin, l'absolu 2. »

Le retour à la plus profonde intériorité signifie donc un
retour à Vorigine, à la source — le terme 'ayn est le même pour
ces deux acceptions : c'est avec la nostalgie de la patrie perdue
que commence l'ascension sur l'échelle de l'être : « Si tu bois,
assoiffé, de l'eau dans une coupe, c'est Dieu que tu contemples
au sein de Peau. Celui qui n'est pas un amoureux voit dans
l'eau sa propre image 3. »

Mais pourquoi cette échelle universelle ? Djalâl ud-Dîn
Rûmî, méditant la parole qoranique : « Vous irez certainement
d'étape en étape, pourquoi n'y croient-ils pas * ? », récapi-
tule les « échelons » ainsi parcourus, de Vordre minéral à Vordre
végétal, de celui-ci à Vordre animal, puis à l'ordre humain ;
et de Vordre humain à Vordre angélique, et ainsi jusqu'à l'infini
et il conclut : « Dieu a manifesté ces ordres, afin que tu recon-
naisses les autres degrés qui restent à parcourir. Il ne les a
pas montrés pour que tu les nies et que tu dises : « C'est là
tout ce qui existe. » L'artiste montre son art et son talent
afin qu'on croie en lui et qu'on reconnaisse ses capacités 5. »

2. Lawaîh, III, traduction citée.
3. Mathnavî, VI, 3643-44.
4. Çor'ân, LXXXIV, 19-20.
5. Le Livre du Dedans, Paris, 1975, Sindbad éd., chapitre 5.
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Car c'est par la connaissance du monde phénoménal, « forme »
de la raison universelle., que l'homme peut parvenir à l'esprit.
C'est ce sur quoi les versets qoraniques, qui sont eux-mêmes
des signes — âyât — mettent constamment l'accent : « En
vérité, dans la création des cieux et de la terre, et dans l'alter-
nance de la nuit et du jour... et dans l'eau que Dieu fait
descendre du ciel, par quoi II rend vie à la terre une fois morte
et y répand des bêtes de toute espèce, et dans la variation
des vents, et dans le nuage contraint de rester entre ciel et
terre, il y a des signes 6... » C'est « Dieu qui vous guide dans
les ténèbres de la terre et de la mer 7. » « N'ont-ils jamais
levé les yeux vers les oiseaux soumis à Lui sous la voûte des
cieux ? Personne ne les tient dans Sa main, que Dieu : il
y a là des signes pour ceux qui croient8. »

Dieu S'est Lui-même décrit dans le Qor'ân comme étant à
la fois zâhir et bâtin (l'Extérieur et l'Intérieur *) et déclare
qu'il a révêlé Ses signes « aux horizons et dans les cœurs ».
« Alors que le saint indique Dieu du dedans, la création
indique Dieu au-dehors », disait Hallâj. Seul le cœur illuminé
et « à qui l'Unité est révélée voit Dieu d'abord en tout ce
qu'il voit10 »; car « pour celui dont l'âme a atteint la vision
béatifique, l'Univers est le Livre de la Vérité Très-Haute u ».

6. Qor'ôn, II, 164.
7. Qor'ân, XXVII, 66.
8. Qor'ân, XVI, 79.
9. « II a manifesté le monde à la fois comme intérieur et comme extérieur afin
que nous connaissions l'aspect « intérieur » (de Dieu) par notre propre intériorité,
et l' « extérieur » par notre extériorité » (Ibn ul-'Arabî, La Sagesse des Pro-
phètes, traduction de Titus Burckhardt).
10. Kitâb at-Tau'âsin, p. 175.
11. Golshan-e-Râz, 84 sq.
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Le monde est miroir

Sache que le monde tout entier est un miroir,
dans chaque atome se trouvent cent soleils flamboyants ia.
Si tu fends le cœur d'une seule goutte d'eau,
il en émerge cent purs océans.
Si tu examines chaque grain de poussière,
mille Adam peuvent y être découverts...
Un univers est caché dans une graine de millet ;
tout est rassemblé dans le point du présent...
De chaque point de ce cercle,
sont tirées des milliers de formes.
Chaque point, dans sa rotation en cercle
est tantôt un cercle, tantôt une circonférence qui tourne 13.

Mahmûd Shabestari14

Le symbole du miroir

L'Essence ne se révèle que sous la « forme » de la pré-
disposition de l'individu qui reçoit cette révélation; et jamais
11 ne se produit autre chose. Dès lors, le sujet recevant la
révélation essentielle ne verra que sa propre « forme » dans
le miroir de Dieu, il ne verra pas Dieu — il est impossible
qu'il Le voie —, tout en sachant qu'il ne voit sa propre
« forme » qu'en vertu de ce miroir divin. Ceci est tout à fait
analogue à ce qui a lieu dans un miroir corporel : en y contem-
plant des formes, tu ne vois pas le miroir, tout en sachant
que tu ne vois ces formes — ou ta propre forme — qu'en
vertu du miroir. Ce phénomène, Dieu l'a manifesté comme
symbole particulièrement approprié à Sa révélation essen-
tielle, pour que celui à qui II se révèle sache qu'il ne Le voit
pas; il n'existe pas de symbole plus direct et plus conforme

12 et 13. Il n'est pas inutile de rappeler que ce célèbre poème mystique persan
date du Moyen Age, bien des siècles avant Pascal, plus longtemps encore
avant la physique nucléaire...
14. Mahmûd Shabestari : Golshan-e-Râz, v. 145 et suiv.
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à la contemplation et à la révélation dont il s'agit. Tâche
donc toi-même de voir le corps du miroir tout en regardant
la forme qui s'y reflète; tu ne le verras jamais en même
temps. Cela est si vrai que certains, observant cette loi des
formes réfléchies dans des miroirs (corporels ou spirituels),
ont prétendu que la forme réfléchie s'interpose entre la vue
du contemplant et le miroir même; c'est là ce qu'ils ont
saisi de plus haut dans le domaine de la connaissance spiri-
tuelle; mais en réalité la chose est telle que nous venons de
le dire (à savoir que la forme réfléchie ne cache pas essentielle-
ment le miroir, mais que celui-ci la manifeste). Dieu est donc
le miroir dans lequel tu te vois toi-même, comme tu es Son
miroir dans lequel II contemple Ses Noms. Or, ceux-ci ne
sont rien d'autre que Lui-même 15. Ibn ul-'Arabî

Microcosme et macrocosme

« Allah est la Lumière des deux et de la terre » ((W'dn,
XXIV, 35). Dieu le Très-Haut déclare : Je suis la lumière du
ciel et de la terre. Tout ce que vous apercevez sur la terre,
dans le ciel, les ténèbres, la clarté, la vie et la beauté; consi-
dérez que tout cela vient de Moi. En réalité, tous ces bien-
faits sont Moi-Même. Puisque vous n'avez pas un regard
assez pur pour voir Ma beauté, sans intermédiaire et sans
accompagnement, Je vous la montre au moyen des formes
et des voiles. Car votre perception de ce qui est sans quali-
fication passe par la forme. Vous ne pouvez pas voir ce qui
est sans alliage. Donc, Ma beauté s'est alliée à la forme, afin
d'être à la mesure de votre capacité de vision. L'univers
ressemble à un corps dont la tête est dans le ciel et les pieds
sur la terre. De même que le corps humain vit par l'âme,
pour ce corps le ciel est tête et les astres sens. L'œil, l'oreille,
la langue, vivent, voient, entendent, parlent, sentent, grâce
à l'âme. La vision, la clarté, la vie, les facultés de perception :

15. Ibn ul-'Arabî : La sagesse des Prophètes, traduction de Titus Burckhardt,
Paris, 1974, Albin Michel éd., p. 46-48.
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tout provient de rame. On aperçoit l'âme par l'intermédiaire
de tout ce pouvoir. Quand l'âme quitte le corps, la beauté,
le charme et l'éclat ne demeurent pas en lui : d'évidence,
toute la beauté se manifestait par le corps alors qu'elle appar-
tenait à l'âme.

De même, le corps de l'univers, qui est fait du ciel, de la
terre, des astres, du soleil, de la lune, de la fraîcheur de la
terre, des hommes, des animaux, des bêtes féroces, des choses
inanimées, des végétaux, des arbres, des fruits, est tout
entier la lumière de Dieu. Toute vie, toute activité proviennent
de Dieu. L'existence du corps, depuis le front, le visage,
les yeux, les sourcils, les lèvres, la bouche jusqu'aux sept
membres 16 : tout provient de Dieu...

Quand l'âme se sépare du corps, celui-ci se détraque; il
se détruit; et les astres de la tête, notre ciel, c'est-à-dire les
yeux, les oreilles, les lèvres et le nez, tous deviennent hors
service : incapables d'agir, ils pourrissent et s'anéantissent;
un même sort attend les autres membres... Ainsi en sera-t-il
au Jour de la Résurrection et du Rassemblement : l'Être
de l'Existence, c'est-à-dire le ciel et la terre, se sépareront
de l'univers, lui-même séparé de Dieu qui est son âme.
Restera un univers sans âme. Les hommes, qui sont partie
et fruit de l'univers, meurent à 70 ou 80 ans. L'univers tout
entier a une vie plus longue. Le fruit ne tombe-t-il pas chaque
année de l'arbre tandis que celui-ci, entouré des bois, demeure ?

Quand le terme de l'univers arrivera, ce sera le Jour de la
Résurrection. Le ciel, qui en est la tête, sera morcelé et se
fendra. « Quand le ciel se déchirera » (Çor'âra, LXXXIV, 1).
« Et le soleil s'assombrira et les astres tomberont, et les montagnes
seront arrachées, et les fauves seront chassés, et les mers seront
surchauffées comme le feu » (Qor'ân, LXXXI, 1-6). Au sujet
de l'anéantissement de l'existence, en dépit de ceux qui
croient que ce monde est incréé et qu'il sera éternel, Dieu
dit aussi : « Quand le ciel se brisera et que les astres se disper-
seront et que les mers seront déversées et que les tombeaux seront
bouleversés » (Qor'ân, LXXXII, 1-4). « Quand la terre sera

16. C'est-à-dire les sept parties du corps qui touchent la terre pendant la
prosternation rituelle : front, mains, genoux, pieds.
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secouée d'un tremblement » (Çor'ôn,, XCIX, 1) et qu'elle rendra
ses fardeaux, c'est-à-dire, les trésors et les morts, « Et que
les montagnes seront comme la laine cardée... » « au jour où
la terre sera remplacée par une autre — et les deux aussi;
et Von se présentera devant Dieu l'Unique, le Dominateur
suprême » (Qor'ân, XIV, 48).

Telle est la description de la mort du corps de l'être de
l'univers. De même le microcosme, c'est-à-dire l'homme :
lorsque son âme le quitte, sa tête (son ciel) se fend et se mor-
celle, et ses pieds (sa terre) deviennent poussière. Le macro-
cosme, qui est la totalité de l'univers, est comme un arbre :
sa mort est pareille à celle des parties qui le composent et
celle de son fruit. Il ne restera ni ciel, ni terre, ni soleil, ni
lune, ni mers, ni montagnes : tout sera disloqué, séparé et
dispersé, et deviendra poussière ". Sultan Valad

L'harmonie cosmique

Ne demeure pas prisonnier des liens de la nature,
viens contempler l'ouvrage divin.
Considère la structure des cieux,
afin de pouvoir louer la Vérité pour Ses signes.
Lève les yeux, et vois comme la voûte du plus haut ciel

s'étend autour des mondes.
Pourquoi le nomme-t-on « le trône du Miséricordieux » ?
Quel rapport a-t-il avec le cœur de l'homme 18 ?
Pourquoi tous deux sont-ils dans un mouvement perpétuel,
ne prenant jamais un instant de repos ?
Peut-être le cœur est-il le centre de ce ciel,
le cœur centre, et le ciel circonférence.
Tu peux voir ces cieux tourner
dans la rotation du jour et de la nuit comme la roue du potier.
A chaque instant, la sagesse du maître
façonne un nouveau vase fait d'eau et d'argile.

17. Sultan Valad : Ma'ârif, chapitre 5.
18. Allusion au hadith : « Le cœur du croyant est le ciel le plus haut ».
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Toute chose existante dans le temps et l'espace
provient de la main d'un seul maître, et d'un seul atelier...
... Toutes les planètes tournent à la recherche,
tantôt au-dessus, tantôt au-dessous de la terre.
Les éléments : l'eau, l'air, le feu et la terre,
occupent leur place sous les cieux;
chacun sert diligemment à la place qui lui est assignée,
avant ou au-delà de laquelle il ne s'aventure jamais...
C'est d'eux que provient le triple royaume de la nature,
les minéraux, puis les plantes, ensuite les animaux,
élaborant en leur sein la substance 19

à l'instar des soufis qui se purifient de la forme :
tous, selon Tordre et la faveur du maître,
se tenant à leur place, soumis à sa volonté 20.

Mahmûd Shabestarî

L'homme, reflet de Dieu

Contemple le monde entièrement inclus en toi-même;
ce qui fut créé en dernier était en premier dans la pensée.
Ce qui fut créé en dernier, c'est l'âme d'Adam,
les deux mondes étaient le moyen de sa production.
Il n'est pas d'autre cause finale que l'homme,
cela est manifesté dans l'être même de l'homme.
Celui dont le cœur est noir et l'imbécile sont les contraires

de la lumière,
ils sont pourtant le lieu de la théophanie ai.
Quand le dos du miroir est noirci 22,

19. Hayûla, la substance, la hyle grecque, élément intérieur des choses, par
opposition à la forme extérieure.
20. Mahmûd Shabestarî : Golshân-e-Raz, vers 212 et suiv.
21. Cf. Qor'ân, XXXIII, 72 : « En vérité. Nous avons proposé un dépôt aux
cieux et à la terre, et aux montagnes entre elles, mais ils l'ont refusé et nous
Pavons confié à /'/tomme, mais il s'est montré injuste, insensé. » Ce dépôt est
le devoir de manifester les attributs divins, et l'homme l'accomplit grâce à
l'universalité de sa nature.
22. L'homme, miroir de la divinité, est noirci d'un côté avec la noirceur du
non-être, afin de refléter l'être (note de Lahîjî).
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il réfléchit sur sa face le visage de l'homme;
et les rayons du soleil dans le quatrième ciel
ne sont pas réfléchis avant de tomber sur la poussière de la

terre.
Tu es le reflet de « Ce (qui est) adoré par les anges »,
c'est pour cette raison que tu es adoré par les anges M.
Chaque créature qui passe devant toi a une âme,
et cette âme une corde la relie à toi24.
C'est pourquoi toutes sont soumises à ta souveraineté,
car l'âme de chacune d'elles est cachée en toi.
Tu es Fécorce du monde en son propre sein,
sache que tu es toi-même l'âme de l'univers...
... Les cieux et la terre sont ton vêtement,
contemple ce non-être qui est la preuve de l'Être,
vois comment cette hauteur est l'essence de la profondeur...
... Chacun provient d'un Nom divin, et y retourne;
dans ce Nom, chaque créature a son être,
à ce Nom, il rend sans cesse des louanges;
à son commencement, chacun procède de cette source,
à son retour, c'est pour lui la porte du départ...
... Par la porte par laquelle chacun entre, il s'en va,
bien que durant sa vie chacun erre de porte en porte.
C'est pourquoi tu apprends tous les Noms de Dieu,
car tu es une image reflétée du « Nommé K »
Le pouvoir, la connaissance et la volonté sont manifestés
en toi, ô serviteur du Seigneur de la béatitude !
Tu es Audient, Voyant, Vivant, Parlant,
mais ce n'est pas de toi que provient ta permanence, c'est

de Lui.
0 premier qui es aussi l'essence du dernier!

23. « Et Dieu dit aux anges : « Adorez Adam », el tous l'adorèrent, sauf Iblis »
(Qor'Ôn, II, 34).
24. V « essence de l'homme », ou « Raison universelle », est l'âme qui anime
toutes choses, et qui constitue le lien de l'union mystique entre eux et l'homme
(note Lahîjî).
25. C'est-à-dire, Dieu. Les noms qui suivent sont ceux des sept attributs divins
essentiels. Le sens est que, puisque chaque créature est la manifestation de l'un
des Noms de Dieu, et que l'homme est le résumé de toutes les créatures, il peut
voir en lui-même les reflets de tous les Noms de Dieu (note de Lahîjî).
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0 intérieur qui es aussi l'essence de l'extérieur 28!
Jour et nuit, tu t'interroges sur toi-même;
mieux vaut ne plus penser à toi-même,
car la fin de la pensée est l'émerveillement...
... Qui suis-je ? Dis-moi ce que signifie « Je ? »
Que veut dire : « Voyage en toi-même 2? ? »
Voici qu'à nouveau tu me questionnes, disant : « Qui suis-je ? »
Donne-moi des nouvelles de moi-même sur ce que « Je »

signifie.
Quand l'être absolu doit être désigné,
les hommes utilisent le mot « Je » pour l'exprimer.
Quand la Vérité — haqq — se manifeste dans un phénomène,
on l'exprime par le mot « Je » :
« Je » et « Tu » sont les accidents de l'être même,
les ouvertures des niches de la lampe de l'être nécessaire28.
Sache que les corps et les esprits sont la lumière unique,
qui brille tantôt à partir des miroirs, tantôt à partir des

flambeaux.
Tu dis : « le mot « Je » dans toutes les relations
désigne l'âme raisonnable de l'homme. »
Mais comme tu as fait de l'intellect humain ton guide,
tu ne distingues pas ton « moi » de tes parties constituantes,
va, et apprends à bien connaître ton « moi »...
... « Je » et « Tu » sont plus hauts que le corps et l'âme,
car ton corps et ton âme sont tous deux des parties de « moi ».
Le mot « Je » ne se limite pas à l'homme,
de sorte que tu puisses dire qu'il signifie l'âme seule 29.
Ëlève-toi au-dessus du temps et de l'espace,
laisse le monde et sois toi-même un monde pour toi-même 30.

Mahmûd Shabestarî

26. Qor'ân, LVII, 3.
27. lladtth : « Celui qui se connaît, connaît son Seigneur. »
28. Qor'ôn, XXIV, 35 : « Allah est la lumière des deux et de la terre, Sa lumière
est comparable à une lampe... » Voir le présent ouvrage, p. 145.
29. « Je » et « Tu » sont les lieux de manifestation de l'être absolu tout entier,
tandis que l'âme et le corps ne manifestent que les attributs divins (note de
Lahîjî).
30. Mahmûd Shabestarî : Golshân-e-Raz, 262 et suiv.
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Le monde, reflet de Dieu

Où nous trouvions-nous, lorsque le Juge du Jour du Jugement
semait la raison dans l'eau et l'argile (d'Adam) ?

Étant donné que pour nous II a produit le ciel à partir de
la non-existence et étalé le tapis de la terre

et créé les lampes des étoiles...
Oh! Combien de structures cachées à la vue ou manifestes

a-t-il enclos dans ce toit (du ciel) et ce tapis (de la terre) ?
Adam est l'astrolabe des attributs de la Sublimité divine :

la nature d'Adam est le théâtre de Ses révélations.
Tout ce qui apparaît en lui (Adam) est Son reflet, à l'instar

de la lune qui se reflète dans l'eau de la rivière.
Les figures représentées sur la tablette de cet astrolabe s'y

trouvent afin de manifester les attributs éternels,
de telle sorte que cette tablette puisse donner des leçons

révélant le ciel de l'Invisible et le soleil de l'Esprit.
Sans un astronome (spirituel, pour expliquer leur significa-

tion), la tablette et cet astrolabe qui guide de façon cor-
recte tombent (inutilement) dans les mains du vulgaire.

Dieu a octroyé (la connaissance) de cette astronomie
(spirituelle) aux prophètes : pour (les mystères) de
l'Invisible, un œil qui observe l'Invisible est nécessaire.

Ces générations sont tombées dans le puits du monde
présent; chacun, dans le puits, a vu son propre reflet.

Sache que ce qui t'apparaît dans le puits provient en réalité
de l'extérieur...

Sache que le monde des choses créées est pareil à de l'eau
pure et limpide dans laquelle brillent les attributs du
Tout-Puissant.

Leur connaissance, leur justice et leur clémence sont comme
une étoile du ciel reflétée dans l'eau courante.

Les rois sont le théâtre où apparaît la royauté de Dieu;
les sages sont les miroirs de la sagesse de Dieu.

Les générations ont passé, et voici une nouvelle génération;
la lune est la même lune, mais l'eau n'est pas la même
eau.

La justice est la même justice, et la science est la même science
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aussi, mais ces générations et ces peuples ont été remplacés
par d'autres.

Générations et générations ont disparu, mais ces Idées (les
attributs divins) sont permanentes et éternelles.

L'eau dans cette rivière a changé bien des fois : le reflet
de la lune et des étoiles demeure inaltéré...

... Ces attributs sont comme des étoiles idéales : sache qu'ils
sont établis dans la sphère des idées.

Ceux qui sont beaux sont le miroir de la beauté divine;
l'amour qu'ils inspirent est le reflet du désir dont Dieu
est l'objet.

Cette joue, ce grain de beauté, il faut les rechercher à leur
origine : comment un fantôme persisterait-il dans l'eau
à jamais ?

La totalité des formes n'est qu'un reflet dans l'eau de la
rivière; si tes yeux sont dessillés, tu sauras qu'en réalité
elles sont toutes Lui 31. Rûmî

L'origine

Lawlâk : « Si ce n'avait été pour toi, Je n'aurais pas créé
les deux. » (Hadîth qudsî : parole prophétique où Dieu parle
à la première personne).

C'est pourquoi en apparence tu es le microcosme, c'est pour-
quoi en réalité tu es le macrocosme.

Du point de vue de l'apparence, la branche est l'origine du
fruit; mais en réalité, la branche est venue à l'existence en
vue du fruit.

S'il n'y avait eu un désir et un espoir pour le fruit, comment
le jardinier aurait-il planté la racine de l'arbre ?

C'est pourquoi en réalité l'arbre est né du fruit, même si en
apparence le fruit a été engendré par l'arbre.

C'est la raison pour laquelle Muhammad a dit : « Adam et les
autres prophètes me suivent derrière mon étendard. »

31. Rûmî : Mathnavî, VI, vers 3134 et suiv.

Anthologie du soufisme 299

C'est pour cette raison que ce maître de toute connaissance
a prononcé la parole allégorique : « Nous sommes les
premiers et les derniers. »

(C'est-à-dire :) « Si en apparence je suis né d'Adam, en réalité
je suis l'ancêtre de tout ancêtre.

Puisque l'adoration des anges lui a été rendue pour moi,
et qu'il est monté au septième ciel à cause de moi.

C'est pourquoi le père (Adam) est né de moi, c'est pourquoi
en réalité l'arbre est né du fruit.

L'idée qui vient en premier vient en dernier dans la réalisation,
en particulier l'idée qui est éternelle. »

Le commencement, qui est la pensée, s'achève dans l'action;
sache que c'est de cette façon que le monde a été créé dans
l'éternité... C'est pourquoi cette pensée secrète qui était le
noyau de ces neuf cieux fut à la fin le seigneur de Lawlâk32.

Rûmî

La demeure de l'âme

Les philosophes disent que le macrocosme, c'est le ciel, la
terre et l'univers, et que le microcosme, c'est l'existence de
l'être humain. Les mystiques — awliyâ — disent le contraire.
Les philosophes considèrent la forme, en disant : « Le ciel et
la terre sont grands, et la forme humaine est petite; cette
forme humaine est le fruit de l'arbre terrestre. » Pourtant, ils
ne voient pas qu'il y a beaucoup de choses petites qui sont
grandes et qu'il y a beaucoup de choses grandes qui sont
petites. Un dram 33 d'argent en apparence est moindre que
cent mon de cendre 34. Mais, en réalité, il est plus grand. De
même, le corps humain : ventre, cuisses, jambes, sont plus
grands que la prunelle de l'œil. Mais cette importance qui
réside dans l'œil et dans l'oreille ne se trouve pas dans le ventre,
le dos et les jambes. Il en va de même pour l'esprit, il est

32. Rûmî : Mathnavî, IV, 521 et suiv. et II, 970 et suiv.
33. Faible mesure de poids.
34. Un mon : 3 kg.
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plus petit, plus subtil et plus caché que la prunelle, mais il
est au-dessus de tout. Bien plus, tout dépend de lui, est
maintenu en vie par lui...

... Bien que le corps humain provienne du firmament et de
la terre, le firmament et la terre proviennent du sens profond
— mà*ni — de l'homme et de sa connaissance. Donc, le monde
est né en réalité de l'homme, et ce que signifie cette connais-
sance, ce n'est pas une connaissance complète. Ce que signifie
cette connaissance, c'est d'être une connaissance qui, après
l'anéantissement de l'homme, devient la connaissance de
Dieu. « Ce n'est pas toi qui as tiré quand tu as tiré, c'est Dieu
qui a tiré36, »

Le ciel et la terre sont la demeure des corps et des volumes.
Les corps, qui sont l'enveloppe de l'homme, sont la demeure
des âmes, de la raison et de la foi. Donc, le corps est la demeure
du sens profond et l'univers est la demeure de la forme. La
forme est limitée, et le sens profond est illimité. Par consé-
quent, l'enveloppe de l'homme est le macrocosme, le ciel et la
terre sont le microcosme. Le corps de l'homme est un animal,
et il est ta monture... L'âme est sans qualifications. Sois son
palais 36. Sultan Valad

Les deux mondes

L'univers est constitué par deux mondes, spirituel et maté-
riel, ou, si vous préférez, un monde des sens et un monde de
l'intelligence ; ou encore, un monde supérieur et un monde
inférieur. Toutes ces expressions sont proches l'une de l'autre,
et la différence entre elles n'est qu'une question d'éclairage.
Si l'on considère les deux mondes en eux-mêmes, on utilise
la première expression; si c'est par rapport à l'organe qui les
saisit, la seconde; si c'est leur relation mutuelle, la troisième
expression. On peut aussi les appeler le monde de la souve-
raineté et de la perception sensorielle, et le monde de l'In-

35. QoSân, VIII, 17.
36. Sultan Valad : Ma'ârif, chapitre 17.
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visible et du Royaume céleste. Il n'y aurait rien d'étonnant à
ce que les étudiants des réalités sous-jacentes à cette termi-
nologie fussent embarrassés par la multiplicité des termes et
imaginent une multiplicité correspondante d'idées. Mais celui
à qui sont dévoilées les réalités sous-jacentes à ces termes
donne aux idées la première place et aux termes la seconde,
tandis que les intelligences inférieures font l'inverse. Pour
elles, le terme est l'origine dont la réalité procède. Nous
trouvons une allusion à ces deux sortes d'esprits dans le
Qor'ân : « Lequel est le mieux guidé, celui qui marche la tête
baissée, ou celui qui marche droit dans la voie droite ? » (Qor'ân,
LXVII, 22).

Telle est la notion des deux mondes. Et ce que tu dois
savoir ensuite, c'est que le monde céleste du « Royaume »
est un monde invisible à la majorité des hommes; et le monde
de nos sens est le monde de la perception, parce qu'il est
perçu par tous. Ce monde des sens est notre point de départ
pour nous élever au monde de l'intelligence ; et si ce n'était
cette relation entre les deux, et leur relation réciproque, la
voie qui monte vers la sphère la plus élevée serait barrée. Et
si cette voie était impossible, l'ascension vers la présence
seigneuriale et l'approche vers Allah seraient impossibles
aussi. Car nul homme ne peut s'approcher d'Allah, à moins
que son pied ne se trouve au centre même de la sainte enceinte.
Or, par ce monde saint, nous voulons désigner le monde qui
transcende la saisie des sens et de l'imagination. Et c'est à
cause de la loi de ce monde — la loi selon laquelle celui qui lui
est étranger ni n'en sort, ni n'y entre — que nous l'appelons
la sainte enceinte. Et l'esprit humain, qui est l'entremise des
manifestations du sacré, peut être appelé « la vallée sainte »
(Qor'an, XX, 12).

... Le inonde visible est, ainsi que nous l'avons dit, le point
de départ vers le monde du Royaume céleste, et l'avance du
pèlerin sur la voie droite est une expression désignant cette
ascension, qui peut aussi être désignée comme la religion et le
lieu où descend la lumière qui guide. S'il n'y avait pas de rela-
tion et de connexion entre les deux mondes, toute ascension
de l'un vers l'autre serait inconcevable. C'est pourquoi la
miséricorde divine a conféré au monde visible une corres-
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pondance avec le monde du Royaume céleste, et pour cette
raison il n'existe pas une seule chose dans ce monde du sens
qui ne soit un symbole de quelque chose dans l'autre monde.
Il peut bien arriver qu'une seule chose en ce monde symbolise
plusieurs choses dans le monde du Royaume céleste, et de
même qu'une seule chose dans ce dernier puisse avoir plusieurs
symboles dans le monde visible. Nous appelons une chose
typique ou symbolique quand elle ressemble et correspond
à son modèle sous quelques aspects.

Une énumération exhaustive de ces symboles impliquerait
que nous avions épuisé la totalité des choses existantes dans
les deux mondes. La puissance humaine et ce que peut
embrasser la faculté intellectuelle ne seraient pas capables
d'accomplir une telle tâche, et nos petites vies ne suffiraient
pas pour les exposer complètement. Le plus que je puisse
faire, c'est de t'expliquer un seul exemple. Le plus peut dès
lors êtres déduit du moindre; et la porte de la recherche dans
les mystères de cette connaissance seront ouvertes alors devant
toi.

Un exemple de symbolisme, d'après Vhistoire d'Abraham
dans le Qor'ân. Écoute à présent. Si le monde du Royaume
céleste contient des entités de lumière, hautes et sublimes,
appelées « anges », desquelles les diverses lumières rayonnent
sur les esprits mortels et à cause de quoi ces anges sont appelés
« seigneurs », alors Allah est « le Seigneur des seigneurs »,
et ces seigneurs posséderont divers degrés de luminosité.
Les symboles de ceux-ci dans le monde visible seront, « prin-
cipalement, le soleil, la lune et les étoiles. Et le pèlerin de la
Voie s'élève tout d'abord à un degré correspondant à celui
d'une étoile. Le rayonnement de la lumière de cette étoile lui
apparaît. Il lui est dévoilé que le monde entier au-dessous est
sous son pouvoir et sous l'éclat de sa lumière. Et ainsi à cause
de sa beauté et de son élévation, il s'écrie : « Ceci est mon
Seigneur! » (Qor'âra, VI, 76)37. Il passe; et quand il devient

37. La sourate VI, 75-83, montre Abraham refusant le culte idolâtre de ses
ancêtres et partant à la recherche de Dieu. « Quand la nuit l'enveloppa, il vit
une étoile et dit : Voici mon Seigneur. » Mais elle disparait. Il en va de même
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conscient du degré de lumière aussitôt au-dessus de lui, à
savoir celui symbolisé par la lune, voici que sous le dais du
firmament il voit cette étoile se coucher, c'est-à-dire, par
comparaison avec son supérieur; et il dit : « Je n'aime rien
de ce qui disparaît. » Et ainsi, il s'élève, jusqu'à ce qu'il par-
vienne à la fin au degré symbolisé par le soleil. Ceci, à nouveau,
il le voit comme plus grand et plus haut que le précédent,
mais néanmoins permettant une comparaison, en raison de la
relation existant entre les deux. Mais comporter une relation
avec ce qui est imparfait implique l'imperfection et la dispa-
rition. Et c'est pourquoi il dit : « J'ai tourne mon visage vers
Celui qui a créé les deux et la terre, en vrai croyant, et je ne
suis point polythéiste. » (Qor'ân, VI, 79.) Or, le terme « Celui »
est une allusion vague, qui n'a pas d'équivalent. Si l'on se
demande : « Qu'est-ce qui peut avoir la même signification
que « Celui », on ne saurait trouver de réponse. Donc, Celui
qui transcende toute comparaison est le Premier, le Vrai.
Aussi, quand certains Arabes demandèrent un jour à l'Envoyé
d'Allah : « A quoi Dieu est-Il semblable ? » fut révélée cette
réponse : «Dis : Lui, Allah, est Un! Allah!... L'Impénétrable!
Il n'a pas engendré et n'a pas été engendré. Il n'a jamais eu de
semblable ! » (Qor'ân, CXII) ; la signification de ce verset étant
simplement qu'il transcende toute similitude. Et encore,
lorsque Pharaon dit à Moïse : « Dis-moi qui est le Seigneur de
l'univers ? » comme pour demander à connaître Son essence,
Moïse, dans sa réponse, indiqua simplement Ses œuvres, parce
qu'elles étaient plus évidentes à l'esprit de celui qui l'interro-
geait; et il répondit : « Le Seigneur des deux et de la terre. »
Mais Pharaon dit à ses courtisans : a Avez-vous entendu ? »
(Qor'ân, XXVI, 25) comme pour protester contre la façon
évasive dont Moïse avait répondu à son interrogation sur la
nature essentielle d'Allah. Alors Moïse dit : « C'est votre
Seigneur et le Seigneur de vos ancêtres. » Pharaon le considéra
dès lors comme un fou. Il avait demandé une analogie pour la
description de l'Essence divine, et Moïse lui avait répondu

pour la lune et le soleil. Il comprend alors que Dieu est au-delà du créé, et
que Lui seul est permanent.
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en parlant de Ses œuvres. Aussi Pharaon dit-il
prophète qui vous a été envoyé est un possédé. »

« Votre

Exemples fondamentaux du symbolisme^ spécialement d'après
Vhistoire de Moïse dans le Qor'ân. Revenons à présent à l'exem-
ple que nous avons choisi pour illustrer la méthode du symbole.
La science de l'interprétation des visions détermine pour
nous la valeur de chaque sorte de symbole; car la vision
est une partie de la prophétie. Ne vois-tu pas que, dans la
vision, le soleil doit être interprété comme un monarque
souverain à cause de leur mutuelle ressemblance et de leur
participation à une idée spirituelle commune, à savoir, la
souveraineté sur tout et l'émanation ou l'effusion de l'in-
fluence et de la lumière sur tout. La lune représentera le
ministre de ce souverain ; car c'est grâce à la lune que le soleil
répand sa lumière sur le monde lorsqu'il est lui-même absent;
et de même aussi, c'est par l'intermédiaire de son propre
ministre que le souverain fait sentir son influence sur les
sujets qui n'ont jamais vu la personne royale... Il est impos-
sible d'épuiser les différentes façons dont les symboles de ce
genre peuvent être interprétés. Je veux seulement dire que
certains êtres du monde spirituel céleste sont symbolisés par
le soleil, la lune et les étoiles; d'autres peuvent être repré-
sentés par différents symboles, quand le point de connexion
est une caractéristique autre que la lumière 3B... Ghazâlî

L'existant et le non-existant

Comparaison du monde existant en réalité et qui apparaît
non-existant, et du monde non-existant en réalité et qui apparaît
existant.

Dieu a fait apparaître le non-existant comme existant et
magnifique; II a fait apparaître l'existant sous la forme de
non-existence.

38. Ghazâlî : Mishkât al-Anwâr, 2e chapitre.
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II a caché la mer et rendu l'écume visible; II a caché le vent,
et t'a montré la poussière.

Le vent tourbillonne dans les airs, aussi haut que les mina-
rets : comment la poussière pourrait-elle s'élever ainsi
d'elle-même ?

Tu vois la poussière dans les hauteurs, ô toi à la vue impar-
faite : tu ne vois pas le vent, sauf par la connaissance
provenant de l'induction.

Tu vois l'écume qui se meut dans toutes les directions : sans
la mer, l'écume ne pourrait se mouvoir.

Tu vois l'écume par la perception sensorielle et la mer par
induction : la pensée est cachée, la parole manifeste.

Nous considérions la négation comme affirmation : nos yeux
ne percevaient que ]e non-existant.

Les yeux venus à l'existence dans un état de sommeil (la vie
présente), comment pourraient-ils voir autre chose que
l'illusion et la non-existence ?

Il était inévitable que nous fussions égarés par l'erreur,
puisque la Réalité était cachée et l'illusion visible,

nous demandant pourquoi Dieu a dévoilé cette non-existence
à tous les yeux, et pourquoi II rendait cette Réalité cachée.

Louange à Toi, ô Maître Ourdisseur de magie, qui fais paraître
la lie comme du vin pur à ceux qui s'écartent (de la Vérité).

Les magiciens, en présence de ces marchands, mesurent des
rayons de lune et reçoivent de l'or comme gain.

Lorsque, par des artifices de cette sorte, ils soutirent de l'ar-
gent, cet argent est parti de la main de l'acheteur, mais il
n'y a pas de toile (en échange).

Ce monde est un sorcier, et nous sommes les marchands qui
lui achetons des rayons de lune...

Et quand il prend l'argent qui est ta propre vie, ô esclave!
l'argent est parti, il n'y a pas de toile, et ta bourse est
vide39. Rûmî

39. Rûmî : Mathnavî, V, vers 1026 et suiv.
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L'expression visible du Réel

De toute éternité, le Bien-Aimé dévoila Sa beauté dans la
solitude de l'invisible;

il contemplait dans le miroir Son propre visage, II manifestait
Sa grâce à Lui-même.

Il était à la fois le spectateur et le spectacle; nul autre œil
que le Sien n'avait vu l'univers.

Tout était Un, il n'y avait ni dualité, ni affirmation de « mien »
ou « tien ».

La vaste orbe du ciel, avec ses milliers de mouvements, était
caché en un seul point.

La création reposait dans le sommeil du non-être, telle un
enfant avant son premier souffle.

Les yeux du Bien-Aimé, voyant ce qui n'était pas,
contemplèrent le non-existant comme existant.

Bien qu'il contemplât dans Sa propre essence Ses attributs
et Ses qualités dans toute leur perfection,

cependant, II désira que dans un autre miroir elles pussent
être offertes à Sa vue,

et que chacun de Ses attributs éternels soit manifesté en
une forme différente.

C'est pourquoi II créa les champs verdoyants du temps et de
l'espace, et le jardin de ce monde qui donne la vie,

afin que chaque branche, chaque feuille, chaque fruit
témoigne de Ses diverses perfections.

Le cyprès donna une idée de Sa noble stature, la rosé, des
nouvelles de Son aspect plein de grâce.

Chaque fois que la beauté apparut, l'amour se présenta à
côté d'elle; chaque fois que la beauté brilla dans une joue
rosé, l'amour à cette flamme alluma son flambeau.

Chaque fois que la beauté demeura dans de sombres tresses,
l'amour vint et trouva un cœur prisonnier de ses
chaînes.

La beauté et l'amour sont comme le corps et l'âme; la beauté
est la mine et l'amour la pierre précieuse.

Ils ont toujours été ensemble depuis les origines; ils n'ont
jamais voyagé autrement que de compagnie...
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... La substance unique, considérée comme absolue et dépour-
vue de tout phénomène, de toutes limitations et de toute
multiplicité, c'est là le Réel — aî-Haqq. Par ailleurs, considérée
sous Son aspect de multiplicité et de pluralité, sous lequel II
Se manifeste lorsqu'il est revêtu des phénomènes, II est
l'univers créé tout entier. C'est pourquoi l'univers est l'ex-
pression extérieure visible du Réel, et le Réel est la réalité
intérieure et invisible de l'univers. L'univers, avant d'être
manifesté à la vue extérieure était identique au Réel; et le
Réel, après cette manifestation, est identique à l'univers 40.

Djâmî

L'amant, miroir de l'aimé

Le Dieu Très-Haut est épris de Lui-même et n'a personne
qui Lui soit égal afin qu'il puisse le contempler.

Il joue constamment un jeu d'amour avec Lui-même. C'est
pourquoi il te faut te libérer de toi-même et de la contempla-
tion de toi-même et te remplir d'amour et de passion pour
Dieu, afin qu'il Se voie Lui-même en toi. En réalité, quand on
s'aime on n'est pas deux, car l'amant est le miroir de l'aimé,
et dans le miroir apparaît le visage de l'aimé, et rien d'autre.
On n'est pas deux, car si la forme extérieure et le mot pour le
miroir et l'aimé sont deux, au sens profond ils ne font qu'un,
puisque dans le miroir ne s'inscrit que l'image du bien-aimé.
De même, l'eau coule de la source dans le fleuve. L'homme qui
comprend voit une seule eau dans les deux cas, car l'eau du
fleuve est la même que celle de la source. Quand Hallâj a
dit : « Je suis Dieu », c'est Dieu qui l'a dit, et non lui, car
dans l'unité ne peut se trouver la dualité 41. Sultan Valad

40. Djâmî : Tuhfat ul-Ibrâr, traduction anglaise de R.A. Nicholson, in The
Mystics of Islam, p. 81-82, Londres, 1963, Routledge and Kegan : Ltd., éd.,
p. 81-82.
41. Sultan Valad : Rebâb-Nâme.



L'homme parfait



L'homme parfait — al-Insân ul-kâmil —, dit Ibn ul-'Arabî,
est « la parfaite image de Dieu et contient en soi toutes les
choses ». Dieu, en effet, a créé l'homme à Son image : mais
il lui faut être ne une seconde fois pour se rendre pleinement
compte de son unité essentielle avec l'être divin qui Va créé.
Devenu « parfait et complet » — al-kâmil al-tâm —, ainsi
que le définit Abu Yazîd al-Bistâmîl le saint constitue le
trait d'union entre le Créateur et les choses créées : « II réunit
en lui, dit encore Ibn ul-'Arabî, la forme de Dieu et la forme
de l'univers. Lui seul révèle l'essence divine avec tous Ses
Noms et Attributs. Il est le miroir par lequel Dieu est révélé
à Lui-même et, par là, la cause finale de la création 2 ».

Intermédiaire entre Dieu et le monde, Vhomme parfait peut
donc être considéré comme détenant une double fonction : forme
totalisante des Attributs divins, il capte l'image de Dieu et la
renvoie : il est devenu, au sens plein du terme, le « témoin »
de Dieu. Certes, de par son attestation de l'unicité divine — at-
tawhîd — le croyant témoigne : la shahâda (la profession de
foi) signifie, nous l'avons vu, « témoignage »; le témoin par

1. Cité dans la Risâlu d'al-Qushayrî, Le Caire, 1315 de l'Hégire.
2. Voir Encyclopédie de /*Islam, article « Insân ul-kâmil ».
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excellence étant le martyr (celui-ci est désigné par un mot
dérivant de la même racine — shahîdj. Mais l'homme pleine-
ment réalisé est le seul qui « actualise » ce témoignage. C'est
pour cela qu'il est médiateur; et le disciple qui a parcouru la
Voie jusqu'au point où il est mort à lui-même pour se perdre
en celui qui êpiphanise à ses yeux le divin — fana fi'l sheikh —
accédera, grâce à lui, à la vie dans F Absolu, au baqâ. « Oh!
plus d'un a été trompé par la forme », dit Vjalal un-Dîn
Rûmî dans son Mathnavî3. « II visait la forme de l'homme
parfait, et en réalité c'est Dieu qu'il a atteint. » C'est ainsi
que nous pouvons comprendre les formules parfois hyperduliques
utilisées par les soufis s'adressant à leur maître ; même si ce
dernier n'est pas encore parvenu à sa pleine stature spirituelle,
il représente le prophète, homme parfait par excellence. Aussi
bien, ne peut-il y avoir de murshîd, de guide dans la tarîqa,
qui n'ait reçu l'investiture d'un autre maître, l'ayant lui-même
obtenue d'un autre, et cela selon une chaîne — silsila — remon-
tant, sans solution de continuité, jusqu'à Muhammad. C'est
parce que l'homme parfait représente l'origine de toute la créa-
tion et sa fin — Dieu étant un trésor caché qui souhaitait être
connu — que, lors de l'ascension, du mi'râj du Prophète, le
Seigneur dit à ce dernier : « Si ce n'était pour toi, je n'aurais
pas créé les cieux. »

« Lieu sur la terre de l'irradiation divine — tajallî — la plus
complète4 », l'homme parfait est le cœur du monde, car
l'essence spirituelle universelle de l'homme — haqîqat-e-
djâmi'a-ye-insânî — se reflète en lui. Dans un hadîth qudsî,
Dieu déclare : « Ni Ma terre, ni mon ciel ne Me contiennent,
mais Je suis contenu dans le cœur de Mon serviteur fidèle. »

Les Noms et Attributs divins, selon Jîlî, sont la véritable
nature du cœur, dans laquelle il a été créé; les grands mystiques
font face avec leur être tout entier à l'ensemble de ces Noms et
Attributs divins, et sont avec Dieu essentiellement. Le « lieu »
où Dieu Se manifeste est donc le cœur : « Le cœur, dit le sheikh
al-Naqshabandî, est le lieu où regarde Allah5 »; Et Rûmî :

3. Mal/main, II, 1178.
4. Nabolosî, commentaire à la Khamriya d'Ibn ul-Fâridh, op. cit. p. 138.
5. Tanwîr al-qulûb, cité dans Petite Philocalie de la Prière du Cœur, traduction
de Jean Gouillard, éd. Cahiers du Sud, p. 319.
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« Le cœur n'est rien d'autre que la mer de lumière... Le lieu
de la vision de Dieu fl. » Mois cela n'est vrai que du cœur
« parvenu à sa pleine dimension » : « II ne convient pas que
tu dises de ton propre cœur : ceci aussi est un cœur; seul
le cœur du saint ou du prophète est plus haut que les cieux.
Les cœurs individuels sont comme le corps par rapport au
cœur de l'homme parfait qui est la source originelle7. »

Puisque Dieu a répandu Sa lumière sur les saints, ils sont
un, par essence : « En vertu de la Toute-Puissance divine, les
corps des hommes parfaits ont acquis la capacité de porter
la lumière inconditionnée. La puissance divine fait d'un
récipient de verre la résidence de cette lumière dont le Sinal
ne peut supporter une lueur 8. » Les prophètes vont se repré-
senter l'un l'autre, puisque l'Esprit universel S'est révêlé à
eux. « Jésus dit : « Venez à moi pour connaître Moïse. »
Mohammad dit : « Venez à moi pour reconnaître Moïse et
Jésus en moi. » Les amis lui répondirent : « Mais, Mohammad,
qui te présentera aux autres puisqu'il n'y a pas d'autres
prophètes après toi? » II répondit : « Celui qui se connaît
connaît son Seigneur, c'est-à-dire : Si je me connais, je con-
nais Dieu. Le cœur est en jeu, non le corps 9. »

La véritable connaissance de soi consiste donc à contempler
en soi-même l'Esprit de Dieu. Seule Réalité, c'est « par Lui-
même qu'il Se voit Lui-même, et par Lui-même qu'il Se
connaît Lui-même ». L'homme parfait ayant compris que les
apparences ne sont qu'un voile qui cache cette Réalité est « par-
venu au lieu où il demeurera, car il ne demeure plus en lui
que cette présence divine 10 » : en « devenant ce qu'il était »,
il l'a retrouvée dans le tréfonds de son propre être. C'est ce
qu'exprimé, dans des termes absolument identiques à ceux des
soufis, un grand mystique chrétien : parlant de « l'effigie
divine » qui réside dans le cœur de l'homme, c'est, dit Tauler,

6. Mathnavî, III, 2269.
7. Mathnavî, II, 839.
8. Voir Qor'ôre, XXIV, 35, verset de la Lumière; et sur le mont Sinaï, comme
lieu de manifestation : Çor'ân, VII, 143; Mathnavî, II, 1293.
9. Maqâlat, inédit, de Shams de Tabrîz. On trouve un passage à peu près
identique dans Aflaki. op. cit. t. II, p. 153.
10. Mathnavî, II, 98.
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« plus qu'une empreinte, c'est Dieu Lui-même tel qu'il
est dans Son être essentiel, qui se rend présent à l'âme, qui
S'y connaît, S'y aime et y jouit de Lui-même n ».

Toute dualité est alors transcendée : le Soi sans qualification
renvoie son image à celui qui la regarde. Ainsi, en se voyant
dans le miroir de la majesté du Bien-Aimé, les trente oiseaux
— sî morgh — de la parabole de 'Attar ont-ils compris qu'ils
étaient eux-mêmes Vêtre divin, le « Sîmorgh » qu'ils cherchaient.
Le chercheur de trésor est lui-même ce trésor : « Nous sommes
tous deux un seul adorateur qui, en raison de l'état d'union,
se prosterne devant son essence dans chaque prosternation12. »
Car, comme le dit un hadîth : « Le cœur du croyant est le
trône de Dieu » (qalb ul-mu'mini 'arshu Allah), et un autre :
« Le cœur du croyant est le plus haut ciel. »

C'est dans ce secret des cœurs, siège du tawhîd, que s'opère
la naissance spirituelle : « Nos consciences, dit Hallâj, sont
une seule Vierge où seul l'Esprit de Vérité peut pénétrer 13. »
Alors, « L'âme individuelle est devenue enceinte, comme
Marie, d'un Messie ravissant le cœur. Non pas le Messie qui
voyage sur la terre et sur la mer, mais le Messie qui est au-
delà des limitations de l'espace. Aussi, quand l'âme a été
fécondée par l'Ame de l'âme, par une telle âme le monde est
fécondé 1J. »

Dispensateur de la grâce divine {« Dieu place Son don sur
la paume de Sa main et, de la paume de Sa main, le dispense
à ceux qui sont l'objet de Sa miséricorde 15 »), l'homme par'
fait peut dire, à bon droit ; « Dans nos mains se trouve le
remède de chaque peine » car « l'amour est le médecin de
tous les maux », et le saint incarne l'amour divin : le Qor'ân
ne dit-il pas de Mohammad qu'il a été envoyé comme une misé-
ricorde pour les mondes 18 ? Et le Prophète lui-même dit au
soufi Abu Sa'îd al-Kharrâz, en rêve : « Celui qui aime Dieu

11. Cité par Bizet, Les mystiques allemands, p. 94.
12. Ibn ul-Fâridh, Ta'iyyah, vers 153-154.
13. Cité par Louis Massignon : Eranos-Jahrbuch, XV, 1947.
14. Mathnavî, II, 1184 sg.
15. Mathnavî, V, 875 sq.
16. Qor'ân, XXI, 107.
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doit m'avoir aimé 17 », car Dieu n'est pas visible. Ce sera donc
par rhomme parfait que passera la voie pour aller à Lui; et
famé rimplore :

Tu es la porte de la cité de la connaissance, puisque tu es
les rayons du soleil de la clémence.

Sois ouverte, ô porte! pour celui qui cherche la porte... Sois
ouverte jusqu'à l'éternité, ô porte de la miséricorde...

Tout est le lieu de la vision de Dieu : mais, tant qu'elle
n'est pas ouverte, qui dit : « Là-bas se trouve une porte » ?

A moins que le veilleur n'ouvre la porte, cette idée ne prend
pas vie en lui18 ».

Uhomme né une seconde fois découvre que Vesprit qui Fa
secouru n'est pas séparé de lui-même; que le prophète ou le
saint, c'est « toi-même, mais non pas ce « toi » irréel : il est
ce « toi » qui à la fin est conscient de s'évader du monde de
l'illusion »; car, « ton dernier « toi » est revenu à ton premier
« toi » réel19 ». Ou, comme le dit Djâmî : « Le dernier état
de l'homme, c'est de revenir à son premier état 20. » Alors
se termine la quête, retour de famé à sa patrie perdue. En se
trouvant elle-même, rame a trouvé le monde qu'elle réchauffe
de son amour, lui redonnant les grâces divines reçues, comme
le symbolise le geste d'offrande du samâ'. Au-delà, plus
rien ne demeure, que le silence de la connaissance suprême :
« Ne parle pas, pour que l'Esprit puisse parler pour toi 21. »
Plus rien ne peut être dit du pèlerin sur la Voie, car comme
le proclame le Qor'ân : « En vérité, en Dieu seul est la limite. »

17. Tadkirat ul-Awtiyâ, ï, 67, 5.
18. Mathnavî, I, 3763 sq.
19. Mathnavî, VI, 3774-75.
20. Kitâb al-Luma\ 29, 11.
21. Mathnavî, III, 1304 sq.
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L'homme est un livre

L'homme parfait est la réunion de tous les mondes divins
et naturels, universels et partiels. Il est le livre dans lequel
sont réunis tous les livres divins et naturels. A raison de son
esprit — rûh — et de son intellect — ""aql —, c'est un livre
raisonnable nommé la mère du livre (umm al-kitâb, terme
coranique désignant le prototype céleste des livres révélés, le
verbe et l'esprit divin, que Jorjâni identifie à l'Intelligence
première). A raison de son cœur — qalb —, c'est le livre de
la tablette bien gardée (sur laquelle sont inscrites toutes les
choses dans la prescience divine). A raison de son âme — nafs
—, c'est le livre des choses effacées et des choses écrites (le
monde sensible des choses transitoires) ; c'est lui qui est ces
feuillets vénérables, élevés, purs qui ne doivent être touchés
et dont les mystères ne peuvent être compris que par ceux
qui sont purifiés des voiles ténébreux. Le rapport de l'Intelli-
gence première — al-'aql al-awwal — au grand monde — al-
'âlam al-kabîr — et à ses réalités est comme le rapport de
l'esprit humain au corps et à ses facultés; l'âme universelle
— an-nafs al-kulliya — est le cœur du grand monde, comme
Tâme raisonnable est le cœur de l'homme, et c'est pour cela
que le monde est appelé « le grand homme 22. » Jorjâni

La lumière

« Dieu est la lumière des deux et de la terre. Sa lumière est
comparable à une niche où se trouve une lampe. La lampe est
dans un verre; le verre est semblable à une étoile brillante. Cette
lampe est allumée à un arbre béni, l'olivier, qui ne provient ni
de l'Orient, ni de l'Occident, et dont l'huile est près d'éclairer
sans que le feu la touche. Lumière sur lumière ! — Dieu guide
vers Sa lumière qui II veut. Dieu propose aux hommes des

22. Jorjâni, traduction de Silvestre de Sacy, in Notices et Extraits des manus-
crits de la Bibliothèque Royale, Paris, 1810, tome X, n. 211.
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paraboles. Dieu connaît toute chose. » (Qor'ân, XXIV, 35).
Dieu dit : « Le Dieu Sublime et Très-Haut est la lumière

du ciel et de la terre. Il est comparé à une lampe brillant dans
une niche, dans la direction de la qibla, au coin d'un mur.
Cette lampe dégage une lumière qui, pareille à un astre,
brille dans un verre. Elle flamboie et rayonne, grâce à un
olivier qui n'est ni de l'Orient, ni de l'Occident. De l'huile
de cette lampe provient une lumière ressemblant à une
flamme. »

Cette lampe est l'être du saint — wali. L'huile est son
cœur pur. Dieu le Très-Haut réside en ce cœur et y est attaché.
« Ni la terre ni le ciel ne Me contiennent, mais le cœur de
Mon fidèle serviteur Me contient2S. » Le reflet de la lumière
de cette lampe éclaire et vivifie l'existence de l'univers. Une
partie de cette lumière n'est pas tangible, mais intelligible.
Elle brille de façon inconditionnée et non-contingente, dans
les âmes et les intelligences. Et à partir des âmes et des
intelligences, elle brille sur les animaux. Et à partir des ani-
maux, sur les végétaux qui poussent et s'accroissent; et à
partir des végétaux, sur les choses inanimées, afin qu'elles
se réchauffent et se refroidissent. Tous ces rayonnements
sont les signes du reflet de cette lumière. Donc, la vie réelle
appartient à ce saint, qui est soutenu par Dieu et qui est le
vicaire de Dieu dans le ciel et sur terre. Et toutes les autres
créatures vivent par le reflet de sa lumière. La vie pour elles
est un emprunt, comme la chaleur et la couleur rouge sont
empruntés par le fer au feu. Quand le fer se sépare du feu,
cette couleur rouge et cette chaleur, empruntées, disparais-
sent; tandis que le feu possède la chaleur et la couleur rouge
en lui-même. Et ces deux attributs, n'étant pas empruntés,
constituent son essence même.

Donc le pôle — qutb — tourne autour de lui-même sans
recevoir l'aide de personne. Les autres tournent autour de
lui et en reçoivent aide; ils en bénéficient selon leur capacité
spirituelle. De même, le soleil, situé au quatrième ciel, répand
d'abord ses rayons sur ce quatrième ciel, avant de les déployer
successivement sur le troisième et le deuxième, sur la voûte

23. Hadîth qudsi.
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qui enveloppe la terre et enfin la terre elle-même. Or, le pôle
est comme le soleil des âmes et des intelligences. D'abord,
il brille sur le premier rang; ensuite, il parvient aux autres
degrés, rang par rang, catégorie par catégorie. De même
que les cieux ont sept étages, et la terre sept profondeurs;
les voiles lumineux sont pareils aux étages du ciel et les
gouffres des ténèbres pareils aux profondeurs de la terre.
Sauf que les voiles sont spirituels, comme les natures des
anges, des croyants et des saints. Et les gouffres tiennent
des démons, des péris et des génies. Tous reçoivent du pôle
secours, selon leur nature.

Donc, l'essence de ce pôle se confond avec la lumière du
ciel et de la terre. De même, chaque clarté qui illumine les
portes et les murs provient de la lumière de cette lampe :
ceux qui n'ont pas une vision parfaite supposent que cette
lumière appartient au mur. Mais ceux qui savent comprennent
que cette lumière émane de la lampe 24. Sultan Valad

Le maître spirituel

Si celui qui appelle vient à offrir son aide, en faisant allusion
à la Vérité qu'il a réalisée, à la station suprême,

garde-toi d'insouciance et considère avec soin ses paroles.
Interroge-le sur l'union et vois s'il la reflète.
S'il dit qu'EIle est lointaine, il en est lui-même éloigné,
mais s'il l'affirme proche, tiens-le pour le plus digne d'être

suivi ;
pour toi, il aplanira le chemin vers la Vérité
par lequel tu pourras rechercher la face de Dieu.
Dès la première rencontre, sur le champ, il s'emparera de toi
et sur le sentier du Seigneur il placera ton pied.
Fixe dans l'œil de ton âme les lettres du Nom,
par la grâce du maître, sur les horizons tu verras resplendir
ces lettres qui ne sont ailleurs que dans ton cœur,
et le Nom devenu tien, toute distraction s'évanouira.

24. Sultan Valad : Ma'ârif, chapitre 5.
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Alors, agrandis ces lettres autant que tu le pourras,
sur toutes choses grandes ou humbles, trace-les.
En fixant en ton œil le Nom, tu t'élèveras par Sa lumière
jusqu'au point où les mondes en néant s'évaporent.
Cela à l'ordre du seul sheikh, non au tien toutefois.
Il est l'index de Dieu.
Aussi fais-lui confiance pour t'enlever aux liens qui t'empri-

sonnent,
t'emmenant vers la liberté des libertés, vers le Premier, vers

Celui qui précède tous les commencements,
en l'essence duquel, comme rien, tu vois l'univers tout entier,
moins que rien dans l'infinité du Seigneur.
Tu t'évanouis dès que l'infini apparaît,
parce que « tu » n'a jamais été, pas même un seul instant.
Tu ne vois pas qui tu es, car tu es, mais non « toi ».
Tu subsistes, mais non comme toi-même : il n'est puissance

que de Dieu.
Après ton extinction, à l'éternité tu dois naître,
à l'éternité de l'éternité,
au sommet de toute altitude : et voici que nos cavaliers

s'arrêtent
face à face avec la Vérité 25. Ahmad al-Alaid

L'homme de Dieu

L'homme de Dieu est enivré sans vin,
l'homme de Dieu est rassasié sans pain,
l'homme de Dieu est éperdu, bouleversé,
l'homme de Dieu ne mange ni ne dort,
l'homme de Dieu est un roi sous son froc,
l'homme de Dieu est un trésor dans les ruines.
L'homme de Dieu n'est pas fait d'air et de terre,
l'homme de Dieu n'est pas fait de feu et d'eau.
L'homme de Dieu est un océan sans limites,

25. Sheikh Ahmad al-Alawî : Diwân, traduction de Martin Lings, citée dans
Un Saint musulman du 20e siècle, Paris, 1973, éd. Traditionnelles.
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l'homme de Dieu fait pleuvoir des perles, sans nuage.
L'homme de Dieu possède cent lunes et firmaments,
l'homme de Dieu possède cent soleils.
L'homme de Dieu est rendu sage par la Vérité suprême,
l'homme de Dieu n'est pas rendu savant par les livres.
L'homme de Dieu est au-delà de l'impiété et de la religion,
pour Phomme de Dieu, juste et injuste sont semblables.
L'homme de Dieu a chevauché hors du non-être,
l'homme de Dieu est servi avec dignité.
L'homme de Dieu est caché, ô Shams-ud-Dîn!
Va chercher l'homme de Dieu, toi, et trouve-le 2fl ! Rûmî

L'élu de Dieu

Cissé 27 ! toi qui as tout lu !
Tu pries, la nuit, debout — toute la nuit.
Tu mets en rang les fidèles qui prient.
Tu pries chaque jour, et tu diriges la prière du Vendredi.
Tu es serviable, tu jeûnes, tu fais l'aumône.
Tu mords — et ton ennemi reste suspendu à tes dents,
comme un rat à la gueule d'un chat.
A ta parole, tout s'accomplit.
Interrogé, tu ne réponds que dans la voie de Dieu.
Tu ne bois pas de lait au parc aux vaches.
Blessé, tu te tais.
Tu es plongé entre La Mecque et Médine.
Tu n'as jamais souillé la pluie, ni touché les seins des filles,
ni été l'imam d'un village nègre, ni été laveur de morts.
Cormoran du Paradis !
Pique-bœuf du Paradis !
Tu plonges dans le Paradis comme un cormoran dans l'eau.

26, Rûmî : Odes mystiques, traduction d'Éva de Vitray-Meyerovitch et
M. Mokri, Paris, 1973, Klincksieck éd., p. 324.
27. « Cissé », nom d'honneur donné aux marabouts réputés du Mâsina
(note de Vincent Monteil).

Anthologie du soufisme 321

Tu franchis la passerelle comme un pique-bœuf sur le garrot
d'un bœuf28. Poème peut

La purification de l'être

L'homme qui parvient au secret de l'unité
est celui qui ne s'arrête pas aux étapes de la route.
Le connaissant, c'est celui qui connaît l'être même,
celui qui est témoin de l'être absolu
et qui rejette au loin sa propre existence.
Ton existence, n'est autre que ronces et ivraie :
rejette tout cela loin de toi.
Va balayer la chambre de ton cœur,
rends-la prête à devenir la demeure du Bien-Aimé.
Quand tu en partiras, Lui y entrera,
en toi, vidé de toi-même, II manifestera Sa beauté.
L'homme qui est aimé pour ses « œuvres pieuses »,
que les souffrances de la « négation » purifient comme une

chambre balayée,
trouve sa demeure dans une « station louable »,
et obtient sa part de « ce que Vœil n'a pas vu ni Pareille

entendu 29 »,
mais tant que la souillure de sa propre existence reste en lui,
la connaissance du connaissant ne revêt pas la forme de l'ex-

périence.
Avant que tu n'écartes les obstacles devant toi,
la lumière n'entrera pas dans le secret de ton cœur.
Puisqu'il y a quatre obstacles en ce monde,
considère qu'il est quatre modes de purification 30 :
le premier, c'est la purification de la souillure de la chair;
le second, la purification du péché et du mal, « murmures du

tentateur »,

28. Poème peul anonyme du Mâsina {Mali, ancien Soudan), recueilli et traduit
par Gilbert Vieillard, publié par Vincent Monteil, dans Esprit, octobre 1963.
29. Hndîih qudsî.
30. Les quatre degrés énumérés par Ghazâlî.
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la troisième, la purification des mauvaises habitudes,
qui rendent les nommes semblables aux animaux des champs;
la quatrième, est la purification de l'intimité du cœur,
car c'est là que s'achève la route du pèlerin.
Celui qui s'est rendu pur par ces purifications,
en vérité est digne de communier avec Dieu.
Avant d'avoir totalement renoncé à toi-même,
comment ta prière pourrait-elle être une prière véritable ?
Quand ton essence est pure de toute tache,
alors tes prières sont « une joie pour les yeux 31 »,
il ne reste plus alors aucune distinction :
le connaissant et le connu sont une seule et même chose 32.

Mahmûd Shabestari

Avant la création

Les pîrs (maîtres spirituels) sont ceux dont les esprits, avant
qu'existât ce monde, étaient dans l'océan de la divinité.

Avant la création de ce corps, ils ont vécu plusieurs vies;
avant les semailles, ils ont moissonné le blé.

Ils ont reçu l'esprit avant la création de la forme; ils ont percé
les perles avant que la mer fut créée.

Alors qu'était envisagée la création de l'humanité, leurs esprits
étaient plongés dans l'océan de la Toute-Puissance.

Alors que les anges se montraient opposés à cette création
(de l'homme) 33,

les pirs se moquaient en secret des anges.
Le pîr eut connaissance de la forme matérielle de chaque être

qui existe avant que cette âme universelle devînt enchaînée
(par la matière).

Avant la création des cieux, ils ont vu Saturne; avant l'exis-
tence des semences, ils ont vu le pain...

L'intuition immédiate pour eux est la pensée. La pensée

31. Qor'ôn XX, 40.
32. Mahmûd Shabestarî
33. Qor'ân, II, 30.

Golshan-e-Râz, vers 396-413.
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s'occupe du passé et du futur : quand elle est libérée de tous
deux, la difficulté est résolue.

L'esprit a contemplé le vin dans le raisin, l'esprit a contemplé
l'entité dans le rien;

il a contemplé chaque chose conditionnée comme incondi-
tionnée...

Avant la création de la vigne, il a bu le vin et s'est enivré M.
Rûmi

La station suprême

0 toi qui ne comprends pas
mes paroles, pourquoi parles-tu contre moi ?
De l'Esprit tu es dépourvu,
ignorant de la divinité.
Si tu connaissais mon état,
tu confesserais mon excellence
et me verrais parmi les hommes
tel un soleil illuminant la création.

Mon Seigneur a exaucé ma prière
et comblé mes besoins, Guide et Donateur à la fois.
Après m'avoir conduit, II m*a donné
une robe de Sa béatitude
et apaisé ma soif à une coupe rare
dont le breuvage est plus précieux qu'un élixir;
II m'a exalté dans l'éminence d'un état
plus élevé que les pléiades.

Si tu me cherches, ô saint,
c'est la seigneurie qu'il faut interroger,
en portant ta quête au-delà de toutes les cîmes,
il se peut que tu me découvres.
Elevés, rares, secrets et inconnus
sont mes pareils, car j'ai retrouvé
le trésor enseveli qui fut mien :
en moi demeurent cachées toutes choses.
Mais que peux-tu savoir de mes états,

34. Rûmî : Mathnavî, II, vers 168 et suiv.
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toi qui n'as pas la connaissance des élus ?
Tu crois qu'en moi il n'est que vide.
Crois à ta guise : puisque le Bien-Aimé
est mien, je ne m'occupe plus du monde.
Quelque jugement que mes détracteurs
viennent à porter contre moi,
mon cœur est mien, il reste mien;
mes sens, je les leur donne.

Dans mes jours maintenant sereins,
je ne m'afflige plus des malheurs comme font les autres.
Eût-il perdu le monde, celui qui connaît Dieu
par là même déjà en serait consolé.
Celui dont l'âme est vide et opaque le cœur,
n'a d'yeux que pour cette vie éphémère.
Aveuglément, dans l'erreur il se jette
pour amasser quelques biens en ce monde,
il ne regarde pas la fin inéluctable
de toutes choses ni la mort qui approche,
il ne fréquente point d'homme parfait,
mais, dans sa transgression sans issue enfermé,
enraciné dans sa discorde,
contre Dieu il lutte à jamais.

Que mon Seigneur exauce ma prière,
pour qu'à jamais tourné vers Lui, je sois accueilli à jamais :
protège-moi toujours et protège
tout le peuple de Mohammad :
qu'en béatitude s'épanche Ta beauté,
aussi longtemps que des adorateurs L'invoqueront
et que L'invoqueront des saints
sur le plus noble des Prophètes,
sur tous ses Compagnons, sur toute sa Maison,
sur leurs héritiers qui dirigent, sur ceux qui cherchent
et sur tout homme pieux et saint -—
dans la lumière de mes vœux, tous soient enveloppés ̂  !

Ahmad al-Alawî

35. Sheikh Ahmad al-Alawî : Dîwân, traduction de Martin Lings, citée dans
Un Saint musulman du 20e siècle, Paris, 1973, éd. Traditionnelles, p. 25-26.
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Théophanie

Au matin, une lune apparut dans le ciel,
elle descendit du ciel et jeta sur moi un regard :
comme un faucon qui saisit un oiseau lors de la chasse,
cette lune me ravit et m'emporta en haut des cieux.
Quand je me regardai moi-même, je ne me vis plus,
car dans cette lune mon corps, par grâce, était devenu pareil

1 lï »a 1 âme.
Quand je voyageai dans mon âme, je ne vis rien autre que la

lune
jusqu'à ce que fût entièrement révélé le secret de la théophanie

éternelle.
Les neuf sphères du ciel étaient toutes immergées dans cette

lune,
l'esquif de mon être était caché au sein de cette mer.
La mer se brisa en vagues, et de nouveau apparut l'intelligence ;

elle lança un appel; ainsi advint-il.
La mer devint écume, et à chacun de ses flocons,
quelque chose prenait forme, quelque chose s'incarnait.
Chaque flocon d'écume corporel, qui reçut un signe de cette

mer,
fondit aussitôt et devint esprit au sein de cet océan 36.

Rûmî

L'union suprême 37

Ne sois pas comme ceux dont l'étude rend l'esprit plus faible
et incertain,

36. Rûmî : Odes mystiques, traduction d'Eva de Vitray-Meyerovitch et
M. Mokri, Paris, 1973, Klincksieck éd., ode 649, p. 206.
37. Voir la définition du lawhîd (c'est-à-dire de l'union) donnée dans le
Kitâb al-Luma, célèbre traité du soufi Abu Nasr al-Sarrâj : « L'absolu de la
nature divine accompli dans l'anéantissement de la nature humaine », de sorte
que « le dernier état de l'homme retourne à son premier état et qu'il devienne ce
qu'il était avant d'exister. »
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car là-bas, au-delà de la tradition, règne une science trop
subtile pour ne pas échapper à l'étreinte de l'intelligence
claire.

Je l'ai reçue de moi et transmise par moi : c'est de ma propre
richesse que mon âme m'a comblée.

Mais ne néglige pas totalement le théâtre d'ombres — car le
jeu de ses jouets exprime toute la gravité de l'âme.

Aie soin de ne pas te détourner avec mépris du clinquant des
formes et de tout le domaine de l'illusion et de l'irréel.

Car dans le sommeil de l'illusion l'apparition des ombres te
guide vers ce qui t'est montré à travers un rideau trans-
parent.

Dès que j'eu écarté de moi cet écran, mon âme m'est apparue
sans aucun voile.

Déjà, le soleil de la contemplation s'était levé; toute l'exis-
tence en était illuminée, et en moi les nœuds de l'attache
des sens étaient défaits.

Je me tournai alors pour répandre la surabondance de ma
grâce sur tout être créé, selon les temps et les circonstances.

Et si je n'étais voilé par mes attributs, les objets en qui je me
manifeste seraient consumés par la splendeur de ma gloire.

Tous les êtres dans leur langage, si tu prêtes seulement
l'oreille, apportent un éloquent témoignage à mon unité.

En ce qui concerne mon unité, il y a une sûre tradition, dont
la transmission de l'un à l'autre est confirmée,

qui déclare que Dieu aime ceux qui se sont approchés de Lui
par leurs œuvres de dévotion ou par l'observance de ce que
la loi exige.

Et ce point sur lequel la doctrine insiste est indiqué aussi clair
que la lune par ces mots : « Je suis Moi-même son ouïe et
sa vue. »

J'ai usé de ces moyens pour atteindre l'unification jusqu'à
ce que je l'aie trouvée, et cette action fut un de mes guides.

Je m'unifiai par ces moyens jusqu'à ce qu'enfin je puisse les
laisser, et l'unification fut la méthode d'approche qui me
fut la plus secourable.

Et puis je débarrassai mon âme de tout cela, et elle se trouva
une et seule — pourtant, jamais en réalité elle n'avait été
autre que seule.
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Et je plongeai dans les mers de l'union. J'y plongeai dans ma
solitude, et j'en rapportai mainte perle sans prix...

... C'est en mon nom que ceux qui ont reçu l'Esprit ont appelé
les peuples vers ma voie, et c'est par ma parole qu'ils ont
vaincu les incroyants.

Et parce que mon. essence est la première, ils se meuvent tous
dans mon propre cercle et descendent de mes sources.

Car bien que je sois, pour l'apparence, semblable à un fils
d'Adam, pourtant mon esprit témoigne que je suis en vérité
son père S8.

Personne ne vit qui ne tire de moi son existence, et toute
volonté obéit à ma volonté.

Et nul ne parle qui ne s'exprime avec mes mots, et nul ne voit
sinon par la vue de mes yeux.

Et celui qui prête l'oreille n'entend que par mon ouïe, celui qui
saisit n'étreint que par ma puissance.

Et dans la création tout entière, c'est moi seul qui parle, vois,
entends.

Et dans le monde sensible j'ai manifesté en toute apparence
la réalité qui causait sa beauté.

Et dans toute réalité non révélée par le phénomène, était
mon image, dépouillée d'apparence corporelle.

Et dans ce que l'esprit perçoit par la vision intérieure, j'étais
aussi caché à une pensée vite lasse par mon extrême sub-
tilité.

Et dans la douceur où l'âme se dilate, je suis tout entier un
désir par qui se répand l'espoir dans tout l'univers.

Et dans la terreur de l'angoisse je suis tout entier un objet de
crainte, et toute créature sur qui je laisse tomber mon
regard me révère.

Et dans l'union de ces attributs, je suis tout entier une
approche.

Viens donc, viens tout près de mes attributs merveilleux.
En ce heu où il n'y a plus de « en », je n'ai pas cessé de goûter

38. Djalâl ud-Dîn Rûmi : Mathnavî, IV, 521 et suiv. : « Si en apparence je
suis né d'Adam, en réalité je suis l'ancêtre de tout ancêtre... C'est pourquoi le
père est né de moi, c'est pourquoi en réalité l'arbre est né du fruit. »
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en moi-même la gloire de me contempler moi-même et de
ressentir la perfection de ma nature.

Là où il n'y a plus de « en », je n'ai pas cessé de contempler
en moi la beauté de mon être, mais non plus par le regard
des yeux.

Si donc tu es des miens, cherche l'union avec moi et efface
toute séparation.

Ne te laisse pas détourner par l'obscurité de la nature.
Et reçois les signes de ma sagesse inspirée, qui écartera de toi

les faux jugements tirés des sensations 39.
'Omar ibn ul-Fâridh

Le retour

Non, nous sommes des perles au sein de cette mer, c'est là
que nous demeurons tous :

sinon, pourquoi la vague succède-t-elle à la vague qui vient
de la mer de l'âme ?

La vague de « Ne suis-Je pas » est venue, elle a brisé
le vaisseau du corps ;

et quand le vaisseau est brisé, la vision revient et l'union
avec Lui.

C'est le temps de l'union et de la vision, c'est le temps de la
résurrection et de l'éternité;

c'est le temps de la grâce et de la faveur, c'est l'océan de la
pureté parfaite.

Le trésor des dons est advenu, l'éclat de la mer s'est manifesté,
l'aurore de la bénédiction s'est levée. L'aurore ? Non, la

lumière de Dieu ". Rûmî

A chaque instant retentit de tous côtés l'appel de l'amour :
nous allons vers le ciel, qui désire venir avec nous ?
Nous avons été au ciel, nous avons été les amis des anges,
et tous nous y retournerons, car c'est là notre patrie.
Nous sommes plus élevés que le ciel, plus nobles que les anges :
pourquoi ne pas les dépasser? Notre but est la majesté

suprême.
Qu'a donc à faire la perle fine avec le monde de la poussière ?
Pourquoi êtes-vous descendus ici ? Rechargez vos bagages.

Qu'est-ce que ce lieu-ci ?
La chance nous accompagne, à nous de nous sacrifier!
Le chef de notre caravane est Mustafâ 4o, la gloire du monde...
...Pourquoi tes yeux s ont-ils tournés de ce côté pour cette

vision ?
Comme les oiseaux de mer, les hommes viennent de l'océan

— l'océan de l'âme.
Comment, né de cette mer, l'oiseau ferait-il ici-bas sa demeure ?

39. 'Omar ibn ul-Fâridh : La Grande Tô'iya, fragments, traduction de
Claudine Chonez et Ahmed Bennani , cité dans : L'Islam et F Occident, Paris,
1947, Cahiers du Sud éd., p. 292 et suiv.
40. Un des noms du Prophète Muhammad.

41. Rûmî : Odes Mystiques, traduction d'Éva de Vîtray-Meyerovitch et
M. Mokri, Paris, 1973, Klincksieck éd., p. 179-180.
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Martin Lings, Paris, 1967, éd. Traditionnelles. Martin Lings a traduit de
longs texte du sheikh.



334

Ankaravî, Ismaîl
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soufîs), Zad ul-'ârîfin (Le Livre des initiés), Kitab-e asrar (Le Livre des
mystères), Manâzil as-sâ'irîn (Les étapes des itinérants vers Dieu, traduction
par le père Laugier de Beaurecueil). Défenseur fervent du Qor'ôn et de la
sunna (tradition du Prophète), Ansârî avait réuni autour de lut un grand
nombre de disciples.

'Attar, Farîd ud-Dîn

Né vers 1140 et mort vers 1230, à Nishapûr. Sa vie est assez mal connue.
Le nom de 'Attar est, en fait un surnom, il désigne celui qui fait le commerce
des parfums. C'était la profession de son père, et le poète en hérita. Dans sa
boutique d'apothicaire, il composa sans doute la plupart de ses œuvres; il
voyagea cependant beaucoup, et rencontra plusieurs grands mystiques, tels
que Nadjm ud-Dîn Kubra et le plus grand poète mystique de la Perse, Djalâl
ud-Dîn Rûmî, alors que celui-ci n'était qu'un enfant, et 'Attar prédit à son
père qu'il enflammerait un jour les cœurs d'amour divin. Plus tard, Djalâl
ud-Dîn dit de 'Attar, dans un vers célèbre : « II fut l'âme du mysticisme... je
ne fais que suivre sa trace. » Farid ud-Dîn'Attar est l'auteur d'un très important
ouvrage en prose, Tadhkirat al-awliya, (Mémorial des Saints, traduction de
Pavet de Courteille, Paris, 1889, réédité par Le Seuil; traduit en anglais
par A.J. Arberry sous le titre Muslim Saints and Mystics) relatant les paroles
et les expériences de soixante-douze saints soufis. Ses biographes lui attribuent
entre 100 000 et 200 000 vers. Certains de ses livres n'ont pas été retrouvés,
mais nous possédons : Ilahi-namah (Le Livre divin, traduction française de
Fuad Rouhanï, Albin Michel éd., 1961); Mantiq ut-taïr (Le langage des Oiseaux,
traduction de Garcin de Tacy, 1856, sous presse aux éd. Sindbad, Paris);
Asrar-nâmah(Le Livre des mystères); Mossibat-nâmah (Le Livre des douleurs);
Mokhtar-nâmah (Vers choisis); Pand-nâmah (Le Livre des conseils, traduction
de Sylvestre de Sacy, 1819); Khosrau-n&mah (Le Livre de Khosrau) et le
Dîwân (Recueil des odes). Les biographes de toutes les époques ont été
émerveillés par la grandeur incomparable de l'œuvre de 'Attar.
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Baba Kûhî

Sheikh 'Ali Abu Abdallah, dit Baba Kûhî, né en 337, mort en 442 de l'hégire.
L'un des mystiques et maîtres importants de son siècle. Il a beaucoup voyagé
et rencontré, à Nishapûr, l'imam Qushairy et le Sheikh Abu Sa* îd Abî'l-
Khayr; il aurait vu Hallâj à Baghdad. Rentré à Shiraz, il devînt ermite et
vécut dans une retraite totale dans une grotte située près de cette ville. Il
a laissé un Dîwân de poèmes soufis publié en 1953 à Shiraz. L. Massignon
parle de lui à plusieurs reprises dans la Passion...

Basagic-Redzepasic, Savetbeg

1870-1934. Appartenait à une famille musulmane d'Herzégovine. Docteur
ès-Lettres de l'Université de Vienne, orientaliste, poète, traducteur d'ouvrages
turcs et persans, auteur de plusieurs recueils de poésie.

al-Bistamî, Abu Yazîd

Né à Bistam. en Iran, c'était le petit-fils d'un zoroastrien. Il mourut en
261/874 (ou 264/877). Il est le fondateur d'une école extatique du soufisme.
Il est aussi connu sous le nom de Bayazîd.

* rf
Cazim Catic, M usa

1879-1915. Sorte de poète maudit de la Bosnie musulmane, il eut une vie
mouvementée et connut la misère. II a traduit des ouvrages mystiques arabes
et turcs. Ses deux recueils de poésie révèlent sa grande ferveur mystique.

Dard, Khwaja Mîr

1720-1784. Né à Delhi dans une famille de mystiques. Il passa sa vie dans
la retraite sans quitter cette ville, en dépit des massacres qui marquèrent
son époque. C'était un musicien réputé, l'auteur d'ouvrages importants sur le
soufisme et le plus grand poète mystique de langue urdu. Il a écrit un petit
nombre de poèmes, mais d'une très haute allure.

Dhû'1-Nûn al-Misrî

Né à Ekhmim en Haute-Egypte vers 180/796. Il étudia le soufisme avec
différents maîtres et effectua de longs voyages. Arrêté pour hérésie en 214/829,
à Bagdad, il fut relâché et retourna au Caire où il mourut en 246/861. Son
mausolée y est révéré. Il est devenu une figure légendaire, réputé alchimiste
et thaumaturge.
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Djâmî / ou Jâmî

Né à Djâm, au Khorassan, en 1414, étudia à Hérat et Samar la théologie
et s'affilia à la confrérie soufie des naqshabandis dont il devint le supérieur.
Mort en 1492, il a laissé de très nombreuses œuvres en persan et en arabe,
les unes en prose (essais mystiques et biographies des soufis; un volume a
été traduit en français par Silvestre de Sacy, au 19e siècle, et réédité par
Michel Allard, Paris, 1977 : Vie des sou/îs), les autres en vers : trois dîwân-s
et sept mathnavî-ç et un recueil d'anecdotes en prose mêlée de vers, le
Behârestân traduit en français par Henri Massé, Geuthner éd., Paris, 1925.
C'est un des maîtres de la littérature persane. Ses ouvrages les plus connus
sont Layla wa Majnûn, Yûsuf wa Zalikha traduit par Auguste Bricteux,
Paris, 1927, Geuthner éd., Salâman wa Absâl, Subhat al-abrâr (Le rosaire
des dévots), Tuhfat al-ahrâr (Le cadeau fait aux nobles) écrit en l'honneur de
son maître le grand saint al-Naqshabandî, fondateur de la tarîqa, Iskandar-
nâma, de nombreux commentaires du Qor'ân, un petit traité de mystique,
Lawâ'ih (Jets de lumière, traduction anglaise de Whinfield et Kazwînî), et
surtout Nafahât ul-uns (Les effluves de l'intimité divine).

Emre, Vu nus

II est l'un des premiers, et le plus grand poète écrivant en langue turque
(la langue savante d'Anatolie, jusqu'au 13e siècle, étant le persan). Sa vie
est mal connue; il aurait vécu entre le milieu du 13e siècle et 1320 environ.
« II appartenait à une de ces confréries populaires de derviches mystiques musul-
mans qui créèrent les avant-postes de la culture turque et islamique » écrit Madame
Guzine Dino (Yunus Emre : Poèmes, traduction de Guzine Dino et Marc
Delouze, Publications orientalistes de France éd., 1973). Son œuvre se compose
d'un long poème didactique Risâlat al-nushiyya (Livre des préceptes) et
surtout de son Dîwân. Traduisant, dans une forme admirable, « les problèmes
abstraits les plus complexes et les émotions les plus concrètes », touchant les
plus lettrés comme les plus humbles, Yunus Emre a toujours gardé une
immense popularité au sein même de la paysannerie turque dont il incarne
la sensibilité et l'âme profonde.

Fansûri, Hamzah

Soufi indonésien, auteur de traités et de poèmes en malais; originaire de
Barus, sur la côte occidentale de Sumatra. Il vivait dans la seconde moitié
du 10e/16e siècle, et appartenait au même courant mystique qu* Ibn ul-'Arabî
et que le poète persan Iraqî. Ses poèmes ont été commentés par Shams ud-Dîn
Pasai (mort en 1039/1630); le professeur Syed Muhammad Naguib al-Attas
traduisit en anglais nombre de ses poèmes (Singapour, 1963).

Ghazâlî, Abu Hamid

Né à Tous en 450/1058, l'un des plus grands penseurs de l'Islam et des plus
grands philosophes, surnommé « la preuve de l'Islam ». Il est l'Algazel célèbre
au Moyen Age occidental. Etudia le soufisme à Nishapûr auprès d'Abû
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l'Ma'âlî al-Juwaynî, puis se rendit à la cour de Nizâm ul-Mulk et en 1091
devint professeur à la célèbre université Nizâmiyyah de Bagdad. Il écrivit
alors des ouvrages consacrés au droit. Une crise religieuse le fit quitter l'ensei-
gnement pour une retraite de près de dix années. Il a laissé le récit de cette
expérience dans son Munqidh min al-dhalal (Délivrance de l'erreur). Son
ouvrage fondamental est « La revivifaction des sciences religieuses » (Ihya
'ulum ud-din) dans lequel il concilie la philosophie et la théologie la plus
orthodoxe avec le soufisme qu'il considère comme le seul moyen de parvenir
à la certitude. Il passa la fin de sa vie dans un « monastère » soufi, à Tous,
sa ville natale, en compagnie de quelques disciples, et mourut en 1111. Véri-
table encyclopédie des sciences religieuses, Y Ihya a exercé une influence
inégalée sur le développement de la pensée musulmane. Voir H. Laoust :
La politique de Ghazâlî; Wensick : La pensée de Ghazâlî; Le critère de ('action
(Mizân aVamal, traduction française de Hikmat Hachem); Nasîhat al-mulûk
(Ghazâlî Book of Counsel for Kings, traduction anglaise de Bagley), et les
études de Montgomery Watt. Divers textes courts ont été publiés par la
Commission libanaise pour la traduction des Chefs-d'Œuvre, d'autres sont
sous presse aux éd. Sindbad, Paris.

Haddad, Abu Ha/s

Né à Nishapûr, forgeron de son métier, rencontra Junayd, Shibli et d'autres
mystiques de l'école de Bagdad. Célèbre pour sa piété, il mourut à Nishapûr
en 265/879.

Hafez

L'un des plus grands poètes lyriques persans, né à Chiraz dans la première
moitié du 14e siècle, y mourut en 1389, après y avoir passé toute sa vie. Il
s'attacha à la personne de la plupart des souverains de Chiraz, cité troublée
par de violentes luttes politiques, puis ravagée par Tamerlan. Sa biographie
est mal connue. De même, il est difficile de savoir quelle interprétation exacte
donner à son Dîwân dont on a discuté parfois le caractère mystique, mais
dont la beauté est insurpassable. La popularité de Hafez en Iran est immense :
non seulement son tombeau est un lieu de pèlerinage, mais encore son Dîwân,
dont tout le monde est capable de réciter des vers, constitue un moyen de
divination : on l'ouvre au hasard après avoir posé une question à l'âme du
poète, qui est censé répondre par le vers ou le poème sur lequel les yeux se
posent.

Hallàj, Husayn Mansiîr

Né en 244/857 environ, mort en 309/922. Originaire de Tûr, en Iran, emmené
par son père, probablement cardeur -— hallâj —, à Wâsit sur le Tigre où il
devient hâfiz (connaissant le Çor'ân par cœur). Se rend à vingt ans à Basra,
pour recevoir l'habit du soufi — la khirqa — et s'y établit, vivant d'une vie
ascétique fervente. Accomplit le pèlerinage rituel à La Mecque et y demeure
un an sur le parvis du temple, en état de jeûne et de silence perpétuels. A son
retour, commence ses prédications publiques; il les poursuivra en effectuant
entre temps deux autres pèlerinages. Il s'y offre en sacrifice. Poursuivi par
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l'hostilité de jaloux, pris pour cible par des factions politiques, il est condamné
à la prison. C'est le début d'un procès qui durera neuf ans, au terme duquel
Hallâj est suplicié d'une manière particulièrement barbare : flagellé, intercis,
mis au gibet, puis décapité après de longues souffrances (27 mars 922). Il
aurait auparavant déclaré : « Ana'l Haqq » : « Je suis la vérité créatrice. »
Cette parole célèbre, objet d'innombrables commentaires, fut considérée
comme un blasphème, bien que de nombreux mystiques (dont Djalâl ud-Dîn
Rûmî) n'y aient vu qu'une preuve d'humili té (Hallâj n'étant rien. Dieu Seul
demeure). Louis Massignon a consacré à Hallâj une thèse magistrale (éditée
par Gallimard, Paris, 1976). Il a aussi traduit ses oraisons en prose et ses
poèmes extatiques, (Dîwân, éd. des Cahiers du Sud, 1955).

Hujwîrî, Abu'l-Hassan 'Alî

Né à Ghazna. en Afghanistan. On sait peu de choses de sa vie, sauf qu'il
voyagea dans toute l'étendue des terres musulmanes, étudia le soufisme avec
plusieurs grands maîtres, finit par s'installer à Lahore, où il mourut à une
date incertaine, sans doute entre 465/1072 et 469/1076. Il fut considéré comme
un saint. Auteur de très nombreux ouvrages dont un Dîuân, un traité sur
la méthode du soufisme contenant une biographie de Hallâj, un autre ouvrage
expliquant les paroles de ce dernier, un livre sur « l'Union avec Dieu » (Kitâb
al'bayân li-ahl al-'iyân), un autre sur l'unité divine. Aucune de ces œuvres
ne nous a été conservée. Nous n'avons plus que le Kashf al-Mahjûb li-arbâb
al-qulûb qui est le plus ancien traité persan sur le soufisme. Il l'écrivit à
Lahore, en réponse à des questions qui lui avaient été adressées, et le ton en
est celui de l'enseignement. Il examine les différentes opinions sur un même
sujet et les illustre à l'aide d'exemples tirés de son expérience personnelle.
Musulman sunnite et parfaitement orthodoxe, Hujwîrî réussit à concilier la
théologie et la mystique. Il est le premier écrivain, affirme Nicholson qui
a traduit ce traité, à expliquer les doctrines des différentes écoles de soufisme.
(Kashf al-Mahjûb, traduction anglaise par R.A. Nicholson, 1911.)

Ibn Adham, Abu Ishâq Ibrahim

Né à Balkh d'une famille noble arabe, dépeint par les légendes sonnes
comme un prince ayant renoncé à son royaume pour mener la vie d'un ascète.
Il travailla de ses mains en Syrie jusqu'à sa mort, vers 165/782. L'histoire de
sa conversion est célèbre.

Ibn ul-*Arabî, Muhyi ud-Dîn

Né en 560 de l'hégire (1165 de l'ère chrétienne) à Murcîe, en Andalousie;
mort en 638/1240 à Damas. Surnommé Muhyî ud-Dîn : « le vivificateur de
la religion ». II est considéré comme le plus grand maître soufi (al-sheikh
al-akbar). Auteur de très nombreuses œuvres, perdues pour la plupart; celles
qui demeurent — notamment Futûhâl al-Makkiyah (« Révélations mec-
quoïses ») et Fuçuç al-Hikam (littéralement : Les gemmes des sagesses, traduit
en français sous le titre de : La Sagesse des Prophètes, par Titus Burckhardt,
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Albin Michel éd., 1955, rééd. 1974) — contiennent un exposé de la doctrine
la plus élevée du soufisme. La profondeur de son enseignement métaphysique
a exercé une immense influence sur les penseurs et mystiques venus après lui.
Un exemple prestigieux de cette influence : l'Émir Abd el-Kader durant la
dernière période de sa vie -— dite damascène — écrivit un admirable ensemble
de commentaires des Futûhât. Il existe peu de traductions d'Ibn ul-'Arabi,
seulement le Tarjumàn al-ashwâq (L'interprète des désirs) traduit en anglais
par R.A. Nicholson; Asîn Palacios a publié une traduction espagnole de la
Risâlat al-quds (L'épître de la sainteté); trois petits traités ont été édités
avec un résumé en allemand par Nyberg (Kleinere Schriften des Ibn ul-JArabî) ;
le « Traité de l'unité » (Risâlat al-ahadiyah) a fait l'objet d'une traduction
française par Abdul Hadi rééditée par les éditions Orientales-Michel Allard, à
Paris, ainsi que La profession de foi, traduction de Roger Deladrière.

Ibn 'Atâ

Ibn *Atà, d'Alexandrie, mort en 1309, surnommé « l'océan de la mystique »
(Bahr at-tasawwuf). Il a exercé une très profonde influence et eut de nom-
breux disciples, dont l'un, Ibn 'Abbâd ar-Roundî, mort à Fès en 1394, a
commenté les célèbres « Maximes » de son maître (Shahr al-hikam al'*atâ'iya).

Ibn Dinar al-Samî, Mâlik

Fils d'un esclave persan de Kaboul, il devint le disciple de Hassan de Basra.
On le considère comme un traditionniste digne de foi. Il fut un calligraphe
réputé du Qor'ân et mourut vers 130/748.

Ibn ul-Fâridh, 'Omar

Né au Caire vers 1182, mort en 1235. Il est le premier grand poète arabe
dont l'inspiration soufie s'orne de l'ampleur lyrique. Après avoir abandonné
ses études juridiques, il se réfugia au mont Muqattam pour se consacrer à la
vie spirituelle. La puissance de son souffle poétique l'apparente aux grands
soufis persans. Surnommé « le sultan des amoureux », il écrivit la Khamriya
(traduction française d'Emile Dermenghem, avec le commentaire de Nabolosi :
L'Éloge du vin, Véga éd., Paris, 1931) et La grande Toi'ya, où l'hymne mystique
emprunte ses mots aux chants d'amour profane et d'ivresse bachique très
développés dans la poésie arabe. Son poème Nadhm as-sulûk développe le
thème du désir mystique de se fondre dans l'esprit du Prophète Muhammad,
ultime projection de la sagesse divine. Ses poésies, très populaires, sont les
plus récitées dans les séances de dhikr.

Ibn al-Mubàrak, ''Abdallah

De Merv, né en 118/736, mort en 181/797. Ascète et traditionaliste célèbre
connu pour son érudition dans diverses disciplines. Il est l'auteur de nom-
breux ouvrages dont un consacré à l'ascétisme nous est parvenu.
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Ibn Tufayl. Abu Bakr Mohammad

Né en Andalousie au début du 12e siècle. D'abord secrétaire du gouverneur
de Grenade, puis vizir et médecin du sultan Abu Ya'qùb Yussuf, souverain
de l'Espagne musulmane et de l'Afrique du nord résidant à Marrakech.
Protecteur des savants, il eut une influence considérable sur la pensée occi-
dentale du Moyen Age, incitant le célèbre philosophe Ibn Rushd (Averroès)
à rédiger ses commentaires d'Aristote qui révélèrent à l'Europe les œuvres du
Stagirite. Auteur d'ouvrages de médecine, d'astronomie, de poèmes, de
traités philosophiques, le plus célèbre étant le roman philosophique intitulé
Hayy ibn Yaqdhân (Le Vivant fils du Vigilant) qui connut d'innombrables
traduction, dont l'une servit à De Foe comme prototype de son Robinson
Crusoe (traduction française de L. Gauthier, sous le titre Le philosophe sans
maître, réédité à Alger par la Sned en 1970).

Iqbal, Mohammad

Poète national du Pakistan, juriste, philosophe, poète, écrivain de langue
anglaise, persane et urdue. Né le 9 novembre 1877 à Sialkot dans le Pendjab,
mort le 21 avril 1938. Président de la Ligue musulmane, membre de la Confé-
rence de la Table Ronde (qui élabora la constitution du nouvel État pakis-
tanais). Principales œuvres en prose : The Development qf Metaphysics in
Persia (traduction française d'Éva de Vitray-Meyerovitch, à paraître aux
éditions Sindbad); Six Lectures on thé Reconstruction of Religions Thought
in Islam (même traductrice, sous le titre Reconstruire la pensée religieuse de
rislam, préface de L. Massignon, Librairie d'Amérique et d'Orient — Adrien
Maisonneuve éd., Paris, 1955). En poésie, Asrâr-e-Khodî (traduction anglaise
de R.A. Nicholson : The Secrets of thé Self, Lahore, 1944); Romûz-e-Bîkhodî
(traduction anglaise de A.J. Arberry, Londres, 1953, sous le titre : The Myste-
ries of Selflessness) ; Bang-e-Dara (L'appel de la caravane); Bâl-e-Djibraîl
(L'Aile de Gabriel); Musafîr Zarbe-Kalim (Le glaive de Moïse); ces derniers
en urdu. Enfin, Payâm-e-Mashriq (Message de l'Orient, traduit par Éva
de Vitray-Meyerovitch et M. Achena, Les Belles Lettres éd., Paris, 1956)
et Djâvid-nâma (Le Livre de l'Éternité, traduit par Éva de Vitray-Meyerovitch
et M. Mokri, Albin Michel éd., Paris, 1962). Iqbal dont la renommée et l'in-
fluence dépassent largement le subcontînent indien, n'est pas à proprement
parler un soufi, ce n'est pas un mystique, mais un philosophe et un poète.
Son œuvre s'avère cependant capitale pour la compréhension de tout le
mouvement de renouveau de la pensée islamique moderne. Et les analyses
des conceptions religieuses auxquelles il se livre dans son œuvre la plus
importante Reconstruire la pensée religieuse de l'Islam constituent un moyen
d'approche particulièrement accessible à des esprits uniquement nourris de
culture occidentale.

'Irâqî, Fakr ud-Dîn Ibrahim

Éminent poète et mystique iranien. Il voyagea beaucoup, en Inde, au
Hîjaz, en Asie Mineure, où il se mît sous l'autorité de Sadr ul-Dîn Koniawi,
beau-fils d'Ibn ul-'Arabî. Il soumit à son approbation ses Lama'ai, composées
donc avant 1274, date de la mort de Sadr ud-Dîn. On lui confia une Tekkya
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de derviches à Tokat. Il se rendit ensuite en Egypte, et mourut en 1289 à
l'âge de 78 ans. Il eut de très nombreux disciples. Ses œuvres ont toutes un
caractère mystique, notamment un Diwân de ghazals et le « Livre des êtres
épris de Dieu » ('Ushak-nâma; traduction anglaise de A.J. Arberry).

Isfahânî, Sayyed Ahmad Hâtef

Né à Isfahan au 12e siècle de l'hégire (18e siècle). Étudia les mathématiques,
la philosophie, la médecine, et composa ses poèmes en arabe et en persan.
Nous avons encore de lui un petit Diwân d'environ 2 000 vers. Sa langue est
d'une très grande pureté et simplicité. Il est surtout connu par ses « Cinq
odes sur l'unité divine », dont le symbolisme unit les mages de l'Iran ancien
avec le Christianisme et l'Islam. On y trouve une grande richesse de thèmes
mystiques.

Jîlî, Abd al-Karîm

Descendant du célèbre maître soufi *Abd al-Karîm Jîlanî, né en 767/1365,
mort vers 832/1428. Vécut au Yémen et en Inde. Écrivit environ trente
ouvrages, dont le plus célèbre est Al-Insân al-Kâmil fi ma'rîfa (L'Homme
parfait) et un commentaire des Futûhât d* Ibn ul-'Arabî dont il suivît la
doctrine. (Cf. R.A. Nicholson : Studies in Islamic Mysticism, et Titus
Burckhardt : traduction française de VInsân al-Kâmil : De l'Homme universel,
Lyon, 1957, réédition : Paris, 1975, Dervy-Livres éd.)

Jorjânî, Ali Ibn Mohammad

Surnommé « as-Sayyid ash-Sharif », né en 740/1339 à Tajû, mort à Shiraz
en 816/1413. Auteur d'ouvrages en persan sur la grammaire, la théologie et
la philosophie (dont un traduit en anglais par G. Morrison : Vis o Ramin).

Junayd al-Bagdâdî

Mort à Bagdad en 298/911. Disciple dans le tasawwuf de son oncle Sarî
al-Saqatî, lui-même disciple du célèbre soufi Ma'rûf al-Karkhî, Junayd
« posa les assises sur lesquelles furent bâties les systèmes postérieurs du sou-
fisme » (Encyclopédie de rislam, 2e édition). Avant même la fondation des
tarîqa, il était désigné comme « Le seigneur des soufis », « Le maître des
maîtres ». Il déclarait que le soufisme prenait appui sur le Qor'ân et la Tradi-
tion prophétique, démontrant ainsi l'orthodoxie islamique du soufisme. C'est
de son école et de sa lignée spirituelle que proviendront plus tard les confréries.

Khawwâç, Ibrahim Baghdadî

Khawwâc (le vannier) — d'origine iranienne, né à Baghdad, mort en 291
de l'hégire. Chef de l'école mystique du Khorassan. Disciple de Yahia Ibn
Mu'adh. C'est l'un des plus grands poètes soufis. Djâmi le mentionne dans
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son Beharistan (cf. L. Massignon : Essai sur le lexique technique de la Mys-
tique musulmane, et la Passion d'al-Hallâj, dernière éd. Gallimard, 1975).

Abu Said ibn Abî'l-Khayr

Né en 967, mort en 1048 en Iran, grand poète et soufi. Fut l'un des premiers
à répandre la doctrine du tasawwuf dans le Khorassan et à introduire le samô'.
concert spirituel, dans les tekkyas (monastères) de derviches. Disciple du
grand maître Abu Fadl al-Sarakhsî, il a été en correspondance avec Ibn Sîna
(Avicenne). Son œuvre la plus connue est Asrâr-e-Tawhîd (Les secrets de
l'unité divine).

Mît, Mohammad Tâqi

1720-1808. Né à Agra, mort à Lucknow, appartient à l'École de Delhi.
Poète fécond, auteur d'une autobiographie, de six volumes de poèmes lyriques
— ghazals —, et de dizaines de longs mathnavî-s (récits en vers) dont l'un,
intitulé « Illusion et rêve » est le plus célèbre. Considéré comme le grand
poète lyrique de langue urdu.

Nàbolosî, 'Abd al-Chant

Né en 1050/1641. Il étudia durant sept années à Damas les œuvres d'Ibn
ul-'Arabî et celles de 'Afîf ud-Dîn at-THimsânî, s'affilia aux confréries Qadi-
rîya et Naqshabandîya, et fit de nombreux voyages (Turquie, Liban, Jéru-
salem, Egypte, La Mecque), puis revint à Damas, où il mourut le 4 mars
1731. H avait d'innombrables disciples, et est l'auteur de 200 à 250 ouvrages
(soufisme, poésie, récita de voyages, une interprétation des songes, une
défense des Mawlavîs, et d'importants commentaires, dont celui de la
Khamriya d'Ibn ul-Fâridh, cf. E. Dermenghe^n : L'Éloge du Fin," et L. Mas-
signon : itccueil de textes inédits concernant l'histoire de la mystique en pays
d'Islam, 1929, p. 242-243).

Naqshabandî, Muhammad Baha" ud-Dîn

Né en 1317/717, mort en 1389/791. Fondateur de l'ordre des Naqshaban-
dîs. Son nom, qui signifie « peintre », a été interprété comme « celui qui
maintient dans son coeur la forme de la perfection ». Né près de Boukhârâ,
il fut initié au soufisme par Baba al-Samnâsî, qui le choisit plus tard comme
son successeur. Après avoir servi le sultan à Samarkand, il vécut en philan-
thrope, entouré de disciples. La confrérie Naqshabandîya, qui finit par être
associée à son nom, fut fondée en réalité par Abu Ya'qûb Yûsuf al-Hama-
dânî (mort en 1140) et a été organisée par 'Abd al-Khâlîq al-Chujdawanî
(mort en 1220). Les Naqshabandîs pratiquent un dhikr mental et prohibent
les séances publiques et les sama1 (concerts). Les exercices sont régis par

onze principes, dont les huit premiers furent édictés par 'Abd al-Khâlîq
et les trois derniers par Bahâ ud-Dîn an-Naqshabandî. Il s'agit d'une tech-
nique très précise de concentration sur la présence divine. Le célèbre poète
mystique Djâmî faisait partie de cette confrérie qui a notamment des branches
en Anatolie, au Caucase et en Inde.

Nizâmî, Elias ibn Yusuf

Né entre 530/1138 et 535/1140, en Azerbeidjan caucasien; la date de sa
mort est, elle aussi, incertaine : on en a proposé plusieurs, de 570/1174 à
619/1222. L'un des plus grands poètes de l'Iran. Auteur de cinq longs poèmes
écrits en mathnâvî; « Le trésor des secrets » (Mahrzan ul-asrâr); Khosrow
et Chîrîn (traduit en français par Henri Massé, sous le titre Le Roman de
Chosroès et Chîrîn, Maisonneuve et Larose éd., Paris); « Les sept portraits »
(Haftpaïkar) ; « Le roman d'Alexandre » (Iskandar-nâmé) ; Leyla et Madjnoun
(traduit en anglais par J. Atkinson et en français par Chézy, en tchèque et
en allemand par J. Rypka; le dernier en anglais par W. Clarke). Nizâmî
mena une vie d'ascète, consacrée à l'étude et à la pratique du soufisme.

Bâbi'â bint Ismâil al-*Adawiya

Vendue comme esclave dans son enfance, vécut à Basra où elle acquit une
grande renommée de sainteté. Elle prêchait et était vénérée par ses contem-
porains. La date de sa mort est incertaine. On sait seulement qu'elle vécut
au 8e siècle de l'ère chrétienne. Elle fut l'un des premiers chantres sou fis de
l'amour divin.

al-Rifâ*î, Ahmad

Fondateur de l'un des plus importants ordres soufis, né en Iraq 512/1118,
mort en 578/1182. Il étudia sous la direction de 'Alî Abu al-Fadl al- Wâsitî,
soufi, et savant dans les sciences islamiques, et reçut de sa main la khirqa :
le froc des derviches. Il acquit bientôt une grande réputation de sainteté et
il lui fut accordé le titre de « chef des sheikhs ». Il est unanimement considéré
par ses contemporains et la postérité comme qutb (pôle) c'est-à-dire un
« homme parfait, maître suprême ». Il eut d'innombrables disciples (on parle
de plusieurs centaines de milliers). A la fin du 19e siècle, la tarîqa rifâ'iyya
comptait des disciples dans presque tous les pays musulmans, des Indes à
l'Afrique du nord et à l'Afrique noire et même dans les Balkans. Il a laissé de
nombreux ouvrages (non traduits). Une excellente thèse de doctorat en
français lui a été consacrée par Mustafa Tahrali, Paris, 1973.

Rûmî, Djalâl ud-Dîn

Le plus grand poète mystique de langue persane et l'un des plus hauts
génies de la littérature spirituelle universelle, né à Balkh, dans le Khorassan,
en 1207, mort à Konya, en Anatolie, en 1273. Il fonda dans cette dernière
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ville, où il repose et où son mausolée est vénéré par tout l'Orient, la tarîqa
des mawlavîs {en Turc, mevlevis) connus en Occident sous le nom de der-
viches tourneurs, en raison de leur célèbre samô', concert spirituel accompagné
d'une danse symbolisant la rotation des planètes autour du soleil. Ce grand
mystique était aussi un grand voyant : ne parlait-il pas de la fission de l'atome
au temps de saint Louis ? Son Œuvre immense constitue une somme doctrinale
de la mystique musulmane, et elle n'a cessé d'être lue et méditée : il y a
toujours eu des chaires de Mathnavî traitant de l'enseignement initiatique
apporté par la principale œuvre didactique du maître. On a dit de lui qu'il
était « comparable » à un prophète; c'est un poète d'un lyrisme inégalé. Son
ordre eut pendant toute la durée de l'empire ottoman des branches groupant
des dizaines de milliers de disciples; elles ont apporté une contribution consi-
dérable à la culture et à la musique turques, et leur rayonnement s'est
répandu jusqu'aux confins des terres d'Islam, notamment en Inde et en
Afghanistan. Outre le Matknavi de 25 000 vers (édité et traduit en anglais par
R.A. Nicholson; une traduction française doit paraître aux éditions Sindbad),
ses principales œuvres sont des quatrains (traduction française d'Eva
de Vitray-Meyerovitch, à paraître aux éditions Sindbad), son très important
ouvrage doctrinal en prose : Fîkî-mâ-fîhi (traduit sous le titre Le Livre du
Dedans, éd. Sindbad, Paris, 1975) et un Dîwân dédié à son maître Shams
de Tabrîz (même traductrice — en collaboration avec M. Mokri — sous le
titre Odes mystiques, choix édité par Klincsieck, Paris, 1973, et traduit en
anglais par A.J. Arberry).

Sanâ'î

Né à Ghazna, vers le milieu du 11e siècle, d'abord poète de cour sous les
Ghaznavides Ibrahim et Bahrâmchâh, il s'établit ensuite au Khorassan où il
reçut l'enseignement de maîtres soufis. Il a laissé des poèmes mystiques et
plusieurs mathnâvî-s. L'un des premiers poètes mystiques de l'Iran; son
œuvre marque un tournant dans la littérature persane. Elle a inspiré entre
autres le plus grand d'entre eux, Djalâl ud-Dîn Rûmî, qui lui rend plusieurs
fois hommage. Son ouvrage le plus connu est Hadîqat al-haqîqa. Seul ouvrage
qui lui soit consacré : une thèse ronéotypée en français de Jabre : Le poète
persan Sanâ'î, 1973.

Sarî Saqatî, Abu'l-Hassan

Le premier prédicateur à Bagdad des vérités mystiques du soufisme. Dis-
ciple du célèbre Ma'rûf al-Karkhî, oncle de Junayd, il occupa une place
éminente parmi les souns de Bagdad. Il mourut en 253/867, à l'âge de 98 ans.

Shabestarî, Mahmûd

Né près de Tabriz, en Iran. Mort en 720/1320. Soufi éminent ayant acquis
une vaste audience. Auteur de traités de mystique : Haqq ul-yaqin (Sur la
certitude); Sa1 adat-nâmé (Le Livre de la joie); Mer'of al-mohaqqiqîn (Les
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miroirs des initiés); et surtout son célèbre Mathnavî : Golshân-e-Râz (La
Roseraie des mystères, en cours de traduction) important traité de soufisme.

Shaqîk Balkhî, .•Ibû'.-ttî

Soufi d'une très grande érudition, il fut tué au combat lors d'une guerre
sainte en 194/810.

Shiblî, Abu Bakr

Né à Bagdad ou Samarra, devint gouverneur de Demavend et s'ouvrit au
soufisme à Bagdad, où il se joignit aux disciples de Junayd. Mort en 334/846.

Thawrî, Sufyân

Né en 97/715 à Koufa, étudia d'abord avec son père puis avec plusieurs
savants éminents. Il mourut en 161/778 à Basra, après avoir fondé une école
de jurisprudence qui demeura en vigueur deux siècles durant. Renommé
pour l'ascétisme de sa vie, il était considéré par les soufis comme un saint.

Sultan Valad

Né en 1226, mort en 1318, fils aîné et successeur de D j a l â l ud-Dîn Rûmî à
la tète de la tarîqa des mawlavîs que son père avait fondée à Konya, en
Anatolie. C'est lui qui en fut le véritable organisateur et contribua à sa diffu-
sion dans toute l'étendue de l'empire. Disciple très proche de son père
et maître spirituel. Sultan Valad nous a laissé des souvenirs précieux sur
lui, notamment dans son Valad-nâmé. C'est certainement lui qui recueillit
les enseignements de Djalâl ud-Dîn Rûmî qu'il a consignés dans le traité
Fîhî-mâ-fîhî publié au nom de Rûmî (traduction française sous le titre Le Livre
du Dedans, Sindbad éd., Paris, 1975), ainsi que ses Ma'ârif. II est lui-même
l'auteur d'un Dîwân, de Ibtida-nâmé, Intiha-nâmé, Rabâb-nâmé et de Rubaiyât
en persan.

Valad, Baha1 ud-Dîn

Théologien éminent, et prédicateur d'une grande éloquence, surnommé
Sultan ul-'ulamâ, << le roi des savants ». Maître soufi, faisant remonter sa
généalogie spirituelle au mystique Ahmad Ghazâlî, le frère du philosophe. Il
avait de nombreux discipleâ, et le plus célèbre d'entre eux est sans nul doute
son propre fils, le grand Djalâl ud-Dîn Rûmî, que lui-même appelait — alors
que ce dernier n'était encore qu'un enfant — Maiclânâ (en turc : Mevlana)
en raison de sa sainteté précoce. Né vers 1148 de notre ère, mort en 123l
à Konya, auprès de Rûmî, Bahâ ud-Dîn Valad a laissé un ouvrage très impor-
tant, Ma'ârif (Connaissances mystiques) dans lequel il rapporte notamment
ses méditations et ses expériences spirituelles.



Glossaire essentiel



al-'Abd : le serviteur, Pesciave, l'ado-
rateur (de Dieu)

Abicâb. pluriel de Bâb : portes
(d'accès aux étapes spirituelles)

Adab : la politesse, la bienséance
al-Ahadiya : l'unité divine, l'unité

suprême dans laquelle s'anéantit
tout créé

'Ahd : pacte
Akhlâq, pluriel de hhaïq : mœurs

vertueuses
al-Akhîr : le dernier, parmi les noms

de Dieu
'Alam 'Amr : inonde de l'énergie

directrice
al-'Alam al-aqdas : le monde sanc-

tissime
al-'Alam al-kabîr : le grand Monde
'Alim : savant dans les sciences reli-

gieuses
amâna : dépôt, mandat divin
al-Amr : l'ordre, le commandement

(de Dieu)
Amr rabbânî : réalité, chose divine
Ana al-Haqq : « Je suis la vérité

créatrice », formule due à Hallâj,
exprimant l'Unicité de l'Être

'Aql : intellect
al-'Aql al-awwal : l'Intelligence pre-

mière

al-'Aql al-Kullî : l'Intelligence uni-
verselle

'Arif: gnostîque, initié
al-Asma al-husnâ : les plus beaux

Noms : les quatre vingt-dix neuf
Noms de Dieu

Asrâr, pluriel de sirr : secrets
'Atash : la soif (de Dieu) sur la Voie,

état mystique
al-'Athar : l'effet, la trace, la marque
Aivdiya, pluriel de wâdi : vallées

(spirituelles)
al-'Ayn : l'essence, l'identité, l'ori-

gine, la source, l'œil
'Ayn al-yaqin : l'expérience de la

certitude
Ayât, pluriel de aya : signes
JAyna : miroir
Azal : prééternité
Mzm : résolution

Baçar : la vue (intellectuelle)
Baqa1 : subsistance dans l'absolu,

union permanente avec l'absolu
Baraka : influx divin, bénédiction
fiarq : éclair
Basîra : la clairvoyance
al-Bast : l'élargissement
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al-Bâtin : le caché, l'ésotérique
al-Eût in al-awwal : la première

enceinte
al-Bidayât, pluriel de bidâya : les

débuts (sur la Voie)
Bi-lâ huwa : sans soi
Bi-t-takhaiyul : en imaginant, par

l'imagination

Calât (salât) : prière, oraison
Çalla (salla) : prier, bénir
Çidq (Sidq) : sincérité
Çidq al-irâda : sincérité de la volonté
Çûf fsûf) : laine

Dahash : stupeur
Dâr as-satâm : maison de la Paix
Dhâkir : celui qui remémore, qui

invoque
Dhâkirunî : (Dieu) me mentionne
Dharûra : nécessité
adh-Dhât : l'Essence
adh-Dhât bilâ mithâl : l'Essence sans

similitude
Dhât al-'abd : l'essence de la créature
Dhât al-haqq : l'Essence divine
Dhawq : saveur spirituelle
Dhikr : mémoration, invocation,

mention, rappel, réminiscence (de
Dieu)

adh-Dhikr ul-jahrî : remémoration
vocale

adh-Dhikr ul-khâfî : remémoration
secrète

adh-Dhikr ul-qalbî : remémoration
muette

ad-Dimâgh : le cerveau

al-Faidh ; le flux (spirituel)
al-Faidh al-ilâhî : le flux divin
al-Farut1 : annihilation, extinction,

anéantissement, mort mystique
Fana1 ul-bashariyah : annihilation

de l'humanité
Fanâ'fî ash-sheikh : annihilation dans

le maître
Fana' us-sifât : annihilation des

attributs

Faqd : l'état de perte
Faqîr, pluriel : fuqarâ' : pauvres

(d'esprit)
Faqr : pauvreté
Firâr : fuite
Firâza : sagacité
al-Fâtiha : la « liminaire »; première

sourate du Qor'ân
Fitra : nature première, primordiale
Futuwwa : générosité du cœur

Ghajla : oubli, indifférence
Gharaq : submersion
Ghayb : l'occulte, l'absent
Ghayra : jalousie
Ghina1 : richesse
Ghurba : expatriement. exil

Hadîth : paroles du Prophète Moham-
mad selon la Tradition

Hadîth qudsî : Dieu parlant par la
bouche du Prophète

Hajj : pèlerinage rituel à La Mecque
Hâl, pluriel : Ahwâl : états spirituels
Ham-damî : accord spirituel
Haqffiq jawhariyya matbû'a : entités

substantielles indépendantes
Haqîqa ; Réalité divine
Haqîqa mudraka : vérité intelligible
Haqq : Vérité, Dieu
Haqq al-yaqîn : vérité certaine
Haqqiyya : créativité
Haraqu : agitation, mouvement
Harâra : chaleur
Haya1 : pudeur
Hayamân : affolement
Hayât : vie
al-Hayba : crainte révérentielle
Hayra : stupeur
Hijâb : voile
Hikma : sagesse
Hirnma : préoccupation
Hudhur : présence
Hurma : respect
Huwa al-bâqî : Lui (Dieu) Seul est

permanent
Huwiyya : ipséité
Huzn : tristesse
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Ihbât : tranquillité
Ihsân : le bien-agir, la vertu spiri-

tuelle
rjâz : l'inimitabilité du Qor'ân
Ikhlâs : sincérité
Ikhtilâj : tremblement
llhâm ; inspiration
'/îm : science discursive
'Ilm al-imânî : connaissance de foi
'Ilm rabbânî : connaissance trans-

cendantale
""Ilm al-yaqîn : science certaine
Imam : Celui qui dirige
Imân : foi
Inâba ; résipiscence
Inbisât : être au large
Infisâl : séparation
/misât : entrée dans une larîqo

(affiliation à)
hhâra : indice, allusion
Ishfâq : sollicitude _
Ism adh-dhât : nom de l'Essence

suprême
Isti'dâd : prédisposition
htidlâl : démonstration
Istighfâr : demander pardon
Istinbât : interprétation
hliqâma : droiture, fermeté
l'tisâm : se mettre hors de péril
Ittisâl : union

al-Jabarût : mondes supraformels
Jadhb : rapt, attraction, extase
al-Jadhba al-mu'aiyana adh-dhâ-

tiyya : le rapt proprement essentiel
Jam" : concentration

Kaba : sanctuaire de La Mecque
Kalâm al-haqq : parole de Dieu
Kashf : dévoilement
Kashfal-ghita* : soulèvement du voile
Khadir : symbole du maître spirituel
Khalîfa : représentant
Khalqiyya : créature
Khathîf : substance grossière
Khawf : crainte
Khirqa : froc du soufi
Khushû' : humilité
Kufr : impiété
KuUiyya : le Tout

Kun : « fiât »
Kursî : « trône » céleste

Lâ-Makân : transpatial
al-Lata'if al-insânia : centres subtils

de l'être humain
Latîf : substance subtile
Lawh al-mahfûdh : tablette préservée

(car ce conservant » les archétypes)
Lisân al-hâl : éloquence muette
Lutf : grâce divine

Mabda haqîqî : origine véritable
Ma'bûd : adoré
Madhhar : manifestation
Mahabba : amour
Mahjûb : voilé
al-Malakût : mondes célestes
Malâma : blâme
Mo'na : sens profond
Maqâm : station
Maqâm al-murâd : la voie passive
Maqhûr : dominé
Maqsûd : visé
Mà'rifa : connaissance ésotérique
Mawjûd : existant
Minbar : chaire du prédicateur
Mî'rcj : ascension du prophète
Mithâl : image
Mithâq : pacte primordial
Mu'âmala : conduite
Mu'âyana : vue oculaire
Mubtadî : le commençant
Muhadhara : présence du cœur
Muhâjir : exilé
Muhâsaba : examen de conscience
al-Muhdathât : les choses contingentes
Mujâhada : effort
Mujtami* : rassemblé
Mukashafa : dévoilement
Muqâbala : rencontre (sama1)
Murâd : objet désiré
Murâqaba : contrôler, fixer son

attention
Muraqqa'a : robe rapiécée portée par

les derviches
Murid : disciple
Murshid : maître, celui qui oriente
Mushâhada : contemplation
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Mutawahham ; trompé par les fan-
tasmes

al-Mutawwasit : celui qui est au
milieu de la Voie

Nadhar : vision
Nafas : soupir
Nafs : âme, moi
an-Nafs al-ammâra ; l'âme concupis-

cente
an-Nafs al-kulliyya : l'âme univer-

selle
an-Nafs al-mutmd'inna : l'âme apai-

sée
an-Nafs an-nâtiqa : l'âme logique,

raisonnante
an-Nahy wa al-ithbât : la négation et

l'affirmation
Nazar al-baqa1 : regard de la perma-

nence
Nazar al-fanâ1 : regard de l'extinction
Nihâyât : les suprêmes demeures
Nishân : indices
Ney : flûte de roseau
Nûr : lumière

Pîr ; maître spirituel

Rûh al-qudsi : âme transcendantale
Ru'ya : vision spirituelle

Sabr : constance, patience
Sa/à' ; pureté
Sahw : lucidité
Salâm : paix
Salâma : sécurité
Sâtik : pèlerin
Samâ' : audition
Sarnad : impénétrable
Shawq : nostalgie
Sharî'a : loi révélée
Sheikh : maître
Shirk : le fait d'associer à Dieu

d'autres « divinités » (association-
nisme ou polythéisme)

Shukr : gratitude
Sidq ; vérité, véridicité
Sifât : attributs
Si/si/a ; chaîne initiatique
Sirr : secret, tréfonds de l'âme
Sirr akhfa : secret très mystérieux
Sirr khâfi : secret mystérieux
Soufi : mystique
Sukr : ivresse
Sûro : représentation, forme
Surûr : liesse
Suwayd al-qalb ; le point noir du

Qabdh : empoignement, resserrement
Qadarn : pied
Qalaq : anxiété
Qalb : cœur, organe de l'intuition

suprarationnelle
Qasd : le sens du propos
Qibla : direction de La Mecque (orien-

tation de la prière)

Rabb : seigneur
Râbita al-murshid : l'attacbement

au directeur spirituel
Râbita al-qabr : attache au tombeau
Raghba : aspiration
Raja1 : espérance
Ri'âya : vigilance
Ridhâ'1 : satisfaction
Rûh : esprit

Ta'ayyun : détermination
Tabattul : se consacrer à Dieu
Tadhakkur ; méditation
Tafakkur : réflexion
Tafwîd : se remettre à Dieu
Tahdhîb : amendement
Tahqîq : réalisation
Tajalli : manifestation du divin,

théophanie
Tajrîd : acte de se débarrasser (des

biens de ce monde)
Takya : monastère
Talbis : acte d'orner
Ta'dhîm ; révérence
Taqlîd : soumission irraisonnée au

conformisme
Taraqqî : ascension
Tarîqa ; voie, confrérie
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Tasawwuf : mysticisme
Tashbîh : anthropomorphisme
Taslîm : soumission totale
Tawâdhu' : modestie
Tawajjuh : orientation
Tawakkul : abandon à Dieu
Tawassul : jonction divine
Tawba : repentir
Tawhid : unité, unification, unicité

divine
Tchella : retraite ascétique
Thiqa : confiance
Tuma'un : quiétude

Uns : intimité
Usûl : principes

Wahdâniya : unité divine
Wahdat al-wujûd ; unicité de l'être

Wajd : extase
Walad ma'natvî : enfant spirituel
Walaya : amitié
Waqt : instant
Wara' : scrupule
Wihda : solitude divine
Wllâya : biens tutélaires
Wujûd : existence, être
Wuqûf : arrêt
Wusûl : arrivée

Yaqdha : éveil
Yaqîn : certitude

Zâhid ; ascète
Zâhir (Dhâhir, Dâhir) : forme exté-

rieur, exotérisme
Ziyâda : accroissement
Zuhd : renoncement



Table



9 Introduction
17 Sommaire

Le soufisme / tasawwuf

23 Parabole de l'éléphant / Rûmî
24 Du soufisme, définitions / Hujwîrî

L'homme capable de Dieu

32 La nature primordiale : fitra j Ibn Tufayl
33 « Celui qui garde le fleuve » / Légende indonésienne
35 « L'essence merveilleuse » / ''Attar
36 « Sur l'océan de la lumière » / Basagic-Redzepasic
37 Le cœur, miroir du divin / Ghazâlî
38 « Un cœur blanc comme la neige » / Rûmî
38 L'apologue des peintres de Byzance et de Chine / Rûmî
39 La vision du cœur / Abu Sà'îd ibn Abî'l-Khayr



358

46
47

48
49
50
51
52

57
58
59
60
61
65
66
67
69

71
72
73

74

74
76
77
79

L'appel de Dieu

Vers l'union / Ibn ul-^Arabî
« Tu ne me chercherais pas si tu ne m'avais déjà
trouvé... » / Rûmî
Le chercheur de la Vérité / Sheikh Ahmad al-Alawî
L'attrait divin / Djâmî
La naissance spirituelle / Rûmi
La proximité de Dieu / Rûmî
La réponse de l'âme / Rûmî

La Voie / tarîqa

1. L'enseignement
Le noviciat sur la Voie / Hujwîrî
L'apprentissage de Shiblî
L'unité de Dieu et la Voie / Shaqîq Balkhî
« Les gens de la Vérité » / Hamzah Fansûrî
L'oubli de soi / Sultan Valad
Les indices de la Voie / Sana'î
Progression sur la Voie / Hallâj
L'ultime étape sur la^Voie / 'Attar
Le grand repentir / Cazim Catic

2. La connaissance / ma'rifa et la contemplation j
mushâhada
Gnose et savoir / Hujwîrî
De la gnose, définitions / Hujwîrî
Les trois sortes de connaissance de Dieu / Dhu'l-Nûn
al-Misrî
La science de la connaissance
est la plus haute science / Ahmad al-Rifa'î
Les gens de la connaissance / Hamzah Fansûrî
La contemplation / mushâhada j Hujwîrî
La vision de Dieu / Hujwîrî
Le témoin / Iqbal

359

3. L'expérience spirituelle
81 Le regard d'un soufi / Bahâ1 ud-Dîn Valad
83 L'expérience du soufi / Iqbal
86 Étapes des itinérants vers Dieu / Abdallah al-Ansârî

al-Harawî
102 Les neuf sphères du ciel / Rûmî

4. L'amour divin
103 L'enivrement / 'Omar Ibn ul-Fâridh
107 II est amour / Nabolosi
107 Le vin de l'ivresse / Hâfez
108 « Mon âme est le voile de Son amour » / Hâfez
109 « Nul mortel n'a pu Te voir » / Hâfez
109 Les vérités de l'amour / Ahmad al-Rifâ'i
110 Le pacte / Ahmad al-Rifa'î
110 Le cantique de l'amour / 'Irâqî
112 « Dans l'océan de Ton amour » / Yunus Emre
113 « Vous vous êtes emparés de ma raison » / Sidi Abu

Madyan
114 « Je sacrifierai mille âmes pour Toi » / Yunus Emre
115 L'aube de l'amour / Mohammad Taqî Mîr
116 L'amour est soleil / Yunus Emre
117 A la recherche du Bien-Aimé / Khwaja Mîr Dard
118 Offrandes à l'amour / Yunus Emre
119 Révélation de l'amour divin / Ghazâlî

5. Le langage soufi
125 Paroles de soufis / Djâmî
130 De certains termes / Hujwîrî
134 Le langage symbolique / Mahmûd Shabestarî
137 Le langage métaphorique / Lâhijî
138 Le langage prophétique / Ibn ul-'Arabî
139 Les formes et le sens / Sultan Valad

La vie spirituelle

1. La prière
144 Al-Fâtiha \ Qor'ân



360

145 Les versets de la lumière / Qor'ân
147 Le verset du trône / Qor'ân
147 II est Dieu / Qor'ân
148 Hadîth qudsî
150 Paroles — hadîth-s — du Prophète
151 Prière du Prophète
152 Prière de 'Alî
152 L'appel à la prière / Sufyân Thawrî
153 L'âme de la prière / Rûmi
154 Prière de Râbi'â al-'Adawiya
154 Prière d'Ibn Mashîsh
155 Invocation / Iqbal
158 Appel / Ibn 'Ata al-Iskandarî
160 Plainte / Dhû'l-Nûn al-Misrî
161 Imploration / Nizâmî
163 L'esclave / 'Attar
165 La flamme / Iqbal
165 L'invocation du pèlerin au seuil

du territoire sacré / Hallâj
166 Silence / Rûmî
167 La réponse de Dieu / Rûmî

2. La mémoration de Dieu j dhikr
169 Après la mort... / Ghazâlî
170 Le dhikr : méthodes et technique / Sheikh al-Naqshabandî

3. Le concert spirituel / samâ'
183 La plainte de la flûte / Rûmî
184 Réminiscence / Rûmî
185 La danse cosmique / Rûmî
185 Une image de la paix / Rûmî
186 Le samâ' et le verbe divin / Ibn ul-'Arabî
187 Le chant du monde / Bahâ' ud-Dîn Valad
188 Le secret de la danse mawlavie / Mehmet Tchelebi
190 Le symbolisme de la danse / Ismaîl Ankaravî
196 Le chant du temps / Iqbal
197 Cantique / Yunus Emre
198 Le cosmos témoin / Dhû'l-Nûn al-Misrî

361

199 La louange cosmique / Ghazâlî
200 Les sens spirituels / Sheikh 'Alî al-Khawwâç

4. La sympathie universelle
203 L'ombre de l'arbre inconnu/ Rûmî
203 L'intimité des âmes / Rûmî
204 Quiétude / Rûmî
205 Une seule âme / Rûmî

5. Vies et coutumes des soufis
206 Râbi'â al-'Adawiya : sa naissance et sa jeunesse
211 Abû'l Qâsim al-Junayd : le meilleur disciple / 'Attar
211 'Abd Allah ibn al-Mubârak, 'Alî ibn al-Muwaffaq

et le pèlerinage / 'Attar
213 Abu Ishâq Ibrahim ibn Adham, le prince mendiant /

'Attar
214 Abu Hafs Haddad et la compassion / 'Attar
215 Mâlik ibn Dinar et le jeune homme débauché / ''Attar
216 Abu Yazîd al-Bistâmî / 'Attar
217 Abu Ya'qûb Yûsuf ibn al-Husaïn ar-Râzî / 'Attar

6. L'amour des êtres
219 Salomon et la fourmi amoureuse / 'Attar
220 La femme et le chien / 'Attar
221 Le sage de Gorgan et la chatte / 'Attar

La mort physique
et la « mort » mystique / fana'

227 L'ange du sommeil / Rûmî
227 L'appel de la mort / Rûmî
228 Après la mort, la vie / Sultan Valad
229 Noces / Rûmî
230 La mort de Junayd / 'Attar
231 La mort de notre Seigneur Mûsâ / Moïse / poème

marocain
234 Chant de mort / Hallâj



362

235 Vision de Dieu / Bâbâkûhî
235 La mort mystique / Hamzah Fansûrî
237 Les trois sortes de fana1 j Akbarâbâdî
237 La marche en Dieu / Aflakî

L'unité divine / tawhîd
et l'unicité de l'être / wahdat al-wujûd

244 L'unité de Dieu / Qor'ân
244 Le mystère de l'unité / Jîlî
245 L'Être Essentiel / Djâmî
248 L'Essence de Dieu / Sanâ'î
249 L'Être de l'univers / Hamzah Fansûrî
250 L'infini passe dans le fini / Iqbal
251 La Réalité suprême / Djâmî
252 La Vérité des vérités / Ghazâlî
254 Toi seul / Rûmî
255 L'abandon de l'existence / Sidi Abu Madyan
256 Cinq odes sur l'unité divine / Hâtef Isfahâni
262 « Un seul je cherche... » / Rûmî
263 L'universalisme de l'Islam / Qor'ân,

Hallâj, Rûmî, Sanâ'î, Ibn ul-'Arabî

Le symbolisme du voile

272 Les étapes de l'évolution / Rûmî
272 L'échelle de l'être / Rûmî
273 Au-delà de cette terre / Rûmî
274 Le monde est voile à lui-même / Ibn ul-'Arabî
275 Les soixante-dix mille voiles / Ghazâlî

Le monde, miroir de Dieu

290 Le monde est miroir / Mahmûd Shabestarî
290 Le symbole du miroir / Ibn ul-'Arabî

363

291 Microcosme et macrocosme / Sultan Valad
293 L'harmonie cosmique / Mahmûd Shabestarî
294 L'homme, reflet de Dieu / Mahmûd Shabestarî
297 Le monde, reflet de Dieu / Rûmî
298 L'origine / Rûmî
299 La demeure de l'âme / Sultan Valad
300 Les deux mondes / Ghazâlî
304 L'existant et le non-existant / Rûmî
306 L'expression visible du Réel / Djâmî
307 L'amant, miroir de l'aimé / Sultan Valad

L'homme parfait

316 L'homme est un livre / Jorjâni
316 La lumière / Sultan Valad
318 Le maître spirituel / Ahmad al-Alawî
319 L'homme de Dieu / Rûmî
320 L'élu de Dieu / Poème peul
321 La purification de l'être / Mahmûd Shabestarî
322 Avant la création / Rûmî
323 La station suprême / Ahmad al-Alawî
325 Théophanie / Rûmî
325 L'union suprême / ''Omar Ibn ul-Fâridh
328 Le retour / Rûmî

331 Biographies / Éléments de bibliographie
347 Glossaire essentiel
355 Table


