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Introduction

La traduction que nous présentons ici de la principale œuvre
en prose de Djalâl-ud-Dîn Rûmî, fondateur de /'Ordre des
Derviches tourneurs, est la première à paraître en français.
Il en existe plusieurs manuscrits. Le plus ancien se trouve à
Istanbul; il comporte 216 feuillets, soit 410 pages. Fîhi-mâ-fîhî
se termine p. 193; le Kitâb al-Ma'ârif du fils de Djalâl-ud-
Dîn Rûmî, Sultan Walad, vient à la suite. Le colophon porte
la date de 1316. Il a donc été écrit quarante-quatre ans après la
mort du Maître, et paraît copié sur un manuscrit rédigé par un
scribe présent aux séances durant lesquelles étaient notés les
propos. C'est le manuscrit asl, c'est-à-dire d'origine.

Le deuxième manuscrit se trouve également à la Bibliothèque
Fatîh, à Istanbul. Il comporte 170 pages, et est daté du 4 Rama-
dhan 751 (1350), soit 79 ans après la mort de Djalâl-ud-Dîn.
Quelques ghazals et quatrains du Maître sont ajoutés à la suite
de cette copie, qui ne comprend pas les Ma'ârif. Elle porte le
titre, non de Fîhi-mâ-fîhi, mais de Asrâr-ul-Djalâlîya, « Les
secrets de Djalâl-ud-Dîn ». Ce manuscrit est également très
important, parce qu'il est sans doute copié sur un manuscrit fait
chez le Maître de Konya. C'est le manuscrit Ha.



10

Un troisième manuscrit, qui ne paraît pas aussi authentique
que les deux autres, à la bibliothèque Sulemanyé d'Istanbul,
sans date, est de la fin du VIIIe siècle de VHégire (fin du
XIV* s.).

Le quatrième manuscrit, écrit au milieu du XVe siècle,
sans les Ma'ârîf, se trouve à la Bibliothèque Nationale de
Téhéran,

Le cinquième manuscrit, écrit en 888 de l'Hégire, appartient
au Professeur Forûzânfar, à qui Von doit Védition de Fîhi-mâ-
fîhi à Téhéran, en 1952. Une édition, assez fautive, avait paru
aux Indes en 1928.

Sur la couverture du premier des manuscrits que nous avons
mentionnés, apparaît le titre de Kitâb Fîhi-mâ-f îhi (Le livre de
Fîhi-mâ-fîhi). Le mot « Kitâb » est donc tombé, et il n'est resté
que Fîhi-mâ-fîhi. Ce titre n'a sans doute pas été donné à cet
ouvrage du temps du Maître, puisque le second manuscrit s'ap-
pelle, nous Vavons vu, Asrar-ul-Djalâlîya. Maistyest sous le
titre de Fîhi-raâ-fîhi qu'il est passé à la postérité. Ces trois mots
sont tirés d'un quatrain d'Ibn ul-lArabî, le grand poète mys-
tique mort à Damas en 1240, et que Djalâl-ud-Dîn rencontra
sans doute dans cette ville. Ce poème se trouve dans les Futûhât-
al-Makkîya (éd. Bulak, 2e livre, p. 777) : celui qui comprend
cette signification, est-il dit, possède le joyau de la vie.

Comment le traduire ? Littéralement, Fîhi-mâ-fîhi veut dire :
« Dans cela est ce qui est là », ou « Cela recèle ce que cela recèle »,
« // contient ce qu'il contient », ou encore « Tout y estx ». On
peut s'interroger sur le sens qu'il convient de donner à cette
expression. Sans doute, celle qui paraît se rapprocher le plus
de la pensée de Djalâl-ud-Dîn Rûmî est-elle qu'un enseignement
spirituel est à la mesure de celui qui le reçoit : ce dernier y trouve
seulement ce qu'il est capable d'y découvrir. Nous avons sou-
ligné ailleurs la nécessité d'une telle réceptivité du disciple à

1. C'est ainsi que le traduit le Prof. H. Z. Ûlken, in La pensée de l'Islam,
Istanbul, 1953, p. 308.
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regard des conseils de son maître1. « Les paroles », est-il dit
dans Fîhi-mâ-fîhi, « peuvent seulement éveiller un écho en vous.
Elles ne sont que « l'ombre de la réalité... un prétexte 2 ». Elles se
conforment à la capacité de rauditeur3 : « Nous espérons »,
ajoute-t-il, « que vous entendrez ces propos par votre oreille
intérieure 4. »

En outre — et ceci ne contredit nullement ce que nous venons
d'indiquer — ce titre pourrait donner à entendre qu'un secret est
caché dans cet enseignement, qu'il ne faut pas se borner à l'ap-
parence, mais en chercher l'aspect le plus intériorisé. Dans le
chapitre 26, après avoir exposé quelques paraboles, Djalâl-ud-
Dîn Rûmî déclare : « Gardez-vous de dire que vous avez
compris!... La compréhension est de ne pas comprendre... Cette
compréhension pour toi est une entrave. Il faut [lui] échap-
per5... » Pour arriver au sens profond — ma'nî — dissimulé
« sous la brume des mots 6 », la seule disponibilité, ou possibilité
d'accueil, ne suffit donc pas : un effort s'impose, une démarche,
premier pas qui fait déjà de celui qui interroge — ou s'inter-
roge — un pèlerin, sâlik, sur la Voie. « Comment pourrait-on
parvenir à la perle en regardant simplement la mer ? Il faut un
plongeur pour trouver la perle 7. »

L'utilité de la parole sera donc « qu'elle te fait chercher et
t'incite ; non que la chose recherchée soit obtenue par la parole :
s'il en était ainsi, tu n'aurais pas besoin défaire tant d'efforts...
La parole est comme une chose que tu vois bouger de loin : tu
cours après pour la voir, mais ce n'est pas à cause de son mouve-
ment que tu la vois. La parole de l'homme, sous son aspect

1. Eva de Vitray-Meyerovitch : Mystique et Poésie en Islam, Djalâl-ud-Dîn
Rûmî, Paris, Désolée de Brouwer, 1968, rééd. 1972, p. 56, 75 sq.
2. Fihî-mâ-fihi, trad. française (Le Livre du Dedans), pp. 31 et 86.
3. Ibid., p. 152.
4. Ibid., p. 88.
5. Ibid., p. 151.
6. Mathnawî, VI, 84 sq.
1, Fîhi-mâ-fihi, trad. fr., p. 236.
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caché, est pareille à cela : elle t'incite à chercher le seras, bien
que tu ne le voies pas en réalité 1. »

La plupart des âmes sont endormies : le rôle du maître consis-
tera essentiellement en un éveil2. Toute l'œuvre de Djalâl-ud-
Dîn Rûmî tendra à cette fin : « J'ai », dit-il, « étudié les sciences
et j'ai fait des efforts, afin que les savants et les chercheurs et les
gens intelligents et ceux qui pensent profondément viennent et
que je leur expose des choses précieuses, étranges et subtiles :
Dieu le Très Haut Va voulu ainsi 3 ». Le très grand poète mys-
tique qu'est le fondateur de la Tarîqa mawlawîya s'est toujours
défendu de faire de Van pour Vart4 : il s'est voulu, avant tout,
maître spirituel, et c'est sous cet aspect que nous le voyons
apparaître dans Fîhi-mâ-f îhî 5.

Djalâl-ud-Dîn Rûmî naquit à Balkh, dans le Khorassan,
le 6 de Rabî' I 604 (30 septembre 1207 6j. Son père, Bah à ud-
Dîn Walad, s'était acquis une grande célébrité comme théologien
et prédicateur. On Pavait surnommé « snhân ul-'ulamâ », sultan
des savants. C'était un maître soufi à la vaste audience, et il
exerça sur Djalâl-ud-Dîn, dont il avait reconnu la précoce sain-
teté et qu'il appelait pour cette raison « Mawlânâ », notre
maître, une influence profonde. La famille dut s'enfuir devant
Vinvasion mongole et finit, après de multiples péripéties, par

\. Fîhi-mâ-fïfci, trad. fr., p, 246.
2. Cf. Aflâkî, Manâqib-ul-'Arifîn, trad. C. Huart, t. I, p. 258 : « Si nous nous
laissions aller au sommeil, qui remédierait à tous ces infortunés endormis?
Je les aï tous pris à ma charge, afin de lea demander à Dieu et de les faire
parvenir à la perfection, de les délivrer des suites dea châtiments et de leur
faire atteindre les degrés ascendants du Paradis, s'il plaît au Dieu Unique. »
3. Fîhî-mâ-fîhi, trad. fr., p. 107.
4. Ibid.
5. Le Professeur R. A. Nicholson, dans un article du J.R.A.S. (Cent. Sup.,
1924, p. 1-8) désigne cet ouvrage comme les « Table talks » de Rûmî, par
allusion aux « Propos de table » de Luther. Le Prof. Arberry, dans la tra-
duction anglaise citée (Introd. p. 16), signale que certains commentateurs,
qu'il n'indique pas nommément, considèrent que Fîhi-mâ-fîhi signifierait
« on peut trouver dans ce livre-ci ce qui est contenu dans ce livre-là », à
savoir le Malhnawî, autre œuvre de Rûmî dont nous parlerons plus loin.
S'il est bien exact qu'il existe des renvois d'un ouvrage à l'autre, et qu'il est
indispensable de les confronter, ceci ne suffit pas, selon nous, à justifier le
choix du titre de ce recueil.
6. Cette date a été discutée, mais semble la plus sûre.
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s'installer en Anatolie, à Konya. Alaud-Dîn Kayqobâd, $ou~
verain seldjoukide, ami des sciences et des arts, y avait invité
Bahâ'ud-Dîn Walad, qui prit la direction d'une medersa où il
dispensa son enseignement jusqu'à sa mort, survenue en 628 Hég.
Djalâl-ud-Dîn devint alors le disciple d'un ancien élève de son
père, Burhân-ud-Dîn Muhaqqiq Tirmidhî l et, sur les conseils
de ce dernier, se rendit à Alep, où il étudia à l'école de Halâwiya,
qui comptait d'éminents savants hanafites. A Damas, il fit sans
doute la connaissance de Muhyî-ud-Dîn Ibn-ul-'Arabî, puis il
revint à Konya où il succéda à son père comme professeur de
Fiqh et de Sharï'a. En 1244, l'existence du jeune théologien fut
bouleversée par sa rencontre avec Sfiams de Tabrîz : ce fut là
révénement capital de sa vie, dont il disait lui-même : « Elle
tient en ces trois mots : fêtais cru, j'ai été cuit, je suis brûlé. »
Sultân-Walad, son fils aîné, son confident et son successeur,
écrit à ce propos : « Dieu consentit que Shams se manifestât
particulièrement à lui, et que ce fût pour lui seul... Personne
n'aurait été digne d'une telle vision. Après une si longue attente,
Mawlânâ vit le visage de Shams ; les secrets devinrent pour lui
manifestes comme le jour. Jl vit celui qu'on ne peut pas voir ;
il entendit ce que personne n'entendit jamais de personne... Il
devint amoureux de lui et fut anéanti 2. »

Durant trois années, Djalâl-ud-Dîn fut le disciple passionné
de Shams. Puis ce dernier disparut mystérieusement, sans doute
assassiné par les disciples, jaloux de Vascendant qu'il exerçait
sur leur maître*. Celui-ci demeura longtemps inconsolable, et
dédia à la mémoire de Vomi disparu un Dîvân d'une beauté
lyrique sans égale4. Puis il institua le Samâ*, oratorio spirituel

1. Il est question de lui, notamment, aux cbap. 4, 26, 56, de Fîhi-mâ-fîhi,
2. Walad-Nâma, texte persan, éd. de Djalâl Homaî, Téhéran, 1355 Hég.,
p, 42. — Nous préparons actuellement une traduction française de cet ouvrage
essentiel pour la connaissance de la vie et de l'œuvre de Rûmî.
3. L'hagiographe des Derviches tourneurs, Aflâkî, raconte dans ses Manâqib-
ul-'Arifîn, t. I, p. 69 de la trad. fr. citée, que Shams avait supplié Dieu de
lui faire connaître un de ses saints et qu'il avait offert, en échange, le sacri-
fice de sa vie. Rûmî y fait allusion au chap. 6 de Fîhi-mâ-fîhi.
4. Trad. française par E. de Vitray-Meyerovitch avec la collaboration de
M. Mokri, Klincsieck éditeur, 1973.



qu'accompagné la célèbre danse tournoyante caractéristique de
sa confrérie. Ce « concert », véritable office liturgique, comporte
tout un symbolisme que nous avons étudié ailleurs en détail1.
Se fondant sur la « correspondance » du microcosme et du macro-
cosme, il représente, d'une part, la ronde céleste des planètes
autour du soleil et, d'autre part, la quête du Soi suprême par les
aînés séparées. Le chant de la flûte, le ney, qui prélude aux
séances de samâ', exprime la nostalgie de cet exil de Vètre loin de
la patrie spirituelle qui est son origine et sa fin 2.

Après la mort de Shams, Rûmî choisit successivement, pour
confident et pour directeur spirituel de ses disciples, Salâh-ud-
Dîn Farîdûn Zarkûb, puis Husâm-ud-Dîn Tchelebi. C'est sur
les instances de ce dernier qu'il composa son célèbre Mathnawî,
poème de 25 000 vers environ, divisé en six livres, qui, depuis
des siècles, est lu et médité dans tout le monde islamique.

Nous avons déjà indiqué la fréquence des recoupements entre
Fîhi-mâ-fîhi et le Mathnawî : non seulement les mêmes versets
coraniques, les mêmes liadîth. les mêmes vers sont cités dans les
deux ouvrages, mais Von y retrouve les mêmes anecdotes et les
mêmes thèmes : la démarche de la pensée n'est-elle pas identique ?
Notons, en passant, le récit de la conversion de lAbbâs, oncle du
Prophète (chap. I de Fîhi-mâ-fîhi, Livre III du Mathnawî,
4473 sq.), la comparaison de Vhomme à l'astrolabe de Dieu
(chap. II, Mathnawî VI, 3140 sq.), Vhistoire de Laylâ et
Majnûn (Chap. IV, VII, XVI, Mathnawî IV, 1533 sq.,
V, 3286 sq.), la légende selon laquelle 'Omar aurait bu sans
dommage une coupe remplie de poison (chap. XXVI, Mathnawî
V, 4238 sq.), celle du pilier qui gémissait (chap. XXXIV,
Mathnawî I, 2113), Fanecdote du roi qui lisait une lettre sans y
répondre (chap. XL, Mathnawî, ///, 1490 sq.) cette de l'homme
qui volait des fruits dans un verger (chap. XL, Mathnawî V,
3077 sq.), l'histoire de Joseph à qui Von offre un miroir (chap. L,
Mathnawî, I, 3158 sq.), etc.

1. Mystique et Poésie en Islam, Desclée de Brouwer éditeur, réédition 1972
2. Mathnawî I, 1 sq. Une traduction française du Mathnatcî par E. de Vitray
Meyerovitch doit paraître aux Éditions Sindbad.
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L'œuvre lyrique du maître de Konya, outre le Dîwân-e
Shams-e Tabrîz, comporte des quatrains, Rubâ'îyât. Quant à
ses ouvrages en prose, à part un important recueil de lettres
adressées aux principales personnalités de son époque (Maktû-
bât) et quelques opuscules dont Fun, Madjâlis sab'a, ressemble
par son style à Fîhi-mâ-fîhi, le principal est sans conteste ce
dernier.

Il a été édité par le Professeur BadVuz-Zamân Forûzânfar,
à Téhéran, en 1952. Une nouvelle édition, postérieure à celle-ci,
publiée (sans date) par Dâr-at-Tashîh v'at-Tardjamah, égale-
ment à Téhéran, reproduit une édition lithographiêe antérieure
(Téhéran, 1333, 330 p.). La première partie de cette édition
comporte 272 pages (dont 18 d'introduction). Elle présente,
avec Védition précitée de Forûzânfar, un assez grand nombre de
variantes. Nous avons choisi parmi elles, dans notre traduction,
ce qui nous a paru la meilleure lecture, en indiquant les variantes
en bas de pages. Le texte de cette édition étant souvent plus
explicite, nous avons ajouté à la traduction effectuée sur l'édition
de Forûzânfar des passages l, et parfois même une page entière 2.

La seconde partie de cette édition comprend 123 pages. Tout
en reconnaissant que la rédaction est de la main de Sultân-
Walad, les auteurs de cette édition considèrent qu'il s'agit d'une
suite de Fîhi-mâ-fîhi, qu'ils publient donc comme deuxième
partie de ce même ouvrage. Or, selon le Professeur H. Ritter3,
cette prétendue deuxième partie est en réalité le Kitâb al-Ma*ârif
de Sultan- Walad, dont il cite plus de vingt manuscrits se trou-
vant dans les bibliothèques de Turquie. Une remarque de Sultân-
Walad lui-même confirme qu'il convient $y voir une œuvre
séparée, puisqu'il déclare, à propos de l'histoire de Moïse et de

1. Les chiffres entre parenthèses renvoient aux noies (chapitre spécial). Les
astérisques renvoient aux variantes. Les passages entre crochets n'existent
pas dans la nouvelle édition.
2. Par exemple, la page 289.
3. H. Ritter, Philologika XI, « Maulânâ Galàladdîn Rûmi imd sein Kreia »,
in Der Islam, 1942, p. 221 sq.
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Khezr (dont il parle, par ailleurs, longuement, dans le Walad-
NâmaJ qu'il en a traité « au début de ce livre * ».

S'il est évident que les Ma'ârif ont été rédigés par Sultân-
Walad, il est très vraisemblable que les propos de Djalâl-ud-Dîn
Rûmî, rassemblés sous le titre de Fîhi-mâ-fîhi, ont été recueillis
et notés par son fils, soit sur-le-champ, soit peu de temps après
qu'ils aient été tenus. Les Ma'ârif donnent, en revanche, l'impres-
sion d'avoir été écrits plus tard par Sultân-Walad, de constituer
davantage un travail de mise au net : Vensemble est moins spon-
tané, plus élaboré, semble refléter le souci de présenter les choses
de façon moins dense, plus explicite. La forme est moins diver-
sifiée; peu d'interlocuteurs interviennent, il n'y a guère de
discussions ni de questions ; chaque chapitre apparaît comme un
tout, plus cohérent, quelque peu semblable à un sermon. Que
Sultân-Walad ait repensé les enseignements de son père et se
soit étendu sur ce qu'il jugeait spécialement important, on n'en
saurait douter. Mais il n'en reste pas moins qu'il s'agit, ici et là,
d'un même enseignement, dû à un même maître spirituel.
Sultân-Walad indique, dès le début : « Mon père disait... » et,
au chapitre 14 : « Comme Mawlânâ (que mon âme lui soit
sacrifiée!) a dit... » II existe une profonde unité entre les deux
textes, qui se complètent, dont l'inspiration doctrinale est iden-
tique, où se retrouvent parfois les mêmes thèmes ou anecdotes,
souvent les mêmes citations, et dont la rédaction ne révèle pas de
différence de style. En dernière analyse, le véritable « auteur »
est toujours Rûmî : c'est sa pensée qui s'exprime, c'est un
« scribe » unique qui la note. Notre traduction française de
Fîhi-mâ-fîhi était achevée quand a été publiée la traduction
anglaise des Discourses of Rûmî 2 due au professeur Arberry ;
mais la préparation de notre thèse principale sur les « Thèmes
mystiques dans Vœuvre de Djalâl-ud-Dîn Rûmî3 » nous a
obligés à en différer la parution.

1. P. 195 de notre traduction.
2. John Murray éditeur, Londres 1961. Cette traduction n'est effectuée
que sur l'édition de 1952 due à M. Forûzânfar.
3. Rééditée sous le titre Mystique et Poésie en Islam, aux éditions Desclce de
Brouwer.
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Fîhi-mâ-fîhi constitue un recueil d'entretiens de Mawlânâ
avec ses disciples, ainsi qu'avec différents personnages, parfois
nommément désignés ; son interlocuteur est très souvent Mu'în-
ud-Dîn Pervâna, puissant ministre de Rukn-ud-Dm, et à qui,
par ailleurs, Rûmî, qu'il protégeait, écrivit de nombreuses
lettres.

Ces propos se présentent généralement sous la forme de ques-
tions posées, auxquelles le maître répond directement ; puis il
passe à des sujets divers, selon l'inspiration du moment ou
/'occasion fournie par les circonstances. A maintes reprises, il
signale que, s'il traite d'un sujet particulier, c'est pour commenter
un verset coranique ou un hadîth prophétique qui lui sont venus
à Vesprit, ou encore pour discuter une opinion énoncée.

Parfois, le chapitre tout entier revêt la forme d'un essai
regroupant des pensées centrées sur un thème donné, à moins
qu'il s'agisse d'une véritable controverse entre deux ou plusieurs
personnages, et que le maître est appelé à trancher.

Le propre d'une œuvre de ce genre est son caractère décousu.
Il serait vain de rechercher une véritable continuité entre les
sujets abordés, encore bien moins une construction doctrinale.
Toutefois, il est possible de déceler, sous la multiplicité des
allusions, des anecdotes, des citations, des digressions, un fil
conducteur : cette unité sous-jacente à la multiplicité nous paraît
la caractéristique essentielle des œuvres de Djalâl-ud-Din Rûmî,
qu'il s'agisse du foisonnement de thèmes qui s'imbriquent et se
recoupent tout au long de l'immense théodicêe du Mathnawî,
ou, des ghazals du Dîwân : ceux-ci obéissent à la loi du genre, les
distiques (beit) indépendants les uns des autres quant au sens,
sont reliés entre eux, comme les perles d'un collier, par une cer-
taine coloration psychique, une certaine tonalité spirituelle, un
même hâl. On retrouve ici quelque chose d'analogue.

Le style de ces entretiens est familier et simple ; c'est la langue
parlée à l'époque dans les milieux cultivés. On n'y trouve pas
trace de ce style travaillé et orné de figures de rhétorique caracté-
risant souvent déjà les œuvres de cette époque, et dont la précio-
sité est allée croissant. Cette clarté verbale n'exclut pas certaines
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difficultés de traduction, dues notamment à l'ignorance où nous
nous trouvons des événements auxquels il est fait allusion.
Ainsi, par exemple, le chapitre 34 (en arabe) qui est fort obscur,
et dont on ne sait s'il est question d'un rêve ou d'une vision
symbolique.

Nous avons déjà souligné l'importance que Rûmî donnait à
son rôle de directeur spirituell. C'est dans Fîhi-mâ-fîhi que se
fait jour le plus clairement cette intention didactique. Les histo-
riettes qui abondent dans cet ouvrage ont souvent la verdeur de
fabliaux du Moyen Age; mais il disait lui-même : « Mes
facéties n'en sont pas, elles sont un enseignement, elles sont
destinées à diriger le peuple et à lui faire comprendre ma pen-
sée 2. » // ajoutait : « Si les mystiques se servent de comparaisons
et d'images, c'est afin qu'un homme aimant mais à l'esprit
faible puisse saisir la vérité 3. » // souhaitait en effet toucher des
auditeurs de niveaux différents. Les sources auxquelles il se
réfère sont en premier lieu le Qor'ân et les hadîth; il cite fré-
quemment le poète Sanâ'î pour qui il éprouvait une particulière
admiration et auquel il a consacré de magnifiques odes de son
Dîwân 4 ; il reproduit parfois aussi quelques-uns de ses propres
vers.

Tout l'enseignement du maître de Konya porte l'empreinte de
la plus large tolérance :

« Si », écrit-il dans Fîhi-mâ-fîhi5 « les chemins sont différents,
le but est unique. Ne sais-tu pas que plusieurs chemins mènent
à la Ka'ba? Pour certains, le chemin de la Ka'ba passe par
Byzance, pour d'autres par la Syrie, et pour d'autres par la

1. Il disait, à propos du Mathnawî : H Je n'ai pas chanté le Mathnawî pour
qu'on le porte sur soi, qu'on le répète, mais pour qu'on mette ce livre sous
ses pieds et qu'on vole avec lui. Le Mathnawî, c'est l'échelle de l'ascension
vers la vérité, tu ne dois pas mettre cette échelle autour de ton cou et aller
de ville en ville, car de la sorte tu ne pourras jamais toucher le dôme céleste;
si tu agis ainsi, tu ne réussiras pas dans la recherche du but de ton cœur «
(Cf. Mystique et Poésie en Islam, p. 51).
2. Aflâkî, op. cit., t. I, p. 293.
3. Mathnaivî, VI, 117 sq.
4. Ghazals N°s 996 et 1007.
5. Trad. fr., p. 134-135.

Livre du Dedans

Perse, et pour d'autres par la Chine... Les chemins différent ; le
but est unique. »

II cite à plusieurs reprises, toujours dans Fîhi-mâ-fîhi, ce
vers de Sanâ'î : « L'impiété et la foi courent toutes deux sur le
chemin de Dieu. » Et Von trouve, dans ce même ouvrage, men-
tion des conflits qui le mettaient aux prises avec les Ulémas
« bien-pensants » qui critiquaient le samâ' et le caractère démo-
cratique de la tarîqa l qu'il avait fondée.

Celle-ci a revêtu une très grande importance dans tout l'em-
pire ottoman et dans le reste du monde islamique, tant par le
nombre de ses adhérents que par son rayonnement. Il y eut des
takya («. monastères ») mawlawîs, non seulement en Orient,
mais jusqu'en Europe centrale. L'appartenance à la tarîqa
entraînait généralement la résidence — d'habitude temporaire —
dans une de ces takya. La tarîqa mawlawîya fondée par Djalâl-
ud-Dîn Rûmî fut organisée en sa forme définitive par son fils
aîné, Sultân-Walad. Au point de vue rituel, elle se distingue
principalement par sa danse giratoire, le samâ'. Les vêtements
des derviches mawlawîs sont très caractéristiques et un symbo-
lisme s'attache aux différentes parties de leur costume : c'est
ainsi que leur haute toque de feutre représente la pierre tombale,
leur robe blanche le linceul, et le manteau noir qui les enveloppe
le tombeau, dont ils doivent surgir pour une nouvelle naissance.
La musique, la danse et la poésie de la tarîqa exercèrent une
très grande influence dans l'immense empire ottoman et au-delà
de ses frontières. Il y eut, à partir du XVe siècle, une littérature
mawlavî, tout à fait différente de la littérature classique turque.
Dans les takya étaient donnés des cours d'interprétation du
Mathnawî, et les œuvres de Rûmî ont donné lieu à de nombreux
commentaires, en arabe, en turc et en persan'1.

1. Le terme, qui signifie « voie, chemin »>. a deux sens : l'un désigne une
méthode de direction spirituelle, un itinernrium mentis ad Deum; l'autre,
un ensemble de rite^ préconisés pour une vie religieuse commune; et enfin,
il est devenu synonyme de confrérie. (Cf. E.I., art. Tarlga.)
2. Ci. Mystique et 7W.vi> en /M/HOI, p. 38 sq.



Lorsque Djalâl-ud~Dîn Rûmi mourut, le 12 décembre 1273,
tous les habitants de Konya, sans distinction de croyances, sui-
virent ses funérailles, qu'Aflâkî décrit ainsi :

« Le bruit des timbaliers, le son des hautbois et de la trompette
annonçaient « la bonne nouvelle ». Les muezzins à la voix
agréable appelaient à la prière de la Résurrection ; vingt troupes
de chanteurs excellents récitaient les chants funèbres que notre
Maître avait lui-même composés :

Le Roi de la pensée sans trouble
en dansant s'en est allé
vers l'autre pays,
le pays de la Lumière 1.

Il est impossible, répétons-le, de résumer ou condenser ren-
seignement dispensé par le maître de Konya lors des entretiens
notés dans Fîhi-mâ-fîhi. On ne peut que relever un certain
nombre de thèmes, que Von retrouve sous une forme tantôt didac-
tique, tantôt lyrique, dans le Mathnawî et, de façon plus allusive
et plus voilée, dajis le Dhvân. Notons au passage la communica-
tion sans paroles entre maître et disciple (ham-damî). (Chap. 2,
6, 7, 10, 11, 31), la nature de Vhomme, astrolabe de Dieu
(chap, 2, 12), pareil à une coupe jlottant sur l'océan de l'Etre
(chap. 41), à un miroir pour autrui (chap. 6, 43) ; la recherche
mystique (chap. 11, 31, 44, 51), l'amour (chap. 10, 16, 20, 33,
36, 51, 56, 57, 60, 61, 62, 63), la prière (chap. 3, 8, 28), la
nature de la connaissance (chap. 11), le problème du mal
(chap. 30, 47), celui de la souffrance (chap. 5), l'échelle univer-
selle de rÊtre (chap. 5).

Toute sèche et incomplète qiCelle soit, puisqu'elle doit se bor-
ner à signaler les sujets les plus souvent traités sans tenir
compte de la multiplicité des sujets envisagés ni des digressions,
cette énumération laisse cependant entrevoir la richesse des
thèmes abordés.

Op. cit., t. II, p. 97-100.
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Djalâl-ud-Dîn Rûmî se plaît souvent à rappeler les vers de
Sanffî :

II y a des cieux dans le royaume de l'âme
qui gouvernent les cieux de ce monde.

Méditer sur ce distique, c'est aller, croyons-nous, à la ren-
contre de rintuition maîtresse de toute l'œuvre de Rûmî :
« i'/iommc passe infiniment l'homme », il est un microcosme, un
miroir du divin ; la danse rituelle est le symbole de cette loi
fondamentale d'analogie qui régit toutes choses, elle est une
maïeutique qui tend à en faire prendre conscience, et renseigne-
ment du maître, de son côté, aura pour but de faire accéder le
disciple à sa pleine stature spirituelle. Certes, il lui faudra,
selon le hadîth du Prophète éiwqué également dans Fthi-mâ-
fîbi, « parler avec les gens selon le degré de leur intelligence » ;
mois « quelques mots qui transmettent une leçon sont comme une
lampe allumée qui a donné un baiser à une lampe qui ne rétait
pas encore, puis s'en est allée. Cela suffit, et le but est atteint ».

Eva de Vitray-Meyoroviteh
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Les variantes, indiquées par un astérisque *, ou plusieurs selon le cas **, ***,
sont en bas de page. Les notes, par contre, sont renvoyées en fin de volume, et
indiquées par des chiffres supérieurs : ".

Au nom de Dieu, le Compatissant, le Miséricordieux.

Le Prophète (sur lui la paix !) a dit : « Le pire des ulémas
est celui qui rend visite aux émirs, et le meilleur des émirs
est celui qui rend visite aux ulémas 1 ». Le meilleur émir
est celui qui est à la porte d'un/a^îr, et le pire faqîr est celui
qui est à la porte d'un émir2.

Les gens ont pris cette tradition, selon son sens apparent,
en l'interprétant de la façon suivante : il ne convient pas
qu'un savant rende visite à un prince, de peur qu'il soit
considéré comme le pire des savants. Le savant n'est pas
celui qu'ils ont supposé : le pire des savants, c'est celui qui
obtient une aide de la part des princes; sa renommée et sa
situation dépendent de ces derniers et sont dues à la crainte



que ceux-ci inspirent. Il a d'abord étudié afin que les princes
lui remettent des présents, le respectent et lui octroient des
dignités. C'est pour cela qu'il s'est perfectionné; son igno-
rance est devenue science. Et, par crainte du châtiment des
princes, il est toujours obséquieux, il s'efforce de plaire à
l'émir. Si le prince rend visite au savant, ou si le savant
rend visite au prince, le savant est le pèlerin, le prince
l'objet du pèlerinage.

Lorsque le savant a acquis sa science non à cause des princes
mais pour Dieu, quand ses actes ont toujours été louables,
car c'est sa nature et il ne peut agir autrement, de même que
le poisson ne peut vivre hors de l'eau : un tel savant est uni-
quement guidé par la raison, et ses contemporains sont frappés
d'une crainte respectueuse devant cette grandeur. Le monde
reçoit le rayonnement de sa lumière, qu'il en soit ou non
conscient. Si un tel savant rend visite à un prince, il est
apparemment le pèlerin de l'émir, mais en réalité l'objet de son
pèlerinage. Car c'est le prince qui reçoit la science, alors que le
savant se suffit à lui-même, tel le soleil qui irradie : il donne
sans distinction, transforme les pierres en cornalines et en
rubis, les collines de poussière en mines de cuivre, d'or,
d'argent et de fer, la terre desséchée en fraîche verdure, et
il donne aux arbres des fruits multiples. Il octroie, il offre
et ne reçoit pas *. Les Arabes disent : « Nous avons appris à
donner, et non à prendre 3 ». Donc, le savant est celui qui est
visité, et l'émir celui qui visite **.

Il me vient à l'esprit de commenter ce verset du Qor'âu,
même si ce n'est pas ici le lieu; cela me venant à l'esprit, je
le fais afin que ce soit expliqué. Dieu le Très-Haut a dit :
« 0 Prophète ! Dis à ceux des captifs qui sont entre tes mains :
« Si Dieu connaît un bien dans vos cœurs, II vous donnera

* II donne, et reçoit de nouveau.
** Dieu le Très-Haut a dit ; « Ne vous appuyez pas sur votre propre connais-
sance, sur votre propre force et votre propre puissance. Sachez que c'est Moi
le Savant, le Fort, le Puissant, afin que Je vous empêche de demander du
secoure à autrui et de rechercher l'aide des cmire et des sultans. Dites : « C'est
Toi gué nous adorons et c'est à Toi que nous demandons secourt » (Çor'ân, i, 4).
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jnieux que ce qui vous a été pris et vous pardonnera. » 0«i,
Dieu pardonne. II est miséricordieux 4 ». Voici la cause de la
révélation de ce verset au Prophète. Le Prophète (le salut
sur lui!) était vainqueur; il avait tué des infidèles et pris du
butin et de nombreux captifs. On avait enchaîné les pieds
et les mains des prisonniers. Parmi eux, se trouvait 'Abbâs,
son oncle (que Dieu soit satisfait de lui !). Toute la nuit,
ils gémissaient et pleuraient dans les chaînes, d'impuissance et
d'humiliation ; ils avaient perdu tout espoir et s'attendaient au
glaive et au massacre. Le Prophète (la paix soit sur lui !) jeta
un regard sur eux et se prit à rire 5.

Ils se dirent l'un à l'autre : « Vous avez vu, les faiblesses
humaines lui sont restées, et sa prétention de ne plus en avoir
n'est pas fondée. Maintenant, il nous regarde et nous voit dans
ces chaînes et ces entraves, captifs, et il est tout joyeux. Ainsi,
quand les hommes ordinaires deviennent vainqueurs de leurs
ennemis et les voient vaincus, ils sont contents et se réjouis-
sent. »

Le Prophète (le salut soit sur lui !) comprit ce qu'il y avait
dans leurs cœurs. Il dit : « Oh! non, si je ris, ce n'est pas
parce que je vois mes ennemis vaincus ou que je vous vois
affligés. Je suis gai * et je ris parce que je vois avec mon
œil intérieur un groupe d'hommes arrachés à la fournaise,
à l'enfer et à la noire fumée, que je traîne par leurs chaînes
et leurs entraves vers le Paradis et la Roseraie éternelle. Mais
ils gémissent et crient : « Pourquoi nous emmenez-vous de
cet endroit dangereux vers cette roseraie et ce lieu sûr ? »
C'est pour cela que je ris. Vous n'avez pas ce don de vision
qui vous permettrait de voir. Le Dieu Très-Haut m'ordonne :
« Dis aux prisonniers : d'abord, vous avez rassemblé des
armées et déployé une grande puissance, vous aviez entière-
ment confiance en votre courage et vos forces; vous vous
disiez entre vous : ainsi ferons-nous avec les Musulmans;
nous les détruirons et nous les vaincrons. Vous ne voyiez pas

* Je ne suis pas gai, mais je ris.
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au-dessus de vous quelqu'un de plus puissant, et vous ne
connaissiez personne qui pût vous ravir cette victoire. Et
ainsi vos plans se sont retournés contre vous. Mais en cet
instant où vous êtes dans la crainte, vous ne vous repentez
pas de cette faute. Vous êtes désespérés et vous ne voyez pas
au-dessus de vous Quelqu'un de puissant. Lorsque votre
situation est forte, vous devez Me voir, comprendre que vous
êtes vaincus par Moi, afin que les choses vous soient rendues
faciles, que dans l'état de crainte vous ne désespériez pas de
Moi, car Je suis capable de vous sauver de la crainte et de
vous donner la sécurité. Celui qui peut faire sortir d'une
vache blanche une vache noire peut aussi faire sortir d'une
vache noire une vache blanche. « // fait sortir la nuit du jour
et le jour de la nuit6. » « II fait sortir d'un mort un vivant et
d'un vivant un mort"7. » Alors que vous êtes en captivité,
ne désespérez pas de Moi, afin que Je vous prenne par la main,
car « ne désespèrent de Y apaisement donné par Dieu que les
mécréants 8. »

Maintenant, Dieu le Très-Haut dit : « 0 captifs, si vous
quittez votre ancienne religion et Me voyez dans la crainte
comme dans l'espoir, et que dans toutes les situations vous
vous considérez comme soumis à Moi, Je vous sauverai de la
crainte, et tous les biens que l'on vous a pris ou qui ont
été détruits vous seront rendus : Je vous les rendrai en
double ou davantage, Je vous pardonnerai, J'unirai pour vous
le bonheur de ce monde et celui de l'autre. »

'Abbâs dit : « Je me repens et je suis revenu de ce que j'étais
auparavant. » Le Prophète (le salut soit sur lui !) répliqua :
« De cette prétention que tu as, le Dieu Très-Haut te demande
un signe ».

Prétendre aimer est facile,
mais il faut fournir des preuves [et des arguments].

'Abbâs répondit : « Au nom de Dieu, quel signe exiges-tu ? »
Le Prophète : « De ces richesses qui te restent, fais don aux
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urinées de l'Islam, afin qu'elles deviennent puissantes, si
tu es vraiment musulman et si tu désires le bien de l'Islam. »

II répondit : « 0 Envoyé de Dieu, que me reste-t-il ? On
m'a tout pris, on ne m'a pas même laissé une natte. »

Le Prophète (sur lui le salut !) dit : « Tu vois, tu n'es pas
sincère et tu n'es pas revenu de ce que tu étais. Dois-je te
dire quelles richesses tu possèdes, à qui tu les as confiées, où
elles se trouvent, et où elles sont enterrées ?» — « Dieu m'en
préserve ! »

Le Prophète dit : « N'as-tu pas confié telle somme à ta
mère *, ne l'as-tu pas cachée dans tel mur, et ne la lui as-tu
pas léguée de façon détaillée, disant : « Si je reviens, tu me
la rendras, et si je ne reviens pas, tu dépenseras telle somme
à telle intention, tu donneras telle somme à telle personne, et
tu prendras telle somme pour toi-même ? »

Quand 'Abbâs entendit cela, il leva le doigt, et se convertit
avec une entière sincérité, et dit : « 0 Prophète de Dieu!
Je croyais que tu étais favorisé par le ciel, comme tes prédé-
cesseurs, comme les souverains Hamân, Sheddâd, [Nemrod] et
les autres. Mais, à présent que tu as dit cela, je suis certain
que cette faveur vient de l'autre monde, qu'elle est divine,
qu'elle t'est donnée par le Seigneur. »

Le Prophète (salut sur lui !) répondit : « Tu as dit la vérité,
cette fois-ci, j'ai entendu se briser la corde du doute** dans ton
cœur, car j'ai une oreille cachée dans le fond de Pâme. Chaque
fois que quelqu'un brise la corde (zonnâr) du doute, de l'ido-
lâtrie et de la mécréance, je l'entends. C'est vrai, tu es devemi
sincère, tu as la foi ».

Le Maître expliqua : « Voici pourquoi j'ai dit ceci à l'émir
Pervâna9 : « D'abord, tu t'es fait le chef des Musulmans,
disant : « Je me consacre entièrement, moi, ma raison
et mes pensées, à la continuité de l'Islam et la multi-
plication des Musulmans, afin que l'Islam se perpétue. »

* La mère de Fazl.
** Et du shirk (idolfttrie).
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Or, tu te fiais à ta propre pensée seulement : tu n'as pas vu
Dieu, ni su que tout vient de Dieu, alors le Dieu Très-Haut
a transformé ces mêmes moyens et ces efforts en causes
d'affaiblissement pour l'Islam. Tu t'es uni aux Tartares et
tu les aides à détruire les Syriens et les Egyptiens et à ruiner
les pays d'Islam. A présent, tourne ton visage vers Dieu.
C'est le temps de la crainte. Fais des aumônes, afin que Dieu
te sauve de cette mauvaise situation. Ne perds pas l'espoir en
Dieu, même s'il t'a fait passer de la soumission au péché.
Cette soumission, tu l'as considérée comme venant de toi-
même, c'est pourquoi tu es tombé dans le péché; maintenant,
dans ce péché non plus il ne faut pas perdre l'espoir : implore
Dieu, il peut changer cet état de péché en un état de soumis-
sion et t'accorder le repentir. Il est aussi capable de te donner
les moyens d'accroître la puissance de l'Islam, de devenir
toi-même la force de l'Islam. Ne désespère pas, car « Ne
désespèrent de Vapaisement donné par Dieu que les mécréants 10 ».

Je souhaitais que l'émir Pervâna comprenne, qu'il fasse
des aumônes et implore Dieu, étant passé d'un état extrê-
mement élevé à un état inférieur; et que, même dans cet
état, il espère en Dieu. Le Très-Haut est astucieux11, II
montre de belles apparences; mais sous ces apparences bonnes
il y en a de mauvaises, afin que l'homme ne devienne pas
vaniteux et ne se dise pas : « Je pense bien, j'agis bien, et
tout ce qui m'arrive est bien *. » Si tout ce qui arrive était
conforme aux apparences, le Prophète, doué d'une vision
si vive, lumineuse et éclatante, n'aurait pas dit : « 0 mon
Dieu, montre-moi les choses telles qu'elles sont12. » Tu montres
le beau, et en réalité c'est laid; tu montres les choses comme
laides, et en réalité elles sont belles. Montre-nous toutes les
choses telles qu'elles sont, afin que nous ne tombions pas
dans le piège et que nous ne soyons pas perpétuellement

* Et qu'il lise ce quatrain : « O mon Seigneur, résous toutes mes difficultés
— Ole la rouille du miroir de mon cœur — Aie pitié de moi et fais-moi misé-
ricorde par ta grâce et ta générosité — Montre-moi les choses telles qu'elles
sont. »
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égarés. Votre jugement, même s'il est juste, ne sera pas
meilleur qxie celui du Prophète. Il parlait ainsi. Par consé-
quent, toi non plus, tu ne dois pas te fier à tes idées et pensées.
Implore Dieu et crains-Le.

Tel était mon but. Et lui (l'émir Pervâna) a appliqué ce
verset et cette interprétation à ses propres projets, avec
une volonté sincère, disant : « En ce moment, nous envoyons
des armées. Il ne faut pas que nous mettions notre confiance
en cela, et si nous sommes vaincus, même dans la crainte et
l'impuissance, il ne faut pas désespérer de Dieu. » II a mis
en pratique ces paroles dans l'accomplissement de ses desseins.
C'était là mon intention.

Quelqu'un dit : « Mawlânâ ne parle pas. » Je dis : « C'est
mon imagination qui a attiré cette personne ; mon imagination
ne lui dit pas : « Comment vas-tu ? » ou « Comment te portes-
tu ? ». Elle l'a attirée sans parole. Si ainsi ma réalité l'attire
<;t l'amène en un autre lieu, quoi d'étonnant ? La parole est
l'ombre de la réalité et son accessoire. Si l'ombre attire, à plus
forte raison la réalité. La parole est un prétexte : ce qui
attire l'homme vers l'homme, c'est l'affinité qui les lie, et
non la parole. Voir cent mille miracles et prodiges, sans jouir de
cette part de prophétie et de sainteté, ne sert à rien. C'est cette
corrélation qui donne la fièvre et l'inquiétude. Si dans la paille
il n'y avait pas une part d'ambre, jamais elle n'irait vers
l'ambre; l'une et l'autre ont une homogénéité invisible et
cachée. C'est l'imagination de chaque chose qui pousse
l'homme vers cette chose. L'imagination dti jardin dirige
l homme vers le jardin, l'image de la boutique vers la bou-
tique. Mais ces imaginations sont trompeuses. Tu vas dans
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nu lieu, puis tu le regrettes, et tu dis : « J'imaginais quo c'était
bien, mais ce n'était pas vrai. » Ces imaginations sont pareilles
à des voiles, et derrière le voile quelqu'un est caché. Chaque
fois que l'imagination se dissipe et que les vérités se montrent
sans voile, c'est la Résurrection : il ne peut y avoir de regret.
Chaque réalité qui t'attire n'est que cette réalité et pas une
autre, elle est toujours la même. « Le Jour où les secrets seront
mis à l'épreuve 13. » Nous disons en vérité que la chose qui
attire est une, mais elle semble multiple. Ne vois-tu pas que les
désirs de l'homme sont divers ? Il dit : « Je veux manger du
Toutmaj 14, du Bourak 15, du Halva 16, du Qelya 17, des fruits,
des dattes. » A l'entendre, ces mets diffèrent mais l'origine
est une : sa faim. Rassasié, il dit : « Je ne désire plus rien. »
II est évident qu'il n'y avait pas dix, ni cent, mais une seule
chose, à l'origine de son désir.

« Nous ne les avons dénombrés que pour les mettre à
Vépreuve 18 » : cette multiplicité des créatures est une mise
à l'épreuve; ainsi dit-on que celui-ci est un et ceux-ci cent,
que le saint est un, mais les hommes multiples ; n'est-ce pas
là une grande épreuve ? « Nous ne les avons dénombrés que
pour les mettre à répreuve. » Des gens sans mains, sans pieds,
sans intelligence, sans âme, qui bougent comme dans un
sortilège et comme du vif-argent; tu dis qu'ils sont soixante,
ou cent, ou mille, et que celui-ci est un; mais en réalité ils
ne sont rien, et c'est celui-ci qui est mille, et cent mille, et des
milliers de milliers.

« Ils sont peu nombreux quand on les compte, nombreux
quand ils agissent1!) *. »

Un certain roi donna la ration de pain de cent hommes à
un seul soldat. Son armée lui fit des reproches. Le roi se
dit en lui-même : « Un jour viendra où vous apparaîtra la
raison de cette préférence. » Au jour du combat, toute l'armée

* Chaque prophète est unique en ce monde — II a attaqué l'armée royale en
cavalier seul — Éloignez-vous de l'effroi trompeur. — A lui seul, il s'attaque
à un inonde.

s'enfuit, et seul ce soldat se battit. Le roi dit : « Voyez :
telle est la raison de mon choix. »

L'homme doit purifier de tout préjugé sa faculté de discri-
mination, et rechercher un ami dans la religion, car la religion
est la connaissance de l'ami. Mais lorsque l'homme passe
sa vie avec des gens sans discernement, son jiigement
s'émousse, il ne peut plus connaître l'ami de la religion. Tu
nourris ton corps, alors que le principe de l'être humain est le
discernement qui manque à ce corps. Ne vois-tu pas que le
fou, bien qu'il ait des mains et des pieds, est privé de discer-
nement *? Le discernement est le sens subtil qui t'anime;
or, nuit et jour, tu t'épuises à nourrir ce qui est sans discerne-
ment, et tu prétends que le discernement en dépend. Com-
ment peux-tu t'occuper seulement de ton corps et négliger le
discernement ? Le corps existe grâce au discernement, mais
non l'inverse. Cette lumière sort des yeux, des oreilles, etc.
Sans ces ouvertures, elle s'inventerait d'autres fenêtres. Tu
poses devant le soleil une lampe et tu prétends voir le soleil
avec cette lampe. Quel besoin de lampe ? Sans celle-ci le
soleil ne se montre-t-il pas de lui-même ?

Il ne faut pas perdre l'espoir en Dieu**, c'est le commence-
ment de la voie de la sécurité. Si tu ne marches pas sur cette
voie, connais au moins le commencement du chemin, et ne
dis pas : « J'ai commis des fautes. » Efforce-toi d'être tou-
jours droit et rien de tortueux ne te tordra. La droiture est
le bâton de Moïse, et le tordu est la magie***. Dès que la
droiture est manifeste, elle dévore toute magie. Si vous faites
du mal, vous le faites à vous-même. Le dommage n'atteint
pas Dieu.

Un oiseau s'est posé sur le sommet d'une montagne; il
s'est envolé.

* II tend la main vers n'importe quelle saleté et la mange. Si dans cet
ctre corporel existait le discernement, il ne saisirait pas cette saleté.

* « Ne désespèrent de l'Esprit de Dieu que les mécréants. »
* Les magiciens de Pharaon.
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Qu'est-ce que la montagne a perdu et qu'a-t-elle gagné
de ce fait 2° ?

Quand tu deviens droit, tout ce qui est tortueux disparaît.
Ne perds jamais l'espoir.

S'associer aux rois ne menace pas la vie, qui est à perdre
aujourd'hui ou demain. Le danger est ailleurs : lorsque les
rois paraissent, lorsque leur âme charnelle (nafs) a pris force,
pareille à un dragon, celui qui s'associe à eux, prétend à leur
amitié et accepte leurs dons, doit nécessairement se montrer
d'accord avec leurs opinions; il accepte dans son cœur leurs
mauvais propos * sans pouvoir s'y opposer **. Là réside le
danger : dans le préjudice que cette soumission peut causer
à sa religion. Quand on se met de leur côté, l'essentiel vous
devient étranger. Tant que tu suis cette direction, ton Bien-
Aimé s'éloigne de toi; et tant que tu entretiens de bonnes
relations avec les gens de ce monde, le Bien-Aimé est courroucé
contre toi. « Si tu aides un tyran, Dieu fait que ce tyran te
domine21 » Aller vers lui implique la même domination.
A la fin, quand tu empreintes cette direction, Dieu fait qu'il
te domine.

Il est dommage d'atteindre la mer pour n'y puiser qu'une
cruche d'eau, alors qu'on y trouve des perles et cent mille
choses précieuses. L'eau, quelle est sa valeur ? Et les sages,
de quoi se glorifient-ils ? Pourquoi le font-ils, alors que tout
l'univers est une écume sur la mer ? Cette mer est la connais-
sance des saints. La Perle, où se trouve-t-elle ? Cet univers est
une écume pleine de brindilles. A cause du mouvement des
vagues, du bouillonnement de la mer, cette écume revêt une
certaine beauté. « On a enjolivé pour les gens /'amour des choses
qu'on désire : femmes, enfants, trésors d'or et d'argent, chevaux
marqués, animaux et. champs ; tout cela est la richesse de la vie
présente 22 ». Dieu a dit « enjolivé », pour montrer que ces

* Et pour satisfaire la créature, il irrite le Créateur.
** Et s'il peut s'y opposer, tant mieux pour lui. Une telle personne est rare,
et on ne peut fonder son jugement sur ce qui est rare.

merveilles ne sont pas en elles-mêmes belles; leur beauté
a été empruntée et apportée d'ailleurs. C'est une fausse pièce
recouverte d'or; le monde, tel un flocon d'écume, est cette
pièce, fausse et sans valeur; mais nous l'avons recouverte
d'or. Voilà le sens de la parole : « enjolivé pour les gens ».

L'être humain est l'astrolabe divin, mais il faut un astro-
nome pour bien connaître l'astrolabe. Si celui qui vend des
légumes ou des épices possède un. astrolabe, quel intérêt y
prendra-t-il ? Et que lui révélera cet astrolabe sur l'état
des cieux, leur rotation, les influences et les mouvements des
astres ? Tandis que l'astrolabe présente une grande utilité
pour l'astronome, car « Celui qui se connaît lui-même connaît
son Seigneur23 »

De même que cet astrolabe de cuivre est le miroir des sphè-
res, de même l'être humain, dont Dieu a dit : « Nous avons
ennobli les fils d'Adam24 » est l'astrolabe de Dieu. Quand
le Dieu Très-Haut S'est fait connaître à l'homme et l'a rendu
conscient de Lui, cet homme, dans l'astrolabe de son propre
être voit à chaque instant, à chaque moment, le rayonnement
de Dieu et Sa Beauté sans nulle autre pareille. Et cette Beauté
n'est jamais absente du miroir.

Dieu a des serviteurs qui se revêtent de sagesse, de connais-
sance et de grâce, bien que les gens ne possèdent pas la vision
qui leur permettrait de les voir. Cependant, à cause de l'ex-
trême jalousie (de Dieu), ces gens se parent, comme l'a dit
Mutanabbî :

Ils portent des soies imprimées, non pas comme ornement
mais afin de préserver leur beauté25.



L'émir Pervâna dit : « Nuit et jour, mon cœur et mon
âme sont à votre service, mais comme je suis occupé avec
les affaires des Mongols, je ne suis pas en mesure de vous
servir. »

Le Maître répondit : « Ces travaux aussi sont dédiés à Dieu,
puisqu'ils assurent aux Musulmans la paix et la sécurité.
Vous vous êtes sacrifié avec vos biens et votre corps, afin
de rendre leurs cœurs tels que certains musulmans puissent
en toute quiétude obéir à la volonté de Dieu. C'est une bonne
œuvre pour laquelle Dieu vous a donné de l'inclination; et
votre extrême ardeur est une preuve de la faveur divine ; de
même, lorsque cette inclination devient languissante, c'est un
signe de refus de la faveur divine; Dieu ne veut pas qu'un bien
si important soit accompli par l'intermédiaire d'un tel homme,
à qui il faudrait donner récompense et hautes dignités.

Prenez l'exemple d'un bain chaud. Sa chaleur provient
du combustible utilisé dans la chaudière, tels l'herbe sèche,
le bois à brûler, les excréments et autres. De même, Dieu le
Très-Haut manifeste des moyens qui, mauvais et répugnants
en apparence, sont cependant, en réalité, les instruments
de la faveur divine. Comme le bain, l'homme enflammé par
de tels moyens devient chaud et travaille au bien-être du
peuple tout entier. »

A ce moment, des amis arrivèrent. Le Maître s'excusa,
disant : « Si je ne m'occupe pas de vous et ne m'adresse pas
à vous, si je ne demande pas comment vous allez, c'est là,
en réalité, une marque de respect. Le respect pour quelque
chose est ce qui convient à l'occasion. Lorsqu'un homme est en
prière, il ne doit pas demander des nouvelles de son père
ou de son frère, ou leur témoigner du respect. Le manque
d'attention dont il fait preuve à l'égard de ses amis et de
ses parents constitue la cîme de l'attention et de la courtoisie,
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parce qu'il ne se détache pas, à caiise d'eux, de la prière et
du recueillement et n'est pas troublé; de sorte qu'ils ne
méritent ni châtiment ni reproche. La cime du respect et de
l'attention est atteinte quand on leur épargne ce qui leur
f't-rait encourir une punition ».

Quelqu'un demanda : « Existe-t-il un chemin plus court que
la prière pour approcher Dieu ? » II répondit : « Encore la prière.
Mais la prière n'est pas seulement cette forme extérieure.
Ceci est le « corps » de la prière; la prière formelle comporte
un commencement et une fin, et chaque chose qui implique
commencement et fin est un corps. Le takbîr est le début
de la prière, et le salâm sa fin. De même, la profession de foi
(shahâda) n'est pas seulement ce que l'on dit en remuant les
lèvres : car cette formule a un commencement et une fin;
et tout ce qui est exprimé par des lettres et des sons et qui
a un commencement et une fin est une forme et un corps.
Mais l'âme de la prière est inconditionnée et infinie, elle n'a
ni commencement ni fin. Enfin, seuls les prophètes (sur eux
le salut !) ont apporté la prière, et le Prophète, qui nous l'a
enseignée, a dit : « J'ai des moments avec Dieu auxquels ni un
prophète envoyé ni un ange proche de Dieu ne peuvent attein-
dre 2e. » Donc, l'âme de la prière n'est pas seulement sa forme :
elle prépare à l'absorption en Dieu et à la perte de conscience.
Aussi toutes les formes demeurent-elles au-dehors. Il n'y a
plus de place dans Pâme alors, même pour Gabriel qui est
un pur esprit. »

On raconte que notre Maître, le Sultan des Savants, le Pôle
du Monde, Bahâ al-Haqq wa'l-Dîn27 (que Dieu sanctifie sa
grande âme) fut trouvé un jour par ses compagnons plonge
dans le recueillement alors que le moment de la prière était
venu. Quelques-uns le lui crièrent. Notre Maître ne fit pas cas
de leurs paroles. Ils se levèrent et se mirent à prier. Deux
disciples suivirent l'exemple du sheikh et ne se levèrent pas.
Or, Dieu montra aux yeux intérieurs de l'un des disciples,
appelé Khâjagî, qui était en train de prier, que tous les compa-
gnons qui priaient avec l'Imam avaient tourné le dos à la
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Qibla, et que seuls ces deux disciples qui avaient suivi
l'exemple du sheikh avaient leur face tournée vers la Mecque.
Lorsque le sheikh passe hors de la distinction du toi et du moi,
que son moi s'annihile en Dieu et s'anéantit dans Sa lumière
— « mourez avant de mourir 28 » — alors il devient la lumière
de Dieu. Quiconque tourne son dos à la lumière divine et
tourne sa face vers le mur a certainement tourné son dos à la
Qibla, car c'est Dieu qui est l'âme de la Qibla. Or, ces gens
tournent leur visage vers la Ka'ba, qui a été faite par le Pro-
phète la Qibla du monde. A plus forte raison, Dieu est la
Qibla véritable, la Qibla (de la Mecque) n'étant constituée
que pour Lui.

Le Prophète (sur lui le salut) adressa un jour un reproche
à l'un de ses compagnons : « Pourquoi ne m'as-tu pas
répondu quand je t'ai appelé ? » II répondit : « J'étais en
prière. » Le Prophète reprit : « N'est-ce pas moi qui t'ai
appelé ? » II répondit : « Je ne suis qu'un pauvre misé-
rable. » Le Maître dit : « C'est bien, si tu restes toujours
un pauvre misérable, au moment de la puissance comme de
l'impuissance, parce qu'au-dessus de ta puissance il en est
une autre et tu es dominé par la puissance divine dans tous
les états. Tu n'es pas dédoublé, tantôt misérable et tantôt
heureux. Regarde la puissance divine, et considère-toi tou-
jours comme misérable et impuissant, faible et pauvre.
Puisque les lions, les panthères, les requins, sont tous
impuissants et tremblent devant Dieu, que peut faire un
homme faible ? Les cieux et la terre sont impuissants et
dominés par Son ordre. Il est un grand Roi; Sa lumière n'est
pas identique à celle de la lune et du soleil, devant laquelle
les choses demeurent. Quand Sa lumière se manifeste sans
voiles, il ne reste ni ciel, ni terre, ni soleil, ni lune, sauf le Roi
personne ne reste. Un certain roi dit à un derviche : « Lorsque
Dieu Se manifestera à toi et Se rapprochera de toi, souviens-
toi de moi. » Le derviche répondit : « Lorsque j'arrive en Sa
présence et que les rayons du soleil de Sa beauté m'illuminent,
je ne me souviens plus de moi-même : comment poiirrais-je
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me souvenir de toi ? » Quand le Dieu Très-Haut choisit un
serviteur et l'anéantit en Lui-même, quiconque s'accroche
au pan de sa robe et lui présente une demande, sans que cet
intermédiaire le rappelle devant Dieu et lui expose son vœu,
Dieu lui accorde ce qu'il désire.

On raconte qu'un certain roi avait un serviteur favori et
extrêmement proche. Au moment où le serviteur avait l'in-
tention de se rendre à la Cour, les gens qui avaient des requêtes
à présenter lui confiaient leurs histoires et leurs lettres, afin
qu'il les soumette au roi. Il mettait tout dans son porte-
feiiille; en la présence du souverain, il ne pouvait supporter
l'apparition de sa splendeur, et il s'évanouissait. Le roi plon-
geait alors la main dans sa bourse *, son sac et son porte-
feuille, avec amitié, disant : « Qu'est-ce que mon serviteur,
qui est évanoui et absorbé par ma beauté, porte là ? » II
prenait les lettres et écrivait au dos de ces pétitions l'ordre
d'exaucer les désirs de tous les quémandeurs, puis remettait
le tout dans le portefeuille, afin qu'aucune demande n'essuie
de refus, mais que les désirs soient doublement satisfaits, et
même davantage. Sans que le serviteur exposât les requêtes
de chacun, toutes recevaient satisfaction. Quant aux autres
serviteurs, qui restaient lucides et avaient la possibilité de
raconter au roi les histoires des quémandeurs, sur cent
affaires et cent requêtes, rarement une seule était exaucée.

Son sein...
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Un des^auditeurs dit : « J'ai oublié quelque chose ici. »
Le Maître dit : a Dans le monde, il y a une seule chose qu'on
ne peut pas oublier. Peu importe la négligence du monde si
tu ne l'oublies pas. Mais si tu te souviens de tout, que tu
accomplis tout, que tu n'omets rien, sauf cette chose, tu
n'as rien accompli. Par exemple, un roi t'envoie à tel village
pour exécuter un ordre déterminé, et tu t'en vas effectuer
cent autres travaux, sans accomplir la mission dont il t'a
chargée : tu n'as rien accompli. Ainsi, l'homme est venu en ce
monde pour effectuer une mission; cette mission est son véri-
table but; s'il ne l'accomplit pas, en réalité il n'a rien fait.
« Nous avons proposé le Dépôt aux deux, à la terre et aux
montagnes, ils ont refusé de le porter et ils ont eu peur, alors que
Vkomme le porta : il est prévaricateur et ignorant29. » Ce dépôt,
nous l'avons proposé aux cieux, mais ils n'ont pu l'accepter *.
Considère combien, d1 œuvres proviennent du ciel, de telle
sorte que la raison s'en étonne : il transforme les pierres en
rubis et en cornalines, et les montagnes en mines d'or et
d'argent; il fait bourgeonner les plantes de la terre, leur
donne la vie et en fait le paradis de l'Ëden; la terre, aussi,
reçoit les semences et produit des fruits ; elle couvre les
défauts et fait des milliers de merveilles inexplicables. De
même, les montagnes produisent des mines variées. Ils font
tous ces mystères, mais sont incapables d'accomplir une
seule chose. L'homme seul est capable de cette unique chose.
Dieu a dit : « JVous avons ennobli les descendants d'Adam 30. »
II n'a pas dit : « Nous avons ennobli le ciel et la terre. »
L'homme accomplit donc des choses que les cieux, la terre et
les montagnes ne peuvent réaliser. Quand il les accomplit,
l'ignorance et la perversité lui sont épargnées.

* Or, le solei! est un des habitants du monde céleste.
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Si tu dis : « Je n'accomplis pas cette tâche, cependant
j'exécute bien d'autres choses», c'est comme si tu transformais
un sabre indien d'acier précieux, apporté du trésor du roi, en
un couteau de boucher pour viande putréfiée, en disant : « Je
no laisse pas inutile ce sabre, et je m'en sers pour des actions
utiles. » Ou bien que tu apportais une marmite d'or, dont la
valeiir est telle qu'avec une de ses parcelles on pourrait
acquérir cent marmites ordinaires, et que tu y faisais cuire
des navets. On encore, que tu enfonçais un couteau du
meilleur acier, en guise de clou, dans le mur, et y suspendais
une calebasse cassée, en disant : « J'en fais bon usage, je sus-
pens la calebasse. Sinon ce couteaii n'aurait servi à rien. »
N'est-il pas lieu de se moquer et de rire ? Car la courge convient
au clou de fer ou de bois qui ne coûte qu'un sou. N'est-il pas
ridicule de se servir d'un couteau de cent dinars pour un tel
usage ? Dieu le Très-Haut t'a donné un grand prix. Il a dit :
« Dieu a acheté aux croyants leurs biens et leurs personnes pour
leur donner le Paradis 31. »

Tu es plus précieux que le ciel.
Que puis-je faire ? Tu ignores ta propre valeur 32.
IVe considère pas n'importe quel mendiant ; tu n'appartiens

qu'à nous.
Ne te vends pas à bon marché,
puisque tu possèdes une si grande valeur33.

Dieu le Très-Haxit a dit : « Je vous ai achetés, vous, vos
personnes, vos biens, et votre temps. Si vous Me les consacrez
<'t Me les donnez, le prix en sera le Paradis éternel. Tel est
votre prix à Mes yeux. » Inversement, si tu te vends à l'enfer,
c'est ta propre personne que tu as lésée, à l'instar de cet
domine qui avait fixé au mur un couteau valant cent dinars,
et y avait suspendu une courge ou une cruche.

Supposons que tu prétendes t'adonner à des sciences
sublimes; par exemple, tu apprends la jurisprudence, la phi-
losophie, la logique, l'astronomie, la médecine, etc. Tout ce



savoir, en fin de compte, est pour toi-même *. Tu apprends
la jurisprudence afin que personne ne te ravisse le morceau
de pain que tu tiens à la main, ne te dépouille de tes habits,
et ne te tue, enfin pour rester sain et sauf. S'il s'agit de l'astro-
nomie, des différentes phases du ciel et de leur influence sur la
terre, ou du fait qu'une certaine denrée sera bon marché, ou
très chère, ou qu'il y aura des paniques ou la sécurité sur la
terre, toutes ces prévisions n'importent qu'en relation avec
ta propre situation. S'il s'agit d'une étoile, soit favorable,
soit néfaste, n'en tiens compte que parce qu'elle concerne ta
propre position astrale. Si tu approfondis tel sujet, c'est parce
qu'en toi gît la racine; toutes ces sciences ne sont que tes
ramifications car II t'a créé pour Lui-même, et il a créé toutes
choses pour toi. « J'ai créé les choses pour toi, et Je t'ai créé
pour Moi. M

Et puisqu'il y a tant de détails, de merveilles, d'états, et de
mondes extraordinaires et infinis dans ta ramification, consi-
dère combien il y aura d'états en toi qui es la racine ! Puisqu'il
y a des chances et des malchances, des remontées et des
retombées dans tes ramifications, considère combien il y aura
en toi, qui'e ;la racine, de remontées et de retombées dans le
inonde des esprits, de chances et de malchances, de pertes et
de profits **.

A part cette nourriture et ce sommeil, il existe pour toi une
autre nourriture. « J'ai- passé la nuit chez mon Seigneur, II
m'a nourri et m'a donné à boire 34. » Dans ce bas monde, tu as
négligé cette nourriture au profit d'une autre subsistance;
jour et nuit, tu t'occupes des besoins de ton corps. Or, ce
corps est ta monture et ce monde est son râtelier, la nourriture
du cheval n'est pas celle de son cavalier. Il a son sommeil, sa

* Tout cela ne tend qu'à te faire parvenir à ton but. Si tu es éloigné de ton
but, quelle utilité ces choses p ré sentent-elles pour toi? Quand on est parvenu
au but, tout cela est acquis.
** Si c'est la médecine, [tu étudies], pour ta propre santé, que tel remède
possède telle propriété, ou que telle herbe convient à telle maladie.
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nourriture et son bien-être propres. Mais les caractéristiques
animales et bestiales l'emportent sur toi, aussi es-tu demeuré
devant le râtelier des chevaux : tu n'as pas place dans les
rangs des émirs et des souverains du monde éternel. Ton
cœur est bien là; mais, puisque ton corps domine, tu en es
resté le captif et tu t'y es soumis.

Do même Majnûn, qui avait l'intention de visiter le pays dt;
Laylâ, lorsqu'il était conscient poussait sa chamelle vers son
aimée. Mais, lorsqu'il était absorbé dans la pensée de Laylâ,
il oubliait et sa propre personne et sa chamelle. La chamelle,
ayant laissé progéniture dans un village, en profitait pour
reveiûr sur ses pas. Quand Majnûn retrouvait sa lucidité, il
s'apercevait qu'il avait rebroussé chemin sur une distance
de deux journées. Ainsi le voyage dura trois mois. Enfin, il
s'écria : « Cette chamelle est pour moi une calamité ! » II
descendit de la chamelle et partit à pied.

Le désir de ma chamelle est derrière moi, et le mien devant
moi :

tous deux sont opposés Vun à /'autre35 *.

Le Maître dit que Sayyid Borhân-ud-Dîn Mohaqqîq 36

(que Dieu sanctifie son secret!) parlait quand quelqu'un
entra, disant : « J'ai entendu ton éloge dans la bouche d'un
tel. » II répondit : « Voyons, qui est cet un tel ? A-t-il vrai-
ment le rang spirituel nécessaire pour me connaître et faire
mon éloge ? S'il me connaît seulement par les discours, il ne
me connaît pas; car ces discours, cette bouche et ces lèvres
ne durent pas : tous ces phénomènes ne sont qu'accidents.
Mais s'il me connaît par mes actions, s'il connaît mon essence,
je sais qu'il peut faire mou éloge, et que son éloge est le mien. »
Cette histoire ressemble à celle du roi qui avait confié son fils
aux hommes de l'art, afin qu'on lui apprît les sciences de

H dit : O chamelle ! Puisque nous sommes toua deux amoureux, nous sommes
deux compagnons qui ne se conviennent pas.
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l'astronomie, de la géomancie et autres. II y était passé
maître, malgré son incapacité et son peu d'intelligence. Un
jour, le roi prit une bague dans sa main et, voulant éprouver
son fils, lui demanda : « Dis-moi ce qui cet dans ma main ? »
— Il répondit : « Ce que tu as dans la main est quelque chose
de rond, jaune et creux. » Le roi dit : « Ces indices sont justes,
mais dis-moi ce que c'est en réalité ? » — « Ce doit être un
tamis * », répondit le prince. Le roi dit : « Mais enfin tu as
donné tant d'indices précis que la raison reste stupéfaite de la
puissance de tes études et de ta science. Comment ne
comprends-tu pas qu'un tamis ne peut être contenu dans une
main ? »

De même, les savants de notre époque coupent les che-
veux en quatre dans leurs recherches ; ils connaissent parfai-
tement ce qui ne les concerne pas et embrassent toute science.
Quant à leur propre personne, ils en ignorent tout. Ils dis-
tinguent le licite et l'illicite, disant : « Ceci est permis, cela
ne l'est pas, ceci est licite, cela est illicite. » Mais ils ne savent
pas, en ce qui les concerne eux-mêmes, ce qui est licite ou
illicite, permis ou défendu, pur ou impur.

Qu'un objet soit creux, jaune, rond, ce n'est là qu'ac-
cideiits. Si tu le jettes au feu, rien ne reste de ces attributs.
Il devient une pure essence. Il en va de même des indices
concernant les sciences, l'action ou la parole; ils ne dépendent
aucunement de l'essence de la chose considérée; seule l'es-
sence survit. Ainsi, les savants parlent de toutes ces choses,
les expliquent et à la fin portent un jugement, à savoir que
dans la main du roi se trouve un tamis, car ils ignorent le prin-
cipe de ce dont ils parlent.

Je suis un oiseau, un rossignol ou un perroquet. Si on me
demande : « Chante d'une autre manière », je serais incapable
de le faire, parce que tel est mon propre langage, et je ne peux
faire autrement, contrairement à celui qui a appris le chant
des oiseaux. Il n'est pas un oiseau, mais plutôt leur ennemi

* Une meule.
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et leur chasseur; il siffle et il chante afin que les oiseaux le
prennent pour l'un des leurs. Si quelqu'un lui ordonne
d'émettre un autre chaut, il est capable de le faire, parce
que ce chant est pour lui emprunté : il a appris à voler les
marchandises des gens et à prendre dans chaque maison une
étoffe différente.

Il* dit : «Pourquoi ai-je été l'objet de tant de bienveillance
et de grâces de la part de notre Maître ? Je ne m'y attendais
pas, et l'idée ne m'en était jamais venue. Comment en serais-je
digne ? Je ne me considère même pas digne d'être, jour et
nuit, les mains jointes, au rang de ses serviteurs et de sa
suite. De quelles grâces ai-je été l'objet ! »

Le Maître dit : « Nous vous distinguons parce que vous avez
visé ce qu'il y a de plus élevé. Malgré votre rang très noble
et très éminent, malgré l'importance de vos charges, vous
avez tant de bonne volonté que vous vous appréciez avec
humilité et n'êtes pas satisfait de vous-même : vous vous
imposez d'innombrables obligations. Bien que notre cœur
fût sans cesse à votre service, nous voulions vous honorer
aussi sous une forme extérieure, car la forme également pos-
sède une grande valeur. Non seulement elle a cette valeur,
mais encore elle est associée avec le centre de l'être; et de
même qu'on est impuissant sans le noyau, de même on ne
peut avoir quelque chose sans peau. Si on met une graine
dans la terre sans sa peau, rien ne poussera; mais si on la met
avec sa peau, elle deviendra un grand arbre. Le corps aussi
est de grande importance et de toute nécessité; sans lui on

* L'émir Pcrvâiia dit :
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ne peut rien et l'on ne parvient pas au but. Oui, par Dieu !
L'essentiel, c'est de saisir le vrai sens et de devenir soi-même
le vrai sens. Si on dit : « Deux rakats de prière valent mieux
que ce bas monde et tout ce qu'il contient 37 », tout un chacun n'en
saisit pas le sens. Comprend cette parole celui qui considère
qu'oublier deux rakats est plus grave que perdre le monde
entier et tout ce qui lui appartient.

Un derviche se rendit chez un roi38. Le roi lui dit : « 0
ascète. » II lui répondit : « C'est toi qui es l'ascète. » Le roi
demanda : « Comment puis-je être un ascète quand le monde
entier m'appartient ? » — « Non, tu vois les choses à l'en-
vers », répondit le derviche; « ce bas monde, l'autre monde,
et la propriété de toutes choses, tout cela m'appartient.
J'ai choisi le monde entier, et toi, tu te contentes d'une seule
bouchée et d'un seul froc. »

« Où que vous tourniez votre visage est la Face de Dieu 39 ».
Cette Face est toujours présente, actuelle, continue et éter-
nelle. Les amoureux de Dieu se sont sacrifiés à cette Face
et ils n'ont rien demandé en échange. Les autres ne sont que
des bêtes.

Le Maître dit : « Même s'ils ne sont que des bêtes, ils sont
dignes de recevoir un certain bienfait. Ils sont dans l'étable,
pourtant ils sont l'objet des soins du Maître de l'étable. S'il
le veut, II peut les transférer de cette étable dans une autre. De
même qu'il les a fait surgir du néant et paraître parmi ceux
qui existent, II les a transportés de l'étable de l'existence à
celle de l'ordre minéral, et de l'étable de l'ordre minera j
à celle de l'ordre végétal, et de l'ordre végétal à l'ordre ani-
mal, et de l'ordre animal à l'ordre humain, et de l'ordre
humain à l'ordre angélique, et ainsi jusqu'à l'infini40. Il a
manifesté tout cela, afin que tu reconnaisses qu'il a tant
d'étables hiérarchiquement classées. « Couche sur couche, mais
pourquoi n'y croient-ils pas*1 ? » Dieu a manifesté ces ordres
afin que tu reconnaisses les autres degrés qui restent à par-
courir. Il ne les a pas montrés pour que tu les nies et que tu
dises : « C'est là tout ce qui existe. » L'artiste montre son
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art et son talent afin qu'on croie en lui, et qu'on reconnaisse
ses capacités. De même, si un roi offre un habit d'honneur
rt un présent à quelqu'un, s'il lui témoigne de l'affection,
c'est pour que les gens s'attendent à d'autres dons de sa part;
ils préparent alors d'autres bourses dans l'espoir qu'elles
soient remplies. Le roi ne leur octroie pas ces présents pour
qu'ils disent : « C'est tout; le roi ne nous fera plus de libé-
ralités. » S'ils se contentent de ce qu'ils ont reçu, jamais
le roi, sachant ce qu'ils ont dit ou pensé, ne se livrera à leur
égard à des libéralités.

Le véritable ascète est celui qui voit toujours la fin, et les
gens du monde * ne voient pas plus loin que l'étable. Mais
ceux qui sont des privilégiés et des initiés ne voient ni la fin
ni l'étable. Ils n'ont visé que l'origine, et connaissent l'origine
de chaque chose. Un homme clairvoyant sème du blé sachant
que c'est du blé qui va pousser. Il a prévu la fin à partir
de l'origine. Il en est ainsi pour l'orge, le riz, etc. Une fois
qu'il connaît l'origine, il ne considère plus la fin. Toute fin
est claire pour qui sait l'origine. Ces gens-là sont très rares:
un petit nombre voit la fin ; mais ceux qui sont dans
Tétable ne sont que des bêtes.

C'est la douleur qui guide l'homme dans toutes choses.
Tant qiie la douleur, la passion et le désir d'une chose ne sur-
gissent pas dans son cœur, jamais il ne tendra vers elle, et il
ne lui sera jamais possible de réaliser ses désirs, qu'il s'agisse
de ce monde ou de l'autre, de commerce, de royauté, de science,
d'astronomie, etc. Tant que Marie n'a pas ressenti les dou-
leurs de l'enfantement, elle ne s'est pas dirigée vers l'arbre
du bonheur. « Les douleurs de Venfantement la firent se diri-
ger vers le tronc du dattier 42 ». Cette douleur la poussa vers
l'arbre, et cet arbre qui était desséché produisit des fruits.

Le corps est pareil à Marie, et chacun possède en lui un
Jésus. Si nous éprouvons en nous cette douleur, notre Jésus
naîtra; mais si nous ne sentons aucune douleur, Jésus,

Ne voient pas la fin, ils
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par le chemin secret qu'il avait pris, s'en retourne à son
origine, nous laissant privés de ses bienfaits.

L'âme, dons le for intérieur, est indigente, et notre nature
corporelle est satisfaite.

Le démon est gorgé de nourriture, mais * Jamshid est à jeun.
Cherche un remède tant que ion Jésus est sur la terre :
une fois Jésus parti vers le ciel, ton remède aura disparu43.

Ce discours est destiné à celui qui, pour concevoir
quelque chose, a besoin de paroles. Mais celui qui comprend
sans paroles, quel besoin a-t-il de discours ? Ces cieux et
cette terre sont des paroles pour celui qui comprend, et ont été
eux-mêmes engendrés par des paroles : « Sois.' et cela fut4* ».
Donc, pour celui qui entend ce qu'on lui dit à voix basse, il
n'est aucun besoin de vacarme et de cris.

Un poète parlant arabe vînt chez un roi. Ce roi était Turc,
et ne savait** même pas le persan. A sa louange, le poète
composa un éloquent poème eu arabe et le lui apporta.
Le roi était assis sur son trône: devant lui, les membres de
son entourage, composé de vizirs et d'émirs comme à l'accou-
tumée. Le poète resta debout et se mit à réciter son poème.
Le roi, à chaque passage méritant son approbation, hochait
la tête, et chaque fois qu'il y avait lieu de s'étonner, le regar-
dait avec émerveillement, et chaque fois qu'il y avait lieu
d'être humble***, y prêtait attention. Les courtisans étaient
stupéfaits : « Puisque notre roi ne sait pas un mot d'arabe,

* Gabriel
** Ni l'arabe, m le persan.
*** Et de tirer uu enseignement.
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comment se fait-il qu'il hochait la tête à bon escient ? Savait-
il donc l'arabe et nous l'avait-il caché pendant des années ?
Si nous avons jamais dit à son sujet des paroles impolies
on arabe, malheur à nous ! »

Le roi avait un page favori. Les courtisans se réunirent,
lui donnèrent un cheval, une mule et de l'argent, et s'enga-
gèrent à lui faire bien d'autres présents. Ils lui dirent : « Ren-
seigne-nous : le roi connaît-il l'arabe ou non ? Et, s'il ne le
sait pas, comment pouvait-il hocher la tête au bon endroit ?
Cet à-propos tenait-il du prodige ou était-il dû à une inspi-
ration ? »

Un jour, durant la chasse, profitant de la bonne humeur
du roi après la prise d'un bon gibier, le page lui demanda
s'il connaissait l'arabe. Le roi se mit à rire et lui dit : « Dieu
m'est témoin que je ne sais pas l'arabe. Mais si j'ai hoché
la tête et témoigné de l'admiration là où il fallait, c'est que
l'intention de ce poème était claire. »

II est évident que ce poème n'était que le produit de l'in-
U'ntion. Sans intention, ce poème n'aurait pas été composé.

Dans l'intention, la dualité disparaît. La dualité concerne
le dérivé, la racine est une. Si l'on considère leurs états
d'âme, actions et paroles, les Sheikhs paraissent multiples;
mais pour ce qui est de l'intention, il n'y a en eux qu'un seul
mobile : la recherche de Dieu.

De même, lorsque le vent souffle dans une demeure, il
soulève le coin du tapis, sème le désordre parmi les autres
carpettes, fait voler en l'air les brindilles et les herbes sèches,
onduler l'eau du bassin, et danser les arbres, les branches et les
feuilles. Tous ces états apparaissent différents et distincts,
mais du point de vue de l'intention, de l'origine et de la réa-
Uté, il s'agit d'une seule et même chose : le mouvement
provient du vent.

Quelqu'un dit : « Je suis coupable ». Il répondit : « Cette
idée vient de celui qui se répète : « qu'est-ce que je fais,
pourquoi fais-je tel acte? » C'est une preuve de l'amitié et
de la grâce divine : « r amitié demeure tant que le reproche
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un étranger. Ce reproche diffère selon que celui (qui le subit)
en ressent une douleur et en est conscient : c'est là aussi une
preuve de la grâce et de l'amour divins à son égard. Mais si,
le reproche formulé, il n'éprouve aucune douleur, l'affection
n'est pas engagée. Lorsqu'on bat un tapis pour l'épousseter,
les sages n'y voient pas une réprimande. Mais on ne bat pas
son propre fils, son bien-aimé, sans un reproche né de l'affec-
tion.

La douleur et le remords sont l'annonce de la grâce et
de l'amitié de Dieu. Si tu découvres un défaut en ton frère,
il te faut savoir qu'en toi-même ce défaut existe. Le sage est
semblable à un miroir : tu vois en lui ta propre image, car
« le croyant est le miroir du croyant^ ». Écarte ce défaut qui
te blesse : en réalité c'est par toi-même que tu es meurtri.

Mawlânâ dit : « On amena un éléphant au bord d'une rivière
pour l'abreuver. Il se vit dans l'eau et s'effaroucha. Il croyait
que c'était un autre éléphant qui l'effrayait et ignorait qu'il
s'effarouchait lui-même. Tous les défauts, comme la tyrannie,
la haine, l'envie, la cupidité, l'absence de pitié *, l'orgueil,
quand ils existent en toi ne te blessent pas, mais quand tu
les aperçois chez autrui, tu t'effarouches et tu en es blessé.

Quand un homme a la gale ou un furoncle, il ne se dégoûte
pas de lui-même; il met sa main infectée dans le plat et il
lèche ses doigts sans répugnance. Mais s'il voit un petit
furoncle ou une petite plaie sur la main d'un autre, il ne peut
manger ni digérer son plat. Ainsi en est-il des défauts moraux.
Quand on les a en soi, on ne s'en offense pas; à peine les
aperçoit-on chea autrui, on s'en offusque et les déteste.
Excuse celui qui s'offusque, qui est choqué par toi, comme tu
peux l'être toi-même par lui. Ta peine est son excuse, car la
peine t'envahit eu le voyant; ne voit-il pas ce que tu vois ?
Il est dit : « le croyant est le miroir du croyant », et non pas :
« un incroyant est le miroir d'un incroyant. » Non pas que

* La concupiscence, la colère.
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l'incroyant ne dispose pas de miroir, mais il ignore l'existence
de son propre miroir.

Un roi était assis mélancoliquement au bord d'un ruisseau.
Son état effrayait et inquiétait les émirs. Rien ne l'égayait.
Il avait un bouffon favori. Les émirs lui déclarèrent : « Si
tu réussis à faire rire le roi, nous te comblerons de présents. »
Le bouffon s'efforça; mais il avait beau essayer de distraire
le roi, celui-ci ne broncha pas. Il persistait à contempler le
ruisseau, sans lever la tête. Le bouffon dit au roi : « Que
vois-tu dans ce ruisseau ? » Le roi répondit : « Je vois un
cocu *. » Le bouffon reprit : « 0 roi du monde, ton serviteur
non plus n'est pas aveugle. » Ainsi, si tu vois dans un homme
quelque trait et que tu t'en offenses, lui non plus n'est pas
aveugle : il voit ce que tu vois.

Devant Dieu, deux « Moi » n'ont pas de place. Tu dis
« Moi » et II dit « Moi »; ou bien meurs, toi, devant Lui,
ou bien c'est Lui qui mourra devant toi, afin que toute
dualité disparaisse. Mais ni objectivement, ni subjectivement,
II ne peut mourir. Car « II est le vivant, qui ne meurt jamais 47 ».
II a tant de grâce que, s'il Lui était possible de mourir, II
mourrait pour toi, afin que s'abolisse la dualité. Sa mort
étant impossible, meurs toi-même, afin qu'il Se manifeste
en toi et que s'anéantisse la dualité.

Si tu attaches deux oiseaux l'un à l'autre, bien qu'ils soient
de même espèce, qu'ils aient eu deux ailes et à présent quatre,
ils ne volent pas, car la dualité paralyse. Mais si tu attaches à
un oiseau un autre oiseau mort, il vole, car la dualité n'existe
plus. Le soleil a tant de grâce qu'il « mourrait » devant la
chauve-souris, mais comme il lui est impossible de mourir, il
dit : « 0 chauve-souris, ma grâce a recouvert toutes choses. Je
veux envers toi aussi faire preuve de bonté. Meurs, car ta mort
«st possible, afin de jouir de la lumière de ma majesté, d'échap-
per à la nature de chauve-souris et de devenir l'oiseau Anqa
<ui Qaf de la proximité divine 84 ».

" Qui m importune toujours.
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Un serviteur parmi les serviteurs de Dieu a eu ce pouvoir
de s'anéantir lui-même pour son ami. Il demandait à Dieu
cet ami; Dieu ne le lui donnait pas. Il vint une voix, disant :
« Je ne désire pas que tu le voies. » Ce serviteur de Dieu ne
cessait de supplier et d'implorer, disant : « 0 Dieu! Tu as
mis en moi le désir de le demander, et il ne me quitte pas. »
Enfin, est venue une voix, disant : « Si tu veux être exaucé,
sacrifie ta vie et sois anéanti, ne reste pas, quitte ce monde. »
II répondit : « 0 mon Seigneur! J'y consens. » II fit ainsi,
et donna sa tête pour cet ami, et il obtint ce qu'il désirait 49.
Si un serviteur de Dieu a reçu cette grâce, qu'il est prêt à
sacrifier sa vie dont l'un des jours vaut toute la vie de l'univers
du commencement jusqu'à la fin, il est impossible que le
Créateur des grâces, Lui, ne possède pas cette grâce. Mais
puisque Son anéantissement est inconcevable, anéantis-toi
toi-même *.

Un importun vint s'asseoir à une place d'honneur plus
élevée que celle d'un saint personnage50. Le Maître dit :
« Quelle différence décèle-t-on entre le fait qu'ils soient placés
au-dessus ou au-dessous de la lampe ? Si la lampe réclame
la hauteur, ce n'est point pour elle-même : son but est de
faire jouir les autres de sa lumière; mais, où qu'elle se
trouve, la lampe demeure lampe; car elle est le Soleil éternel.
Si de telles personnes (les saints) réclament une place élevée
et un haut rang, c'est qu'étant donné que les gens n'ont pas
la vision leur permettant de distinguer la véritable supé-
riorité, les saints veulent, avec le filet du monde, les attraper,
afin qu'ils parviennent à comprendre ce qu'est la supériorité
véritable et qu'ils tombent dans le filet des réalités ultimes.

De même Mohammad — (le salut soit sur lui) — n'a pas
envahi la Mecque et les villes alentour pour ses propres
besoins, mais pour donner à tout le monde la vie éternelle
et la lumière de la grâce **. C'est une main habituée à donner,

* Afin de parvenir à l'éternel.
** Et la vision.
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et non habituée à prendre51 ». De telles personnes séduisent
les gens afin de leur octroyer des dons, et non pour leur ravir
quelque bien.

Si quelqu'un pose un piège et attrape des oiseaux pour les
mander ou les vendre, cette action s'appelle une ruse; mais
si un roi tend un piège à un faucon sauvage ignorant sa
propre nature, et s'il l'apprivoise de sa propre main et le
rend noble, instruit et éduqué, cette action ne constitue pas
une ruse, bien qu'elle le soit en apparence. C'est la droiture
même que l'octroi des dons, la résurrection des morts, la
transformation de la pierre en rubis, d'une semence inanimée
en homme, et davantage encore. Si le faucon avait conscience
de la raison de sa capture, il n'aurait pas besoin de leurre :
du fond du cœur et de l'âme, il chercherait le filet pour y
tomber et voler dans la main du roi.

Les gens considèrent l'apparence des discours des saints,
rt disent : « Nous avons entendu beaucoup de choses em-
brouillées, notre esprit est plein de ces paroles, » « Ils dirent :
nos cœurs sont incirconcis ! IVon, c'est Dieu qui les a maudits
à cause de leur impiété52. » Les impies disaient : « Nos cœurs
-sont la gaine de telles paroles et nous en sommes remplis. »
Le Dieu Très-Haut leur répond : « Vos cœurs sont loin d'être
pleins de ces paroles; mais ils sont remplis de tentations et
d'imaginations, pleins de shirk 53 et de doutes, et pire encore,
pleins de malédictions. » — « Dieu les maudit à cause de leur
impiété. »

Si seulement leur cœur était vide de ces délires ! Ils auraient
«'té dignes d'accepter ces paroles; mais ils ne le sont pas :
l*1 Dieu Très-Haut a mis un sceau sur leurs oreilles, leurs
yeux et leur cœur. Tant que l'œil voit les choses autres qu'elles
ïie sont, il voit Joseph sous les apparences d'un loup. Quand
l'oreille entend d'une autre façon — elle considère la sagesse
comme paroles vaines et délire — alors le cœur aussi sent
d une autre façon : il est devenu le lieu des tentations et de
l'imagination. Il est comme l'hiver qui a accumulé la glace et
les frimas, à cause de ses illusions et de ses imaginations
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(•mbrouillées. « Dieu a mis un sceau sur leur cœur et sur leurs
oreilles, et sur leurs yeux il y a un bandeau. » 54. En effet, il
n'est pas question qu'ils soient remplis de ces paroles : ils
n'en ont même pas senti ni trouvé le parfum dans leur vie,
ni dans la vie de ceux dont ils s'honorent, ni dans celle de leur
famille. Il y a * une aiguière que le Dieu Très-Haut remplit
d'eau pour certaines personnes : elles en boivent et sont désal-
térées; et, pour d'autres, cette aiguière est vide. Aussi ne
peuvent-elles pas remercier pour l'aiguière. Mais celui-là
rend grâces pour qui l'aiguière est remplie d'eau.

Quand Dieu le Très-Haut créa Adam d'eau et d'argile,
« II pétrit V argile d'Adam pendant quarante jour s55 », II façonna
son corps tout entier, et Adam demeura pendant un temps
sur le sol. Iblis (maudit-soit-il !) descendit et pénétra dans son
corps, se promena dans toutes ses veines, le contempla, et vit
ses veines et ses nerfs pleins de sang et d'humeurs56. Il dit :
« Ah! ce ne serait pas étonnant que l'Iblis que j'avais vu au
pied du Trône et qui devait apparaître soit celui-ci. Si cet
Iblis existe, ce doit-être lui57. »

Et la paix soit avec vous.

Le fils de l'Ata-Beg58 vint et le Maître dit : « Ton père
s'occupe continuellement de Dieu, et sa foi est très grande :
cela apparaît dans ses paroles. Un jour, l'Ata-Beg a dit :
Les mécréants de Roum affirment : « Nous donnons nos jeunes
filles aux Tartares afin que la religion devienne une, et que
cette nouvelle religion, qui est l'Islam, disparaisse. » J'ai dit :
« Quand la religion a-t-elle été unique ? Il y en eut toujours
deux ou trois, et la guerre et les querelles existaient entre

* L'exemple de ceux-ci et de ceux-là est comme une...
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elles. Comment pouvez-vous rendre une les religions ?
Elles deviendront une au Jour du Jugement, mais ici-bas
c'est impossible, car chacun a un but et des désirs différents.
Il est impossible d'avoir ici une religion unique, sauf au Jour
du Jugement, où tous deviendront un et se tourneront vers
une même direction, et auront même langue et même ouïe.
Dans l'homme, il y a beaucoup de choses; il y a la souris et
l'oiseau. L'oiseau élève sa cage et la souris la tire en bas.
Il existe cent mille animaux différents dans l'homme, sauf
s'ils vont à l'endroit où la souris abandonne sa nature de
souris et où l'oiseau abandonne celle d'oiseau, et où tous
deviendront un, car le but cherché n'est ni haut, ni bas;
quand ce qui est cherché apparaît, il n'y a ni haut, ni bas.
Quelqu'un a-t-il perdu quelque chose* ? Il la cherche à gauche
et à droite, et devant et derrière. Quand il l'a trouvée, il ne
cherche plus ni en haut, ni en bas, ni à gauche, ni à droite,
ni devant, ni derrière. Il devient unifié (jam). Donc, au Jour
du Jugement, tous auront la même vue, la même langue,
la même ouïe, la même intelligence. Ainsi, par exemple, si
dix personnes s'associent pour posséder un jardin ou une
boutique, leurs paroles sont une, leurs soucis sont un, leurs
occupations sont une, parce que le but recherché est un.
Au jour du Jugement, comme tous recherchent Dieu, ils
deviendront un. Dans ce monde-ci, chacun s'occupe d'une
chose différente : un de l'amour de la femme, un autre de la
richesse, un autre du gain, un autre de science, et tous croient :
« Mon remède et mon. désir, ma joie et ma tranquillité résident
en cela. » Mais telle est la grâce de Dieu : lorsque l'homme va,
cherche et ne trouve pas, il se retourne, s'arrête un instant
et dit : « Ce désir et cette miséricorde sont dignes de recher-
che. Peut-être n'ai-je pas bien cherché. Je vais chercher à
nouveau. » Quand il cherche à nouveau, il ne trouve pas, et
ainsi jusqu'à ce que la grâce lui parvienne dévoilée. Il comprend
alors que la voie n'était pas celle qu'il avait choisie. Le Dieu

* Un âne.
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Très-Haut possède des serviteurs qui, dès avant le Jour
du Jugement, sont ainsi et* voient. 'Alî (que Dieu soit content
de lui !) a dit : « Retirer le voile de devant mes yeux n'ajou-
terait rien à ma certitude. » C'est-à-dire : « Si on retire à l'âme
sa gaine (le corps) et que le Jour du Jugement arrive, ma
certitude n'augmentera pas. » Ainsi, un groupe de gens dans
la nuit obscure.» dans une chambre, s'orientent chacun dans
une direction, et accomplissent la prière rituelle. Quand le
jour se lève, tous se retournent. Ceux qui ont tourné leur
visage vers la Qibla dans la nuit n'ont pas besoin de se retour-
ner, car tous s'orientent vers Lui. Tous Ses serviteurs dans
la nuit font face vers Lui et se détournent de la face d'autrui.
Pour eux, le Jour du Jugement est déjà évident et présent.

Les paroles sont illimitées, mais elles descendent à la
portée du chercheur. « II n'existe rien chez Nous dont Nous
n'ayons des trésors, tandis que Nous n'en faisons descendre que
dans une mesure connue 59. » La sagesse est comme la pluie,
elle est infime dans sa source, mais elle descend dans une
mesure convenable, en hiver, au printemps, en été et en au-
tomne, à sa mesure, plus ou moins. Mais là d'où elle descend,
elle est illimitée. On enveloppe le sucre dans du papier, et les
remèdes sont également enveloppés par les apothicaires.
Cependant, la quantité de sucre n'est pas celle que l'on met
dans du papier, alors que les réserves de sucre et de médica-
ments sont illimitées. Comment seraient-elles contenues dans
du papier ? On a critiqrié le fait que le Qor'ân soit descendu
pour Mohammad mot par mot et non sourate par sourate. Mo-
hammad (sur lui le salut de Dieu !) a dit : a Que racontent ces
sots ? Si le Qor'ân descendait tout entier en moi, je fondrais
et serais annihilé. » Car celui qui sait comprend avec peu
de choses beaucoup de choses, et avec une seule ligne des
recueils entiers. Son exemple est pareil à ceci : une assemblée
d'hommes sont assis, écoutant une anecdote qui leur est
contée. Parmi eux, quelqu'un connaît toute l'histoire et y a

* Savent que tout provient des secrets de l'invisible.
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joué un rôle. Par une allusion, il comprend tout. Il devient
pâle et rouge, il change de contenance. Les autres ne compren-
nent pas ce qu'ils entendent, car ils n'étaient pas au courant de
tout. Mais celui qui l'est à partir de peu comprend beaucoup.

Revenons à notre histoire. Si tu vas chez le droguiste,
il y a chez lui beaucoup de sucre; mais il voit combien d'argent
tu as apporté, et il te sert selon la quantité d'argent dont tu
disposes. « L'argent », ici, c'est la volonté spirituelle et la
foi. Les paroles descendent à la mesure de la volonté spiri-
tuelle et de la foi. Quand tu viens chercher dii sucre, on regarde
la grandeur du sac que tu as apporté pour l'y mettre. On pèse
pour toi le sucre selon la grandeur de ton sac, une mesure ou
deux. Mais si on vient avec des files de chameaux, et beaucoup
de sacs, on convoque beaucoup de gens pour peser. De la
même façon, il y a l'homme à qui les océans ne suffisent pas,
et celui à qui suffisent quelques gouttes d'eau, et pour qui
plus que ces quelques gouttes serait nuisible. Ceci n'existe
pas seulement dans le monde spirituel, la science et la sagesse :
il en va de même dans toutes les choses. En ce qui concerne
les richesses, l'or, les mines, tout est illimité et infini. Mais
elles viennent à la portée de la personne : car elle ne peut
supporter davantage, sinon elle deviendrait folle. Ne vois-tu
pas que Majnûn et Farhâd59bjs et d'autres amants ont
habité des déserts et des montagnes pour l'amour d'une
femme ? Car leur passion était supérieure à leurs forces.
Ne vois-tu pas que Pharaon, lorsque lui fut donnée la royauté
<-t les richesses, se prétendit dieu ? « // ji* existe rien dont les
trésors ne soient pas chez JVous60. » II n'y a rien de bien et de
mal dont Nos réserves ne regorgent. Mais Nous les envoyons à
la mesure de la capacité des gens, et de leur convenance. »

Mawlânâ dit : « Bien sûr, cette personne a la foi, mais elle
ne connaît pas la foi, comme un enfant croit au pain, mais ne
-sait pas à quoi il croit. De même, dans la végétation, l'arbre
devient jaune et sec par manque d'eau, mais il ne sait pas
ce qu'est la soif. L*être humain est comme un étendard. On
fait flotter le drapeau dans l'air, et ensuite, de chaque côté,



comme Dieu le sait, on envoie au pied de cet étendard les
armées de la sagesse, de l'entendement, de la colère, de la
violence, de la patience, de la générosité, de la peur, de l'es-
poir, des expériences infinies et des attributs sans limites.
Si quelqu'un regarde de loin, il voit l'étendard. Mais celui
qui voit de près sait les joyaux et les subtilités qui existent
là ».

Quelqu'un vint. Le Maître demanda : « Où étais-tu ?
Nous avions un ardent désir de te voir, pourquoi es-tu resté
loin de nous ? » — II répondit : « C'était le hasard. » Le
Maître dit : « Nous faisons aussi des prières pour que ce hasard
change et s'annihile. Un hasard qui produit la séparation
est un hasard qui ne doit pas être. Il provient aussi de Dieu,
mais c'est par rapport à Dieu que c'est bien * ; il est vrai
que toutes choses, par rapport à Dieu sont bonnes et parfaites,
alors que par rapport à nous il n'en est pas ainsi. La forni-
cation et la pureté, le manquement de la prière et son obser-
vance, la mécréance et l'Islam, le polythéisme (shirk) et la
croyance au Dieu unique (tawhîd), tout par rapport à Dieu
est bien; mais, par rapport à nous, la fornication et le vol,
la mécréance et le polythéisme sont mauvais, alors que le
tawhîd, la prière, les bonnes actions, par rapport à nous sont
bien. Mais, par rapport à Dieu, tout est bien. Comme par
exemple un roi dans le royaume duquel se trouvent ** des
prisons, des gibets, des présents, des richesses, des propriétés,
le faste, les fêtes, la joie, les tambourins, les drapeaux. Par
rapport au roi, tout est bien, de telle sorte que les présents
sont bons pour la perfection de son royaume, le gibet, l'exécu-
tion et la prison, tous nécessaires pour la même perfection :
par rapport à lui, tout est parfait. Mais, pour ses sujets, le
présent et le gibet ne sont pas d'une même nature.

* Mawlâuâ dit : et J'en jure par Dieu, tout vient de Lui; mais c'est par rapport
à Dieu que c'est bien, et non par rapport à nous. Quand les derviches disent
que tout est bien, c'est par rapport à Dieu que c'est bien et parfait, mais
non par rapport à noua. 3) — Vers : « Par rapport au Créateur, l'impiété est
la sagesse — Mais, par rapport à nous, l'impiété est un fléau. »
** Des jardina.
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Quelqu'un demanda : « Quelle action est plus privilégiée
que la prière ?» — Nous avons déjà répondu à cette question :
Tâme de la prière est meilleure que la prière vocale. Autre
réponse : la foi est supérieure à la prière, car la prière est cinq
fois obligatoire chaque jour, mais la foi l'est à tout moment.
On peut avoir des excuses pour ne pas exécuter la prière,
et il est aussi permis de la différer *. Tandis que la foi ne peut
être supprimée sous aucun prétexte, et il n'est jamais permis
de l'ajourner. En outre, la foi sans prière n'est pas sans
valeur, mais la prière sans foi, telle celle des hypocrites, n'a
aucune valeur. La prière varie selon les religions, mais la foi
ne change pas. [Ses expériences ahwal, sa qibla* etc., ne
changent pas.] Il y a d'autres différences qui apparaissent à la
mesure de la réceptivité de l'auditeur **. L'auditeur est
comme la farine devant celui qui la pétrit, et la parole comme
l'eau. Dans la farine, l'eau est ajoutée selon la mesure de ce qui
convient.

Mes yeux regardent une autre personne, que dois-je faire ?
Blâme-toi toi-même, car c'est toi qui es leur lumière.

Mes yeux regardent une autre personne : ils cherchent un
autre auditeur que toi. Que dois-je faire ? Tu es leur lumière,
car tu es toujours avec toi-même, tu n'es pas sauvé de toi-
même, sinon ta lumière serait devenue cent mille toi-même.

Il y avait une fois une personne très maigre, faible et menue
comme un moineau, à tel point que les gens petits la regar-
daient de leur hauteur et remerciaient Dieu, bien qu'avant
de la voir ils se plaignissent de leur propre petitesse. En dépit
de toutes ces caractéristiques, cette personne parlait auda-

* Comme par exemple les menstrues et autres.
** II n'y a rien dont les trésors ne soient auprès de Nous; Nous ne les faisons
descendre que d'après une mesure déterminée (Qor'ân, XV, 21).
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cieusenieut et se vantait de grands exploits. Elle faisait partie
du Dîwân du roi61. Le vizir en souffrait silencieusement.
Puis un jour il se fâcha et se mit à crier :

« O gens du Dîwân, nous avons tiré cet homme de la pous-
sière et nous l'avons élevé; avec notre pain, notre hospitalité,
notre argent, nos bienfaits, il est devenu quelqu'un et il est
parvenu à sa situation présente, et il me parle de cette façon ! »

L'accusé se révolta et s'écria : « 0 gens duDîwân et notables,
colonnes de l'État, il dit la vérité. Moi, je me suis élevé à
ce rang grâce à ses bienfaits, à son pain et à son hospitalité.
C'est pourquoi je suis petit. Si j'avais été élevé avec le pain
et les bienfaits d'un autre, sans doute mon visage, ma sta-
ture et ma valeur auraient-ils été meilleurs. Il m'a tiré de la
poussière; pourtant, je dis continuellement ; « Puisse-je être
de la poussière 62 ». Si quelqu'un d'autre m'avait tiré de la
poussière, je n'aurais pas été si ridicule. »

Si un disciple est élevé par un homme de Dieu, son âme
devient pure. Et celui qui est éduqué par un charlatan et un
hypocrite devient, comme son éducateur, petit, faible,
impuissant et triste, incapable d'échapper à ses hésitations
et inapte à aiguiser ses sens. « Les impies, leurs saints sojit
les idoles et ils sont sortis de la lumière vers les ténèbres 63. »

Dans la nature de l'homme, toutes les sciences ont été
pétries, à l'origine, de sorte que son âme montre les choses
cachées : comme l'eau pure qui révèle ce qui, au-dessous
d'elle, couvre son lit — cailloux, tessons, etc. — et ce qui,
au-dessus, se reflète à sa surface. Dans l'essence de l'eau,
cette nature n'est pas acquise; elle est innée. Mais quand
l'eau est mêlée à de la terre ou à d'autres couleurs, cette
propriété lui est retirée. Dieu le Très Haut a envoyé les
prophètes et les saints telle une eau abondante et pure qui
clarifie toutes les petites eaux impures qui se jettent en elle.
La petite eau, une fois purifiée, se rappelle avec certitude
son originelle pureté que troublèrent les couleurs sombres
par la suite ramassées. Elle se souvient de son état premier et
dit : « C'était là notre nourriture autrefois 64 ».
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Les Prophètes et les Saints n'ajoutent rien à l'essence de
l'homme; ils lui révèlent seulement son état antérieur. Or,
chaque petite eau sombre qui s'est jetée dans la grande
rau pure a su qu'elle retournait à son originelle pureté :
celle à laquelle elle se mêle si aisément. Mais une petite eau
sombre qui n'a pas reconnu dans la grande eau pure un élé-
ment qui lui est homogène prend refuge dans les couleurs
nt les ténèbres, pour ne pas se mêler à la mer et pour éviter
le retour à la pureté*. Le Prophète a dit : « Ceux qui se recon-
naissent s'associent ensemble, et ceux qui ne se reconnaissent
pas divergent65. »

Dieu a dit : « Un envoyé d'entre vous-mêmes est venu chez
t'ows66. » La grande eau est de même nature que la petite
eau : elles partagent une même essence (djawhar). Que la
petite eau ne se reconnaisse pas dans l'essence de la grande eau
n'est pas une défaillance due à l'essence même de l'eau.
Un mauvais compagnon l'a souillée de son reflet : elle ne sait
plus si son effarouchement face à la grande eau et à la mer
provient de sa propre essence ou de l'influence néfaste de ce
mauvais compagnon avec qui elle s'est si intimement mélan-
gée. De même, celui qui a mangé de la terre ne sait pas s'il a
agi poussé par un désir propre à sa nature ou corrompu par
une infirmité ajoutée à sa nature. Chaque vers, chaque hadîth,
chaque verset qu'on cite pour se justifier est comparable
à deux témoins apposant leurs noms dans des contrats diffé-
rents. Ainsi, deux personnes qui sont témoins pour le ivaqf67

d'une maison peuvent apporter un témoignage pour la vente
d'une boutique, puis à l'occasion d'un mariage. Dans chaque
cas ils témoignent conformément à une situation donnée.
La forme du témoignage est la même, mais le sens change.
Dieu nous fasse bénéficier, vous et nous. La couleur est
la couleur du sang, et le parfum est le parfum du musc 68 ».

* Elle reste dans la boue noire, elle se dirige ver* leâ abîmea et elle s'éloigne de
la mer.
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Nous avons dit * : « II a envie de vous voir; il répète :
« Je voudrai? voirie Hodâvendegar (Maître). »

Le Maître répondit ; « En vérité, il ne voit pas le Maître,
car cette envie qu'il a de voir le Maître est un masque devant
le visage de celui-ci ; et en ce moment il ne le voit pas sans
masque. De la même façon, tous les désirs, les affections, les
tendresses et les inclinations que les gens ont pour le père,
la mère, les amis, les cieux, les terres, les jardins, les palais,
les sciences, les actions, les aliments, les boissons, ils les croient
raisonnables. Or. toutes ces choses sont des masques. Quand
les gens passent hors de ce monde et voient le Roi sans masque,
ils comprennent qnie toutes ces choses étaient des masques et
des voiles. En vérité, leur idéal était cette seule Chose : toutes
les difficultés sont résolues grâce à cette mise à nu. Toutes
les questions et les problèmes qu'ils avaient dans le cœur
recevront solution et seront dévoilés. La réponse de Dieu
ne consiste pas en ce qu'il répond à chaque difficulté indi-
viduellement et séparément. Avec une seule réponse, toutes
les questions seront éclaircies et les difficultés résolues.

Par exemple, en hiver chacun est revêtu d'un habit chaud
ou d'une fourrure: les uns se trouvent devant un four;
d'autres dans aine grotte chaude, où ils se sont réfugiés de
peur du froid. De même, les arbres, craignant le froid, demeu-
rent sans feuilles et sans fruits : ils ont caché leurs parures.
Quand le printemps survient, avec sa splendeur**, les pro-
blèmes des vivants, hommes, bêtes et plantes, se résolvent
tous ensemble. Tous lèvent la tête et reconnaissent la cause
du fléau qui les gêna.

* A Mawlânà.
** Et le souffle de la brise.

Dieu le Très Haut a créé ces voiles pour des fins utiles;
si la Beauté divine se manifestait sans voiles, nous ne le
supporterions pas et ne pourrions pas nous en réjouir. Grâce
à ces voiles, nous sommes aidés et réconfortés.

Le soleil, à la lumière duquel nous voyons et marchons
et qui nous permet de distinguer ce qui est bon de ce qui est
mauvais, qui nous comble de sa chaleur et rend les arbres
et les jardins fertiles, qui transforme par ses rayons les fruits
verts, acides et amers en fruits mûrs et doux, qui fait scin-
tiller les mines d'or et d'argent, les rubis et les cornalines, si
ce soleil qui produit tant de bienfaits s'approchait davantage,
il ne causerait que malheur : la terre entière et toutes les
créatures brûleraient et seraient anéanties.

Lorsque le Dieu Très Haut Se manifeste à la montagne
avec un voile, il rend beaux les arbres, les fleurs et la verdure,
et lorsqu'il Se manifeste sans voiles, II renverse et pulvérise
toute chose. « Et quand son Seigneur S'esï manifesté à la
montagne., Il l'a fait tomber en poussière 69. »

Quelqu'un demanda : « Mais en hiver le soleil n'est-il
pas le même ?» — II répondit : « Notre dessein était de faire
une comparaison. Il n'y a ni « chameau », ni « agneau »70.
L'exemple est une chose, la comparaison en est une autre.
Bien que la raison ne puisse le comprendre, en dépit de ses
efforts, elle ne renonce pourtant pas, car si elle renonçait
à son effort, elle ne serait plus raison. La raison consiste en ce
que, incessamment, nuit et jour, elle est inquiète et tour-
mentée par la pensée, l'effort et les tentatives pour saisir le
Dieu Très Haut, bien qu'il soit insaisissable. La raison est
comme le phalène, et le Bien-Aimé comme la bougie. Tant
que le phalène se jette sur la flamme, il se brûle et s'anéantit.
Mais le phalène est celui qui, tout en étant brûlé et torturé,
ne peut supporter d'être éloigné de la flamme. S'il y a un
être vivant qui, comme le phalène, se passionne pour la
flamme de la bougie et se jette sur elle, il est lui aussi un
phalène. Si le phalène se jette sur la flamme de la bougie
mais ne se brûle pas, la bougie n'est pas une bougie. Ainsi



l'homme qui n'est pas passionné pour Dieu et ne fait pas
d'efforts (pour L'atteindre) n'est pas un homme. S'il pouvait
Le saisir, Lui ne serait pas Dieu. L'homme est celui qui ne
demeure pas sans efforts et qui tourne autour de la lumière
de la Majesté divine sans trêve ni repos. Dieu est Celui qui
brûle l'homme et l'anéantit, et aucune raison ne peut Le saisir.

10

Pervâna dit : « Mawlânâ Bahâ-ud-Dîn Walad71, avant que
le Maître fût visible, s'est excusé, en disant : « Le Maître a
dit : « Que l'émir Pervâna ne vienne pas me visiter et ne se
dérange pas, car nous avons différents états spirituels (hâl);
tantôt nous discourons, et tantôt nous nous taisons. Dans un
hâl, nous pouvons recevoir les gens, dans un autre nous pré-
férons rester dans la retraite et la solitude; et dans un autre
nous atteignons l'extase et l'absorption en Dieu. Puisse l'émir
ne pas arriver un jour où nous ne sommes pas en veine de dis-
courir et de converser avec lui. Il vaut mieux que nous soyons
disposés à nous occuper de nos amis et leur enseigner quelque
profit. C'est pourquoi il est préférable que ce soit nous qui
allions rendre visite aux amis. »

L'émir dit : « J'ai répondu à Mawlânâ Bahâ-ud-Dîn Walad
que je ne venais pas pour que le Maître s'occupe de moi et
converse avec moi, mais pour être honoré en étant compté
au nombre de ses serviteurs. Comme le Maître était lui-même
occupé et n'était pas visible, il m'a laissé dans l'attente un
certain temps afin que je sache que je ne procure qu'ennui
et peine à ceux des Musulmans et des gens de bien qui viennent
à ma porte, quand je les fais attendre et ne les reçois pas. Le
Maître m'a fait goûter l'amertume de cette attente et m'a
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donné une leçon, afin que j'évite pareil désagrément aux
autres. »

Le Maître répondit : « Non, si nous vous avons laissé
attendre, cela vient de notre pure sollicitude. On a rapporté
que le Dieu Très Haut a dit72 : « 0 mon serviteur ! J'aurais
exercé aussitôt tes prières et tes supplications, mais la voix
de ta supplication Me plaît : je retarde donc de t'exaucer
afin que tu continues à gémir, car la voix de ton gémissement
Me plaît. »

Par exemple, deux mendiants viennent à la porte d'une
personne. L'un est désiré et aimé, l'autre grandement détesté.
Le maître de la maison dit à son domestique : « Donne sans
retard un morceau de pain à celui qui est détesté afin qu'il
s'en aille vite de notre porte. » Et il promet à celui qu'il
aime : « Le pain n'est pas encore cuit, attends qu'il soit
levé et cuit. »

Mon plus grand désir est de voir mes amis, d'en rassasier
mes yeux et qu'ils me regardent aussi; car lorsque ici-bas
beaucoup d'amis de noble origine se sont vus parfaitement
les uns les autres, quand ils ressuscitent, dans l'autre monde,
cette connaissance est renforcée et ils se reconnaissent vite
entre eux; ils savent qu'ils étaient ensemble dans ce monde,
et ils se réunissent avec joie. Car l'homme perd vite son
ami. Ne vois-tu pas que dans ce monde, quand tu sympa-
thises avec une personne et qu'elle te semble séduisante
comme Joseph, une seule action déplaisante suffit à la faire
retomber hors de ton champ de vision; et tu perds l'ami.
Le visage de Joseph devient alors un visage de loup. La même
personne qui te paraissait un Joseph te semble maintenant
ressembler à un loup73, bien qu'en réalité son visage n'ait
pas changé : par un sexil geste accidentel tu l'as perdu. Demain,
au Jour de la Résurrection, cette essence changera en une
autre essence. Comme tu ne l'avais pas bien connu ni bien
pénétré dans son essence, comment pourrais-tu le reconnaître ?
Ainsi il faut se voir parfaitement l'un l'autre et dépasser les
qualités bonnes et mauvaises qui sont accidentelles en chaque
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personne et pénétrer dans sa pure essence, car les qualités
que les gens se donnent en réalité ne sont pas les véritables.

Quelqu'un déclare : « Je connais très bien un tel, et je vais
vous donner son signalement. » On lui dit : « Fais-le ». Il
répond : « II était mon valet de ferme. Il avait deux vaches
noires. » De même, les gens disent qu'ils ont un certain ami
et le connaissent bien; et le signalement qu'ils en donnent
est en vérité aussi peu éclairant que l'histoire des deux vaches
noires. Un tel signalement n'en est pas un et ne sert à rien.
Il faut dépasser les faits bons et mauvais de l'homme, cher-
cher quelle est son essence et sa réalité : voilà comment 011
peut voir et connaître véritablement.

Je m'étonne des gens qui disent : « Les saints et les amou-
reux de Dieu, comment donc peuvent-ils aimer le monde
spirituel qui n'a ni lieu, ni forme et est sans qualifications ?
Comment peuvent-ils en recevoir force, assistance et impres-
sions ? Or, jour et nuit ils sont accaparés par ce monde. »
Cependant, cet homme qui aime quelqu'un et reçoit de lui
assistance, obtient en fait tout à la fois aide, grâce, beauté,
science, souvenir, pensée, joie, chagrin; toutes ces qualités
appartiennent au monde intemporel; de ces qualités, il
reçoit à chaque instant aide et impression. Il ne s'en étonne
pas, mais il est stupéfait à l'idée qu'on puisse aimer le monde
intemporel et en tirer secours.

Un savant niait ce fait. Un jour, il tomba malade et s'affai-
blit, et sa maladie dura longtemps. Un sage lui rendit visite
et lui demanda : « Dis-moi ce que tu désires. » II répondit :
« La santé ». Le sage réph'qua : « Dis-moi quelle est l'appa-
rence de la santé. Comment est-elle, afin que je l'obtienne
pour toi ? » — II répondit : « La santé n'a pas de forme. »
— « Eh ! bien, si la santé n'a pas de forme, comment la
chercheras-tu? » « Dis-moi, ajouta-t-il, qu'est-ce que la
santé ?» — L'autre répondit : « Je sais seulement que lorsque
la santé vient, je reprends force et deviens gras, le teint blanc
et vermeil, frais et épanoui. » Le sage demanda : « Je te
demande quelle est en réalité l'essence de la santé ? » — II
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répondit : « Je ne sais*. » — « Si tu deviens musulman, dit le
sa<*e, si tu te convertis, je te guérirai et te rendrai la santé. »

A Mohammad (sur lui le salut !) on demanda : « Bien que
(•es réalités soient inconditionnées, ne peut-on cependant
en tirer profit par l'intermédiaire d'une forme ? » — II
répondit : « Voici la forme du ciel et de la terre; par le moyen
de la forme, comprends le sens universel. Quand tu vois les
révolutions de la roue des cieux, les nuages qui produisent
la pluie en temps opportun, l'été, l'hiver, et les changements
du temps; quand tu vois que ces phénomènes se déroulent
avec raison et sagesse, (tu veux savoir) comment un nuage
inanimé se fait pluie à un moment propice ! Quand tu vois
cette terre qui reçoit les plantes et les rend au centuple,
dis-toi que Quelqu'un préside à ces déploiements. Donc,
vois-Le par le moyen du monde et prends-en force. Comme
le corps de l'homme t'aide à comprendre sa réalité, saisis
par l'intermédiaire de la forme du monde la réalité du monde. »

Lorsque le Prophète (sur lui le salut!) était enivré (de Dieu)
et hors de lui-même, il disait : « Dieu a dit. » Selon l'appa-
rence, il parlait avec sa langue, mais lui n'était pas là; en
réalité, c'est Dieu qui parlait, car le Prophète se connaissait
lui-même et savait que les paroles qu'il prononçait n'étaient
pas siennes. Maintenant que telles paroles naissaient en lui,
il savait qu'il n'était plus le même : il parlait sous l'emprise
de Dieu. De telle sorte que Mohammad (le salut soit sur lui !)
donnait des indications sur des époques vieilles de plusieurs
milliers d'années, des éclaircissements au sujet des hommes
et des prophètes passés; il savait ce qui adviendra jusqu'à la
fin du monde; et il parlait aussi de l'empyrée et du Trône
<lc Dieu, du vide et de l'espace. Sa vie ne datait que d'hier;
<>b une existence éphémère ne peut parvenir à connaître tant
d'événements et de mystères. Comment l'éphémère pourrait-
il donner des nouvelles de l'éternel ? Il est évident que ce
n'était pas lui qui parlait, mais Dieu. Il ne parlait pas en

Elle est sans qualifications.
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/'air, et ce n'était qu'une Révélation venue du ciel 74. Dieu est
en dehors de la forme et des paroles. Ses paroles sont hors
les lettres et les mots. Mais II fait exprimer ces paroles par
chaque lettre et chaque son et par la bouche de qui II veut *.
Sur les routes, on construit des caravansérails ; dans leurs
bassins se dresse une statue en pierre, d'homme ou d'oiseau,
dont la bouche laisse jaillir l'eau. Tous les gens clairvoyants
savent que l'eau ne coule pas vraiment du bec d'un oiseau
en pierre. Elle vient d'ailleurs.

Si tu veux connaître un homme, fais-le parler. Par ses dires,
tu sauras qui il est, quand même il serait voleur adroit et
averti, prêt à retenir intentionnellement ses paroles afin
de ne pas se démasquer.

Similaire est l'histoire d'un enfant à la campagne qui dit à
sa mère 75 : « Dans la nuit sombre, une ombre noire et terri-
fiante m'apparaît, et j'ai grand peur. » La mère dit : « N'aie
pas peur. Si tu vois cette apparition, attaque-la hardiment.
Peut-être t'apercevras-tu qu'elle n'est que le produit de l'ima-
gination. » L'enfant répondit : « 0 mère ! Si la mère de cette
ombre noire a prodigué à son fils le même conseil, que devrais-
je faire ? Et si elle lui a recommandé de ne pas parler afin
de ne pas se démasquer, comment pourrais-je la connaître ? »
— La mère dit : « En sa présence, garde le silence et laisse-la
parler; attends que quelques mots tombent de sa bouche.
Si elle ne dit mot, peut-être rompras-tu involontairement le
silence : si en toi, dans ta conscience, une parole et une pensée
se produisent, par cette pensée et cette parole tu peux la
connaître car, étant impressionné par lui, c'est son état
d'esprit qui a pénétré dans ton propre esprit. »

Le Sheikh Sar-razî76 (sur lui la bénédiction de Dieu) était
assis au milieu de ses disciples. L'un d'eux eût envie de manger
de la tête de mouton rôtie. Le sheikh fit signe qu'on, lui en
apportât. Les disciples demandèrent : « 0 Sheikh, comment

* Bien que le Qor'ân soit sorti de la bouche du Prophète, quiconque prétend
que ce n'est pas la parole de Dieu est un mécréant.
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sais-tu qu'il a envi<; de tête de mouton rôtie ? » Le Sheikh
ivpondit : « Parce que depuis trente ans je n'ai plus de besoins,
et je suis devenu pur de tous désirs et clair comme un miroir
uni et sans images. Lorsque l'idée d'une tête de mouton
rôtie m'est passée par la tête, j'ai su par qui ce désir m'était
suggéré. Jf suis un miroir sans images : si dans le miroir une
image apparaît, elle est suscitée par quoiqu'un d'autre. »

Un ami cher se tenait dans la retraite de quarante jours
à cause d'un but qu'il poursuivait. Une voix retentit à ses
oreilles, disant : « Un tel but, si élevé, ne peut être atteint
dans une retraite de quarante jours : sors de ta retraite,
afin que le regard d'un grand saint se fixe sur toi, et ton but
sera atteint. » — « Ce grand personnage, où le trouverai-je ? »
demanxia-t-ïl. On lui dit : « Dans la mosquée où a lieu la
prière du Vendredi. » II demanda : « Comment le reconnaîtrai-
je, au milieu de tant de gens ? » — On lui dit : « Va, c'est lui
qui te reconnaîtra; il te regardera et la cruche tombera de
ta main et tu t'évanouiras. Tu sauras alors que son regard
t'a atteint. »

II fit ainsi, prit une aiguière pleine d'eau et offrit de l'eau
à tous les assistants dans la mosquée, en tournant au milieu
des rangs de ceux qui priaient. Soudain, il fut atteint par un
violent état spirituel : il se mit à crier et la cruche tomba
de sa main. Il demeura inconscient dans un coin et tous les
gens s'en allèrent. Lorsqu'il revint à lui, il se trouva seul,
il ne vit pas le roi qui l'avait regardé, mais il parvint à son
but. Dieu a des hommes qui ont tant de grandeur et de cou-
rage qu'ils ne se manifestent pas : ils font atteindre des buts
«'levés à ceux qui cherchent, et leur octroient des grâces.
De tels rois sont extrêmement rares et précieux.

Nous dîmes : « Chez vous viennent de grands personnages. »
Le Maître répondit : « II ne nous est pas resté un « chez nous ».
H y a longtemps que nous n'avons pas de « chez nous ».
S'ils viennent, ils viennent chez celui qu'ils ont imaginé et à qui
ils ont donné leur foi. Des hommes dirent à Jésus (sur lui le
salut) : « Nous venons chez toi. » II répondit : « Pour moi,
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<m se trouve-t-il dans le monde un « chez moi » et quand y en
a-t-il eu un 77 ? »

On rapporte que Jésus (sur lui le salut) se promenait à
la campagne. Il se mit à pleuvoir abondamment. Dans la
tanière d'un chacal (sîyah-gûsh), dans le coin d'une grotte,
il s'était cache jusqu'à ce que la pluie cessât. Il lui vint une
révélation : « Sors de la tanière du chacal : par ta faute ses
petits sont importunés. » II s'écria : « 0 Seigneur ! Pour le
petit du chacal il y a un refuge, mais pour l'enfant de Maryam
il n'y a ni abri, ni place, ni maison, ni demeure. » Le Maître
dit : « Le petit du chacal a une maison, et il n'en est pas
chassé par un tel Bien-Aimé. Toi, tu as Quelqu'un de tel qui
te chasse. Si tu n'as pas de maison, de quoi aurais-tu peur ?
Car la grâce d'un Tel qui te chasse et la faveur d'un tel don,
celui d'avoir été choisi pour être chassé, valent plus que cent
milliers de milliers de cieux, de terres, que ce monde-ci et
l'autre, que le Trône et l'empyrée. »

Le Maître dit : « Que l'émir ne soit pas attristé si je n'étais
pas tout de suite disponible à le recevoir : le but de sa visite
était soit de m'honorer, soit de s'honorer lui-même. Si c'était
pour m'honorer, alors, plus il m'aura attendu et plus il m'aura
rendu hommage. Si, au contraire, son but était de s'honorer
hii-même et de rechercher une récompense, celle-ci sera
d'autant plus grande qu'il a supporté plus longtemps l'ennui
de l'attente. Dans les deux cas, le but qu'il poursuivait en
me rendant visite a été amplement exaucé. Il devrait donc
être content et heureux. »

11

Les cœurs témoignent les uns pour les autres : c'est la
parole qu'on dit sans que le sens en soit dévoilé pour ceux-là
mêmes qui l'emploient. Sinon, quel besoin auraient-ils de

Livre du Dedans; 71

paroles * ? Quand le cœur témoigne, quel besoin du témoi-
gnage de la langue ?

L'émir Na'îb 78 dit : « C'est vrai, le cœur témoigne, mais
le cœur a une jouissance propre, tout comme l'oreille, l'œil,
la langue : chacune de ces jouissances répond à un besoin. »

Le Maître répondit : « L'extase dans le cœur anéantit
tous les antres sens et la langue devient futile. La beauté de
Laylâ n'était pas divine, elle était corporelle et charnelle;
elle était d'eau et de limon; mais l'amour qu'elle inspirait
absorbait Majnûn tout entier et le submergeait : nul besoin
ne le poussait à voir Laylâ de ses yeux, ni à entendre sa voix;
car il ne voyait pas Laylâ séparée de lui-même (et il disait) :

Ton image est dans mes yeux, ton nom sur mes lèvres^
ton souvenir dans mon cœur.

A qui écrirai-je ? Où, te caches-tu ?
Je suis celui qui aime et celui qui m'aime
nous sommes deux âmes incarnées en un seul corps 79.

Donc, un être corporel exerce un pouvoir si grand que l'amour
qu'il inspire produit des états où l'amoureux ne se voit pas
séparé de celle qu'il aime; tous ses sens perdent leur auto-
nomie : l'œil, l'ouïe, l'odorat, aucun organe ne réclame une
jouissance propre; il perçoit tout rassemblé et présent. Il
suffit qu'un seul organe soit satisfait pour que les autres sens
ne réclament pas jouissance. Et la recherche par les sens
d'une jouissance autre prouve que l'organe suscité n'a pas
obtenu parfaite jouissance. II a reçu une jouissance relative
qui ne permet pas de submerger les autres sens. Ceux-ci
continuent à réclamer une jouissance propre. Les sens sont
un. En apparence, ils diffèrent. Quand un organe obtient
l'immersion, les autres organes se confondent en lui. De
même, lorsque l'abeille vole haut, ses ailes, sa tête et tous

* Mais ce sens est clair pour ceux qui sont parfaits et n'ont pas besoin de
paroles. « Nous avons parlé avec un froncement de sourcils, et nous avons
entendu avec les yeux, n
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ses organes se meuvent. Quanti elle est noyée dans le miel, tous
ses organes sont un. Ils ne bougent plus. L'immersion est
acquise quand la personne s'installe hors le moi, hors l'effort,
hors l'action, hors le mouvement. Elle est noyée dans l'eau;
chaque action qui émane d'elle n'est pas sienne, mais celle
de l'eau. Peut-on dire qu'elle s'est noyée si elle agite pieds
et mains ? Peut-on le dire si elle crie : « Ah! je suis noyée » ?
Dans cette parole : « Ana'l Haqq80 » les gens croient qu'il
s'agit d'une grande prétention. Or, « Ana'l Haqq », révèle
une grande modestie, car ceux qui disent : « Je suis le ser-
viteur de Dieu », attestent deux existences; l'une pour soi,
l'autre pour Dieu. Mais celui qui dit : « Ana'l Haqq », s'anni-
hile. Il dit : « Ana'l Haqq », c'est-à-dire : « Je ne suis pas,
tout est Lui, excepté Dieu il n'y a d'existence pour personne.
Je suis un pur néant, je ne suis rien. » La modestie de ce
dernier est grande; les gens ne comprennent pas que, si un
homme se comporte en serviteur de Dieu, alors pour Dieu sa
servitude existe : bien qu'elle soit destinée à Dieu, son action
lui permet de se voir lui-même distinct de Dieu. Cette per-
sonne ne s'est pas noyée. Est noyé dans l'eau celui à qui ne
reste aucun mouvement ni action, mais dont les mouvements
sont ceux de l'eau.

Un lion poursuivait une gazelle; la gazelle s'enfuyait loin
de lui. Il y avait là deux existences : celle du lion, celle de la
gazelle. Mais dès que le lion atteignit la gazelle, qu'il en fit
une proie captive de ses griffes, de peur évanouie, il ne resta
que l'existence du lion; celle de la gazelle, anéantie, disparut.
L'immersion (esteghrâq) consiste en ce que le Dieu Très Haut
rend les saints craintifs à Son égard, mais de la façon dont
les gens ont peur du lion, du léopard, de l'oppresseur. Il leur
dévoile que la crainte émane de Dieu, que la paix vient de
Dieu, que la joie et la gaieté proviennent de Lui, ainsi que
la nourriture et le sommeil. Dieu le Très Haut leur montre
une image particulière et tangible de lion, de léopard ou de
feu, durant qu'ils sont éveillés, les yeux ouverts, afin qu'il
leur apparaisse clairement que cette image de lion, de léopard,
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que dans la réalité ils voient, ne provient pas de ce monde :
c'est une image du monde invisible qui s'est matérialisée
et dont l'apparence revêt une grande beauté. Il en est de
même pour les jardins, les ruisseaux, les houris, les palais,
les mets, les boissons, les présents, les coursiers, les villes,
les demeures, toutes les différentes merveilles; en vérité,
on sait que ces beautés n'appartiennent pas à ce monde-ci.
Dieu les révèle à la vision et leur donne forme aux yeux de
qui regarde. Celui-ci est dès lors certain que la crainte pro-
vient de Dieu, la sécurité de Dieu, les apaisements et les
contemplations de Dieu. Une crainte qui ne ressemble pas
à la crainte des autres hommes ! des états qui sont produits
par la vision non par le raisonnement ! car c'est Dieu qui les
a destinés et tout vient de Lui. Le philosophe sait cela,
mais par le raisonnement; or, la raison n'est pas constante, et
le bonheur qu'elle provoque est intermittent; tant qu'on
démontre par le raisonnement, on est heureux, chaleureux
et frais. Quand on a fini de livrer arguments, la chaleur et le
bonheur se dissipent.

Une personne sait par le raisonnement que telle maison a
été construite par un architecte, que cet architecte avait
des yeux et n'était pas aveugle, qu'il était compétent et
non incapable, existant et non irréel, vivant et non mort,
et que son existence précédait la construction de la maison;
il sait tout cela, mais par le raisonnement. Or, le raisonnement
n'est pas constant, vite il s'oublie. Mais les amoureux, quand
ils L'ont servi, ont connu l'Architecte et L'ont vu avec les
yeux de la certitude; ils ont mangé ensemble le pain et le sel
de l'hospitalité, ils se sont distraits ensemble. Jamais l'Archi-
tecte ne s'absente de leur vision et de leur imagination. De
la part de celui qui est anéanti en Dieu, le péché n'est pas
péché, et le crime n'est pas crime, car cet homme est dominé
et absorbé en Lui.

Un roi commanda à ses pages de prendre chacun une coupe
d'or à la main quand un invité viendrait. Il ordonna à son
page favori d'en faire autant. Quand le roi montra son visage,
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ce page tomba évanoui. Sa main lâcha la coupe qui se brisa.
Les autres pages crurent qu'il leur fallait imiter ce geste.
Tous firent volontairement tomber leur coupe. Le roi les
réprimanda : « Pourquoi avez-vous brisé vos coupes ? »
Ils répondirent : « Celui qui vous est très proche a fait ainsi. »
Lo roi leur dit : « 0 insensés ! ce n'est pas lui qui a agi ainsi,
mais moi. »

En apparence, toutes ces actions étaient des fautes, sauf
celle qui en réalité était non seulement un véritable acte
de soumission, mais un dépassement de la soumission et du
péché. Tous les pages imitaient le favori du roi car il était
lui-même le roi : le fait d'être page n'était pour lui qu'une
apparence formelle, car il était rempli de la beauté du roi.

Le Dieu Très Haut a dit : « Si ce n'avait été pour toi, Je
n'aurais pas créé les de»*81. » Ana'l Haqq, c'est cela même :
« J'ai créé les cieux pour Moi-même » veut dire dans un autre
langage, avec une autre allusion : « Àncfl Haqq ».

Même si les paroles des mystiques ont cent formes diffé-
rentes, étant donné que Dieu est Unique, que la Voie est
unique, comment la parole pourrait-elle être deux ? La diver-
sité réside en la forme; dans le sens, tout s'accorde.

Un émir ordonne de coudre une tente : une personne file
le fil, une autre enfonce les clous, une autre tisse la toile, une
autre coud, une autre coupe, une autre bâtit; bien qu'en
apparence elles soient différentes et multiples, ces personnes
sont unies par la signification : elles œuvrent toutes à une
même chose. Si on observe bien les variétés du monde, on
constate qu'elles sont toutes au service de Dieu : le pécheur
comme le juste, le rebelle comme le fidèle soumis à Dieu,
le démon comme l'ange. Tel roi veut mettre ses pages à
l'épreuve afin de distinguer celui qui est sûr de celui qui est
douteux, le loyal du perfide, le fidèle du félon. Pour parvenir
à cette fin, il faut un tentateur et uu provocateur. Comment
se révélerait autrement le caractère sûr du page ? Aussi
le tentateur rend-il service au roi et lui permet-il de discerner
parmi ses proches ceux qui lui sont vraiment dévoués. Dieu
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a envoyé le vent afin de séparer le précaire du persistant :
le vent pousse le moustique hors l'arbre, loin du jardin;
le moustique s'en va, l'arbre demeure.

Un roi ordonna à son esclave concubine de se parer et de
s'exposer à la vue de ses pages afin d'éprouver leur loyauté.
L'action de cette femme, péché en apparence, était en réalité
uu acte d'obéissance envers le roi.

Les serviteurs de Dieu, quand ils se sont trouvés dans ce
monde, ont vu que tous, bons ou mauvais, se soumettent
et obéissent à Dieu *, non par raisonnement et conformité,
mais par vision et sans voiles **. // n'y a rien qui ne célèbre
Ses louanges82. Donc, pour eux, ce monde-ci est la résur-
rection, car la résurrection consiste en ce que tous obéissent
à Dieu, et ne fassent rien d'autre que Le servir***. Ils sai-
sissent cette vérité ici même. « Même si on retirait les voiles,
ma certitude n'augmenterait pas 83 **** ».

Du point de vue du lexique, le savant est supérieur au
gnostique, car on emploie pour Dieu lâlîm (celui qui sait)
mais on ne peut pas dire de Lui «câre/» {gnostique). *Aref
veut dire que, ne sachant pas au départ, il a su ensuite :
et cette condition ne convient pas à Dieu; mais dans la cou-
tume, 'are/ est supérieur à 'aïtm, car le gnostique est celui
qui connaît le monde en dehors du raisonnement, par la vision
et la contemplation. On a rapporté que le savant est cent fois
meilleur que le dévot. Comment un savant pourrait-il valoir
plus que cent dévots ? Car le dévot a conquis sa ferveur par la

* Au sujet de ce qui fait leur destinée, bonne ou mauvaise.
** Oui, c'est Nous qui le guidons dans le sentier, qu'il soit reconnaissant ou
ingrat.
*** Dieu le Très-Haut a dit : « Je n'ai créé les djinns et les hommes que pour
qu'ils M'adorent » (Qor'ân, Ll, 56).
**** Mais heureux ces serviteurs qui sont créés pour la servitude, car cela est
agréable à Dieu, et Sa satisfaction consiste en cela; et malheureux ces misé-
rables qui sont créés pour une servitude qui ne donne pas satisfaction à Dieu.
Le Pîr de Hérat dit : « Hélas! hélas! hélas! Quelle différence existe entre
deux morceaux de fer! Tous deux sont sortis du même atelier : l'un devient
un fer à cheval, l'autre un miroir pour le roi. » L'Envoyé de Dieu a dit : « Heu-
reux est celui qui est heureux dans le sein de sa mère, et malheureux est celui qui
est malheureux dans le. sein de sa mère, n



connaissance, et la dévotion sans connaissance est impos-
sible. Qu'est-ce que la dévotion ? Renoncer au monde et
tendre à la soumission envers Dieu et à l'autre monde :
voilà ce qu'est la dévotion. Donc, il faut que le dévot con-
naisse le monde d'ici-bas avec sa laideur et son inconstance,
qu'il apprenne ce que sont la grâce, la constance et la per-
manence de l'autre monde et qu'il s'essaie à la soumission
envers Dieu, disant : « Comment dois-je obéir à Dieu, et à
quoi dois-je obéir ? » Cette démarche implique la connaissance.
La dévotion sans connaissance est impossible. En conséquence,
le dévot vrai est à la fois savant et dévot. Que ce savant vaille
plus de cent dévots, c'est la vérité. Mais on n'a pas compris
le sens de cette parole. La connaissance est une chose cjuc
Dieu donne à quelqu'un après la dévotion et la connaissance
antérieure. La deuxième connaissance est le fruit de la pre-
mière connaissance simultanée à la dévotion. Certes, un tel
savant vaut mieux que cent mille dévots.

Un homme plante un arbre fruitier; et n'est-il pas sûr que
cet arbre qui a donné des fruits vaut mieux que cent arbres
qui n'en ont pas donné ? Car il est possible que les autres
arbres ne parviennent pas à produire des fruits. Bien des
calamités peuvent advenir. Un pèlerin qui arrive à la Ka'ba
vaut mieux que celui qui chemine dans le désert ne sachant
pas s'il y parviendra ou non. Tandis que le premier est réelle-
ment arrivé. Une réalité vaut mille fois plus qu'une incer-
titude.

Amir Na'îb dit : « Celui qui n'est pas arrivé a aussi l'espoir. »
Le Maître dit : « L'homme qui possède l'espoir est différent
de celui qui est arrivé; il y a une grande différence entre la
crainte et la sécurité. Quel besoin de montrer cette différence ?
Elle est claire pour tous. Ici, il s'agit de la sécurité, mais il y a
sécurité et sécurité. La prééminence de Mohammad (sur lui
le salut) sur les autres prophètes provient de la sécurité:
tous les prophètes conquièrent la sécurité par le dépassement
de la crainte. Mais la sécurité est jalonnée d'étapes. « Nous
avons élevé certains au-dessus de certains degrés 84 ». On peut
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montrer le monde de la crainte et les étapes de la crainte.
Mais les étapes de la sécurité sont sans traces. Dans le monde
de la crainte, qu'offre chacun à Dieu ? Une personne offre
son corps, une autre ses richesses, une autre sa vie; quel-
qu'un offre le jeûne, tel autre des prières, l'un dix rcsfcats,
un autre cent rakats. Leurs étapes sont définies et peuvent
être connues ; il est possible de les montrer. Par exemple, les
étapes entre Konya et Césarée sont précises : ce sont *
Qaimaz, Opruk, Soltan, etc. Mais le parcours de mer, entre
Antalya et Alexandrie, demeure sans traces. C'est le navi-
gateur qui le connaît et il ne l'indique pas aux gens de la
terre ferme, car ils sont incapables de le comprendre. »

L'émir ** dit : « La parole aussi présente utilité; si les gens
ne connaissent pas tout, ils peuvent connaître un peu, décou-
vrir et imaginer. »

Le Maître dit : « C'est juste. Une personne est assise,
éveillée, par une nuit sombre, dans l'intention de partir
vers le jour. Bien qu'elle ne sache pas comment elle voyagera,
en attendant le jour elle s'approche du jour. Ainsi, quel-
qu'un, dans une nuit sombre et nuageuse, suivant une cara-
vane, va sans savoir où il arrivera ni passera, et quelle dis-
tance il couvrira. Mais le jour venu, il verra le résultat de sa
inarche, et arrivera quelque part. Quiconque, pour l'amoxvr
de Dieu, ouvre seulement les deux yeux et les ferme, cela
non plus n'est pas perdu. « Celai qui fait un atome de bien le
rerro85. » Étant donné qu'à l'intérieur il est sombre et voilé,
il ne voit pas de combien il s'est avancé ***; mais à la fin
il le verra. « Ce monde est le champ pour la moisson de Vautre
monde66 ». Ce qu'on sème ici-bas, on le récolte dans l'autre
monde.

Jésus (sur lui la paix) riait beaucoup. Jean-Baptiste (sur

* Qaïman, Abruq,... d'Antalya jusqu'à l'Egypte.
* Nâ'îb

*** II faut parcourir la voie de quelque façon que ce soit; il ne faut pas dormir,
afin de ne pas s'écarter de ses compagnons et de ne pas perdre la vie.



lui la paix) pleurait beaucoup *. Jean-Baptiste demanda
à Jésus : « Es-tu assuré contre les ruses puissantes et subtiles
(du démon) que tu ries ainsi ? » Jésus répondît : As-tu oublié
les grâces et les bienfaits subtils, agréables, extraordinaires
et puissants de Dieu que tu pleures ainsi ? » — Un saint
(wali) d'entre les saints de Dieu était présent. Il demanda
à Dieu : « Lequel des deux est supérieur ? » Dieu dît : « Celui
qui a la meilleure opinion de Moi » — c'est-à-dire : « Je suis
là où se trouvent les pensées de Mon serviteur87. Chaque
créature se fait une autre image de Moi. Ce qu'il imagine de
Moi, c'est là que Je me trouve. » « Purifiez, ô Mes créatures,
votre imagination qui est Ma demeure et Ma résidence. »

Maintenant, examine-toi : des pleurs et des rires, des jeûnes
et des prières, des retraites et des participations aux assem-
blées, comme du reste, quel est le plus utile pour toi ? Tes
états (ahwal)i de quelle manière seront-ils les meilleurs ?
Comment tes progrès seront-ils les plus grands ? Choisis
ce qui est excellent. « Consulte ton propre cœur, bien que
tu aies déjà consulté des muftis 88 ». Tu as un sens intérieur :
expose-lui les conseils qui t'ont été donnés par les muftis,
afin qu'il choisisse ce qui lui convient. Comme le médecin
qui consulte le malade, pose des questions au médecin inté-
rieur : car à l'intérieur de toi-même se trouve un médecin
confondu à ta propre nature : c'est elle qui accepte ou refuse.
Aussi le médecin réel interroge-t-il le médecin intérieur :
« Telle chose que tu as mangée, comment était-elle, lourde
ou légère ? Comment était ton sommeil ? » Le jugement du
médecin réel est donc lié aux informations qu'il recueille
auprès du médecin intérieur. Le plus important est le médecin
intérieur qui n'est autre que ta nature. Quand ce médecin
faiblit, la nature, corrompue et défaillante, voit mal les choses
et donne des signes d'errement; elle prétend que le sucre
est amer, et le vinaigre doux. Elle a besoin d'un médecin
extérieur, qui l'aide à retrouver son équilibre antérieur;

* Tous deux claieiit cousins.
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puis, elle s'adresse de nouveau à son propre médecin. De
même, l'homme a une autre nature spirituelle. Quand celle-ci
faiblit, ses sens épousent l'erreur. Les saints (aivîya) sont des
médecins. Ils l'aident à restaurer sa nature et à renforcer son
cœur et sa foi.

« Montre-moi les choses telles qu'elles sont89. » L'homme
est une grande chose, toutes choses sont écrites en lui, mais
les voiles et les ténèbres ne lui permettent pas de découvrir
les trésors qui scintillent en lui-même. Les voiles et les ténèbres
sont des occupations diverses, des projets multiples et des
désirs de toute sorte. Mais, malgré les ténèbres et les voiles,
l'homme peut cependant lire quelque secret et en tirer une
connaissance. Considère comment, lorsque ces ténèbres et
ces voiles disparaîtront, il sera averti, et découvrira de nom-
breuses connaissances en lui-même ! Les métiers de tailleur,
maçon, charpentier, orfèvre; la science, l'astronomie, la
médecine et autres professions innombrables apparaissent
tous de l'intérieur de l'homme : ils ne proviennent pas de la
pierre et de la brique. Et le corbeau qui a enseigné à l'homme
à enterrer le mort 90 n'est autre que l'image de l'homme pro-
jetée sur un oiseau. Ce sont des besoins d'homme qui ont
poussé le corbeau à gratter la terre; car l'animal est une partie
de l'homme. Comment la partie pourrait-elle enseigner
quelque savoir au tout ? De même, si l'homme prend la plume
de la main gauche pour écrire, malgré une volonté déterminée,
.sa main tremble en écrivant. Mais la main écrit par ordre de
la volonté.

Quand l'émir vient91, le Maître dit des paroles importantes.
Ses paroles ne s'interrompent pas, parce qu'il est connaisseur
de paroles. Ses paroles toujours le concernent : elles lui sont

destinées.
En hiver, bien que les arbres n'aient ni feuilles ni fruits,

il ne faut pas imaginer qu'ils restent inactifs. L'hiver est
moment d'accumulation, et l'été, moment de dépense.
La dépense est à tous visible, et non l'accumulation. Tel
un homme qui a invité grand monde et prodigué mille dé-
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penses. Tous s'extasient devant les dépenses; nul ne voit
les réserves peu à peu amassées pour assurer pareilles dépenses.
L'origine de la dépense est dans l'accumulation.

Nous adressons la parole à celui qui se trouve à chaque
instant dans l'union mystique, dans le silence, dans l'absence
ainsi que dans la présence; même dans la lutte, nous sommes
unis à lui : même si nous nous attaquions l'un l'autre à coups
de poing, nous converserions avec lui et lui serions uni. Ne
regarde pas ce poing; dans ce poing, il y a des raisins secs.
Si tu ne le crois pas, ouvre-le et tu les verras. Qu'importé,
d'ailleurs, qu'ils soient raisins secs ou perles précieuses ?
Il arrive aux autres aussi d'enrichir la sagesse de subtilités
et de finesses, en poésie et en prose. Mais si l'inclination de
l'émir tend de ce côté et vers nous, ce n'est pas à cause des
connaissances, des subtilités ou des sermons; de ces prouesses
partout il n'en manque. S'il m'aime et a de la sympathie
pour moi, c'est pour une raison autre. Il voit autre chose,
qu'il n'a vu chez les autres, et découvre une autre lumière.

On raconte qu'un roi convoqua Majnûn et lui dit : « Que
t'est-il arrivé et pourquoi te rends-tu un objet de scandale ?
Tu as laissé ta maison et tu es devenu anéanti et détruit !
Qu'est-ce que cette Laylâ et qu'a-t-elle de beau ? Viens que
je te montre des beautés et des grâces; je te sacrifierai tout
et te les donnerai. »

Quand on présenta tant de beautés à Majnûn, celui-ci
baissa la tête et fixa ses pieds. Le roi lui dit : « Lève la tête
et regarde. » Majnûn répondit : « J'ai peur, car l'amour de
Laylâ a tiré son sabre. Si je lève la tête, il me la coupera. »
Tant il était immergé dans l'amour de Laylâ ! Les autres
jeunes filles aussi avaient des yeux, une bouche et un nez.
Qu'avait-il donc trouvé en Laylâ pour être tombé en cet état ?
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Le Maître dit : « J'avais un grand désir de vous voir, mais
comme je savais que vous étiez occupé au service des gens,
je ne voulais pas vous déranger. »

II * dit : a C'était à moi qu'incombait cette obligation.
Maintenant, l'inquiétude s'est dissipée, et dorénavant c'est
moi qui vous rendrai visite. »

Le Maître dit : « II n'y a aucune différence, c'est la même
chose, et vous avez tant de grâce que pour vous tout paraît
semblable. Qu'en est-il de toutes les peines que vous prenez ?
Comme nous savons qu'aujourd'hui c'est vous qui vous
occupez d'œuvres pies et de bienfaisance, nous nous adres-
sons à vous.

A cet instant, nous étions en train de discuter : si un
homme a une famille et qu'un autre n'en a pas, doit-on
retrancher à celui-ci et donner à celui-là ** ? Ceux qui se
contentent du sens obvie (zâher) en religion prétendent qu'il
faut enlever à celui qui possède une famille pour donner à celui
qui n'en a pas. En réalité, le pauvre est celui qui possède une
famille. Ainsi en est-il du mystique qui a de la noblesse
d'âme ***. S'il bat une personne et lui casse la tête, le nez
et la bouche, tout le monde dira que c'est cette personne qui
est l'opprimée. En réalité, l'opprimé est celui qui la frappe;
le tyran est celui qui ne distingue pas ce qui est bon pour lui.
Est tyran celui qui est vaincu et dont la tête est brisée;
l'opprimé, c'est l'autre, celui qui possède la noblesse d'âme
et est anéanti en Dieu : ce qu'il fait, c'est Dieu qui le fait;
or, Dieu n'ost pas un tyran.

C'est ainsi que Mohammad (sur lui le salut !) tuait et ver-

* L'émir dit :
* Puisque l'homme qui a une famille a une subsistance suffisante et que

l'homme qui n'a pas de famille est dans le besoin et la misère.
*** Et un for intérieur lumineux, si, en vue d'un bienfait secret, il bat une
personne qui est dons l'erreur avec l'intention de l'éduquer, et s'il lui casse



sait le sang; il pillait; mais les tyrans étaient ceux à qui il
s'attaquait, l'opprimé *, c'était lui. Ainsi, un occidental vit
en Occident. Un oriental vient en Occident : l'étranger n'est
pas, en réalité, l'oriental, mais l'occidental. Comment l'orien-
tal pourrait-il être étranger puisque le monde entier n'est
qu'une seule maison ? Il est allé d'une maison à l'autre, de
ce coin-ci à ce coin-là; n'est-il pas en fait dans cette maison ?
L'occidental qui possède la noblesse d'âme est venu d'en
dehors de la maison **, puisqu'il est dit que « l'Islam est
apparu comme un étranger 92 », et il n'est pas dit que l'orien-
tal est apparu comme un étranger. Ainsi Mohammad (sur
lui le salut !) qu'il fût vaincu ou vainqueur était l'opprimé,
parce que dans les deux cas il avait raison, et le véritable
opprimé est celui qui a raison.

Le Prophète (sur lui le salut!) avait pitié des prisonniers;
et Dieu, à cause de Mohammad, révéla : « Dis à ces gens :
dans cet état où vous êtes, dans la captivité et dans les
chaînes, si votre intention est pure, Dieu vous délivrera, et
ce qu'il vous a enlevé, II vous le rendra en double; en outre,
II vous accordera Sa miséricorde et Son pardon dans l'autre
monde : deux trésors, celui que vous avez perdu, et celui de
l'autre monde93. »

II demanda : « Lorsque le serviteur de Dieu accomplit
une action, le bien et la grâce proviennent-ils de l'action,
ou bien sont-ils don de Dieu ? »

Le Maître répondit : « Ils sont grâce divine et don de Dieu,
mais Dieu, par la plénitude de Sa miséricorde, les attribue
à Son serviteur, lui disant qu'ils sont « la rétribution de ce
qu'ils faisaient94 ».

Il dit : « Puisque Dieu accorde cette faveur, quiconque
cherche véritablement trouve. »

Le Maître répondit : « Mais sans un guide, comment
trouver ? Ainsi, lorsque les Israélites obéissaient à Moïse
(la paix soit sur lui !), des chemins leur furent ouverts dans la

* L'opprimé est celui qui a raison.
** C'est donc lui qui est l'étranger.
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mer, et ils la traversèrent. Lorsqu'ils commencèrent à déso-
béir, ils restèrent des années dans le désert. Le guide se
charge du bien-être de ceux qui le suivent, de ceux qui lui
sont attachés, de ceux qui obéissent. Quand des soldats
s'inclinent devant leur chef, celui-ci met son intelligence à
leur service et s'occupe de leur bien-être. Mais si les soldats
sont désobéissants, qui mettrait son intelligence au service

de leur intérêt ?
La raison, dans le corps de l'homme, est semblable à un

émir. Lorsque les sujets du corps lui obéissent, tout va
bien, mais lorsqu'ils sont désobéissants, tout so corrompt.
Ne vois-tu pas, lorsqu'un homme, ayant bu, devient ivre,
combien de désordre apparaît dans ses mains, ses pieds, sa
langue, et les sujets (organes) de tout son être ? Le lendemain,
quand il redevient conscient, il se dit : « Qu'est-ce que j'ai
fait ? Pourquoi ai-je battu, pourquoi ai-je insulté ? » Les
affaires vont bien dans un village quand il s'y trouve un chef
rt que les autres lui obéissent. La raison s'occupe du bien-
être quand on lui obéit. Ainsi pense-t-elle : « Je vais marcher »,
mais ne marche que lorsque le pied lui obéit. De même que
la raison est l'émir dans le corps, les êtres humains, avec
leur intelligence, leur science, leur raison, et leur connaissance
propres, par rapport au saint (ivalî) sont exactement comme
les membres du corps ; c'est lui (le saint) qui est la raison
parmi eux. Si ces gens, pareils au corps humain, ne lui obéissent
pas, ils auront l'âme en désarroi et remplie de regrets. Si
< > n lui obéit, il faut se conformer à tout ce qu'il recommande,
sans se référer à sa propre raison, parce que les hommes
peuvent ne pas comprendre par eux-mêmes les actes du saint :
il faut donc lui obéir. On a placé un enfant comme apprenti
«liez un tailleur. Il doit obéir à son patron. Si celui-ci lui a
uomié un vêtement à coudre, il lui faut coudre ce vêtement.
S'il lui faut le bâtir, il doit le bâtir *. S'il veut apprendre, il

S'il doit le rapiécer, il lui faut le rapiécer. S'il doit le faufiler, il lui faut le
faufiler.



doit renoncer à sa propre initiative et être entièrement sou-
mis aux ordres de son patron.

Nous espérons que le Dieu Très Haut nous octroiera un état
d'âme qui soit Sa grâce, parce que celle-ci est supérieure à cent
mille efforts. « La nuit de Qadr vaut mieux que mille mois 95 ».
Cette parole ressemble à la parole qui dit qu'une seule extase
d'entre les extases divines vaut mieux que la prière de tous
les djinns et de tous les êtres humains96. Lorsque Sa grâce
nous touche, elle remplace cent mille efforts et même davan-
tage. L'effort est bon et très utile *, mais en comparaison de la
grâce, qu'est-ce ? »

II demanda : « La grâce engendre -t- elle l'effort ? »
Le Maître répondit : « Pourquoi ne l'engendrer ait-elle

pas ? Dès que la grâce vient, l'effort l'accompagne **. Jésus
(sur lui le salut), quel effort fit-il lorsque dans son berceau
il dit : « Je suis le serviteur de Dieu, II m'a donné
l'Écriture 97 » ? Jean-Baptiste, encore dans le sein de sa mère,
célébrait Ses louanges 98.

Il dit encore : « Mohammad, l'Envoyé de Dieu, est-ce sans
efforts qu'il est parvenu (à ce degré) ? »

II est dit : « Wesï-ce pas celui dont Allah fit ouvrir le
cœur *** " » ? La première chose est la grâce. Quand quelqu'un
obtient un éveil après l'égarement ****, c'est une faveur divine
et un pur don. Sinon, pourquoi ses compagnons n'ont-ils
pas été l'objet de la même grâce ***** ? La faveur et la récom-
pense divines éclatent comme une étincelle de feu. La première
chose qui se produit, c'est le don divin******. Une fois que

* Que je sois un mécréant si quelqu'un a perdu un seul souffle
dans le sentier de la foi et de la soumission.

** Mawlânâ ajouta : « Par Dieu, c'est ainsi. »
*** L'effort aussi compte. Comme, par exemple une personne qui exerce
un métier. Dieu le Très Haut lui octroie un trésor. Son métier viendra en
surcroît de sa richesse et de son trésor.
**** £t ja négligence,
***** La première chose, c'est la grâce, et ensuite vient l'efl'ort.
****** On appelle cela la gratitude pour la grâce et la reconnaissance
pour le don. La première chose est le don. et la dernière la grâce et la recon-
naissance.
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tu mets du coton pour nourrir ce feu, tu l'augmentes*. Ensuite,
viennent la faveur et la reconnaissance. L'homme dès le début
est faible et chétif : « L'homme est créé faible 10° » mais, quand
on alimente le feu, il change en univers incandescent brûlant
le monde entier; ce petit feu devient énorme. « Tu as un
noble caractère 101 ».

Je dis : « Mawlânâ vous ** aime beaucoup ».
Le Maître répondit : « Ni ma venue ni ma parole ne sont

à la mesure de mon amitié. Tout ce qui me vient ***, je
le dis. Si Dieu le veut, II rendra utile ce peu de paroles, et
les enracinera dans vos cœurs, et vous pourrez en profiter.
Si Dieu ne le veut pas, sur cent mille paroles prononcées,
pus une seule ne s'enracinera dans le cœur: toutes seront
oubliées. Comme cette étincelle : si elle tombe sur de l'amadou,
si Dieu le veut, cette seule étincelle s'en emparera et s'étendra.
Si Dieu ne le veut pas, cent étincelles sur de l'amadou ne
produiront aucun effet.

« A Dieu appartiennent les armées des deux102 ». Ces
propos sont les armées de la Vérité : elles ouvrent les forte-
resses par Son ordre, et s'en emparent. Si Dieu ordonne à
quelques milliers de cavaliers de se rendre dans une telle
forteresse, mais sans s'en emparer, c'est ce qu'ils feront. Si
Diexi ordonne à ua seul cavalier de s'en emparer, celui-ci
ouvrira la porte de la citadelle et s'en emparera. Il envoie à
Nemrod un moustique pour l'exterminer103. Comme on dit, peu
importe à J" are/le denier et le dinar, le chat et le lion. Si Dieu
donne Sa bénédiction, un seul denier fait l'affaire de mille
dinars et même davantage. S'il retire Sa bénédiction, de
mille dinars on ne peut se servir comme d'un seul denier.
S'il ordonne qu'un petit chat anéantisse le lion, il le fera,
tel le moustique de Nemrod. S'il donne l'ordre à un lion, les

De même que du fer et du silex jaillit une étincelle sur l'amadou. Elle
est d'abord faible; mais, quand on alimente ce faible feu, il grandit et embrase
un monde.

* On dit à Mawlânâ : « L'Emir vous... »
*** De l'invisible



autres lions tremblent devant lui; ou bien ce lion se fera
doux comme Fane : ainsi en est-il de certains derviches qui
chevauchaient des lions, et d'Abraham pour qui le feu devint
salut et froid, verdure et rosés, parce que Dieu n'exigeait pas
sa consumation par le feu104. Quand ils (les mystiques)
savent que tout vient de Dieu, plus rien ne leur importe.
Nous espérons de Dieu que vous aussi vous entendrez par votre
oreille intérieure ces propos. Là est le profit. Car mille voleurs
venus de l'extérieur n'arrivent pas à ouvrir la porte si à
l'intérieur ne se trouve un complice qui l'ouvre. Dix mille
paroles de l'extérieur, si elles ne sont pas confirmées de l'in-
térieur, sont inutiles. Tel l'arbre qui n'a pas d'humidité dans
sa racine : mille torrents d'eau ne lui serviraient à rien. Il
faut d'abord qu'il y ait dans sa racine une certaine humidité,
et ensuite l'eau peut le secourir.

Si la lumière voit cent mille personnes,
elle ne descend que sur celui dont l'essence est lumière105.

Tant que dans l'âme ne brille pas une lumière, jamais on
n'arrivera à voir la lumière. Sans aptitude dans l'âme, rien
n'est possible.

L'esprit (rûh) est différent de Pâme (nafs). Ne vois-tu pas
que dans le rêve, l'âme s'en va au loin, tandis que l'esprit
demeure dans le corps ? Cette âme voyage et se transforme.
Quand 'Alî a dit : « Qui connaît son âme connaît son Seigneur »,
il a * fait allusion à cette âme. Si nous l'expliquons comme
signifiant cette âme-là, on comprendra cette âme-ci, car on
ne connaît pas cette autre âme. ** Prends un petit miroir
dans ta main. Si le miroir reflète nettement, les objets s'y
montreront tels quels : seules les proportions peuvent changer.
11 est impossible de faire comprendre ce phénomène par des
paroles. Les paroles peuvent seulement éveiller un écho en
vous.

* N'a pas l'ait
** Avant que cette âme-ci ne soit anéantie on ne connaît pas cette aine-là.
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En dehors de ce monde dont nous parlons, il y a un autre
univers que nous cherchons. Ici-bas, ce n'est que plaisirs et
animalité. Mais le vrai principe de l'homme, c'est d'être
homme. Ne dit-on pas que l'homme est un « animal qui
parle » ? L'homme a deux composantes : il se nourrit dans ce
monde, en tant qu'animal, en assouvissant ses passions et
ses désirs; mais pour ce qui est de la quintessence de son
être, sa nourriture consiste en la science, la sagesse et la vision
du Seigneur. L'homme, de par son animalité, s'enfuit loin
de Dieu, mais de par son humanité (insânyat), il s'enfuit loin
de ce bas monde. « Parmi vous il y a des impies, et parmi vous
il y a des croyants106 ». Dans cet être, deux personnes sont en
conflit. « Voyous pour qui est la Fortune, et cjui elle aime107. »

II n'y a pas de doute que ce monde est un monde * hiver-
nal. Pourquoi appelle-t-on « minéral » le monde des êtres
inanimés ? Parce qu'ils sont tous figés : la pierre, la mon-
tagne, l'habit que tu portes, tous sont pétrifiés. Si nous
ne vivons pas un temps de dey (premier mois de l'hiver),
pourquoi l'univers est-il inanimé ? Le sens profond de
l'univers est d'être non-composé (fcasît); il est invisible;
mais on peut le connaître par la sensation ressentie : il y a
du vent, il y a du froid. Cet univers ressemble à la saison
du dey, tout y est glacé. Quelle sorte d'hiver est-ce là ? C'est
un hiver de l'intellect, non celui qui tombe sous les sens.
Dès que l'air de Dieu arrive, les montagnes commencent à
fondre et le monde se dégèle ; de même, à la chaleur de la
canicule, tout ce qui est glacé commence à fondre. Au Jour
du Jugement, lorsque cet air arrivera, tout fondra.

Dieu le Très Haut fait de ces mots notre armée autour de
vous pour constituer un obstacle devant vos ennemis et pour
vous confectionner l'instrument de la victoire. Ces ennemis
sont ceux de l'intérieur. Quant aux ennemis de l'extérieur,
ils ne sont rien. Que sont-ils ? Ne vois-tu pas qu'un millier
d'impies deviennent captifs d'un seul impie, leur roi, lui-même

Mort,



captif de sa propre pensée. C'est la pensée qui agit, parce qu'une
seule pensée, faible et troublée, rend captifs des milliers
d'hommes et de mondes. Là où il y a des pensées infinies,
vois quelle est leur grandeur et leur splendeur, comment
elles peuvent vaincre les ennemis et combien elles peuvent
capturer d'univers ! Nous voyons bien que cent mille formes
sans limites et une armée innombrable, s'étendant sur plu-
sieurs plaines, sont captives d'une seule personne, et cette
personne est captive d'une chétive pensée ! Si tous sont captifs
d'une seule pensée, que dire des grandes pensées saintes et
sublimes ? Nous savons donc que ce sont les pensées qui
importent; les formes sont les subordonnés et les instruments
de la pensée; privées de pensée, elles sont inutiles et sem-
blables aux êtres inanimés. Celui qui considère exclusivement
la forme est lui aussi pareil à un être inanimé, il n'a aucun
accès au monde du sens (ma'nâï), c'est un enfant et un impu-
bère, même si en apparence il est vieillard et centenaire *.
« Nous sommes revenus de la petite guerre pour nous livrer à la
grande guerre108 », c'est-à-dire, nous avons jusqu'ici fait
la guerre contre des formes, nous combattions contre des
ennemis ayant des formes; à présent, nous combattons les
armées des pensées, afin que les bonnes pensées détruisent
les mauvaises et les expulsent du domaine du corps **. La
grande guerre et le grand combat sont cette guerre et ce
combat ***. Les pensées agissent sans l'intermédiaire du corps,
de même l'Intelligence agente (lAql fa^âl) fait tourner la roue
du ciel sans avoir besoin d'instrument. On dit donc qu'elle
se passe d'instrument ****.

* L'Envoyé de Dieu a dit :
** Et que la moralité J'emporte sur l'immoralité.
*** L'Envoyé de Dieu a dit : « Une heure de méditation vaut mieux que
soixante-dix ans d'actes de culte. » Le Sheikh Farîd-ud-Dîn 'Attâr a dit :
« II faut se remémorer Dieu, afin que naisse la méditation — Et qu'elle
apporte cent mille subtilités neuves — Puisque l'œuvre consiste en l'œuvre
de la méditation — Elle vaut mieux que soixante-dix années d'actes de
culte. »
*«** Et cela est vtai.
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Tu es l'essence, et les deux mondes sont pour toi l'accident;
il ne convient pas de rechercher l'essence dans l'accident.
Quiconque cherche la connaissance dans le cœur, pleure

sur lui!
Quant à celui qui recherche la raison dans l'âme, moque-

toi de lui.

Tel est l'accident; il ne faut pas s'arrêter à l'accident *,
car l'essence est pareille à la poche qui contient le musc, et
ce monde avec ses plaisirs ressemble au parfum du musc.
Or, le parfum du musc ne dure pas, parce qu'il est un accident.
Si quelqu'un cherche le musc dans le parfum, sans se contenter
du parfum seul, il fait bien. Mais si quelqu'un s'attache au
parfum du musc, il agit mal, parce qu'il s'est attaché à
quelque chose que sa main ne peut tenir : le parfum n'étant
que l'attribut du musc. Tant que le musc demeure dans ce
monde, nous sentons son parfum; quand il se voile et retourne
à l'autre monde, ceux qui vivaient à cause de son parfum
meurent, parce que le parfum est inhérent au musc; il est
parti là où le musc se manifeste. Heureux celui qui va du
parfum à la chose même, trouvant l'union avec elle. Par la
suite, l'annihilation (fana) ne demeure plus pour lui; il est
perpétué (bâqî) dans l'essence même du musc, et il doit être
jugé comme tel. Puis, il va communiquer au monde entier
son parfum, et le monde entier sera vivifié par lui. Et de tout
ce qu'il était ne demeure qu'un nom** : à l'instar d'un cheval
ou d'un autre animal qui s'est égaré dans un désert de sel
et s'est transformé en sel; de son essence chevaline ne reste
que le nom; en fait, il est la mer de sel, tant au point de vue
de l'action que de l'effet. Ce simple nom ne lui fait pas tort
et ne lui enlève pas sa qualité de sel ; si tu choisis un autre nom
à cette mine de sel, elle ne perdra pas sa salinité.

L'être humain doit renoncer à tous ses plaisirs et toutes

* Car il est éphémère et instable.
** De moi, il ne reste qu'un nom, et tout le reste est Lui
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ses grâces, qui sont le reflet et l'image de Dieu, et ne plus
s'en contenter, même si elles ne sont que le reflet de la grâce
de Dieu et de Sa beauté, car elles ne sont pas éternelles. Elles
sont éternelles par rapport à Dieu, mais non par rapport aux
créatures. Tels les rayons de soleil qui brillent dans les maisons :
malgré la lumière qu'ils prodiguent, ils demeurent inhérents
au soleil. Dès que le soleil se couche, la lumière s'éteint. Il
faut devenir soleil pour éliminer la terreur de la séparation *.

Il y a le fait de donner * * et il y a le fait de connaître. Cer-
tains octroient des dons et des faveurs, mais n'ont pas la
connaissance; d'autres ont la connaissance, mais ne donnent
rien. L'homme qui réunit ces deux qualités est très favorisé :
une telle personne est sans pareille. Ainsi, un homme marche,
sans savoir s'il est sur une grand-route ou sur un sentier : il
chemine aveuglément, dans l'espoir d'entendre le chant
d'un coq ou de trouver des indices d'habitation. Combien
grande est la différence entre cet égaré et tel autre qui va
connaissant bien la route : la connaissance l'emporte surtout.

13

Le Prophète (sur lui la paix) a dit : « La nuit est longue,
ne la raccourcis pas par ton sommeil, et la journée passe, ne
la ternis pas par tes péchés 109 ». La nuit est longue pour
qui veut épancher son cœur et assouvir son désir *** en toute
tranquillité sans subir les dérangements des amis et des
ennemis. Ainsi naissent l'isolement et la quiétude; Dieu le
Très Haut tire un rideau afin de préserver les actes de toute

* Le disque solaire est le lieu de ma retraite.
Comment la nuit étrangère pourrait-elle me le voiler?

** « Bakht w, donner, perdre au jeu. Nouv. éd. « tahht » : attaquer. (La pre-
mière version semble meilleure).
*** Ne la raccourcis pas par le sommeil, confie-toi à Dieu et demande ce
que tu déaires.
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ostentation et de leur garantir toute la pureté : car ils Lui
sont destinés. Dans la nuit se distingue l'hypocrite de l'homme
à l'intention pure. La nuit toutes les choses sont voilées, et
elles se découvrent le jour; seul l'hypocrite se découvre de
nuit. Il se dit : « Puisque personne ne me voit, pour qui
vais-je observer les obligations ? » On lui répond : « II y a
quelqu'un qui te voit, mais tu n'es pas de ceux qui le voient.
Celui qui voit, c'est Celui qui tient le monde dans la main
de Sa puissance ; et au moment de la détresse, tous L'appellent :
au moment du mal axix dents, du mal aux oreilles, du mal
aux yeux, au moment de la calomnie, de l'effroi et de l'in-
sécurité, tous L'invoquent en secret, ayant confiance qu'il
les entend et qu'il les exaucera. Ils accomplissent l'aumône
en cachette pour écarter le malheur et pour recouvrer la
santé, lorsqu'ils sont malades, ayant confiance qu'il agrée
leurs dons et leurs aumônes. Lorsque Dieu les guérit et leur
rend la paix, leur certitude disparaît, et la tentation revient ;
ils disent : « 0 Dieu ! Quel était cet état d'âme dans lequel
nous T'invoquions avec tant de sincérité ? Nous étions dans
un coin de la prison, répétant mille fois le verset « Dis ; II
est Dieu » sans nous lasser; Tu nous as exaucés. Maintenant,
nous sommes hors la prison et nous avons autant besoin que
lors de notre détention de Ton aide pour que Tu nous
libères de la prison de ce monde obscur afin d'accéder à
l'univers lumineux des prophètes. Pourquoi à présent ne
pouvons-nous pas obtenir la même sincérité à l'extérieur de la
prison et en dehors de l'état de souffrance ? Au contraire, il
nous arrive mille tentations, et nous nous demandons : « Est-
ce que cela nous servira, oui ou non ? » Les effets de ces tenta-
tions, ce sont mille paresses et ennuis. Où est donc, Seigneur,
cotte certitude qui consume la tentation ? »

Le Dieu Très Haut répond : « Je vous ai dit que votre âme
charnelle est votre ennemie et Mon ennemie. « Ne prenez
pas pour amis mon ennemi et votre ennemi uo. » Incarcérez
cet ennemi par vos mortifications, car tant qu'il est captif
dans la peine et le malheur, tu fortifies la sincérité du cœur.
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Tu as mille fois éprouve que par suite du mal aux dents ou
de tête * tu obtiens la sincérité (ikhlâs). Pourquoi tiens-tu
tellement au repos de ton corps en le soignant ? Ne perdez pas
le fil conducteur, et faites toujours en sorte que votre âme
concupiscente ne soit pas alimentée; ainsi pouvez-vous
atteindre votre but éternel et être délivré de la prison des
ténèbres. « Quiconque prive son âme des mauvais penchants,
le Paradis est sa demeure nl ».

14

Le Sheikh Ibrahim 112 dit : « Saif ud-Dîn Farrokh, lorsqu'il
faisait battre quelqu'un, se divertissait en devisant avec une
autre personne, afin que pendant qu'on le battait, personne ne
pût réussir à intervenir en sa faveur. »

Le Maître dit : « Tout ce que tu vois en ce monde existe
pareillement dans l'autre monde; ou plutôt, tous les objets
qui existent ici-bas ne sont que des échantillons de l'autre
monde, et tout ce qui existe dans ce monde-ci a été apporté
de l'autre monde. « II n'existe rien ici que Nous n'en possédions
les réserves, mais Nous les faisons descendre en une proportion
déterminée 113. »

On place dans les tiroirs de drogues une sorte de petite
louche avec laquelle on prend dans chaque réserve une poi-
gnée de poivre ou une poignée de gomme (mastak). Les
réserves sont infinies, mais le tiroir contient peu. L'homme
ressemble autant à la cuillère qu'à la boutique de droguiste
dans laquelle on a déposé des attributs de Dieu, poignée par
poignée, parcelle par parcelle, dans des cassettes et des tiroirs,
afin que l'homme commerce avec le monde selon sa mesure :
une parcelle d'ouïe, une parcelle de parole, une parcelle de

* Ou de la peur de la mort.
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raison, une parcelle de générosité, une parcelle de science.
Il existe des hommes qui sont comme les marchands

ambulants de Dieu; ils circulent nuit et jour remplissant les
cassettes. Toi, tu les vides ou les gaspilles pour faire commerce;
le jour, tu les vides, la nuit on les remplit et les alimente.

Considère la clarté des yeux : dans l'au-delà, la vision, les
yeux, les regards divers ne manquent pas. On t'en a envoyé
un échantillon afin que tu contemples ce monde-ci. La vue
Humaine n'est pas très forte, mais l'homme ne peut en sup-
porter davantage. « Tous ces attributs existent chez Nous,
IVous les envoyons vers toi d'une manière déterminée. »
Considère combien de milliers de générations, siècle après
siècle, sont venues, se sont remplies de cette Mer, et se sont
ensuite vidées. Regarde, quelles réserves! Plus quelqu'un
connaît cette Mer, plus son cœur se refroidit à l'égard des
tiroirs. Tu dois imaginer que le monde sort d'un tel Hôtel
dos Monnaies et y retourne, « En vérité, nous appartenons tous
à Dieu et nous retournons à Lui1I4. » Ce « nous » englobe toutes
les particules de l'être qui viennent de Dieu et y retournent :
petits, grands, êtres animés apparaissent facilement dans ce
tiroir, mais sans tiroir ils n'apparaîtraient jamais. Car l'autre
monde est subtil et n'est pas accessible au regard. Cela n'est
pas étonnant : ne vois-tu pas comment la brise printanière
fait mouvoir arbres, verdures, roseraies, fleurs, sanslesqxiels tu
ne peux contempler la beauté du printemps qui n'est pas
visible dans la brise elle-même ? Ces vues et ces parterres
ne sont-ils pas le reflet de la brise ? En elle circulent des
ondes de prairies, des ondes si subtiles qu'elles ne se voient
sans intermédiaire. De même, dans l'être humain, les qualités
fâchées ne se manifestent que par un moyen intérieur ou
extérieur; soit par la parole, soit par la violence, ou la guerre
«t la paix. Autrement, tu ne peux connaître les attributs
humains, et quand tu pénètres dans ton for intérieur, tu ne
vois ritm du tout et tu te trouves entièrement dépourvu de
tes qualités qui demeurent enfouies en toi : comme l'eau dans
la mer qui ne quitte la mer qu'en se condensant eu nuage et
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qui ne peut s'offrir à la vue qu'en se faisant vague. La vague
est un bouillonnement intérieur qui se manifeste sans cause
externe. Tant que la mer est immuable, on ne voit rien.
Ton corps est au bord de la mer, et ton âme une mer. Ne
vois-tu pas que dans la mer s'agitent tant de poissons, tant
de serpents, d'oiseaux aquatiques et de créatures diverses ?
Ils en sortent, se font voir, puis y retournent. Tes attri-
buts, telles la colère, la jalousie, la passion, etc., lèvent la
tête hors de cette mer *, de sorte que tu peux dire que tes
attributs sont les amoureux subtils de Dieu. Mais tu ne peux
les voir que grâce à l'habit de l'expression. Dès qu'ils se
déshabillent, leur subtilité empêche de les voir.

15

Dans l'homme existent un amour, une douleur, une inquié-
tude, un appel, de sorte que s'il possédait les cent mille uni-
vers, il ne pourrait trouver le calme et le repos **. Les gens
exercent tous les métiers, tous les commerces, et procèdent
à toutes sortes d'études : médecine, astronomie, etc., mais
ils ne peuvent trouver le repos, car leur but n'est pas atteint.
On appelle le Bien-Aimé « repos de l'âme »; et comment
pourrait-on trouver quiétude et repos ailleurs qu'en Lui ?

Tous les plaisirs et toutes les fins sont telle une échelle ;
chaque degré de l'échelle n'est pas un lieu de repos, mais un
passage. Heureux celui qui se réveille tôt, afin de raccourcir
le long chemin, sans perdre sa vie à trébucher sur les degrés.

Quelqu'un demanda : « Les Mongols 115 ravissent nos biens,
et parfois ils nous en donnent. C'est une chose bizarre. Quel
est doue votre avis concernant cette affaire ? »

* Et y rentrent de nouveau
* Avant de parvenir à son but.
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Le Maître répondit : « Tout ce que les Mongols arrachent
par la force ressemble à ce qui entre dans la main et le trésor
de Dieu. De même, quand tu remplis une cruche ou une jarre
dans la mer et que tu l'en retires, cette eau devient ta pro-
priété. Tant que l'eau demeure dans cette jarre ou cette
cruche, personne ne peut en disposer. Si quelqu'un enlève
le contenu de cette jarre sans ta permission, il le prend sans
y avoir droit. Dès que l'eau est reversée dans la mer, elle n'est
plus ta propriété et devient licite pour autrui. Notre bien est
illicite pour eux, mais leur bien est licite pour nous.

« Pas de monachisme en Islam116, la société est une misé-
ricorde111. » Mohammad (sur lui le salut) fournissait d'in-
lassables efforts pour affermir la communauté : car les âmes
réunies s'avèrent beaucoup plus efficaces que celles qui vivent
dans l'isolement et la solitude; on a construit les mosquées
pour que les habitants du quartier s'y rassemblent, et que
les bienfaits et la miséricorde s'accroissent. Les maisons
isolées sont destinées à la séparation, et servent à cacher nos
défauts. C'est là leur utilité. On a fondé la mosquée cathé-
drale afin que tous les habitants de la cité s'y rassemblent,
et on a imposé comme obligation le pèlerinage à La Mecque
pour que la plupart des habitants du monde, des différentes
villes et contrées s'y rassemblent *.

Quelqu'un dit : « Au début, les Mongols sont venus dans ce
pays, sans habits et nus. Ils avaient pour montures des bœufs
et leurs armes étaient en bois. A présent, ils sont fortunés
et rassasiés, ils ont des chevaux arabes, les plus beaux pos-
sibles, et toutes les belles armes se trouvent chez eux. »

Le Maître dit : « Au temps où ils étaient faibles, brisés et
sans forces, Dieu leur porta secours et exauça leurs vœux;
mais à présent qu'ils sont rassasiés et forts, Dieu le Très
Haut fait qu'ils soient exterminés par de faibles créatures,
afin qu'ils sachent que c'était seulement grâce à la providence
de Dieu et à son secours qu'ils ont pu capturer le monde

Pour obtenir le bénéfice de l'union et du rassemblement.



entier, et non par leurs propres forces. Au début, les Mongols
étaient dans le désert, loin des gens, pauvres, indigents, nus
et nécessiteux ; sauf une partie d'entre eux qui étaient venus
faire du commerce dans le pays de Khwarazm-shah : ils fai-
saient du troc, ils achetaient du kerbâz (cotonnade) pour leur
habillement. Mais Khwarazm-shah les en empêcha et ordonna
de tuer leurs commerçants, tandis qu'il exigeait d'eux un
tribut, tout en interdisant leurs négociants. Les Tartares
sont allés implorer leur roi *, se plaignant d'être exterminés * *;
celui-ci leur demanda seulement dix jours de délai. Il alla
au fond d'une caverne, et demeura dix jours à jeun, tout en
s'imposant l'humilité et les prosternations. Il entendit (du
Dieu Très Haut) une voix : « J'ai accepté tes supplications.
Pars. Partout où tu iras, tu seras vainqueur. » Ainsi, dès
qu'ils sont partis, ils sont devenus vainqueurs, sur l'ordre
de Dieu, et ont conquis le monde entier. »

Quelqu'un dit : « Les Tartares aussi croient à la Résur-
rection, et disent eux aussi qu'il y aura un Jugement. »

Le Maître dit : « Ils mentent; ils veulent participer à la
foi des Musulmans : « Nous aussi, nous savons et nous croyons »,
disent-ils ***.

On demanda au chameau : « D'où viens-tu ? » II répondit :
« Du bain. » On lui répliqua : « Cela se voit d'après ton
talon ! » S'ils affirment croire au Jour de la Résurrection,
quel en est l'indice et le signe ? Ces péchés, ces maux, ces
tyrannies, sont à l'image de la glace et de la neige qui s'est
amassée couche sur couche. Lorsque le soleil de la repentance
et de la résipiscence surgit, accompagné des nouvelles de
l'au-delà et de la crainte de Dieu, les neiges du péché com-
mencent à fondre. Si un glaçon ou un amas de neige disait :
« J'ai vu le soleil et le soleil d'été a brillé sur moi », et que

* Gengis
:* Noua qui sommes innocents, on verse notre sang. Noua sommes à bout,

sans pain et sans vêtements.
* Lorsque le roi se lamentait, il demanda l'empire du monde et l'obtint.

La tyrannie de Khwarazm-Shab eut donc pour résultat l'exaucement de sa
prière.
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pourtant il demeurât glaçon et neige, aucun être raisonnable
ne le croirait. Il est impossible que le soleil d'été projette
ses rayons sans fondre neige et glace.

Le Dieu Très Haut, tout en promettant q\ie la rétribution
du bien et du mal aurait lieu au Jour du Jugement, en fait
cependant parvenir l'échantillon ici-bas, à chaque instant
et à chaqiie moment. Si l'homme découvre la joie dans son
cœur, c'est qu'il a été récompensé pour avoir rendu quel-
qu'un joyeux; s'il est triste, c'est qu'il a rendu triste quel-
qu'un; ces récompenses sont des présents de l'autre monde
et des signes du Jour de la rétribution, afin que nous compre-
nions, avec si peu, ce qui est immense. Ainsi nous montre-t-on,
d'un grand entrepôt, une petite poignée de blé.

Mohammad (sur lui le salut), malgré sa majesté et sa gran-
deur, eut une nuit mal à la main. Il reçut une révélation :
cette douleur était due à celle qui ravagea la main de 'Abbas
qui fut capturé et attaché par la main à d'autres captifs;
bien qu'on eût agi sur ordre de Dieu, la punition ne manqua
pas d'arriver; afin que tu saches que tous les malaises, toutes
les obscurités, toutes les dépressions qui t'adviennent, sont
le fruit amer du péché et de la peine que tu as causée, bien
que tu ne te souviennes pas en détail du mal que tu as fait
par négligence, ou ignorance, ou à cause d'un mauvais com-
pagnon sans foi qui a minimisé les péchés à tes yeux, de sorte
que tu ne les as plus considérés comme péchés. Songe à
la récompense : quel est le degré de ton épanouissement et
quel est le degré de ta dépression ? Certes, la dépression est
la punition du péché et l'épanouissement est la récompense
de la soumission envers Dieu. Le Prophète (sur lui le salut)
ayant tourné sa bague à son doigt118, Dieu l'apostropha :
« Nous ne t'avons pas créé pour joxier et pour prendre des
loisirs. « Croyez-vous que Nous vous ayons créé en vain-119? »

De ce fait, tu peux par analogie déduire si tu passes ta vie
dans le péché ou dans les bonnes œuvres.

Il semble que souvent tu penses à tant de gens qui, du
début jusqu'à la fin de leur vie, baignent dans le bonheur et



la prospérité et se réjouissent. Dieu sait qu'il en est ainsi,
mais pour une autre raison. Dieu le Très Haut a dit : « Ceux-
là sont les compagnons du Feu où ils demeureront éternelle-
ment 119 biB. » N'as-tu pas entendu que pendant quatre siècles
Pharaon n'éprouva aucune douleur : c'est là le signe de son
extrême malheur. Si on lui avait accordé la douleur, il se
serait lamenté auprès de Dieu; on ne voulut pas lui octroyer
le gémissement, la supplication, l'inquiétude et l'éveil.
Souviens-t'en ! Le Prophète (le salut soit sur lui et sa famille)
a dit : « Celui vers lequel le châtiment se hâte en ce monde est
un homme heureux. »

Dieu chargea Moïse (sur lui le salut) de s'occuper des
hommes. Tandis qu'il ordonna à Khezr de s'occuper exclu-
sivement de Lui. Il poussa d'abord Mohammad (sur lui le
salut) à se vouer entièrement à Lui; II lui ordonna ensuite
de prêcher aux hommes, de leur prodiguer des conseils et de les
réformer. Mohammad (sur lui le salut) se mit à se lamenter,
disant : « 0 Seigneur! Quel péché ai-je commis pour que Tu
me chasses de Ta présence ? Je ne veux pas du monde. »
Dieu lui répondit : « O Mohammad ! Ne te chagrine pas. Je ne
t'abandonne pas; tout en t'occupant des hommes, tu seras
avec Moi. Pas même un atome (un cheveu) de ta relation
avec Moi ne diminuera si tu t'occupes des hommes, et dans
tout ce que tu feras tu seras en pleine union avec Moi. »

On demanda : « Est-ce qu'il y aura un changement dans les
décrets prééternels et en tout ce que le Dieu Très Haut a
préétabli ? »

Le Maître répondit : « En ce qui concerne ce que le Dieu
Très Haut a décrété au jour prééternel, à savoir que le mal
n'aura d'autre effet que le mal, et le bien que le bien, ce décret
ne changera pas, parce que le Dieu Très Haut est le Sage;
II n'ordonnera jamais que le mal soit récompensé par le bien.
Personne ne sèmera du blé pour en récolter de l'orge, ou le
contraire. Cela est impossible. Tous les saints et les prophètes
ont dit pareillement : « La récompense du bien est le bien, et
la rétribution du mal est le mal. »
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« Quiconque fait le bien le poids d'un atome le verra ; qui-
conque fait le mal le poids d'un atome le verra120. »

Si tu entends par décret prééternel ce que nous avons
dit et expliqué, aucun changement n'interviendra : Dieu nous
en préserve ! Si tu penses que la rétribution du bien et du
mal augmentera, que plus tu œuvres pour le bien, plus les
biens que tu recevras seront abondants, et que plus tu suc-
combes au mal, plus tes maux seront lourds, cela changera.
Mais le décret primordial ne changera pas.

Quelqu'un demanda des explications complémentaires :
« Nous constatons parfois que le méchant devient vertueux,
et le vertueux méchant. »

Le Maître répondit : « C'est parce que ce méchant a fait
ou pensé du bien qu'il est devenu vertueux. Et tel autre
vertueux est devenu méchant parce qu'il a fait ou pensé
le mal. A l'instar d'Iblis, quand il a protesté au sxijet d'Adam :
« Tu m'as créé du feu et Tu Vas créé de /'argi/e121».Bien qu'il
fût le maître des archanges, il fut damné éternellement et
expulsé du seuil de Dieu, Nous disons pareillement que la
rétribution du bien est le bien, et que celle du mal est le mal. »

On * demanda : « Quelqu'un a fait le vœu de jeûner une
journée. S'il brise ce jeûne, doit-il ou non une compensation
(kaffâra) ?» — II répondit : « D'après le rite de Shâfi'î, selon
l'opinion unanime, il faut une compensation, parce que chaque
vœu implique un serment, et quiconque brise un serment
<'st obligé à une compensation. Mais, selon Abu Hanîfa 122,
le vœu n'a pas le sens de serment, donc n'implique pas de
compensation. Il y a deux sortes de vœux : vœux absolus,
et vœux conditionnels. Le vœu absolu : je fais vœu d'être
a jeun un jour. Le vœu conditionnel : je fais vœu d'être
redevable de telle ou telle chose si telle ou telle chose arrive. »

H raconta : « Quelqu'un avait perdu son âne. Il demeura
trois jours à jeun, dans l'espoir de le retrouver. Au bout de
trois jours, il trouva son âne, mort. Il fut tellement vexé

Un musulman orthodoxe (*àmo).
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qu'il apostropha le ciel, disant : « Si, à la place de ces trois
jours de jeûne, je ne mange pas pendant six jours du Ramadhan,
je ne suis pas un homme. Tu vas voir si tu peux profiter
de moi! »

Quelqu'un demanda : « Quel est le sens des bénédictions,
des saluts, des louanges sur le Prophète ? » II répondit :
« Ces adorations, ces services, ces obligations, ces égards,
ne procèdeut ni ne dépendent de nous : en vérité, les adorations
et les prières appartiennent à Allah; elles sont à Lui; elles
sont Sa propriété. Comme pendant le printemps, les gens se
livrent à la culture, vont à la campagne, font des voyages
et élèvent des constructions : toutes ces activités sont un don
et une faveur du printemps *; autrement, ils seraient obligés
de rester prisonniers chez eux et dans leurs cavernes. En
réalité, cette culture, ces distractions et la jouissance de ces
bienfaits appartiennent au printemps : le bienfaiteur, c'est
le printemps.

Les hommes s'attardent sur les causes secondaires aux-
quelles ils attribuent bien des actions; mais, aux hommes de
Dieu, il est dévoilé que les causes secondaires ne sont qu'un
simple voile qui ne les empêche pas de reconnaître la Cause
Première; à l'instar de quelqu'un qui parle derrière un rideau;
on croit que c'est le rideau qui parle, sans savoir l'inefficacité
du rideau et le fait qu'il n'est qu'un écran. Dès que cet homme
sort de derrière le rideau, on comprend que le rideau n'était
qu'un voile.

Les saints de Dieu voient les choses au-delà des causes
secondaires, de sorte que le chameau sort de la montagne,
le serpent du bâton, et que du granit jaillissent douze fontaines;
de sorte que Mohammad (sur lui le salut) a fendu la lune sans
instrument ; qu'Adam (sur lui le salut) est né sans père ni
mère ; que Jésus (sur lui le salut) est né sans père, et que pour
Abraham (sur lui le salut) le feu a donné naissance à une
roseraie... ia3. Ils (les saints) voient et savent que les moyens

Que Dieu le Très Haut leur a accordés
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IIP sont qu'un protexte et que celui qui agit est autre que
l'instrument, que les moyens ne sont qu'un voile * dressé
face au commun des hommes pour qu'ils en prennent la
charge.

A Zacharie (sur lui l«î salut) Dieu promit : « Je te donnerai
un enfant. » II s'écria : « Je suis vieux, et ma femme est vieille,
l'instrument de la passion est affaibli, et ma femme est arrivée
à un état tel qu'il lui e*st impossible d'avoir un enfant, d'être
enceinte. Seigneur, comment pourrait-on avoir un enfant
d'une telle femme ? » ïl dit : « Seigneur, comment pourrais-je
avoir un enfant alors q ue je suis arrivé à la sénilité et que ma
femme est stérile ? » 12"* La réponse vint : « 0 Zacharie ! Tu
as perdu le fil conduct*mr ! Cent mille fois, Je t'ai montré que
1rs affaires de Diru sont en dehors des motifs apparents. Tu
l'as de nouveau oublié» Tu ne sais pas que les moyens ne sont
que îles prétextes. Moi, en cet instant, sous tes yeux, Je suis
capable de te donner cent mille enfants, sans femme, sans
grossesse. Si Je fais un geste, dans le monde une nouvelle géné-
ration va paraître, arrivée à l'âge de la puberté, sage et par-
faite. N'est-ce pas Moi qui t'ai créé dans le monde des âmes,
sans père ni mère, t'^i accordé des bienfaits et des grâces
prédestinées avant qu^ tu sois né ? Pourquoi as-tu oublié ? »

L'état des prophètes et des hommes de Dieu ainsi que du
commun des mortels -— les bons et les mauvais, selon leur
rang et leur essence — est comme celui des esclaves amenés
dos pays des impies avu pays des musulmans. On les vend;
"'ortains ont cinq ans, d'autres dix ans, d'autres quinze ans.
Celui qui a été amené -en bas-âge, quand il a été éduqué pen-
dant de nombreuses Années chez les musulmans et qu'il a
vieilli, oublie entièrenïient le pays (où il est né); toute trace
R'y perd en lui. S'il est ~\n\ peu plus âgé, il en conserve quelques
souvenirs; lorsqu'il est; sensiblement plus âgé, il en est davan-

Donc pourquoi tout le inonde s'attache-t-il aux causes secondaires et
dêtaisse-t-G le Causateur de&s causes? Qu'il s'agisse ou non des causes secon-
daires, leur force provient dt.e ce que le commun de» hommes e«t appelé à les
prendre en charge.
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tage marqué. Pareillement, les âmes ont été dans la présence
de Dieu. « Ne suis-Je pas votre Seigneur ? Ils répondirent :
Oui125. » Leur nourriture et leur force étaient la parole divine
sans lettres et sans sons. Transportées dans le monde au
moment de l'enfance, elles ne se souviennent pas de leur état
antérieur quand elles entendent la parole divine : elles s'en
sentent étrangères, c'est là la description de ceux qui sont
voilés et engloutis dans l'impiété et l'égarement ; il y a aussi
ceux qui se souviennent à peine de cette première parole :
en eux l'ardeur et l'élan vers ce côté-là surgit, ceux-là sont
des croyants. Et il y a (des hommes) chez qui surgit l'état
d'âme primordial à l'écoute de la parole divine; les voiles
s'écartent et ils se trouvent dans l'union : ce sont là les pro-
phètes et les saints.

Nous recommandons à nos amis, lorsque les beautés du
monde du sens apparaissent dans leur for intérieur et que
les mystères sont dévoilés : « Prenez garde, n'en parlez pas
aux étrangers, et ne les expliquez pas. Ce discours que vous
entendez de nous, ne le dites pas à n'importe qui *. » « JV'ac-
cordez pas la sagesse aux gens qui n'en sont pas dignes, autre-
ment vous la lésez, et ne soyez pas avares de la dire à ceux qui
en sont dignes, autrement vous lésez ces gens~là. » Si tu as une
beauté ou une aimée et qu'elle se retire chez toi, disant : « Ne
me montre à personne, parce que je t'appartiens », est-il
convenable que tu la fasses tourner au milieu du bazar, en
disant à tout le monde : « Venez, regardez cette beauté. »
Cette conduite lui plairait-elle ? Elle irait chez eux et elle serait
en colère contre toi. Dieu le Très Haut a rendu illicites ces
discours à ces gens-là; à l'instar des habitants de l'enfer
qui crient aux habitants du paradis : « Où donc sont enfin
votre générosité et votre charité ? De tant de dons et de
libéralités que Dieu vous a accordés, faites-nous l'aumône
et la faveur. Pourquoi n'en déversez-vous pas sur nous une
toute petite portion ? « Et pour la terre il y a une part de la

* L'Envoyé de Dieu a dit :
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coupe des /tommes généreux12C », parce que nous brûlons dans
ce feu, et nous fondons ; de tant de fruits et d'eaux limpides
du paradis, pourquoi ne déversez-vous pas sur nous une

partie ? »
« Et les compagnons du Feu appellent les compagnons du

Paradis : « Déversez sur nous de Veau ou de tout ce que Dieu
vous a octroyé. » Ils répondent : « Dieu les a rendus illicites aux
impies127. » Les compagnons du paradis répondent : Dieu vous
les a défendus. La semence de ces bienfaits a existé
dans la vie d'ici-bas, mais comme vous ne l'avez ni semée
ni cultivée, — foi, sincérité, œuvres pies — que pouvez-vous
en récolter ici ? Si, par générosité, nous vous accordions
quelque don, comme Dieu l'a défendu, certes il vous brûlerait
le gosier et ne glisserait pas dans votre gorge. Si vous le
mettiez dans un sac, le sac se déchirerait et tout tomberait. »

Un groupe d'hypocrites et de gens hostiles vint chez Mos-
tapha (sur lui le salut), où l'on était en train d'expliquer les
mystères et de se livrer aux louanges du Prophète. Le Prophète
dit de façon allusive à ses compagnons : « Couvrez votre
récipient128 », c'est-à-dire : mettez un couvercle sur vos
cruches, vos coupes, vos chaudrons, vos jarres, parce qu'il y a
de petits animaux impurs et venimeux. Prenez garde qu'ils
ne tombent dans vos récipients et que, par erreur ou par
ignorance, vous buviez de l'eau qui vous serait nuisible. En
ces termes, il recommandait de cacher la sagesse aux profanes,
en se taisant devant eux ; parce qu'ils sont des souris, indi-
gnes de cette sagesse et de ce bienfait *.

Le Maître dit : « Cet émir qui est sorti de chez nous, bien
qu'il n'ait pas compris notre discours en détail, savait pour-
tant, dans l'ensemble, que nous l'invitions à la vérité. Nous
considérons sa supplication et les signes d'acquiescement qu'il
nous adressait, son affection et son amour, comme de la
compréhension; de même, un campagnard qui vient dans une

* Et ils volent vos secrets.
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ville, quand il entend la voix du muezzin, bien qu'il ne
connaisse pas en détail l'appel invitant à la prière, en saisit
pourtant l'intention.

16

Le Maître dit : « Celui qui est aimé est beau, mais en revan-
che il n'est pas nécessaire que tout ce qui est beau soit aimé.
La beauté fait partie de la capacité d'être aimé. Être aimé
est l'essentiel; quand une chose est aimée, certainement il y a
de la beauté en elle. La partie n'est pas séparée de la totalité :
elle lui est toujours conjointe. Au temps de Majnûn129,
il y avait des belles plus belles que Laylâ, mais elles n'étaient
pas aimées de Majnûn. On disait à Majnûn : « II y a des femmes
plus belles que Laylâ. Nous te les amènerons. » II répondait :
« En fait, je n'aime pas Laylâ à cause de sa beauté. Laylâ
n'est pas pour moi une beauté charnelle, mais elle est comme
une coupe. Dans cette coupe, je bois du vin; de ce vin, je suis
amoureux. Vous fixez le regard sur la coupe, mais ne connais-
sez pas le vin. Si j'avais une coupe d'or incrustée de pierreries
et remplie de vinaigre ou de quelque breuvage autre que le vin,
à quoi cela me servirait-il ? Une calebasse usée et cassée
dans laquelle il y a du vin vaut pour moi davantage qu'une
coupe d'or et cent autres coupes pareilles. »

II faut une passion, un désir ardent pour distinguer le vin
de la coupe. De même, un homme affamé depuis dix jours
et un homme rassasié qui a mangé chaque jour cinq fois,
regardent tous deux du pain. Pour l'homme rassasié, il est
forme et pour l'homme affamé, il est vie. Ce pain est semblable
à la coupe et sa saveur est comme celle du vin; on ne peut voir
ce vin sans appétit, sans désir ardent. Acquiers donc l'appétit
et le désir, afin de ne pas t'attacher à la forme et de voir
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partout, dans les créatures et l'espace, le Bien-Aimé. La forme
des créatures est comme la coupe; les sciences, les arts, les
connaissances, comme ce qui décore la coupe. Quand la coupe
est brisée, ne vois-tu pas ces décorations disparaître ? L'effet
est dans le vin qui remplit la coupe des corps, et celui qui boit
le vin voit que « les bonnes actions restent130 *. »

Le demandeur a besoin de se figurer deux conditions **.
D'abord qu'il s'avoue : « Je me trompe. En dehors de ce que
je dis, il y a d'autres choses. » Ensuite qu'il pense : « II y a
une autre parole et une autre sagesse, meilleures et supérieures,
que je ne connais pas *** ». Donc, nous savons que « la question
est la moitié de la science 131. »

Chacun se tourne vers quelqu'un, or le Bien-Aimé de tous
est Dieu, et on vit dans cette espérance. Il faut quelqu'un
qui sache discerner quel est entre tous le plus digne, quel est
celui qui a reçu la marque du Roi (qui a reçu la balle de polo
du roi) de sorte qu'il parle du Dieu unique et qu'il croit en Lui.

Celui qui est noyé est comme l'eau : l'eau a un pouvoir
sur lui, et lui n'a pas de pouvoir sur elle. Le nageur et le noyé
sont tous les deux dans l'eau. Mais l'un est emporté par l'eau,
tandis que l'autre, libre de ses mouvements, impose sa propre
force à l'eau. Toute action que fait le noyé, — qu'elle soit
mouvement ou parole — ne provient pas de lui mais de l'eau.
Il n'est qu'un moyen : de même que, lorsque tu entends
des paroles sortir du mur, tu sais qu'elles ne proviennent pas
du mur, mais de quelqu'un d'autre. Ainsi sont les awlya
(saints) : avant de mourir, ils sont déjà morts, ils sont comme
les portes et les murs; pas un atome d'existence ne demeure
en eux. Ils sont dans la main de la Toute-Puissance tel un
bouclier. Le mouvement du boucher lui vient d'en dehors ; c'est
là le sens de « Ana'l Haqq ». Le bouclier dit : « Je ne suis pas
là », le mouvement provient de la main de Dieu. Considérez ce

* La flamme du vin a détruit la lie de la coupe, de telle sorte que celui qui le
voit dit : « Regarde, c'est sans la coupe qu'existé le vin. »
** Et d'y réfléchir.
*** Si je questionne, je le saurai.
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bouclier comme la Vérité, ne luttez pas, car ceux qui frappent
ce bouclier en réalité luttent contre Dieu et se heurtent à Lui.
Tu as entendu ce qui leur est arrivé, depuis Adam jusqu'à
ce jour : depuis Pharaon, Shaddâd, Nemrod, les gens de
Hâdd et Lot, et Thamûd, et mille autres. Un tel bouclier
est présent jusqu'au Jour du Jugement, âge après âge.
Certains ont l'apparence de prophètes, d'autres ont celle
d'awj/ya, afin que les purs se distinguent des méchants et les
ennemis des fidèles. Chaque ivalî est une preuve (de Dieu)
pour les hommes ; et le degré et la dignité des gens dépendent
du lien qui les attache au walî. S'ils se montrent hostiles à
son égard, c'est contre Dieu qu'ils s'insurgent, s'ils lui témoi-
gnent de l'amitié, c'est à Dieu qu'ils se soumettent, car « celui
qui le voit M'a vu, celui qui s'attaque à lui s'attaque à Moi132 * ».

Les serviteurs de Dieu sont les confidente de Sa demeure,
semblables aux eunuques. Le Dieu Très Haut a rompu toutes
leurs veines de vie et de concupiscence, ainsi que les racines
de trahison et les a purifiés; aussi sont-ils devenus les maîtres
du monde et les confidents secrets. « Sauf les purs, personne ne
le touche 133 ».

Le Maître dit : « Si quelqu'un a tourné le dos au tombeau
des saints, ce n'est ni par refus ni par négligence. Il a tourné
son visage vers leur âme, car ce discours sorti de notre bouche
est leur âme. S'ils tournent le dos au corps et font face à
l'âme, ils n'ont pas fait mal.

J'ai pour habitude de ne vouloir attrister aucun cœur.
Certains dans le samâ' me heurtent ; des amis les en empêchent.
Ces réprimandes ne me plaisent pas. J'ai dit cent fois : « A
cause de moi, ne gourmundez personne. » Je suis content de
ce qu'ils font et j'ai assez de patience.

A ces amis qui viennent chez moi, de peur qu'ils ne s'en-
nuient je dis quelques vers, pour qu'ils réfléchissent; sinon,
qu'ai-je à faire avec la poésie ? Par Dieu, je déteste la poésie,
et pour moi rien n'est pire. En ce cas, je suis pareil à celui

* F,t le Prophète {le aalut soit sur lui) a dit : « Celui qui m'a vu a vu Dieu. »
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qui remue les tripes dans le plat pour exciter l'appétit de
l'invité, car c'est ce qu'il désire.

Il faut considérer de quelles marchandises ont besoin
les gens, dans telle ou telle ville, et quels articles ils achètent,
même s'ils sont très fmstes. J'ai étudié les sciences et j'ai
peiné pour que les savants, les chercheurs, les gens intelligents
et ceux qui pensent profondément viennent à moi et que je
leur expose des choses précieuses, étranges et subtiles; Dieu
le Très Haut l'a voulu ainsi. Il a amassé toutes les sciences
et II a accumulé tous les efforts pour que je m'en charge.
Que pourrais-je faire ? Dans notre pays et chez notre peuple,
rien n'est plus déshonorant que d'être poète. Si nous étions
restés dans notre pays, nous aurions vécu selon ses coutumes,
et nous aurions agi selon ses convenances : nous aurions
donné des cours, écrit des livres, prononcé discours et sermons,
accompli dévotions et actions d'éclat.

L'émir Pervâna m'a dit : « L'essentiel, c'est l'action. »
J'ai dit : « Où sont les gens et les chercheurs de l'action que
nous leur montrions l'action ? Tu es chercheur de paroles,
tu nous as prêté oreille : si nous ne parlons pas tu t'attristes.
Sois chercheur de l'action, afin que nous t'en indiquions la
justesse. Nous cherchons dans le monde un homme pour lui
montrer l'action, et ne trouvant pas de client pour l'action,
nous en trouvons pour des paroles. Nous nous occxipons
de paroles. Que sais-tu de l'action ? Car tu n'es pas celui qui
pratique des actions. On peut connaître l'action au moyen
de l'action, et on peut comprendre la science par la science
et la forme par la forme et le sens par le sens. Comme il n'y
a pas de voyageur dans cette voie et que ce chemin est vide *,
si nous sommes dans le chemin et dans la pratique, comment
le verra-t-on ? L'action ne consiste pas en prière et jeûnes:
ceux-ci ne sont que la forme de l'action. L'action est le sens
caché. Depuis l'époque d'Adam jusqu'à l'époque de Mostapha
(sur lui le salut), la prière et le jeûne changèrent de forme, non

* De quelqu'un qui exerce une action,
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l'action qui est xin sens dans l'homme. Ainsi quand tu dis :
« le médicament a agi », l'action n'est pas forme, mais sens.
Quand on dit : « Telle personne, dans telle ville, est fonction-
naire ('âme/) », aucune forme ne se dessine; c'est la charge
de cette personne qui le désigne 'âme/. L'action est obscure
pour les gens. On suppose que Faction est l'apparence. Si
l'hypocrite pratique cette apparence, il n'en profite guère,
car il n'y a pas en lui le sens de la vérité et de la foi.

La source de toutes choses est la parole et le Verbe. Tu ne
connais pas la parole ni le Verbe, et tu les crois * dépourvus
de valeur. La parole est ** le fruit de l'arbre de l'action.
La parole naît de l'action. Dieu le Très Haut créa le monde par
le Verbe. Il a dit : « Kun, fa yakûn » : « Sois, et ce fut134. »
La foi est dans le cœur. Si tu ne la proclames pas par la
parole, elle ne te sert à rien. La prière, qui est action, n'est pas
correcte si tu ne lis pas le Qor'ân***. Au moment où tu dis
que la parole n'a pas de valexir, c'est encore par la parole
que tu nies. Si la parole n'a pas de valeur, comment pouvons-
nous l'entendre de toi ? Car tu le dis par la parole **** ».

Quelqu'un demanda : « Si nous faisons une bonne action,
si nous avons l'espoir en Dieu et que nous attendons un
bienfait comme récompense, est-ce pour nous préjudiciable
ou non ? »

Le Maître répondit : « Certainement, il faut avoir l'espoir.
La foi est crainte et espérance. Quelqu'un m'a demandé :
« L'espoir est bon, mais qu'est-ce que la crainte ? » J'ai dit :
« Montre-moi une crainte sans espoir ou montre-moi un
espoir sans crainte. Et comme ils ne sont pas séparés l'un
de l'autre, pourquoi me poses-tu cette question ? Quelqu'un
a semé du blé, il a l'espoir que le blé poussera tout en ayant
peur qu'un empêchement ou un fléau surgissent. Il est évi-

Pareila à des épinea.
L'arbre de l'action : l'action naît de la parole.

Dans ce tort que tu te fais en disant que la parole
Mais il n'y a pas de différence entre les paroles. « La parole qui vient

du fond de l'âme pénètre véritablement dans le cœur. »
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dent qu'il n'y a pas d'espoir sans crainte, et on ne peut jamais
imaginer de crainte sans espoir. Si on a l'espoir et qu'on attend
une récompense ou un profit, sans doute sera-t-on plus éner-
gique et plus ardent dans l'action. Cette attente est pareille
à des ailes. Plus les ailes sont fortes, plus le vol est long. Si
l'on est sans espoir et paresseux, on est imcapable de bonnes
actions et de soumission envers Dieu. De même, un malade
absorbe un remède amer et renonce à dix plaisirs agréables.
S'il n'avait pas l'espoir de retrouver la santé, il ne supporterait
pas un pareil remède.

« L'homme est un animal qui parle » : l'homme ajoute
aux caractéristiques animales le langage; les caractéristiques
animales sont permanentes et liées en lui. Il en va de même
du langage. S'il ne parle pas en apparence, il parle intérieu-
rement. Il est toujours en train de parler; comme un torrent
mélangé à la boue. L'eau claire du torrent est sou langage,
et la boue son animalité. La boue est en lui accidentelle. Ne
vois-tu pas que boues et corps périssent et pourrissent tandis
que le langage, l'histoire, la science, bons ou mauvais, demeu-
rent ?

Le mystique est tout, si tu l'as vu tu as tout vu, « tout le
gibier est dans le ventre de Fonagre135 ». Toutes les créatures
du monde font partie de ce tout (le mystique) et il est le tout.

Tous ceux qui sont bons et tous ceux qui sont mauvais
font partie du derviche;

celui qui n'est pas ainsi, il n'est pas derviche136.

Quand tu as vu qu'il est tout, tu as vu le monde entier,
et tous ceux que tu vois en sont la répétition, alors que les
paroles (des mystiques) sont des paroles totales. Quand tu as
entendu leurs paroles, chaque mot que tu entends est une
répétition.

Celui qui le voit dans un lieu, c'est comme s'i/ avait vu
tous les hommes et tous les lieux.
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0 toi qui es un exemplaire de l'archétype divin,
0 toi qui es le miroir de la beauté royale,
hors toi rien n'existe de ce qui est dans le monde :
ce que tu veux, cherche-le en toi-même, car tu es tout137,

Le Nayeb dit : « Autrefois, les impies adoraient les idoles
et devant elles se prosternaient. Nous aussi, nous faisons
de même, nous allons chez les Mongols et nous nous proster-
nons devant eux et les servons : et nous nous prétendons
musulmans ! En outre, nous avons beaucoup d'idoles en nous-
mêmes, tels la cupidité, le désir, la haine, la jalousie; et
nous leur obéissons. Nous faisons de même, extérieurement
et intérieurement, et nous nous croyons musulmans. »

Le Maître dit : « Mais ici c'est différent. Quand vous vous
rappelez ces pratiques mauvaises et désagréables, certaine-
ment l'œil de vos cœurs a vu une chose sans pareille, sublime
et sans qualification. Ce qui vous permet de comprendre la
laideur. L'eau salée est salée pour celui qui a bu de l'eau douce.
« On connaît toutes choses par leurs contraires138 ». Le Dieu
Très Haut a mis dans vos âmes la lumière de la foi; celle-ci
vous permet de juger de la laideur. C'est par comparaison
avec la beauté que vous discernez la laideur; sinon, pourquoi
les autres n'éprouvent-ils pas pareille peine ? Ils sont satis-
faits de leur condition, et ils disent : « Tout va très bien ».
Le Dieu Très Haut vous accordera votre idéal, et le but de
votre effort. « L'oiseau vole avec ses ailes, et le croyant vole
avec ses efforts 139 ».

Les créatures sont de trois catégories : d'abord, les anges,
qui sont la raison pure; la soumission, l'obéissance et le sou-
venir de Dieu (dhikr) sont leur nature et leur nourriture;
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ils en vivent, comme le poisson de l'eau. Sur eux ne pèsent
pas d'obligations; ils sont dépourvus de concupiscence et sont
purs. S'ils ne cèdent pas à la concupiscence ou s'ils n'éprouvent
pas de désirs charnels, quel mérite ont-ils ? Ils en sont purs et
ne fournissent pas d'efforts pour en éviter les effets. Leur
obéissance ne compte pas comme telle, car sans obéissance
ils ne peuvent pas être.

Ensuite, les animaux, qui sont pure concupiscence. Ils n'ont
pas de raison qui les astreint ni d'obligations qui pèsent sur
eux.

Reste enfin le pauvre homme, composé de raison et de
concupiscence : il est moitié ange, moitié animal 14° ; moitié
serpent, moitié poisson. Le poisson l'attire vers l'eau, le
serpent vers la terre, et il est perpétuellement en conflit
et déchiré *. « Celui dont la raison remporte sur la concupis-
cence est supérieur aux anges, et celui dont la concupiscence
Vemporte sur la raison est inférieur aux animaux 141. »

« L'ange est sauvé par sa connaissance
et l'animal par son ignorance;

entre les deux, l'homme reste en litige 142. »

Certains hommes ont obéi à la raison au point de devenir
anges parfaits et lumière pure; ce sont les prophètes et les
saints. Ils sont délivrés de la crainte et de l'espoir. « Ils
ne craignent pas et ils ne s'attristent pas 143 ». Pour certains,
la concupiscence l'a tellement emporté sur la raison qu'ils
sont devenus animaux **; d'autres enfin sont restés en litige.
Ces derniers sont des gens qui scellent dans leur cœur une
peine, une douleur, un gémissement, un regret : ils ne sont pas

* Dieu a créé les anges et les a doués de raison; il a créé les animaux et les a
doués de concupiscence; il a créé l«-s hommes et les a doués de raison et de
concupiscence.
** Ce sont de vrais bestiaux, et plus égarés encore (Qor'ân, vu, 179).
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satisfaits de leur propre vie. Ce sont les croyants. Les saints
les attendent afin de leur faire atteindre leur « demeure »
(manzil). Ils les rendent comme eux. Les démons attendent
aussi pour les attirer vers eux, vers les abîmes *.

Nous voulons, les autres aussi veulent;
on ne sait pas qui a la Fortune, ni qui elle aime.

« Quand vient la victoire de Dieu144 ». Les commentateurs
exotériques (zâher) commentent ainsi : Mohammad (sur lui
le salut) avait le désir d'islamiser le monde, et de l'amener
sur le chemin de Dieu. Quand il a vu approcher la mort, il
a dit : « Hélas, je n'ai pas assez vécu pour appeler le monde
entier à l'Islam. » Dieu le Très Haut lui dit : « Ne te chagrine
pas; au moment où tu pars, tous les pays et toutes les villes
que tu aurais conquises, je les rendrai, sans armée et sans
combat, obéissants et croyants. Voici maintenant le signe :
tu verras, à l'approche de la mort, les gens venir à l'Islam,
groupe par groupe. Quand viendra ce signe, sache que le
moment de ton départ est arrivé. Maintenant, loue Dieu et
fais pénitence, car tu arriveras là. »

Les chercheurs de la vérité disent que ce verset signifie
que l'homme s'imagine pouvoir chasser hors de lui-même les
caractères vils par sa propre action et sa propre lutte (jihâd).
Quand il a fourni assez d'efforts et prodigué beaucoup de
moyens, il est déçu. Dieu le Très Haut lui dit : « Tu avais
imaginé pouvoir te libérer par tes propres forces et actions.
Tels sont les préceptes que Nous avons imposés : que tu
dépenses dans Notre voie tout ce que tu possèdes; ensuite
viendra Notre absolution. Nous t'ordonnons de voyager
dans Notre voie sans fin avec ces mains et pieds faibles. Il
Nous est évident qu'avec tes faibles pieds tu ne pourras par-
courir ce chemin, et qu'en cent mille ans tu n'arriveras pas à
une étape. Tu marches tant dans ce chemin que tu seras

* Tu veux et Je veux, mais il n'arrive que ce que Je veux.
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épiiisé, que tu tomberas et qu'il ne te restera plus de force;
alors la grâce de Dieu viendra à ton secours. Ainsi prend-on le
nourrisson dans les bras, le soigne-t-on, et quand il a grandi on
le laisse libre de marcher. Maintenant, tes forces ont disparu;
quand tu en disposais et que tu faisais des efforts de temps en
temps, dans le sommeil et dans la veille, Nous t'avons octroyé
des grâces afin de recevoir des forces pour Nous chercher sans
perdre espoir. Au moment où tes forces défaillent, vois Nos
grâces, Nos absolutions et Nos faveurs qui descendent en
abondance sur toi, et dont tu ne voyais pas un atome par cent
mille de tes efforts, « Rends des louanges à ton Dieu et demande*
Lui Son pardon 145>>. Demande pardon de toutes ces idées et
imaginations par lesquelles tu pensais réussir par tes propres
efforts et ne voyais pas que c'est par Nous que tu arriverais
au but. Maintenant, que tu as vu que cette réussite venait de
Nous, fais pénitence. « Dieu accepte la pénitence. »

Nous n'aimons pas l'émir pour le monde d'ici-bas, pour son
rang, pour ses connaissances ou ses actions; les autres l'aiment
pour ces attributs, car ils n'en voient pas le visage véritable.
Ils le voient de dos. L*émir est comme un miroir, ses qualités
sont pareilles aux perles précieuses et à l'or qui ornent l'en-
vers du miroir incrusté. Les gens amoureux de l'or et des
perles regardent le dos, et les gens amoureux du miroir
regardent toujours la face du miroir : ils aiment le miroir
parce qu'il est miroir. Dans le miroir on voit le beau visage
et on ne se lasse pas du miroir. Celui qui a le visage laid et
défectueux voit dans le miroir la laideur. Il tourne tout de
suite le miroir pour chercher les joyaux incrustés à son dos.

Pareil geste n'endommage pas la face du miroir. Dieu le
Très Haut a composé l'animalité et l'humanité afin que toutes
deux se manifestent. « Les choses s'identifient par leurs
contraires. » La définition d'une chose sans son contraire
est impossible. Le Dieu Très Haut n'a pas de contraires. Il
a dit : « J'étais un Trésor caché et J'ai voulu être connu *146 ».

* C'est pourquoi J'ai créé les créatures afin d'être connu.
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II a créé ce monde qui provient des ténèbres afin qu'appa-
raisse Sa lumière. De même, II a donné naissance aux pro-
phètes et aux saints * : « Présente-toi avec Mes attributs à
Mes créatures14? » ; ils sont la manifestation de la lumière de
Dieu, afin que se distingue l'ami de l'ennemi, le frère de
l'étranger. En vérité, cette Réalité n'a pas de contraire, sauf
par l'apparence; de même qu'en face d'Adam il y a Iblis,
en face de Moïse, Pharaon, en face d'Abraham, Nemrod,
en face de Mohammad (la paix soit sur lui et les siens) Abu
Jahl148, ainsi de suite à l'infini. Et c'est grâce aux saints
que ce qui est l'opposé de Dieu se manifeste; bien qu'en
réalité Dieu n'ait pas d'opposé. Si les gens témoignent de
l'hostilité et de l'opposition, les affaires (des saints) prospèrent
et deviennent mieux connues. « Ils veulent éteindre de leurs
bouches la lumière de Dieu ; mais Dieu rend parfaite Sa lumière,
même si les incroyants y sont opposés 149 ».

La lune brille dans Vobscurité ;
la réaction du chien est d^aboyer :
est-ce la faute de la lune ?
C'est la nature du chien qui est ainsi.
Le clair de lune emplit le firmament ;
le chien n'est qu'une vapeur sortie de la terre 15°.

Il y a beaucoup de gens que Dieu punit au moyen de l'abon-
dance, de l'or, de la domination, et leurs âmes s'enfuient loin
de ces richesses. Un derviche 151 vit en Arabie un prince che-
vauchant un coursier; son front rayonnait de la lumière
des prophètes et des saints. Il dit : « Gloire à Celui qui punit
Ses serviteurs au moyen de la prospérité ! »

* II a créé Adam à Son image,

18

Ibii Muqrî152 récite le Qor'ân de façon exacte. Il Ut la
forme du Qor'ân correctement, mais le sens lui en est inconnu,
la preuve en est que *, trouvant le vrai sens, il l'écarté par
son aveuglement. Il ressemble à un homme qui a dans la main
un qundoz 153. On lui en apporte un meilleur et il le refuse.
Nous voyons ainsi que cet homme ne sait pas ce qu'est un
qundoz ; quelqu'un lui a dit : « c'est un qundoz », et il l'a pris
dans sa main par imitation, comme des enfants qui jouent
avec des noix. Quand on leur donne des cerneaux ou de
l'huile de noix, ils n'en veulent pas, car, pour eux, la noix
c'est ce qui fait du bruit quand on l'agite, l'huile ne fait pas
de bruit et ne s'entrechoque pas. Les trésors de Dieu sont
innombrables; de même les sciences de Dieu. S'il récite le
Qor'ân avec exactitiide, pourquoi refuse-t-il l'autre Qor'ân ** ?

Je parlais avec un récitant du Qor'ân, lui disant : « Le
Qor'ân déclare : « Dis : si l'océan était de l'encre pour écrire
les paroles de mon Seigneur, il serait épuisé avant que ne le
soient celles de mon Seigneur154. » Avec cinquante dirhams
d'encre, on peut écrire le Qor'ân tout entier. C'est un secret
de la science de Dieu, mais ce n'est pas toute la science de
Dieu,

Un droguiste a mis dans un bout <le papier un peu de drogue.
Si on dit : « Toute la boutique de l'apothicaire s'y trouve »,
c'est une sottise. Enfin, à l'époque de Moïse, de Jésus et des

* Dans un lieu où il trouve un autre lecteur du yor'àn, il le récuse : il ne
Ht pas avec compréhension.
** S'il n'en était pas ainsi, pourquoi aurait-on sépare l'un de l'autre la
Torah, et les autres textes islamiques, verset par verset '{ Et ou récitait tous
ces livres nuit et jour par cœur. Ils n'ont pus cru au Livre de Mohammad
(te salut soit sur lui). Tous ces troubles, ces hostilités, ces jalousies contre
l'Islam provenaient plutôt des lecteurs de ces livres et de leurs savants,
que de la part des simples gens. Même, de tous leura efforts, ils s'efforçaient
de chasser l'Islam. Bien sûr, s'ils avaient ht avec la connaissance, ils ne
l'auraient pas récusé.
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autres prophètes, le Qor'ân, les paroles de Dieu, existaient
aussi, mais n'étaient pas en langue arabe. » Je tenais pareils
propos (au récitant), mais j'ai vu que mes paroles ne l'attei-
gnaient pas. J'y ai donc renoncé.

On rapporte qu'au temps de l'Envoyé de Dieu (sur lui
le salut) chacun des compagnons qui apprenait une sourate,
ou la moitié, était très estimé et montré du doigt : « Celui-ci
sait par cœur une sourate » — car ils se nourrissaient du
Qor'ân. Manger trois ou six kilos de pain est une grande
affaire; mais si le mettant dans la bouche on le rejette sans
le mâcher, on peut « manger » mille harvars155 de pain.

« Combien il y a de récitants du Qor'ân que le Qor'ân
maudit156 » : il s'agit de quelqu'un qui ignore le sens du
Qor'ân*.

Toutefois, il est bon que Dieu ait fermé les yeux d'une
certaine catégorie de gens par la négligence, afin qu'ils contri-
buent à la prospérité du monde matériel157. Si certains
n'étaient pas rendus oublieux de l'autre monde, ce monde-ci
ne serait en aucune façon prospère **. C'est par l'oubli
(de l'autre monde) qu'on bâtit et cultive. L'enfant grandît
sans prendre conscience; il croît en stature, et quand sa
raison se perfectionne, il ne grandit plus. La prospérité maté-
rielle est due à la négligence (ghajlat) et la destruction à la
vigilance ***.

Deux mobiles motivent notre dire : nous parlons soit par
jalousie, soit par charité. Il ne s'agit certainement pas de
jalousie : car la jalousie à l'égard de quelqu'un qui en vaut
la peine est regrettable ****; que dire de la jalousie à l'égard
de celui qui n'a point de valeur ? C'est par une extrême

* Et sur qui le Qor'âii ne produit pas d'effet. Mais la simple lecture est bonne
aimai; et il t--l possible qu'elle agisse sur lui.
** Donc, le pilier de ce inonde est l'oubli; la vigilance est un fléau pour ce
monde.
*"* Mais non au point que cette négligence devienne une montagne et qu'il
ne reste rien de la vigilance.
**** Elle ne vaut pas un sou.
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<• liante et miséricorde que je vexix attirer mon cher ami *
vers le sens véritable.

On rapporte qu'une personne, en route pour le pèlerinage,
pénétra dans un désert, et éprouva une grande soif. Au
loin, l'homme aperçut une petite tente délabrée. Il s'y rendit
et vit une jeune femme à qui il cria : « Je suis votre hôte!
je suis dans le besoin! »

II s'arrêta là et demanda de l'eau. On lui en apporta, et
cette eau était plus brûlante qiie du feu et plus salée que du
sel; depuis les lèvres jusqu'au gosier, elle brûlait tout au
passage. Cet homme, par compassion, se mit à donner des
conseils à cette femme : « Je vous suis redevable à cause de
ce secours que vous m'avez apporté », lui dit-il. « Ma compas-
sion est éveillée à votre égard; prêtez attention à ce que je
vous dis. Bagdad est proche, ainsi que Koufa, Wasit et d'au-
tres villes **. Même si vous êtes malade, vous pouvez y
parvenir en vous y traînant ou en rampant. Il y a là ***
des eaux douces et fraîches, des mets divers, des bains. »
II raconta quels étaient le bien-être, les plaisirs et les joies
de ces villes.

Un moment après, l'Arabe qui était le mari de la jeune
femme arriva, apportant quelques mulots qu'il avait attra-
pés; il ordonna à sa femme de les faire cuire et ils en donnè-
rent à leur hôte. Celui-ci en mangea du bout des dents, et
à minuit se coucha en dehors de la tente. Il entendit que la
femme disait à son mari : « As-tu entendu ce que notre
hôte a raconté, ces histoires et ces descriptions louangeuses ? »
Elle lui raconta tout ce que l'hôte avait dit. L'Arabe dît à sa
femme : « N'écoute pas pareilles sornettes. Il y a beaucoup
de gens jaloux dans le monde. Quand ils voient certains dans
la prospérité et la fortune, ils les envient et ils veulent que ces
gens errent loiu. de leur maison, privés de leur fortune. »

Les gens sont ainsi : quand une personne, par charité,

* De la forme vers...
** D'entre lesjgrandes villes. Que faites-vous dans ce désert?
*** Le fleuve_qui coule_et



118

donne un conseil, ils le prennent pour de la jalousie; sauf si
quelqu'un a du bon sens, il finira par découvrir la vérité;
car depuis le jour d'Alast (le Pacte primordial) on a fait
pleuvoir sur lui quelques gouttes (de sagesse). Ces gouttes
le sauveront des troubles et des peines. Allons, combien de
temps resteras-tu loin de nous, étranger, plongé dans les
troubles et les soucis ? Mais comment parler avec certaines
gens qui n'ont entendu ce genre de paroles ni de leur sheikh,
ni de personne ?

Comme il n'y avait pas de noblesse dans son origine,
il ne pouvait pas entendre le nom des nobles 158.

Se tourner vers le (vrai) sens, progressivement et en dépit
des difficultés initiales, devient plus aisé : contrairement à la
forme qui au départ est agréable mais devient impercepti-
blement froide par la force de l'habitude. Où est la forme du
Qor'ân, où est son sens ? Regarde l'homme : où est sa forme,
où est son sens ? Si le sens de la forme de l'homme disparaît,
on ne le laisse pas un instant dans sa demeure *.

Mawlânâ Shams-ud-Dîn Tabrîzî (que Dieu sanctifie son
sirr) disait : « Une grande caravane voyageait sans trouver
de village et sans découvrir d'eau. Soudain, ils trouvèrent
un puits, mais ils n'avaient pas de seau. Ils prirent un pot et
des cordes, et firent descendre le pot dans la profondeur du
puits. Ils tirèrent le pot, mais la corde cassa. Ils firent descen-
dre un autre pot, celui-ci tomba. Alors ils attachèrent des
gens de la caravane avec des cordes, et les envoyèrent dans
le puits. Ils ne revinrent pas. Il y avait là un homme raison-

* Quand le moment du trépas arrive, cette parcelle de pureté
se sépare de la motte d'argile, par l'action de la mort.
Ce qui reste, ta t'empresses de l'enterrer :
comment une telle laideur peut-elle exister?
Lorsque se manifeste la beauté de l'âme, détachée de cette charogne.
je ne sais comment je pourrais décrire sa perfection.
Quand brille l'éclat du soleil hors des nuages,
comment pourrais-je décrire sa grandeur sublime?
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nable. Il dit : « Je vais descendre. » On le fit descendre. Il
était presque arrivé au fond du puits, quand un nègre terri-
fiant apparut. Cet homme raisonnable se dit : <c Je n'aurai
pas la vie sauve, mais il faut que j'agisse raisonnablement et
que je ne perde pas la tête, afin de voir ce qui va m'arriver ».
Le nègre dit : « Ne bavarde pas. Tu es mon captif, tu ne
seras pas sauvé, sauf si tu me donnes une réponse juste :
tu ne seras pas sauvé autrement. » L'homme répondit :
« Parle. » Le nègre dit : «De tous les lieux, quel est le meilleur ? »
L'homme se dit : « Je suis captif et impuissant dans ses mains.
Si je dis * Bagdad ou une autre ville, c'est comme si je
témoignais du mépris pour sa demeure. » II répondit donc ;
« Le meilleur endroit est celui où l'homme a ** un ami
intime, même s'il se trouve au fond de la terre ou dans un
trou de souris. » Le nègre dit : « Bravo, bravo, tu es sauvé.
En ce monde tu es un vrai homme. Maintenant, je te sauve
et grâce à toi je sauve les autres, désormais je ne commettrai
plus de crime. J'ai pardonné à tous les hommes du monde
par amour pour toi. » Puis il donna de l'eau aux gens de la
caravane. »

Le but de cette histoire est le vrai sens. On peut expliquer
ce sens sous une autre forme, mais les gens qui imitent passi-
vement adoptent toujours la forme extériexire. Il est diffi-
cile de parler avec eux : si tu leur tiens ce discours sous forme
d'une autre histoire, ils n'écoutent pas.

19

Le Maître dit : « Quelqu'un a dit à Tadj-ud-Dîn Qubayî :
« Ces savants viennent parmi nous et privent les gens de leur

* Samarkande ou
** Du plaisir et
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foi en Dieu. » II répondit : « Non, ils ne viennent pas parmi
nous et ne nous rendent pas incroyants ; autrement, Dieu nous
préserve qu'ils soient des nôtres ! Si un chien porte un collier
d'or, on ne l'appelle pas lévrier. « Lévrier » a un autre sens,
que le chien porte un collier d'or ou un collier de laine. Un
homme ne devient pas un savant par le port du froc et du
turban. Etre savant est une qualité qui doit exister dans son
essence, qu'elle soit ou non revêtue d'un froc ou d'un man-
teau. Ainsi, au temps du Prophète (sur lui le salut), un groupe
d'hypocrites avait l'intention de nuire à la religion : ils por-
taient l'habit de la prière, pour séduire les disciples; car ils ne
pouvaient réussir dans leurs manœuvres sans se montrer
apparemment musulmans. Car si un chrétien (Ferengi) ou un
juif calomniait l'Islam, personne ne l'aurait écouté. « Malheur
aux orants qui sont négligents dans leurs prières, ceux qui
prient par ostentation, ceux qui refusent l'aumône 159. »

L'essentiel est de posséder cette lumière; mais tu n'as pas
une telle humanité. Cherche cette humanité, c'est ce qu'il
faut viser, le reste est bavardage. Quand on orne trop quelque
chose, on oublie l'intention cachée.

Un épicier aimait une femme; il lui confiait des messages
par l'intermédiaire de sa servante : « Je suis comme ceci, je
suis comme cela, je suis amoureux, je brûle, je n'ai pas de
repos *, je souffre de tant de cruauté, hier soir j'étais dans tel
état, et la veille dans tel autre », racontant toujours de longues
histoires. La servante vint auprès de sa maîtresse, et lui
dit : « L'épicier te salue, disant : viens que je fasse cela
avec toi, » La dame demanda : « Avec cette froideur ? »
La servante répondit : « II a raconté de longues histoires,
mais l'essentiel c'était cela. »

L'essentiel est l'intention, le reste n'est que mal de tête.

* Ni de sommeil, je ne peux pas manger
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Le Maître dit : « Tu luttes jour et nuit et tu cherches à
purifier le caractère de la femme, tandis que tu essuies sa
souillure avec toi-même. Mieux vaut te purifier eu elle que
de la purifier en toi. Va auprès d'elle, et accepte tout ce qu'elle
te dit, même si cela te paraît impossible. Renonce à la jalousie.
Bien que cet attribut soit une qualité pour un homme, il
n'engendre que des défauts.

C'est pourquoi le Prophète (sur lui le salut) a dit : « 17 n'y
a pas de vie monastique en Islam 16° ». Les moines ont leur
isolement, leur retraite dans la montagne, la continence
et le renoncement au monde. Dieu le Très Haut a montré
une voie subtile et cachée au Prophète (sur lui le salut), à
savoir, pour se purifier, de prendre femme, afin de supporter
la tyrannie des femmes en entendant leurs exigences irréa-
lisables et leurs attaques. « Tu as un caractère sublime i*1. »
Supporter la tyrannie des autres revient à frotter sur eux
sa propre impureté. Ton caractère se corrige par ta patience,
mais leur caractère empire par leur tyrannie et agression.

Une fois que tu as compris ces principes, purifie-toi toi-
même, considère-les comme un habit. Tu purifies tes souillures
avec cet habit et tu deviens purifié. Si tu ne peux pas résister à
ton âme concupiscente, adresse-toi à toi-même de façon rai-
sonnable : suppose que ta femme n'est pas ton épouse, mais
plutôt une ribaude; et chaque fois que le désir s'élève en toi, tu
vas chez elle. Avec ce procédé, tu expulseras de toi la jalousie,
F exclusivisme et le fanatisme; jusqu'à ce que, au-delà de ces
explications que tu t'es données, tu trouves du plaisir dans
la patience et dans l'effort, que leurs exigences insupportables
te fassent obtenir des expériences spirituelles. Ensuite, sans
de telles explications, tu deviendras l'adepte de la patience, de
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l'effort et de la mortification de toi-même, parce que tu y
verras une utilité précise *.

On raconte que Mohammad (sur lui le salut) était revenu de
la guerre sainte avec ses cotnpagnons162. Il dît : « Qu'on batte
du tambour**; cette nuit, nous allons coucher devant la
porte de la ville. Demain, nous y entrerons. » On lui demanda :
« Pourquoi cela ? » II répondit : « Peut-être que vos femmes
se trouvent avec des hommes étrangers, vous serez vexés de le
voir, et il y aura un scandale. » Un de ses compagnons ne
Fécouta pas; il entra, et trouva sa femme avec un étranger.

La voie du Prophète (sur lui le salut) consiste en ceci :
il faut souffrir, rejeter la jalousie et l'exclusivisme, accepter le
souci de l'entretien, de l'habillement de son épouse, et cent
mille autres, afin de pouvoir pénétrer dans l'univers moham-
madien. La voie de Jésus (sur lui le salut) était de s'efforcer à
l'isolement, et à l'abstention de la satisfaction de ses désirs.
La voie de Mohammad (sur lui le salut et la prière) est de
supporter la tyrannie, les soucis de la femme et du monde163.
Si tu ne peux suivre la voie mohammédienne, suis du moins
celle de Jésus, afin de ne pas être totalement privé.

Si tu as une sérénité suffisante pour supporter cent gifles,
en attendant de recevoir une récompense, si tu crois au monde
invisible, parce qu'on Fa dit et annoncé, tu dois être patient,
afin que t'arrive tout ce qu'on t'a annoncé. Si tu supportes
ces souffrances en te disant : « Même si à cette heure-ci
je ne reçois aucune réponse, à la fin je par viendrai aux trésors»,
certes tu atteindras ces trésors, et même davantage que ce
que tu souhaitais et espérais.

Si ces paroles n'ont pas d'effet sur toi à présent, lorsque tu
seras plus mûr, elles t'en feront un immense. Qu'est-ce que

* « L'homme doit se conformer au caractère de Dieu / Sa miséricorde pré-
cède Son courroux /. Et non avoir une passivité comparable à celle d'un
mignon / Dont la femme et l'esclave deviennent comme des prostituées /.
Guide la femme avec grâce et bonté vers la décence et la soumission. / Car la
tourmenter, lui interdire et la contraindre produisent des résultats contraites. »
L'homme est avide de ce qui est défendu.
** Qu'on ne batte pas du tambour.
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la femme, qu'est-ce que cette existence ? Que tu lui parles
ou ne lui parles pas, elle restera la même et ne renoncera pas
à ce qu'elle veut faire; parler ne servira à rien, et ne fera
qu'empirer les choses.

Prends un pain et cache-le sous tou aisselle, ne le montre
à personne et dis : « Certes, non seulement je ne le donnerai
à personne, mais ne le montrerai pas. » Si ce pain, est tombé
devant la porte de quelqu'un et que les chiens mêmes ne le
mangent pas, tant le pain est abondant et bon marché, dès
que tu commences à le défendre, tout le monde le convoite
et cherche des moyens de se le procurer; ils tiennent de mé-
chants propos ou insistent : « Certainement, nous voulons
ce pain dont tu nous prives; tu le caches, nous voulons le
voir. » Si tu caches ce pain dans ta manche pendant une
année, en insistant exagérément qiie tu ne veux ni le donner
ni le montrer, leur appétit à l'égard de ce pain devient illi-
mité, parce qxie « Vhomme est avide de ce qu'on lui défend164 ».

Plus tu ordonnes à une femme de se cacher, plus elle est
tentée de se montrer; le fait qu'elle est cachée augmente
le désir de la voir. Tu te crois tranquille, alors que tu attises
le désir des deux côtés; tu penses réformer les choses, alors
que là est l'essence de la corruption ! Si par nature elle est
bonne, jamais elle ne commettra de mauvaise action, que
tu le lui défendes ou non. Elle n'agira que suivant sa bonne
nature et son caractère pur. Sois donc tranquille, et sans
soucis. Si elle est à l'inverse, elle fera aussi ce qu'elle veut,
et la défense, en réalité, ne fera qu'augmenter son désir *.

* Mais il faut la cacher loin des étrangers. En outre, si tu veux que la femme
ne commette pas de mauvaise action, garde-toi toi-même de toute action
libertine, de l'adultère, de la sodomie, et ne jette jamais un regard de traî-
trise sur les femmes des autres. Dieu le Très Haut ne commet pas d'erreur.
Si tu ne trahis pas, 11 te préservera et empêchera que tu sois abusé.

Ne te blesse pas les doigts en frappant à la porte de quelqu'un,
afin qu'autrui ne se blesse pas le poing en frappant à ta porte.

Matfmawî :
Ce monde est pareil à une montagne, et notre action en est F écho.
C'est vers nous que retourne le son de ces échos.
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Ces gens-là prétendent avoir vu Shams-ud-Dîn Tabrîzî :
« Maître, nous l'avons réellement vu ! » O homme vil, où
l'as-tu vu ? Celui qui ne peut voir un chameau sur le toit,
comment pourrait-il prétendre avoir vu le chas d'une aiguille
et l'avoir enfilée ? On cite plaisamment cette anecdote :
« Je me gausse de deux choses : un nègre qui noircit ses ongles,
et un aveugle qui sort sa tête par la fenêtre. » Ces gens-là
sont pareils, ils ont une cécité intérieure. S'ils sortent la
tête de la fenêtre du corps, que peuvent-ils voir ? Quelle
valeur pourraient avoir leur admiration et leur désapproba-
tion ? Pour un sage, c'est égal, parce qu'ils n'ont rien vu,
et ne disent que des balivernes.

D'abord il faut la clairvoyance, et ensuite regarder. La
clairvoyance obtenue, comment pourrait-on voir tant qu' * il
ne le faut pas ? Dans l'univers, il existe de nombreux saints
clairvoyants, qui ont atteint l'union. Il y a d'autres saints
qui sont au-dessus d'eux et qu'on appelle les Voilés de Dieu.
Les autres saints supplient : « 0 Seigneur, fais-nous voir un
Voilé ! » Tant qu'ils ne le désirent pas et qu'il ne le faut pas,
malgré leur clairvoyance ils ne sont pas capables de le voir.
Comme des prostituées, tant qu'elles n'ont besoin de personne,
on ne peut les atteindre ni les voir. Comment pourrait-on
voir et reconnaître les Voilés de Dieu sans qu'ils le veuillent ?
Ce n'est pas là chose facile, même les anges sont réduits à
l'impuissance.

« Nous chantons Ta louange et nous T'appelons Saint165. »
Nous sommes des êtres spirituels remplis d'amour, des
lumières pures, tandis que les êtres humains sont une poignée

L'honneur consiste à se garder pur,afin que le Dieu Très Haut garde ta femme
et ton enfant purs.

Celui qui cherche le libertinage avec la famille d'autrui,
celui-là est l'entremetteur de sa propre famille,
car son châtiment ressemble à sa propre action :
la punition d'une mauvaise action est de même nature qu'elle.
Dieu nous a informés de la Rétribution :
il dit : « Si vous revenez avec ceci. Nous reviendrons avec cela ».

* On n'a pas un chemin?
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de gastrolâtres et de créatures sanguinaires « et qui versent
le sang ». L'homme doit trembler pour lui-même. Si les
anges, qui ne possèdent ni biens terrestres, ni dignités mon-
daines et n'ont aucun voile, mais qui sont lumière pure et
dont la nourriture est la Beauté divine et l'amour pur — si
eux, clairvoyants et doués de vision, ont hésité entre la foi
et la négation, — c'est pour que l'homme tremble en se disant :
« Moi, que suis-je et que puis-je connaître * ? ». S'il tombe
sur lui une lumière et qu'il éprouve en lui-même une joie,
il rend mille grâces : « 0 Dieu, comment en serais-je digne ? »

Cette fois, vous pouvez goûter davantage les paroles de
Shams-ud Dîn166, car la voile du bateau de l'existence
humaine est la foi. Tant que la voile existe, le vent l'emporte
vers un lieu important; si la voile n'existe pas, les paroles
ne sont que du vent.

Il est bon qu'entre un amoureux et une aimée il n'y ait
aucune gêne. Toutes les conventions sont pour les étrangers.
Tout ce qui n'est pas l'amour est illicite pour le véritable
amoureux. J'aurais expliqué ces paroles, maintenant je n'en
ai plus le temps ; il faut faire des efforts, creuser un canal,
pour atteindre la source du cœur — seulement, les gens sont
ennuyés, ou l'orateur est fatigué et cherche des prétextes.
Autrement, l'orateur qui n'arrache pas son auditoire à l'ennui
ne vaut même pas deux sous.

Personne ne peut par un argument convaincre un amou-
reux de la beauté de l'aimée ni établir dans le cœur de l'amou-
reux une preuve ** de la haine de l'aimée. Il s'avère qu'ici
l'argument n'a aucune valeur. Il faut toujours être en quête
de l'amour.

Si j'exagère dans l'hémistiche suivant, cette exagération
ne concerne pas l'amoureux; nous constatons bien que le
disciple sacrifie le sens pour la forme apparente de son
sheikh, en se disant : « 0 toi dont la forme est mille fois plus

* Comment puis-je connaître Dieu?
** Du défaut de l'aimée.
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agréable que le sens * ! ». Car chaque disciple qui vient auprès
du slxeikh renonce d'abord au « sens » et éprouve le besoin
de la présence du sheikh.

Bahâ-ud-Dîn167 demanda : « II ne renonce pas au sens
(tnana) pour la forme extérieure du sheikh, mais plutôt il
renonce à son propre « sens » pour le « sens » du sheikh. »

Le Maître répondit : « II ne doit pas en être ainsi, autre-
ment ils auraient dû tous deux être sheikhs **. Il faut s'ef-
forcer d'avoir en soi une lumière afin de se débarrasser du
feu des troubles et de vivre en sécurité. Un homme qui arrive
à une telle lumière devient capable de voir comme un éclair
passant les états (ahwâl) de ce monde et tout ce qui lui appar-
tient : dignités, rang de ministre ou d'émir; comme des gens
du monde pour qui les états du monde invisible —- tels la
crainte de Dieu, la soif de l'univers des grands saints — bril-
lent en leur cœur et passent eux aussi comme un éclair. Les
hommes de Dieu (Haqq) sont devenus entièrement Haqq
et ont tourné leur face vers Haqq et se sont préoccupés de
Haqq et se sont noyés dans Haqq. Les passions du monde
ressemblent aux désirs d'un homme impuissant : elles sont
instables et fugaces. Les hommes du inonde sont tout le
contraire de ceux qui cherchent l'autre monde.

* J'ai dit que l'essentiel est l'âme: pourtant si le corps est celui de cette
beauté pareille à la lune, c'est le corps l'essentiel.
** Or, le disciple doit accomplir des efforts. Sheikh'Attàr dit : « II marche
dans cette voie pour changer son corps contre l'âme — Et pour faire par-
venir son corps à Famé avant de mourir. »
La relation du disciple est avec le « sens » (manâ) du sheikh et le corps du
sheikh est le sens pour le disciple qui ne considfae que le corps.

Le Livre du Dedans 127

21

Le Maître dit : « Sharîf Pây-Suktâ i68 déclare :

Ce bienfaiteur sublime qui n'a pas besoin de l'univers,
est Vâme de tous, II n'a pas besoin de famé.
Tout ce que ton imagination embrasse,
de tout cela II est la Qibla,
mais Lui n'a pas besoin de Qibla.

Ces paroles sont scandaleuses : elles ne sont ni l'éloge
du Roi, ni l'éloge de soi. 0 pauvre homme! Quelle joie tires-
tu de ton inutilité pour Dieu ? Ce n'est pas là le langage d'un
ami, mais celui d'un ennemi qui met un autre en garde, en
lui disant : « Je n'ai que faire de toi. » Regarde cet amou-
reux musulman qui s'élance avec ferveur et reçoit, dans son
extase, une telle apostrophe de l'Aimé, qui lui dit qu'il
n'a pas besoin de lui! Il est comme un chauffeur de bains,
assis près de la chaudière, qui se dit : « Le sultan n'a que faire
de moi, chauffeur de bains, ni des autres chauffeurs de bains. »
Ce pauvre homme, quel plaisir tire-t-il de ces paroles ? Mais
les paroles justes consisteront en ceci : que le chauffeur de
bains prétende qu'il se trouvait sur le toit des bains, et que,
le sultan venant à passer, il l'avait salué; le sultan l'avait
regardé longuement, puis était passé. De telles paroles pro-
cureraient de la joie à ce chauffeur de bains; quant à dire :
« le Roi n'a que faire des chauffeurs de bains », quelle louange
est-ce pour le Roi et qiielle joie pour le chauffeur de bains ?
« Tout ce que ton imagination embrasse... » 0 pauvre homme !
Qu'est-ce qui peut passer dans ton imagination, hormis les
rêveries du haschich ? En fait, les gens n'ont pas besoin de
tes rêveries et de ton imagination. Si tu leur parles de tes
illusions, ils s'ennuient et s'enfuient. Qu'est-ce que cette
illusion consistant à croire que Dieu a besoin de tes ima-
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gi nations ? Le fait que Dieu Se suffit à Lui-même est un
signe pour les impies ; non pour les croyants. 0 pauvre homme !
Le fait que Dieu Se suffit à Lui-même est immuable, sauf
si ton état spirituel a quelque valeur : II Se montre alors
comme ayant besoin de toi dans la mesure où tu Lui es cher.

Le Sheikh du quartier disait : « D'abord vient la vision,
ensuite la parole et l'audition; de même qu'on voit d'abord
le sultan, mais c'est avec ses favoris qu'il parle. »

Le Maître dit : « C'est une erreur, un scandale; c'est le
contraire qui est vrai. Moïse (sur lui le salut) d'abord parla
et entendit, et ensuite implora la vision. Parler {avec Dieu)
appartient à Moïse et voir appartient à Mohammad (sur lui
le salut). Comment ce discours pourrait-il être exact ? »

Le Maître dit : « Quelqu'un dit devant Mawlânâ Shams
ud-Dîn de Tabrîz (que Dieu sanctifie son sur) : « J'ai prouvé,
avec une argumentation décisive, l'existence de Dieu. »
Le lendemain matin, Shams ud-Dîn dit : « Hier soir, les anges
sont venus faire la prière au profit de cet homme, en disant :
« Dieu soit loué ! Il a démontré l'existence de notre Seigneur.
Puisse Dieu lui accorder une longue vie ! Il n'a fait aucun
tort aux êtres humains ! »

0 pauvre homme ! Dieu est déjà démontré. Il n'a plus
besoin d'être prouvé. Si tu veux faire quelque bien, prouve
ta propre personne devant Lui en acquérant une certaine
dignité et un certain degré spirituel. Il est déjà démontré
sans preuve. « // n'y a aucune chose qui ne chante Sa
louange 169. »

II n'y a pas de doute que les jurisconsultes (fiqhîan) sont
intelligents et connaissent parfaitement leur science. Mais
entre eux et l'autre monde, il a été élevé une muraille formée
par le licite et l'illicite. Si cette muraille n'était pas pour
eux un écran, personne ne les consulterait et leur œuvre
serait vaine. De même, notre grand Maître * 17° (que Dieu
sanctifie son secret) a dit : « L'autre monde ressemble à

* Baliâ-ul-Haqq wa'l-Dîn,
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une mer, et ce monde-ci à l'écume. Dieu le Très Haut a voulu
faire prospérer cette écume. Il a choisi une certaine catégorie
de gens, II leur a fait tourner le dos à la mer pour faire pros-
pérer l'écume; si ces gens se détournaient de leur besogne,
les créatures s'anéantiraient et l'écume se détruirait *.
C'est comme une tente élevée pour le roi; on a employé un
certain nombre de gens pour l'édifier. Quelqu'un dit : « Si
je n'avais pas tissé des cordes, comment pourrait-on dresser
la tente ? » L'autre dit : « Si je ne fabrique pas un pieu, où
attachera-t-on la corde ? » Tous savent qu'ils sont les ser-
viteurs de ce roi qui va s'asseoir dans la tente et contemplera
sa bien-aimée. Si le tisserand abandonne son métier pour
chercher à devenir ministre, il y aura pénurie d'habits. C'est
pourquoi il lui a été donné du goût pour son métier, et il
en est satisfait. On a créé ce type d'hommes pour maintenir
en ordre le monde de l'écume, et le monde a été créé pour
le saint : heureux celui pour l'ordre de qui le monde est créé
et non l'inverse. Dieu le Très Haut donne à chaque personne
satisfaction et joie dans son occupation. Si quelqu'un vivait
cent mille ans, il ne changerait pas d'occupation; et chaque
jour son amour augmenterait pour cette occupation : il
découvre les subtilités du métier, et en tire plaisir et joie **.
« II n'y a rien qui ne chante Ses louanges. » II y a une louange
pour le cordier; une autre pour le menuisier qui fabrique les
piliers de la tente, une autre pour celui qui fabrique les clous,
et une autre poux le tisserand qui tisse l'étoffe. (Et une autre
pour les saints *** (awlya) qui sont dans la tente et se livrent
à la contemplation et à la joie).

Ces gens qui viennent chez nous, si nous gardons le silence,
ils s'ennuieront et seront chagrinés; si nous parlons, il faut
que ce soit à leur mesure. Alors c'est nous qui sommes cha-
grinés. Ils s'en vont, et disent des médisances : « II est ennuyé
par nous et il s'enfuit. » Comment le bois fuierait-il la mar-

* Et ce monde demeurerait inutile.
"* Chaque partie exultant de ce qu'il a devers lui (Çor'ôn, xxtl i 55).
*** Les prophètes et
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mite ? Au contraire, c'est la marmite qui s'enfuit et ne le
supporte pas. La nature du feu et du bois n'est pas de s'en-
fuir; mais comme le feu a senti la faiblesse de la marmite,
il s'est éloigné d'elle. En vérité, c'est la marmite qui s'enfuit :
notre fuite exprime leur fuite. Nous sommes le miroir. S'il
y a fuite en eux, en nous elle apparaît. Nous fuyons à leurs
places. Le miroir est ce en quoi on se voit. S'ils nous voient
ennuyés, c'est qu'ils s'ennuient. L'enmù est la marque de la
faiblesse : ici, il n'existe pas; il n'est pas nôtre.

Il m'est arrivé de faire beaucoup de politesses à Sheikh
Salâh-ud-Dîn171 lorsque nous étions au bain; et à son tour
le Sheikb Salâh-ud-Dîn me rendait des politesses. Je me
suis plaint de ces politesses. Dans le cœur m'est venue cette
idée : « Tu exagères dans la politesse. Il faut faire progres-
sivement les politesses. D'abord, tu dois lui masser les mains,
puis les pieds, et peu à peu, tu arrives à l'habituer à tes
caresses jusqu'à l'oubli, afin qu'il ne se sente pas obligé de
prendre peine à te rendre service pour service. Ainsi faut-il
agir pour les amis comme pour les ennemis : par actions
progressives. D'abord, tu donnes des conseils à un ennemi.
S'il n'écoute pas, tu le bats, et l'éloignés de toi. Dans le
Qor'ân, il est dit : « Donnez-leur des conseils et ensuite éloignez-
les de votre couche et battez-les112. » Ainsi se déroulent les
affaires de ce monde. Ne vois-tu pas que la paix et la douceur
du printemps se transforment peu à peu en chaleur et en
plantes ? Regarde les arbres, comme ils deviennent petit
à petit un sourire, puis peu à peu s'habillent de feuilles *
et de fruits, et offrent, comme les derviches et les soufis,
tout ce qu'ils possèdent. Celui qui s'est hâté dans ses actions
ici-bas et pour l'autre monde, et qui au début a exagéré,
celui-là ne réussira pas dans ses affaires. S'il est ascète,
voici comment il doit agir : s'il mange trois kilos (maii)
de pain chaque jour, il doit diminuer sa portion progressi-
vement, jusqu'à ce qu'au bout d'un ou deux ans il en mange

* De bourgeons
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la moitié. Il faut diminuer de telle façon que le corps ne s'en
ressente pas. Il en va de même pour l'adoration, la retraite, la
disposition à la soumission et la prière. Si on * prie, quand on
vient dans la Voie de Dieu, il faut d'abord observer les cinq
prières quotidiennes, ensuite les augmenter jusqu'à l'infini.

22

L'essentiel est qu'Ibn Châvish173 se garde de la médi-
sance à l'égard de Sheikh Salâh-ud-Dîn174; peut-être cette
attitude lui sera-t-elle profitable et écartera-t-elle de lui
ténèbres et voiles.

Ibn Châvish disait : « Les hommes ont abandonné leur
pays, leurs père et mère, leur famille, leurs proches parents,
ainsi que leurs clans, et sont allés de Hind à Sind. Ils ont
fabriqué des bottes de fer qui ont été réduites en morceaux,
dans l'espoir de rencontrer un. homme qui aurait connu le
parfum de l'autre inonde. Combien d'hommes sont morts
de ce chagrin et n'ont pas réussi à rencontrer un tel homme ! »
Et voilà que toi, qui as rencontré pareil homme dans ta propre
maison, tu lui tournes le dos ! C'est une immense négligence
et une calamité.

Il nie donnait des conseils au sujet du Sheikh des sheikhs,
Salâh-ul-Haqq wa'l-Dîn, (que Dieu perpétue son règne),
disant qu'on voyait à son visage qu'il était un homme grand
et puissant. « La moindre des choses, depuis que je suis venu
au service de notre Maître, est que je ne l'ai pas entendu uu
seul jour vous nommer autrement que notre Maître, notre
Seigneur, notre Créateur. Il n'a pas changé ces expressions
un seul jour. » N'est-ce pas ses mauvais desseins qui l'eu

* On ne priait pas



132

ont maintenant éloigné ? Aujourd'hui, il dit, en parlant de
Sheikh Salâh-ud-Dîn, qu'il n'est rien.

Quel tort lui a causé Sheikh Salâh-ud-Dîn ? Aucun; sauf
qu'il le voit tomber dans un puits, et lui dit : « Ne tombe
pas dans le puits » à cause de la compassion qu'il éprouve
pour tous les hommes; et lui, déteste cette compassion. Car
si tu fais quelque acte qui ne plaît pas à Salâh-ud-Dîn, tu te
trouves au sein de son courroux; et quand tu y seras, comment
pourras-tu accéder à la lumière ? Car plus tu avarices, plus tu
te couvres et te noircis de la fumée de l'enfer; il te conseille
donc, te disant : « Ne demeure pas sous l'effet de mon cour-
roux; quitte la demeure de mon courroux et de ma colère et
va vers ma grâce et ma miséricorde; car, lorsque tu fais
quelque chose qui me plaît, tu pénètres dans ma grâce. »
Alors ton cœur sera purifié et deviendra lumineux.

Il te donne de bons conseils, dans ton propre intérêt
et pour ton bien; tandis que tu considères que cette compas-
sion et ces conseils sont dus à des motifs et des desseins
cachés. Quel dessein, quelle hostilité un tel homme peut-il
avoir à ton égard ? N'est-il pas vrai que lorsque tu t'es pro-
curé quelque plaisir en buvant du vin illicite, ou par
le haschich, la musique, ou par un moyen quelconque, à ce
moment, satisfait de chacun de tes ennemis, tu lui pardonnes
et tu désires lui baiser les pieds et les mains; à ce moment,
mécréant et croyant sont semblables à tes yeux. Or, le
Sheikh Salâh-ud-Dîn est à l'origine de la joie; il possède des
océans de joie. Comment pourrait-il avoir à l'égard de quel-
qu'un rancune ou mauvais desseins ? Dieu nous en préserve !
Au contraire, il parle par compassion et miséricorde à l'égard
des créatures. Autrement, comment celui qui possède la
royauté et la grandeur pourrait-il nourrir de mauvais desseins
contre ces sauterelles et ces grenouilles ? Que valent ces
pauvres misérables (comparées à lui) ?

N'a-t-on pas dit, au sujet de l'Eau de la Vie, qu'elle se
trouve dans les ténèbres ? Les ténèbres sont le corps des
sainte, et l'Eau de la Vie se trouve eu elles. Si tu détestes
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ces ténèbres et te détournes d'elles, comment l'Eau de la Vie
pourrait-elle te parvenir ?

N'est-il pas vrai que lorsque tu cherches à étudier la sodo-
mie des sodomites, ou la prostitution des protituées, tu ne
peux l'étudier sans supporter mille inconvénients : des coiips,
l'opposition à ta volonté, jusqu'à ce que tu y parviennes
et l'apprennes ? Comment parviendrais-tu à obtenir une vie
éternelle et permanente, ce qui est la station des prophètes
et des saints, sans qu'il t'advienne quelque désagrément
et que tu aies à renoncer à quelque possession ?

Ce que le Sheikh t'ordonne n'est pas ce que t'ont ordonné
les anciens sheikhs : que tu abandonnes ta femme et tes
enfants, ta fortune et ton rang. Ils ordonnaient : « Aban-
donne ta femme, afin que nous la prenions », et on le suppor-
tait. Mais vous, lorsqu'on vous conseille une petite chose,
comment se fait-il que vous ne le supportiez pas ? « II se
peut qit'il y ait une chose que vous détestiez, et que ce soit bon pour
vous 17S. »

Que disent ces gens ? L'aveuglement et l'ignorance se
sont emparés d'eux. Ils ne se rendent pas compte à combien
d'artifices un homme se livre lorsqu'il devient ainoiireux
d'un garçon ou d'une femme, combien d'humiliations il
subit, quelle fortune il sacrifie pour la séduire en dépensant
des efforts jour et nuit afin d'obtenir le plaisir de son cœur.
Il ne se lasse pas de cette course pour qui il abandonne tout
le reste. L'amour du sheikh et l'amour de Dieu sont-ils
moindres ?

S'il critique et abandonne le Sheikh pour le moindre
commandement, conseil, ou caprice, on comprend qu'il
n'est ni amoureux ni chercheur. S'il était amoureux ou
chercheur, il supporterait bien davantage que ce que nous
avons décrit. Pour son cœur, l'excrément serait miel et sucre.



]34

23

Le Maître dit : « II faut partir vers Towqât17", car il y
fait chaud; mais bien que l'Anatolie (Antalya *) soit chaude,
là-bas, les byzantins (Roumîan) ne nous comprennent pas,
bien que certains nous comprennent **. Un jour, je parlais
à un groupe de gens. Parmi eux, se trouvaient des infidèles.
Pendant mon discours, ils pleuraient et s'enthousiasmaient :
ils étaient en extase. »

Quelqu'un demanda : « Qu'est-ce qu'ils comprenaient
et comment connaissaient-ils ce genre de paroles ? L'élite
d'entre les Musulmans comprend une parole sur mille, com-
ment les infidèles pourraient-ils les comprendre et pleurer ? »

Le Maître répondit : « II n'est pas nécessaire qu'ils com-
prennent ces discours eux-mêmes. Ils comprennent ce qui
en est la source. Ils confessent tous l'unité de Dieu, que
Dieu est le Créateur, donnant le pain quotidien, qu'il pénètre
tout, et que pour toutes choses on se réfère à Lui, que le
châtiment et le pardon viennent de Lui. Quand ils ont
entendu ces discours traitant de Dieu et de Sa mémoration
(dhikr) — surgirent en eux inquiétude, désir et nostalgie.
Car de ces paroles ils sentirent le parfum de leur Bien-Aimé
et de Celui qu'ils désirent. Si les chemins sont différents, le
but est unique. Ne sais-tu pas que plusieurs chemins mènent
à la Ka'ba ? Pour certains, le chemin de la Ka'ba passe par
Byzance, pour d'autres par la Syrie, pour d'autres par la
Perse, pour d'autres par la Chine, pour d'autres par la mer
du côté de l'Inde et du Yémen. Les chemins diffèrent, le
but est unique, tous les cœurs sont unanimes pour la Ka'ba;
il y a une correspondance, un amour et une grande affection
dans le cœur pour la Ka'ba. Là, axicune contradiction n'existe ;

* Antioche (Antakyâ)
** Et se réjouissent.
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le but n'appartient ni à l'infidélité ni à la foi. Quand les gens
arrivent là-bas, toutes les querelles, disputes et différends
qui surgirent en cours de route, s'aplanissent. Et ceux qui
se disaient l'un l'autre, chemin faisant : « Tu as tort et tu es
impie », oublient leur querelle une fois arrivés, car leur but
était unique.

Si un vase était doué de vie, il serait le serviteur du potier,
et lui offrirait son amour. Ce pot qu'on a fabriqué, certains
disent qu'il doit être posé sur la table, et certains affirment
qu'il faut laver son intérieur, d'autres pensent qu'il faut
laver son extérieur, d'autres encore croient qu'il faut le
laver tout entier; d'autres enfin considèrent qu'il n'est pas
nécessaire de le laver. Là réside la différence. Mais en ce qui
concerne le fait que le pot a certainement un créateur et un
fabricant, et qu'il ne s'est pas fait lui-même, tous sont una-
nimes. Revenons aux hommes, Dans l'intérieur de leur cœur
et dans le secret, ils aiment Dieu; ils sont en quête de Lui;
ils ont besoin de Lui et attendent tout de Lui et, sauf Lui,
ils ne croient à personne qui ait sur eux puissance et domi-
nation. Cette conception n'est ni celle de l'impiété ni celle de
la croyance; dans le bfitin elle n'a pas de nom. Mais quand
l'eau de la conception coule du côté du bâtin vers la gout-
tière de la langue, et qu'elle est congelée, elle devient image
et phrase; ici elle se nomme impiété et foi, bien et mal.
De même, les plantes qui poussent, au commencement n'ont
pas de forme; elles sont d'abord faibles et pâles. Puis, en
croissant, elles deviennent plus foncées et plus charnues, elles
prennent une autre couleur. Mais quand le croyant et l'impie
s'assoient ensemble, s'ils ne disent rien en paroles, c'est
qu'ils sont d'accord. Il n'y a pas de répression dans les pen-
sées; dans le monde des pensées est la liberté, car les pensées
sont subtiles et on ne peut les faire passer en jugement.
« Nous jugeons sur l'apparence, et Dieu est maître des choses
cachées 177. » Dieu le Très Haut fait apparaître ces pensées en
toi. Tu ne peux les chasser par mille efforts et par mille
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prières se réfugiant en Dieu (La hawl). On dit que Dieu n'a
pas besoin d'instruments. Ne vois-tu pas que, quand II fait
apparaître en toi images et pensées sans instruments, sans
plume et sans encre, ces pensées sont libres comme les oiseaux
et les antilopes ? Avant de les attraper et de les emprisonner
clans la cage, selon la loi canonique, il n'est pas permis de les
vendre. Tu ne peux vendre un oiseau sauvage, parce que dans
la vente la condition principale est la cession, et dans ce cas
que donnerais-tu ? Les pensées, tant qu'elles demeurent dans
le for intérieur, n'ont ni nom ni signe; elles ne peuvent être
jugées comme impies ou comme fidèles à l'Islam. Aucun Cadi
ne peut dire que tu as avoué intérieurement telle ou telle
croyance, ou que tu as vendu tel objet; il ne peut t'ordonner
de venir jurer que tu n'as pas intérieurement pensé ainsi. Il ne
le fait pas, car on ne juge pas les gens sur leur silence. Les pen-
sées sont des oiseaux libres; mais devenues paroles et phrases,
elles sont à juger comme infidèles ou fidèles à l'Islam, comme
bien ou mal.

Autant que les corps, les représentations, les imaginations
et les illusions ont chacune un monde ; Dieu le Très Haut
est au-delà de ces mondes. Il ne leur est ni intérieur ni exté-
rieur. Considère la domination de Dieu sur les pensées. Il
leur donne des formes sans utiliser de moyens, sans plume
et sans instrument. Si tu fendais le cœur et que tu le divisais
en petits morceaux, tu ne pourrais y trouver ces pensées :
ni dans le sang, ni dans les nerfs, ni en haut, ni en bas, ni
dans aucune partie du corps, car elles sont immatérielles
et non contingentes; tu ne les trouveras pas plus au dehors.

Puisque la domination de Dieu sur ces pensées est si subtile
qu'elle est sans signe, considère combien Celui qui est le
Créateur de toutes ces choses est subtil et sans signe ! De
même que ces corps, par rapport aux idées des hommes,
sont lourds et matériels, de même ces conceptions subtiles
et immatérielles, en comparaison de la subtilité de Dieu,
sont des corps et des formes lourds et matériels.
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Si l'Esprit Saint se montrait sans voiles,
les intelligences et les âmes humaines seraient

à considérer comme des corps 178.

Le Dieu Très Haut n'est contenu ni dans le monde des
pensées, ni ailleurs. S'il était contenu dans le monde des
pensées, il faudrait que celui qui L'imagine L'embrasse
dans sa compréhension. Dès lors, II ne serait pas le Créateur
des pensées. Donc, il est évident qu'il est au-delà de tous les
mondes *.

« Dieu a réalisé la vision de Son messager. Si Dieu le veut,
vous entrerez dans la mosquée inviolable 17!>. » Tous disent :
« Nous entrerons dans la Ka'ba. » Certains disent : « Si Dieu
le veut, » nous y entrerons. Ceux qiû disent : « Si... » sont
les amoureux, car l'amoureux ne se trouve pas libre, étant
donné que celui qui agit, c'est le Bien-Aimé. Il dit : « Si le
Bien-Aimé le veut, j'entrerai. » Pour les exotéristes, la Mos-
quée inviolable signifie la Ka'ba où se rendent les gens.
Pour les amoureux et les amis de Dieu, la Mosquée inviolable
désigne l'union avec Dieu. Ils disent : « Si Dieu le veut,
nous L'atteindrons et nous serons honorés de Sa vision. »
Mais de la part du bien-aimé, dire « Si Dieu le veut... » est
rare : ce sont là des paroles d'un étranger, et il faut un étranger
pour entendre les paroles d'un étranger. Dieu a des servi-
teurs qui sont Ses bien-aimés, et le Très Haut les cherche
et remplit envers eux toutes les obligations qu'ont les amou-
reux. De même que l'amoureux disait : « Si Dieu le veut noxis
L'atteindrons», de même pour cet étranger** Dieu le Très
Haut dit : « Puisse-t-il en être ainsi » (In shaa Allah : litté-
ralement : Si Dieu le veut »).

Si nous nous efforçons d'expliquer ce secret, même les
saints unis à Dieu (aivlya) perdront le fil du discours. Com-
ment parler à de simples hommes de tels secrets et de tels

* II est l'Intelligence de l'intelligence, et l'Ame de l'âme / C'est encore Lui
qui est au-delà de tout cela.
** Cet ami cher
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« états » ? « La plume arrivée ici se briselso. » Celui qui ne
voit pas le chameau sur le haut du minaret, comment verrait-
il un cheveu dans la bouche du chameau ?

Revenons à notre propos : les amoureux qui disent : « Si
Dieu le veut », « cela dépend du Bien-Aimé; si le Bien-
Aimé le veut, nous entrerons dans la Ka'ba », ceux-là sont
noyés en. Dieu. Là, plus rien n'existe sauf Dieu; il est interdit
de se souvenir d'un autre. Il n'y a pas de place pour autrui;
avant qu'ils ne s'anéantissent, Dieu n'entre pas en eux.
« II n'y a personne dans la maison sauf Lui. »

Mais cette parole : « La vision de Son Messager » : cette
vision est le rêve des amoureux et des croyants sincères
(sidîq), son interprétation est donnée dans l'autre monde *.
Eu outre, tout ce qui se passe dans ce monde-ci est comme
un rêve, dont l'interprétation apparaît dans l'autre monde.
Ainsi, tu vois en rêve que tu es monté à cheval; cela signifie
que tu parviendras à ton but. Quel rapport y a-t-il entre le
cheval et le but ? Si tu rêves qu'on te donne des pièces de
monnaie d'or, l'interprétation, en est que tu entendras d'un
savant des paroles justes et bonnes. Quel rapport existe-t-il
entre la monnaie et les paroles ? Si tu vois en rêve qu'on te
pend au gibet, cela signifie que tu deviendras le chef d'un
groupe de jeunes gens. Quelle relation entre le gibet et la
qualité de chef? Il en va de même pour toutes les situa-
tions du monde, dont nous avons dit qu'elles étaient sem-
blables à un rêve. « Ce monde-ci est comme le rêve de celui
qui dort181 ». Son interprétation, dans l'autre monde, sera
différente, elle ne ressemblera pas au rêve. Il faut un Inter-
prète divin pour l'interpréter, car toutes choses lui sont
dévoilées.

A l'instar d'un jardinier qui entre dans un jardin et jette
un coup d'œil sur les arbres. Même s'il n'y a pas de fruits
sur les branches, il sait quel est le palmier, le figuier, le gre-

* Celui qui fait à l'état de veille un beau rêve est un 'âref : meta sa poussière
dans tes veux.
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nadier, le poirier, ou le pommier. Comme l'interprète pos-
sède cette connaissance, il n'a pas besoin d'attendre la Résur-
rection pour déchiffrer les interprétations : car par expérience
il savait déjà que tel signe produirait tel résultat : le jardinier
savait aussi que telle branche donnerait tels fruits.

Toutes les choses de ce moiide, la richesse, les femmes,
les vêtements, sont désirées pour ce qu'elles procurent;
elles ne sont pas recherchées pour elles-mêmes. Ne vois-tu
pas que, si tu as cent mille dirhams, que tu as faim et que tu
ne trouves pas de pain, ces dirhams ne te servent à rien ?
La femme est destinée à avoir des enfants et à satisfaire la
concupiscence; les habits, à protéger du froid. De même,
toutes choses sont reliées au Dieu Très Haut. C'est Lui
le Cherché par essence; on Le recherche pour Lui-même,
non pour autre que Lui, car II est au-delà de tout, meilleur
que tout, plus noble que tout, et plus subtil que tout. Com-
ment Le rechercherait-on pour quelque chose de moindre
que Lui ? « II est le but final » : quand on parvient à Lui,
on est arrivé au but suprême, on ne peut aller plus loin *.

Jamais l'âme humaine ne peut se libérer des doutes et des
difficultés, sauf si elle est amoureuse; alors, ne restent en elle
ni doutes, ni difficultés. « Ton amour pour les choses te rend
aveugle et sourd182. » Quand Iblis refusa de se prosterner
devant Adam, il dit : « Tu m'as créé de feu, et Tu /'as créé
d'argile 183. » : « Mon essence est de feu, et son essence est
d'argile. Comment le supérieur pourrait-il se prosterner
devant son inférieur ? » Quand Dieu chassa Iblis pour son
péché et son opposition à Lui, il dit : « 0 mon Dieu ! C'est
Toi qui es la cause de cette tentation. Maintenant, Tu me
maudis et Tu me bannis **. » Quand Adam pécha, Dieu le
Très Haut le chassa du Paradis. Dieu dit à Adam : « Quand
Je t'ai réprimandé et châtié pour ce péché, pourquoi n'as-tu
pas discuté avec Moi ? Tu avais des raisons de le faire, pour-

* Mon cœur ne se tourne pas vers un autre lieu, il n'a pas d'autre direction
que Toi :
** Dieu lui dit : « O misérable! N'as-tu pas honte de ces paroles? »»
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tant, tu n'as pas dit : « Tout vient de Toi et c'est Toi qui fais
tout ce que Tu veux dans le monde, et ce que Tu ne veux
pas ne se réalise jamais. » Tu disposais de ce raisonnement
clair et exact, pourquoi ne l'as-tu pas exposé ? » Adam répon-
dit : « 0 mon Dieu, je le savais, mais je n'ai pas renoncé à la
politesse envers Toi, et l'amour m'a empêché de T'adresser
des reproches. »

Le Maître dit : « La loi religieuse (short*a) est semblable
à un abreuvoir *. Elle est comme la salle d'audience (Diwân)
du roi, où s'exécutent tous les décrets, l'interdiction, la puni-
tion, la justice pour le peuple et les notables. Et les décrets
du roi sont infinis, innombrables, excellents et pleins d'uti-
lité. La stabilité du monde en dépend. La condition du der-
viche et dufaqir est la compagnie du Roi, et la connaissance de
la science de celui qui gouverne. Quel rapport y a-t-il entre la
connaissance des décrets, la science de celui qui gouverne et
la compagnie du Roi ? Ce sont trois choses très différentes.

Les compagnons et leur condition ressemblent à une école
de Droit canonique. Le professeur donne à chaque étudiant
des subsides selon sa capacité; à l'un on donne dix, à l'autre
vingt, à l'autre trente. Nous aussi, nous parlons à chacun
selon son aptitude. « Parle aux gens selon la mesure de leur
intelligence 184. »

24

Chaque personne construit des édifices (amoral) avec une
intention différente : l'un pour manifester sa générosité,
l'autre pour sa réputation, l'autre enfin pour accomplir une

* Utile, la voie directe et le salut.
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action méritoire. Le Dieu Très Haut a pour but d'élever le
rang des saints et que leurs tombeaux soient vénérés. Ils
n'ont pas besoin d'être vénérés, ils sont grands en eux-mêmes.
La lampe veut qu'on la place sur une hauteur pour les autres,
non pour elle-même. Pour elle, il n'y a ni haut ni bas, partout
elle demeure lampe lumineuse; mais elle veut que sa lumière
parvienne aux autres. Le soleil, qui est haut dans le ciel,
demeurerait soleil s'il était bas, mais le monde resterait
dans l'obscurité. Il n'est pas haut pour lui, mais pour les
autres. Bref, les saints sont indifférents au haut et au bas,
et au respect des gens à leur égard. Quand, pour toi arrive
un atome de joie spirituelle (dhawq) et un instant de grâce
du monde invisible, alors tu détestes le haut et le bas, les
honneurs et les dignités, la famille la plus proche, et ne te
souviens plus de toutes ces futilités. Les saints qui sont
l'origine, la mine, la source de cette lumière et de ce goût,
comment pourraient-ils être attachés au haut et au bas ?
S'ils s'honorent, c'est de Dieu, et Dieu est au-delà du haut
et du bas. Ce bas et ce haut sont pour nous, qui avons une
tête et des pieds *.

Mostapha (sur lui le salut) a dit : « Ne me jugez pas mieux
que Jonas, fils de Mathieu, parce que son ascension a eu lieu
dans le ventre du poisson, alors que la mienne était dans le ciel,
au haut du firmament185. » C'est-à-dire : si vous me jugez
mieux que lui, ne jugez pas ainsi pour la raison que son ascen-
sion était dans le ventre du poisson et la mienne au haut
du firmament, caj- le Dieu Très Haut n'est ni en haut ni
en bas. Son rayonnement (tajallî) est partout le même :
en haut, en bas ou dans le ventre du poisson. Il est au-delà
du haut et du bas, et pour Lui tout est pareil.

Il y a beaucoup de gens qui agissent en vue d'une fin déter-
minée; le but de Dieu est différent. Ainsi Dieu (que Sa gloire
soit grande) a voulu que la religion de Mohammad (sur lui

* Haut et bas, avant et arrière, tout cela décrit le corps. L'âme lumineuse
ne peut être décrite que par ce qui n'est pas contingent.
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le salut) soit puissante et répandue et qu'elle demeure à
jamais. Vois combien de commentaires ont été écrits sur le
Qor'ân : des ouvrages en dix, en huit ou en quatre volumes ;
le but des auteurs était de montrer leur talent. Zamakhshârî186

a écrit le Kashshâf avec tant de subtilités en grammaire,
en lexique et en rhétorique pour montrer sa science; mais
aussi pour que le but de Dieu soit atteint, et ce but, c'est le
respect de la religion de Mohammad.

Ainsi, tous les hommes participent eux aussi à l'œuvre de
Dieu, bien qu'ils ignorent Son but. Ils ont un autre but,
mais Dieu veut que le monde demeure. Les gens sont occupés
à leurs désirs; ils les satisfont avec une femme pour leur
propre plaisir, mais de cette relation provient un enfant;
de même, ils se livrent à d'autres occupations pour leur propre
joie et plaisir; et ces occupations deviennent la cause du
maintien de la stabilité du monde. En réalité, ils obéissent
à Dieu, mais ils ne le font pas avec intention. De même, ils
bâtissent des mosquées, dépensent beaucoup pour les portes,
les murs et les plafonds; mais c'est la Qibla qui a la véritable
valeur; c'est elle qui constitue le but. Le respect pour la
Qibla grandit par les prodigalités dépensées pour embellir
le reste de la mosquée.

La grandeur des saints n'est pas seulement une affaire
d'apparence. En vérité, ils ont l'élévation et la grandeur,
mais au-delà des contingences.

Quand nous disons que les pièces d'argent sont au-dessus
de la monnaie de billon, que signifie « au-dessus de la mon-
naie » ? En apparence, il n'y a pas d' « au-dessus » pour la
monnaie. Si tu places une pièce d'argent sur le toit et une
pièce d'or sous le toit, l'or demeure supérieur; l'or est au-
dessus de l'argent, la cornaline et la perle sont au-dessus de
l'or, qu'ils soient placés en haut ou en bas. De même, quand
le son est sur le tamis et que la farine reste en dessous, qu'est-ce
qui est « au-dessus » ? Assurément, la farine, bien qu'elle
soit au-dessous. La supériorité de la farine n'existe pas selon
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l'apparence, mais comme dans le monde de la réalité elle
possède cette essence d'être farine, elle est toujours « au-
dessus ».

25

Une personne entra. Le Maître dit : « II est aimable et
modeste; ces qualités proviennent de sa nature.» Ainsi, une
branche qui a beaucoup de fruits penche vers la terre, une
branche sans fruits garde la tête haute, comme le peuplier.
Quand les fruits sont en grande abondance, on met des
supports afin que la branche ne traîne pas par terre. Le
Prophète (le salut sur lui) était très modeste, car tous les
fruits du monde, du commencement à la fin, étaient rassem-
blés eu lui. Aussi était-il le plus modeste de tous. « Personne
n'a précédé l'Envoyé de Dieu dans la salutation 18? ». Il dit :
« Jamais personne ne pouvait saluer le Prophète avant que
le Prophète (le salut siir lui) l'ait salué, car le Prophète le
devançait par excès de courtoisie. A supposer qu'il ne l'ait
pas salué le premier, il était cependant modeste et prenait les
devants en paroles, car les gens avaient appris de lui à saluer. »

Tout ce qu'ont les premiers et les derniers, ils le tiennent
de son imitation : ils sont son ombre. Si l'ombre de quel-
qu'un pénètre dans la maison avant lui, celui-ci est en avant
bien qiie son ombre le précède. En réalité, bien que l'ombre
soit en avant, c'est en apparence qu'elle le précède, car elle
lui est subordonnée.

Ces caractères ne proviennent pas d'aujourd'hui. Depuis
que dans les atomes d'Adam toutes ces parcelles existaient,
certaines étaient lumineuses, certaines à demi-lumineuses,
et d'autres sombres. A ce moment, toutes apparaissent, mais
auparavant, l'éclat et les clartés existaient et les parcelles
étaient dans Adam plus claires, plus lumineuses, et plus
modestes.



144

Certains considèrent le commencement, d'autres la fin.
Ceux qui considèrent la fin sont aimés et respectés, car leur
regard est fixé sur la fin et les temps derniers; seule l'élite
considère le commencement. Ceux qui la constituent disent :
« Quel besoin de regarder la fin ? Si on a semé au commence-
ment du blé, à la fin ne poussera pas de l'orge; et si on a
semé de l'orge, à la fin ne poussera pas de blé. » Donc, leur
regard se fixe sur le commencement. Une autre catégorie de
gens, encore plus élus, sont ceux qui ne regardent ni le com-
mencement ni la fin; ils ne se soucient ni du commencement
ni de la fin; ils sont noyés dans la Vérité (Haqq *). Il y a
aussi ceux qui sont absorbés dans le monde d'ici-bas : ils
ne regardent ni le commencement ni la fin, mais c'est par
négligence. Ces gens sont le combustible de l'enfer.

Il est évident que la source était Mohammad (« Si tu
n'avais pas été, Je n'aurais pas créé les deux188 »); et tout
ce qu'il y a d'honneur et de modestie, de sagesse et de degrés
élevés, procède de son don et de son ombre, car ces qualités
proviennent de lui. De même, tout ce que fait cette main
elle le fait à l'ombre de l'intelligence; car l'ombre de l'in-
telligence est sur elle; mais l'intelligence n'a pas d'ombre,
sinon invisible. De même que le sens a une existence sans être
tangible. Si l'ombre de l'intelligence ne s'étendait pas sur
l'homme, tous ses membres se paralyseraient. La main ne
pourrait tenir bien, le pied ne pourrait marcher droit, l'œil
voir clair, l'oreille entendre distinctement. Sous les auspices
de l'intelligence, tous ces membres agissent d'une façon
convenable, bonne et juste. Les membres sont les instruments.

De même, un grand homme, Calife de son époque, est comme
l'Intelligence Universelle (fAqï-e-Kullî) ; les intelligences des
hommes sont comme ses membres : tout ce qu'ils font est
sous son ombre; ils produisent des œuvres qui ne sont pas
droites (fca/), dès que cette Intelligence universelle leur retire

* Ils n'ont cure d'aucune chose en ce monde. Nous ne nous soucions que de
l'amour de l'Ami; et non pas de nous-mêmes, ni du mystère de la Création.
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son ombre. Tel l'homme qui devient fou et commet des actions
déplaisantes parce que sa raison l'a abandonné et ne répand
plus son ombre sur lui; il a quitté l'ombre et la protection
de l'intelligence.

L'intelligence est du genre de l'ange : l'ange a un visage,
des ailes et des plumes, l'intelligence n'en a pas, pourtant ils
sont en réalité tous deux identiques, ils agissent tous les deux
de la même façon, et ont tous deux une même nature. Cette
ressemblance ne se reconnaît pas à leur forme, mais en réalité
ils ont une action identique. Si tu écartes leur forme, les
anges deviennent intelligence pure et rien ne reste de leurs
ailes et de leurs plumes. Nous savons que tous étaient intelli-
gence pure avant leur incarnation. On les appelle des intelli-
gences incarnées. De même, on fabrique un oiseau en cire,
avec des ailes et des plumes *, mais cet oiseau n'est que cire.
Ne vois-tu pas que, le faisant fondre, ses plumes, ses ailes,
sa tête, ses pattes, deviennent pure cire, sans aucune matière
autre ? Il devient entièrement cire. Nous savons que la cire
est cire, et l'oiseau qui fond avec la cire est cire incarnée et
modelée, qui demeure cependant cire. De même la glace,
qui est eau; quand txi la fais fondre, elle redevient eau;
avant qu'elle ne devienne glace, elle était eau, personne ne
pouvait la prendre dans la main et la porter dans le pan de
sa robe, alors que gelée elle était ainsi transportable. La
différence n'est pas plus grande : la glace n'est autre que de
l'eau.

La condition de l'homme est celle-ci : on a apporté les
plumes de l'ange et on les a attachées à la queue d'un âne,
dans l'espoir que cet âne, par la lumière et la grâce de l'ange,
devienne ange; car il peut devenir semblable à l'ange.

Jésus avait les ailes de l'intelligence et il s'envola au ciel;
si son âne avait eu une moitié (Taile, il ne serait pas resté
âne 189.

* Un bec et des serres,
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Quoi d'étonnant à ce qu'il devienne homme ? Dieu est
puissant sur toutes choses. Un enfant qui vient de naître est
pire que l'âne : il met sa main dans la saleté et la porte à sa
bouche pour la lécher; sa mère le tape et l'en empêche. L'âne
possède un certain discernement : quand il urine, il écarte ses
pattes pour que l'urine ne goutte pas sur lui. Puisque de l'en-
fant, pire que l'âne, Dieu le Très Haut peut faire un homme,
serait-il étonnant qu'il fasse d'un âne un homme ? Pour Dieu,
rien n'est étonnant.

Au Jour du Jugement, tous les membres de l'homme, un
par un, les mains, les pieds, et le reste, parleront. Les philo-
sophes interprètent ainsi ce mystère : « Comment la main
pourrait-elle parler, sinon que dans la main apparaît un signe
remplaçant la parole ? De même, quand une plaie ou un
furoncle apparaît dans la main, on pourrait dire que cette
main parle et révèle qu'elle a mangé des aliments de nature
échauffante. Ou bien quand la main est blessée ou noire,
ou peut dire que la main parle et annonce qu'elle a reçu un
coup de couteau ou touché la suie des marmites. Pour la main
et les autres membres, la parole est ainsi ». Les Sunnites *
disent : « Jamais de la vie ! Ce sont les mains et les pieds
tangibles qui parlent, de même que parle la langue. Au Jour
du Jugement, l'homme nie avoir volé. La main témoigne avec
éloquence : « Si, tu as volé, c'est moi qui ai pris. » Cette per-
sonne s'adresse à sa main et à son pied : « Vous ne parliez
pas; comment se fait-il que vous parliez ? » Ils répondent :
« Dieu nous a fait parler comme II a fait parler toutes les
choses190. » II m'a fait parler, Celui qui a fait parler toutes les
choses, la porte, les murs, la pierre, la motte de terre; le
Créateur, qui octroie la parole à tous, m'a fait aussi parler
comme il a fait parler ta langue. Ta langue est un morceau
de chair, la main est un morceau de chair, la parole est un
morceau de chair. La langue n'est pas sensée, mais comme tu
l'as vue souvent parler, la parole pour elle te semble possible.

* Lea croyants
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La langue, pour Dieu, est un moyen ; quand II lui a ordonné
de parler, elle a parlé et comme parle tout ce à quoi II ordonne
et commande de parler.

La parole est à la mesure de l'homme. Notre parole est
comme une eau que fait couler le mirâb (chef de l'irrigation).
Comment l'eau saurait-elle que c'est le mirâb qui la fait coule,
dans le champ ? Dans un champ de concombres, de choux ou
d'oignons ou dans un jardin de rosés. Je sais seulement que
lorsque l'eau vient en abondance, c'est que là-bas il y a
beaucoup de terres assoiffées; quand elle coule très peu, je
sais que les terres sont eu petit nombre. Peut-être y a-t-il
un jardinet ou une petite enceinte close de quatre murs ?
« II inspire la sagesse à la langue des prédicateurs selon la
réceptivité des auditeurs191 ». Je suis cordonnier, j'ai beaucoup
de cuir, mais je coupe et je couds à la mesure des pieds.

Je suis l'ombre d'un homme et sa mesure
je suis de la même dimension que sa stature192.

Dans le sol, un petit animal vit sous terre et dans les ténè-
bres. Il n'a pas d'yeux ni d'oreilles, car dans le lieu où il
habite, il n'en a pas besoin : pourquoi donc lui donnerait-on
des yeux ? Pour Dieu il n'y a pas une pénurie d'yeux et
d'oreilles et II n'est pas avare, mais II donne selon le besoin.
S'il donnait quelque faculté sans besoin, il produirait une
surcharge (pour celui qui reçoit). La sagesse, la grâce et la
générosité de Dieu enlèvent cette surcharge. Comment pose-
rait-Il une surcharge sur quelqu'un ? Les outils du menuisier,
la hache, la scie, le rabot, et autres, si tu les donnes à un
tailleur, en lui disant : « Prends-les », il ne peut travailler
avec ces outils qui deviennent pour lui encombrante surcharge.
S'il donne ce dont on a besoin, ce qu'il donne demeure.
Pareils aux vers sous terrr vivant dans l'obscurité, les gens
qui vivent dans les ténèbres de ce monde sont satisfaits et
contents; ils n'ont pas besoin de la promesse de l'autre monde
et n'ont pas la nostalgie de la vision de Dieu. Pour ces per-



148

sonnes, l'œil intérieur et les oreilles de l'intelligence, à quoi
serviraient-ils ? Pour les affaires de ce monde-ci, leurs yeux
charnels suffisent. Ils n'ont pas le désir de se tourner vers
cet autre monde, pourquoi leur donnerait-on la vision inté-
rieure qui ne leur servirait à rien ?

JVe doute pas qu'il y ait des Soufis sur la Voie,
ne doute pas qu'il y ait des hommes parfaits qu'on ne connaît

pas;
de même que toi tu n'es pas confident des Secrets,
tu supposes que les autres ne le sont pas non plus193.

Le monde est fondé sur l'indifférence. Si l'indifférence
n'existait pas, ce monde n'existerait pas. Le désir de Dieu
(chawq), le fait de se souvenir du Jour du Jugement, l'ivresse
spirituelle (sokr) et l'extase sont les architectes de l'autre
monde. Si tous les hommes tournaient leur face vers l'autre
monde, nous irions tous vers lui et ne séjournerions pas ici.
Dieu le Très Haut veut que nous y restions afin que les deux
mondes subsistent. Ainsi, II a investi deux chefs : l'indiffé-
rence et la vigilance, pour que les deux maisons demeurent
prospères.

26

Le Maître dit : « Vos faveurs, vos efforts, et les services
que vous me rendez, que vous soyez présent ou absent, si
apparemment je néglige de vous en remercier, de vous témoi-
gner mon respect et de vous présenter mes excuses, ce n'est
pas par orgueil ou indifférence ou parce que je ne sais pas
comment il convient de récompenser un bienfaiteur en paroles
ou en actions. Mais j'ai su, par la pureté de votre foi,
que vous le faisiez seulement pour Dieu. Moi aussi, je Lui
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laisse vous offrir mes remerciements, car c'est pour Lui que
vous l'avez fait. Si je m'excusais verbalement, vous présentais
mes respects et vous adressais des louanges, cela signifierait
qu'une partie de la récompense que Dieu veut vous donner
vous est arrivée et que vous avez reçu une certaine compen-
sation; car cette modestie, ces excuses, ces louanges, sont les
plaisirs d'ici-bas. Si dans ce monde vous avez pris des peines.
tel d'octroyer des biens et des situations, il est préférable
que la récompense vienne entièrement de Dieu. Pour cette
raison, je ne présente pas d'excuses, car elles appartiennent
à ce monde.

On ne mange pas la richesse; elle est désirée pour autre
chose qu'elle-même. Avec elle, on achète des chevaux, des
concubines et des esclaves, on recherche de hautes situations,
pour être loué et complimenté. Le monde est tel que, si
vous êtes grand et respecté, on vous loue et vous complimente.

Le Sheikh Nassâj * Bokhârî194 était \in homme important
et plein de spiritualité (sâhib-dil). Les savants et les notables
le fréquentaient et lui rendaient visite. Ils s'asseyaient
(devant lui) sur les deux genoux (par respect). Il était un
sheikh illettré. Les gens voulaient entendre de sa bouche
l'exégèse du Qor'âii et des hadîth. Il répondait : « Je ne sais
pas l'arabe. Mais dites la traduction des versets coraniques et
des hadîth pour que je vous en donne le sens. » Les gens
lui traduisaient les textes saints qu'il commentait et dont il
donnait des exégèses; il disait que Mostapha {le salut sur lui)
était dans telle ou telle étape (maqâm) quand il avait reçu tel
verset; que les états (ahivâl) de cette étape (maqâm) étaient
tels; il expliquait aussi en détail le « degré » de cette étape,
ses voies et l'ascension à celle-ci. Un jour, un Alide, qui présen-
tait les gens dans sa réunion, faisait l'éloge du Cadi et disait
qu'on ne trouvait pas pareil cadi dans le monde entier, qu'il
n'était pas prévaricatexir, qu'il refusait les pots-de-vin, qu'il

* Nadjûrî
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était sans partialité et sans crainte, que c'était purement pour
Dieu qu'il rendait la justice entre les plaideurs. Le Sheikh
dit : « C'est mensonge que de dire qu'il ne demande pas de
pots-de-vin. Toi, un descendant de'Alî, de la famille du Pro-
phète (le salut sur lui), tu le loues et le complimentes de refuser
les pots-de-vin. N'est-ce pas là un pot-de-vin ? Et y a-t-il
meilleur pot-dé-vin que de faire un tel éloge en sa présence ? ».

Sheikh-ul-Islam Tirmidhî105 disait : « Sayyed Burhân-ud-
Dîn196 (que Dieu sanctifie son âme -sirr— tenait des discours
profonds, parce qu'il étudiait les livres des grands maîtres,
leurs secrets et leurs paroles. »

Quelqu'un * dit : « Oh ! toi aussi, tu étudies. Comment se
fait-il que tu ne tiennes pas de pareils discours ? »

Tirmidhî répondit : « Lui, souffre, fait des efforts et des
actions pieuses. » II dit : « Pourquoi ne racontes-tu pas tes
lectures et ne les rappelles-tu pas ? L'origine, tu la connais,
et c'est de cela dont nous parlons. Parles-en aussi toi-même. »

Ces gens n'ont pas de passion pour l'autre monde, ils ont
placé leur cœur entièrement en ce monde-ci; certains sont
venus pour manger du pain, certains pour le regarder; ils
veulent apprendre ces discours et les vendre. Le discours est
comme une nouvelle mariée ('crûs), et une beauté. Quand on
achète une belle esclave concubine pour la revendre, comment
pourrait-elle accorder son amour et attacher son cœur ? Le
plaisir du commerçant consiste à vendre; il est impuissant;
il achète l'esclave pour la revendre; il n'a pas la virilité
d'acheter l'esclave pour elle-même. L'homme efféminé, s'il
acquiert un bon sabre indien, c'est pour le vendre; ou s'il
acquiert l'arc d'un héros, c'est aussi pour le vendre, car il n'a
pas dans les bras la force qu'exigé le tir à l'arc; pourtant
il aime l'arc pour sa corde. Mais il n'a pas la possibilité de
tendre la corde. II est amoureux de la corde, et quand il vend
l'arc, il achète avec l'argent acquis des fards et des cosmétiques.
Quand il vend (l'arc), que peut-il acheter de mieux ?

* Mawlânâ,
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Ces mots sont du syriaque ! Gardez-vous de dire que vous
avez compris, car pour autant que vous avez compris et
enregistré, vous êtes pourtant loin de comprendre. La compré-
hension est de ne pas comprendre. Tes calamités, ton malheur
et ta privation proviennent de cette compréhension : elle est
pour toi une entrave. II faut lui échapper pour être. Tu dis :
« J'ai rempli mon outre dans la mer, et la mer est contenue
dans mon outre. » C'est absurde. Si tu dis : « Mon outre est
perdue dans la mer », tu dis vrai et tu illustres le principe
(as/). La raison est bonne et désirée jusqu'à ce qu'elle te
fasse parvenir à la porte du Roi. Quand tu seras arrivé,
répudie-la, car, tel un brigand, la raison t'est préjudiciable et
nuisible. Quand tu arrives à Lui, abandonne-toi à Lui, n'aie
plus rien à faire avec le comment et le pourquoi. Ainsi tu veux
qu'on te fasse un manteau de l'étoffe qui n'est pas encore
coupée. Ta raison te conduit chez le tailleur. Jusqu'alors, la
raison qui t'a fait apporter l'étoffe chez le tailleur était utile.
Maintenant, répudie-la, et chez le tailleur abandonne ton
initiative. De même le malade : sa raison est bonne jusqu'à
ce qu'elle l'amène chez le médecin. Une fois arrivé, elle n'est
plus d'utilité et le malade doit se soumettre au médecin.

Les oreilles des amis perçoivent tes cris cachés. Une noblesse
d'âme, une passion ou quelqu'autre qualité se voient chez
qui les porte en lui-même. Entre les files de chameaux, le
chameau ivre se distingue tout de suite par ses yeux et son
allure, par l'écume de sa bouche, etc. « Leurs signes sont sur
leurs visages à cause de leurs prosternations197. » Tout ce que
consomme la racine de l'arbre paraîtra sur l'arbre, dans les
branches, les feuilles et les fruits; et si la racine ne consomme
rien, l'arbre se fane : ce qui se produit sous terre ne peut rester
caché.

Tous les bruits, leur secret vient de ce que d'une parole
on en comprend plusieurs, que d'un mot on tire des allusions.
Comme celui qui a lu le livre de Wasît198 ou le livre de Motaiv-
ival ; quand il entend uu mot de tanbîh, comme il a lu leur
commentaire, par une seule question il comprend des prin-
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cipes et des problèmes. Au sujet d'un mot, il présente des
observations : « Je comprends et vois beaucoup d'idées
sous-jacentes à tel mot, parce que j'ai fourni tant d'efforts
pendant de longues nuits, et trouvé des trésors », « N'est-il
pas vrai que nous avons dilaté pour toi ton cœur ?199 ». La
dilatation du cœur est sans limites. Quand on a lu de longs
commentaires, l'auditeur comprend par allusion beaucoup
de choses ; celui qui est encore débutant comprend par un seul
mot le sens même du mot. Que sait-il, et quel effet les mots
produisent-ils sur lui ? La parole est à la mesure de l'audi-
teur. S'il ne l'élargit pas, la sagesse non plus ne jaillit pas.
Tant qu'il puisera et assimilera, la sagesse viendra *. Sinon,
il dira : « Oh ! Que c'est étrange que la parole ne vienne pas ! »
En réponse, elle dit : « Oh ! Que c'est étrange que tune puises
pas ! » Celui qui ne livre pas la force de l'audition ne donne
pas non plus à l'orateur le moyen de parler.

Au temps du Prophète 20° (le salut sur lui), un infidèle avait
un esclave musulman de valeur. Un beau matin, son maître
lui ordonna de prendre des cuves pour aller au bain. Sur la
route, dans une mosquée, le Prophète (que Dieu soit satis-
fait de lui) priait avec ses compagnons. L'esclave dit à son
maître : « Pour Dieu le Très Haut, garde un instant cette cuve
afin que je fasse deux rakats de prière, et ensuite je reviendrai
à ton service ». Il entra dans la mosquée et fit ses prières,
puis le Prophète (sur lui le salut) sortit ainsi que ses compa-
gnons. L'esclave resta tout seul dans la mosquée **. Son maître
l'attendit jusqu'à midi, lui criant : « 0 esclave, sors ! » L'es-
clave répondait : « On ne me laisse pas sortir. » Quand l'attente
devint insupportable, le maître fit entrer sa tête dans la mos-
quée afin de voir qui l'empêchait de sortir. Il ne vit qu'une
paire de souliers et une ombre, et il n'y avait personne qui

* Cette parole cet pareille au lait dans le sein de l'âme / Si on ne le tète
pas, il ne coule pas aisément / Quand l'auditeur est assoiffé et à la recherche /
Le prédicateur, s'il était mort, ressuscite / Quand l'auditeur est vivant,
attentif / L'orateur muet devient doué de cent langues.
** Occupé à l'invocation et la prière.
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bougeât. Il dit : « Enfin, qui t'empêche de sortir ? » L'esclave
répondit : « Celui qui ne te laisse pas entrer, c'est Celui que
tu ne vois pas. »

L'homme est toujours épris de ce qu'il ne voit pas, n'entend
pas et ne comprend pas, et jour et nuit il le désire. Je suis
le serviteur de celui que je ne vois pas. On est ennuyé par
ce qu'on a vu et compris, et on s'en écarte; pour cette raison,
les philosophes nient la possibilité de voir Dieu, car ils disent :
« Si tu Le vois, il est possible que tu deviennes rassasié et
ennuyé. » Or, ce n'est pas juste. Les Sunnites * disent :
« C'est le moment où Dieu Se montre sous une seule couleur;
mais à chaque instant II Se montre sous cent couleurs. »
« Chaque jour, Dieu est dans un autre état1201. » Et s'il Se
manifeste de cent mille façons, jamais les unes ne ressemblent
aux autres. Or, tu Le vois, Dieu, en ce moment, dans Ses
signes et Ses actions; à chaque instant, tu Le vois différent.
Aucune de Ses actions ne ressemble à une autre. Au moment
de la joie, II a une manifestation, au moment des larmes, II
en a une autre. Au moment de la crainte, II a une manifes-
tation, au moment de l'espoir, II en a une autre. Comme les
actions de Dieu, la manifestation de Ses actions et de Ses
signes sont multiples et ne se ressemblent pas; et la mani-
festation de Son Kssence est aussi multiple que changeante.
Compare ceci à cela. Tu es une partie de la puissance de
Dieu : à chaque instant, tu te transformes de mille façons et
ne restes jamais le même **.

Certains des serviteurs de Dieu arrivent à Dieu par le
Qor'ân. D'autres, les élus, viennent de Dieu et trouvent ici
le Qor'ân; ils savent que Dieu l'a envoyé : « Nous avons fait
descendre ce Dhikr et Nous en sommes le gardien202. » Les
commentateurs disent que ce verset concerne le Qor'ân.
C'est juste. Mais il y a aussi ce sens : « Nous avons placé
en toi une essence, un désir et une ferveur et Nous en sommes

* Les chercheurs de la Vérité
** Et « pour chaque chose nouvelle, il y a uu plaisir ».
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le gardien. Nous ne les abîmons pas et Nous les faisons parve-
nir à leur but. »

Dis une fois « Dieu », et ensuite attends-toi à ce que tous
les fléaux pleuvent sur toi. Quelqu'un se rendit chez Mosta-
pha208 (sur lui le salut) et dit : « Je t'aime. » II répondit :
« Fais attention à ce que tu dis. » II répéta : « Je t'aime. »
II dit : « Fais attention à ce que tu dis. » II répéta : « En vérité,
je t'aime. » Le Prophète dit : « Maintenant, attends-toi à ce
que je te tue par tes propres mains. Pitié pour toi! ».

Au temps du Prophète204 (sur lui le salut), quelqu'un dit :
« Moi, je ne veux pas de ta religion. Reprends-la. Depuis
que je l'ai acceptée, je n'ai pas eu un seul jour de paix. Ma
richesse s'est envolée. Ma femme est morte. Mon enfant
n'est plus. Ni le respect ni la force ni ïa concupiscence n'ont
duré. » Le Prophète répondit : « Certainement, notre religion,
là où elle est arrivée, ne s'en retourne pas avant d'avoir
tout déraciné là où elle était et d'avoir balayé et essuyé la
maison. »

« On ne le touche pas (le Qor'ân) sauf avec des mains
pures205. » Tel un bien-aimé; tant qu'il y a en toi un brin
d'amour pour toi-même, il ne se montre pas à toi, et tu ne seras
pas digne de t'unir à lui. Il ne t'acceptera pas. Il faut que tu
renonces complètement à toi-même et au monde et sois ton
propre ennemi afin que l'Ami tourne Son visage vers toi.
Notre religion ne lâche pas le cœur où elle a pris place avant
de le faire arriver à Dieu et de le détacher de tout ce qu'il
ne doit pas avoir. Le Prophète dit : « C'est pour cette raison
que tu n'as pas la paix, parce que le chagrin est un vomisse-
ment des premières joies; tant que dans ton estomac il en
reste, on ne te donne rien à manger. Pendant le vomissement,
personne ne mange. Quand on est débarrassé des vomisse-
ments, on mange un repas. Toi aussi, attends, et nourris-toi
de chagrin. Quand on a du chagrin, on est en vomissement.
Après le vomissement viendra la joie, sans souci, une fleur
sans épine, un vin qui n'engourdit pas. Enfin, tu cherches
en ce moment jour et nuit la tranquillité et le repos, mais les
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obtenir en ce monde n'est pas possible. Pourtant, tu ne vis
pas un seul instant sans les désirer. La paix que tu trouves
en ce monde est comme un éclair qui jaillit et de suite s'éva-
nouit; quel éclair! Un éclair plein de grêle et de pluie, plein
de neige et de peine.

Comme quelqu'un qui a l'intention de se rendre en Ana-
tolie *. II va vers Césarée et il espère qu'il arrivera en Ana-
tolie *, il ne renonce; pas à son effort, bien qu'il lui soit impos-
sible de rejoindre l'Anatolie par ce chemin. Celui qui se dirige
vers l'Anatolie, même s'il boîte et est affaibli, arrivera, car
il est sur la bonne route. Comme sans peine les affaires de ce
monde et celles de l'autre monde sont impossibles à acquérir,
consacre tes peines à l'autre monde afin qu'elles ne soient
pas perdues. Tu dis : « 0 Mohammad! Reprends notre reli-
gion car je n'ai pas de tranquillité. » Notre religion ne lâche
personne avant de l'avoir fait arriver à son but.

On rapporte qu'un maître d'école était, en raison de sa
misère, vêtu en hiver d'un vêtement de coton. L'inondation
avait apporté dans son flot un ours de la montagne. La tête
de l'ours était cachée sous l'eau. Les enfants virent son dos
et dirent : « 0 maître ! Une fourrure est tombée dans la rivière,
et toi tu as froid. Prends-la. » Le maître, par extrême nécessité,
se jeta à l'eau pour attraper la fourrure. L'ours, avec des
griffes acérées, s'accrocha à lui et le maître resta aux prises
avec lui dans l'eau. Les enfants criaient : « 0 maître ! Apporte
la fourrure; si tu ne le peux, sors de l'eau. » II dit : « J'ai lâché
la fourrure; mais elle, ne me lâche pas. Que dois-je faire ? »

La nostalgie (chawq) pour Dieu, comment te lâcher ait-elle ?
Ici, il convient de rendre grâces que nous ne soyons pas laissés
à mms-mêmes; nous sommes dans les mains de Dieu, comme
l'enfant dans son enfance ne connaît que le lait et sa mère **.
Dieu le Très Haut l'a-t-il laissé là ? Il l'a amené à manger
du pain et à jouer, et l'a aussi tiré jusqu'à l'état de raison.

* A Ântâkya.
** II n'y » de dieu que Dieu.
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Notre situation, à l'égard de l'autre monde, est comme celle
de cet enfant. C'est un autre sein qui t'allaite; il ne t'abandonne
pas et te fait atteindre à un degré où tu comprends que ce
qui a précédé était un état d'enfance, et rien d'autre. « Je
suis étonné par une catégorie de gens qui sont attirés vers le
Paradis avec leurs liens et leurs chaînes 20G. » « Attrapez-le
et attachez-le 207. » Jetez-le dans le Paradis, puis dans l'union,
dans Sa beauté, puis dans Sa Perfection.

Les pêcheurs ne tirent pas d'un seul coup le poisson.. Quand
l'hameçon est accroché à sa gorge, on le tire un peu pour
qu'il perde son sang et s'affaiblisse; on cesse de le tirer, puis
on le tire à nouveau, afin qu'il devienne totalement impuis-
sant. Quand les griffes de l'amour ont pris l'homme à la gorge,
Dieu le Très Haut le tue petit à petit, pour que toutes les
forces et le sang impurs qu'il a en lui sortent peu à peu. »
« C'est Dieu qui resserre et qui dilate2®8. » Là ilâha illa Llâh
(il n'y a de dieu que Dieu) est la foi de l'homme ordinaire;
et la foi de l'élite est Là Hwva illa Huwa (« il n'y a de IAÙ que
Lui ») ; comme quelqu'un se voit en rêve devenu roi, assis sur le
trône, les pages, les chambellans et les émirs se tiennent debout
autour de lui. Il dit : « Je dois être le roi, il n'y a d'autre roi
que moi. » II le dit en rêve. Quand il s'éveille, et ne voit
personne dans sa chambre, cette fois il dit : « C'est moi-même,
il n'y a d'autre personne que moi. » II faut un œil éveillé pour
percevoir cette vérité ; l'œil endormi ne peut pas la voir et ce
n'est pas son rôle.

Chaque catégorie de gens nie les autres catégories. Ceux-ci
disent : « Nous avons raison; notre inspiration (wahy) est
vraie et celle des autres est fausse. » L'autre catégorie dit de
même. De même les soixante-douze sectes se récusent les
unes les autres, se jugeant à l'unanimité dépourvues d'ins-
piration. Ainsi, pour le manque d'inspiration, ils sont tous
unanimes, mais il y a pourtant quelqu'un qui en réalité
possède l'inspiration. Ils sont aussi unanimes à le reconnaître.
Or, il faut un discriminateur loyal et intelligent pour savoir
quelle est cette personne. « Le croyant est discriminateur,
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intelligent, avisé et sage209 » et la foi est cette même discri-
mination et compréhension.

Quelqu'un demanda : « Ceux qui ne savent pas sont nom-
breux, et ceux qui savent rares. Si nous nous occupons à
discerner entre ceux qui ne savent pas et n'ont pas de valeur et
ceux qui ont de la valeur, ce sera long. » Le Maître répondit :
« Bien que les personnes qui ne savent pas soient nombreuses,
pourtant, il suffit d'en connaître quelques-unes pour les
connaître toutes. De même, une poignée de blé te fait connaî-
tre toutes les granges du monde: si tu goûtes im morceau
de sucre, même si on fabrique cent espèces de halva, tu sauras
qu'elles sont faites de sucre, car tu connais le sucre. Si quelqu'un
mange un bout de canne à sucre et ne reconnaît pas le sucre,
sans doute a-t-il deux cornes !

Si ce discours vous paraît répété, c'est parce que vous
n'avez pas compris la première leçon; il nous faut donc chaque
jour parler de ce sujet. Comme un maître d'école chez qui
un enfant s'instruit pendant trois mois, et n'est pas allé plus
loin que savoir que « la lettre a/i/nc possède rien ». Le père
de l'enfant vient et dit au maître : « Nous ne resterons pas
vous devoir quelque chose. Si oui, nous vous donnerons
davantage. » Le maître répond : « Non, vous ne faites défaut
en rien, c'est l'enfant qui n'est pas capable d'aller plus loin. »
Ensuite, il appelle l'enfant et dit : « Dis : a/i/ne possède rien. »
L'enfant dit : « II ne possède rien. » Mais il ne pouvait pas
prononcer alif. Le maître dit : « Les choses sont comme tu le
vois. S'il n'est pas allé plus loin qu'a/i/ et ne l'a pas appris,
comment poxirrais-je lui apprendre quelque chose de nou-
veau ? » Le père dit : « Louanges à Dieu, Seigneur des deux
mondes ! ».

Au sujet de ce que nous avons dit avant le repas : <c Louan-
ges à Dieu, Seigneur des mondes ! » cela ne signifie pas que le
pain et la prospérité soient rares. Le pain et la prospérité sont
illimités; mais l'appétit a disparu, et les invités sont rassa-
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siés. On dit : « Louanges à Dieu », parce que ce pain, cette
prospérité ne ressemblent pas à celle de ce monde, car tu peux
bénéficier du pain et de la prospérité de ce monde sans avoir
d'appétit. Tu peux, en te forçant, manger tout ce que tu veux.
Ce sont choses inanimées, tu peux en faire ce que tu veux,
elles n'ont pas d'âme pour se retirer de l'endroit où n'est pas
leur place. A l'inverse de cette prospérité divine qu'est la
sagesse, qui est une prospérité vivante : tant que tu as
de l'appétit et que tu témoignes d'un désir parfait, elle
vient vers toi et devient ta nourriture. Quand l'appétit et
le désir s'en vont, tu ne peux en manger ni l'attirer même en te
forçant. Elle se cache sous un voile et ne se montre pas.

Le Maître citait des histoires de karâmât *. Il disait : « Si
quelqu'un va d'ici à la Ka'ba en une journée ou en un instant,
ce n'est ni étonnant ni un prodige. Le simoun le fait aussi,
il peut en un jour ou en un instant aller n'importe où. Le
prodige est ce qui te transporte d'un état inférieur à un état
supérieur et te fait voyager d'ici à là, de l'ignorance vers
l'intelligence, de l'état inanimé à la vie. De même que tu étais
auparavant poussière, puis minéral, tu es arrivé au règne
végétal et tu as voyagé du règne végétal au règne du germe et
de l'embryon. Et du germe et de l'embryon, au règne animal,
du règne animal au monde humain210. Les karâmât., c'est
cela. Le Dieu Très Haut a abrégé pour toi ce voyage. Pendant
toutes les étapes et les routes que tu as parcourues, tu n'avais
rien dans ta conscience ni dans ton imagination t'indiquant
le chemin et le but **. On t'a apporté et tu vois clairement que
tu es arrivé; de même, on t'amènera à cent autres mondes dif-
férents. Ne nie pas ces prodiges; si on t'en informe, accepte-le.

* Prodiges.
** Tu es arrivé de la non-existence à l'existence / DU-moi de quelle façon
tu es venu? Tu es arrivé ivre / Les chemins que tu as parcourus, tu ne t'en
souviens pas. / Mais je te dévoilerai un mystère : / Bouche-toi les oreilles,
et ensuite écoute-moi / Laisse là l'intelligence et ensuite comprends-moi. /
Non, je ne te le dirai pas : tu es encore sans maturité / Tu es au printemps,
tu n'es pas arrivé à l'été.
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A'Omar (Dieu soit content de lui !) on offrit une coupe
pleine de poison 211. Il demanda : « A quoi cette coupe séri-
elle ? » On lui dit : « C'est pour tuer discrètement quelqu'un;
on lui en donne un peu, et il meurt secrètement. S'il existe
un ennemi qu'on ne puisse pas tuer avec le sabre, avec un
peu de ce poison on le tue en cachette. » II répondit : « C'est
une excellente chose que vous m'avez apportée. Donnez-le
moi que j'en boive, car il y a en moi un grand ennemi qu'on
ne peut tuer à coups de sabre, et il n'existe pas dans le inonde
pour moi de pire ennemi que lui. » Ils dirent : « II ne faut pas
boire tout d'un coup. Une goutte suffit. Cette coupe suffit
pour cent mille personnes. » 'Omar dit : « Cet ennemi non
plus n'est pas une seule personne, mais comme mille ennemis,
et il a renversé cent mille personnes. » II prit la coupe et la
but d'un coup. Les gens qui étaient là devinrent tous musul-
mans et dirent : « Ta religion est vraie. » 'Omar dit : « Vous
êtes tous devenus musulmans, mais cet ennemi impie ne
l'est pas encore devenu. » L'intention de 'Omar n'était pas
la foi du commun des hommes. Il avait aussi cette foi-là,
mais il possédait en plus celle des véritables croyants (sadiq) ;
son but était la foi des prophètes et des élus; il espérait la
véritable certitude.

La renommée d'un lion s'était répandue dans Je inonde
entier. Par curiosité, un homme vint de très loin dans le fourré
où il se trouvait. Pour voir le lion, il passa une année à par-
courir les étapes; arrivant au fourré, il vit de loin le lion;
il resta sur place sans pouvoir avancer. On lui dit : « Enfin,
tu as parcouru un long chemin pour le plaisir d'apercevoir
le lion; or, le lion a une caractéristique : si quelqu'un s'avance
vers lui sans peur et le caresse avec tendresse, le lion ne lui
fait pas de mal; mais si quelqu'un a peur de lui, il se fâche,
et parfois le tue, à cause des soupçons qu'il éprouve. » Ils
dirent encore : « Puisqu'il en est ainsi, que tu as passé une
année à courir les routes et que maintenant tu es arrivé près
du lion, pourquoi rester immobile ici ? Avance d'un pas. »
Personne n'eut l'audace de s'avancer. L'homme dit : « C'était
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facile de parcourir de si longues distances; mais maintenant
je ne peux avancer d'un pas. » Le but de 'Omar, de cette foi,
concernait ce pas : avancer d'un pas vers le lion; très rares
ceux qui franchissent ce pas. Il n'est le fait que d'une élite
et des amis proches de Dieu. Les autres pas sont des traces
de pas. Cette foi n'appartient qu'aux Prophètes qui renoncent
à leur vie propre.

Un ami est une bonne chose, car il croît et prend vie en
pensant à l'ami. Il n'est pas étonnant que Majnûn prît des
forces en pensant à Laylâ et qu'il s'en soit nourri. Quand
penser à un bien-aimé terrestre donne tant de forces et
d'effets, quoi d'étonnant que l'Ami divin octroie la force
à Son ami dans la présence et dans l'absence ? Ce n'est pas
une simple imagination; c'est l'âme de toutes les vérités et
on ne peut l'appeler imagination.

Le monde se fonde sur l'imagination212. Tu crois que ce
monde-ci est réel parce que tu le vois et qu'il est tangible,
tu appelles imagination toutes les réalités profondes (mâni)
auxquelles ce monde est subordonné. C'est le contraire (qui
est exact). L'imagination est ce monde-ci et la Réalité peut
créer cent mondes semblables, qui pourrissent, se détériorent
et s'anéantissent; elle peut créer encore \m monde meilleur
qui ne vieillit pas, qui est loin d'être nouveau ou vieux;
c'est ce qui en dépend qui a la qualité d'être vieux ou nou-
veau. Celui qui a créé ces deux choses est loin d'elles et supé-
rieur à elles *. Un architecte projette dans sa pensée une mai-
son et s'en fait des images : il imagine sa longueur, sa largeur,
l'estrade, la cour. Ces images ne sont pas l'imagination :
la réalité sort de cette imagination et en dépend. L'homme
qui n'est pas architecte et qui élabore en pensée formes et
images, use de l'imagination; selon la coutume, les gens
disent à cette personne qui n'est pas architecte et ne connaît
pas cet art : « Tu te fais des imaginations. »

* Le Roi de l'Amour à chaque instant octroie deux mille rayons. Je ne désire
île Lui rien d'autre que voir Sa beauté.
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II vaut mieux ne rien demander a.ufaqîr ; sinon les questions
l'exciteraient et l'obligeraient à créer des mensonges. Pour-
quoi ? Lorsqu'un homme charnel lui pose une question, il
doit lui répondre: et sa réponse ne peut pas être ce qu'elle
devrait être, car l'auditeur n'est ni digne ni capable de
recevoir pareille réponse; une telle bouchée n'est pas pour une
telle bouche et de telles lèvres. Le faqîr, selon la capacité
et la destinée de son auditeur, devrait donner une réponse
mensongère pour s'en débarrasser. Bien que tout ce que dit
le faqîr soit vrai, la réponse, comparée à la vérité, est men-
songère; pour l'auditeur, cette réponse est même supérieure
à la vérité.

Un derviche avait un novice qui récoltait pour lui des
aumônes. Un jour, il rapporta comme aumône à son maître
un repas. Le derviche mangea le repas, et la nuit, il fît des
rêves erotiques. Il demanda à son disciple : « De chez qui
as-tu apporté ces mets ? » II répondit : « Une belle fille me
les a donnés. » Le derviche dit : « Dieu sait que je n'ai pas
fait de tels rêves depuis vingt ans; c'est l'effet de ce repas. »
Le derviche doit éviter de manger des aliments venant de
n'importe qui, car il est sensible et les choses lui apparaissent
et l'impressionnent, comme une tache noire qui apparaît sur
un habit, blanc et immaculé. Sur l'habit noirci depuis des
années par la saleté, on ne voit pas mille souillures et taches
de graisse. Aussi, le derviche doit-il se garder de manger les
aliments des hommes injustes ou de ceux qui commettent des
actes impurs et charnels ; car ces aliments agissent sur lui et
l'imprègnent de pensées mauvaises : les mets donnés par la
jeune fille ne lui suscitèrent-ils pas un rêve erotique ? Dieu
sait mieux !
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Les prières des chercheurs de Dieu et des pèlerins mystiques
(sâlekîn) consistent à faire des efforts et à être soumis à Dieu.
Le temps départi à chaque chose est pour eux comme un
gardien qui les oblige par habitude à se consacrer à une occu-
pation déterminée. Si on se lève de bon matin, cette heure-là
est préférable pour la prière, car l'âme est plus paisible et
plus pure. Chacun s'adonne à cette sorte de service de Dieu
selon la capacité de son âme noble. « Nous sommes répartis
en plusieurs rangs, et notre emploi est de louer le Tout-
Puissant 213. » II y a cent mille rangs ; plus les gens sont purs,
plus on les met en avant ; moins ils le sont, plus on les met en
arrière *. « Placez-les en arrière comme Dieu les a placés 214. »
Cette histoire est longue, et l'on ne peut remédier à cette
longueur **. Quiconqiie abrège cette histoire abrège sa
propre vie, hormis « celui que Dieu a préservé ». Quant
aux prières de ceux qui sont parvenus à l'union mystique,
— je parle selon la compréhension des gens — elles sont telles
que, le matin, les âmes saintes, les anges purs et ceux « que
Dieu Seul connaît215 » dont le nom est caché aux hommes par
l'extrême jalousie (de Dieu) viennent leur rendre visite ***.
« Tu vois les gens entrer dans la religion de Dieu 216 » et « les
anges entrent chez eux par toutes les portes217 ». Tu es assis
à côté d'eux, tu ne les vois pas ni n'entends leurs discours,
salutations, rires. Ce n'est pas étonnant qu'un malade aux
approches de la mort voie des images (hyalât) et que celui
qui se trouve auprès de lui n'en soit pas conscient et n'en-
tende pas ce qui est dit. Les réalités sont mille fois plus subtiles

* Ma beauté au visage de lune possède cent mille miroirs;
vers chaque miroir elle tourne sa face, et l'âme apparaît en lui.

* L'histoire de ce cœur bouleversé est longue, ne l'interroge pas.
Ne lui demande pas ce qu'il a subi dans les chaînes de ces tresses.

*** Mes saints qui sont sous Mon dais, sauf Moi, nul ne les connaît, ils vien-
nent les saluer et leur rendre visite.
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que ces imaginations et, avant qu'on ne soit tombé malade,
ou ne les voit ni ne les entend. A plus forte raison, on ne voit
pas ces réalités si on n'est pas « mort avant de mourir218 ».

Le visiteur qui connaît bien les états spiritiicls des saints
et leur grandeur et tous ceux qui, à l'aube, depuis les anges
jusqu'aux esprits purs, sont venus chez eux, celui-là s<; livre
à de longues attentes avant d'entrer chez le shcikh qui prie,
car son intrusion dérangerait ce dernier *. De même, les pages
se présentent chaque matin à la porte du palais du roi;
selon la consigne, chacun est désigné pour un endroit défini
et un service précis; à chacun son obligation. Certains ont
des services à rendre loin du regard du roi; seuls, les servi-
teurs du roi voient qu'un tel a accompli son service. Si l'un
d'entre eux devient lui-même roi, il intimera l'ordre à ses
pages de venir de tous côtés à son service, car il a échappé
à la servitude. Il est parvenu à : « Imitez les perfections de
Dieu219 ». Il est parvenu à : « Je suis pour lui l'ouïe et la
vue 22°. » C'est là une étape très difficile. La qualifier de sublime
est insuffisant ** ; car sa sublimité est au-delà de l'expression.
Si un peu de sa sublimité était manifestée, il ne resterait ni
lettres, ni sons, ni main, ni force. Par la puissance des armes
de lumière, la cité de l'existence serait détruite. « Les rots,
quand ils entrent dans un village, le ruinent 221. » Quand un
chameau entre dans une cabane ***, celle-ci est détruite; mais,
dans cette destruction, il y a mille trésors.

Le trésor se trouve dans la ruine,
le chien reste un chien dans les lieux prospères222.

Comme nous avons exposé longuement les étapes des
pèlerins (sâleJi), que devrions-nous dire pour les étapes de

La garde et le service de chacun dépendent de sa capacité et de son rang,
et il peut en changer.

Même si elle a cent profondeurs, qu'est-elle alors — Pour pouvoir toucher
ouvertement de la main Son voile?

Une petite case de souris.
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ceux qui sont parvenus à l'union (ivasl) ? L'explication de
cette dernière étape est infinie. (L'autre a une fin.) Le but
des sâlekîn est l'union; le but des gens parvenus à l'union,
que devrait-il être ? Cette union ne peut pas comporter de
séparation. Aucun raisin mûr ne redevient vert, aucun fruit
mûr ne redevient sans maturité.

Je juge impur de parler avec les gens,
mais comme il s'agit de toi, je fais de longs discours*.

Dieu sait que je n'allonge pas ce discours, je l'abrège.

Je bois du sang, et tu supposes que c'est du vin,
tu prends Tome, et tu supposes que tu Pas donnée 223.

Celui qui abrège ce discours est comme quelqu'un qui a
quitté le droit chemin et s'est hasardé dans un désert dan-
gereux, en (croyant) que tel arbre est proche.

29

Le chrétien Al-Jarrâh dit : « Un certain nombre des com-
pagnons du Sheikh Sadr-ud-Dîn224 ont bu avec moi et m'ont
dît : « Jésus est ** Dieu, ainsi que vous l'affirmez. Nous admet-
tons que c'est la vérité; mais nous le dissimulons et le nions
afin de préserver la communauté. »

Le Maître dit : « L'ennemi de Dieu a menti ! Dieu nous
préserve ! Ce sont là paroles d'ivrogne enivré du vin de

* Cette pierre qui s'est transformée en joyau ne redevient pas pierre. Ce
Nafs qui a atteint à la maîtrise ne recommence pas à inciter au mal.
** L'esprit de Dieu, c'est-à-dire
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Satan, l'égaré *, le méprisé, le méprisant, chassé de la pré-
sence dr Di'-u. Comment se pourrait-il qu'un homme faible,
fuyant de place en place à cause de la ruse des juifs, dont la
stature était moindre de deux mètres, soit Celui qui maintient
les sept cieux et les sept terres, quand on sait que tout ciel
et toute terre ont chacun une épaisseur de cinq cents années
et que la distance qui sépare un ciel d'un autre ciel et une
terre d'une autre terre a elle aussi cinq cents années ? Sous
In Trône de Dieu, il y a un océan dont la profondeur est
semblable; Dieu a un ange aux chevilles dxiquel cet océan
arrive. 11 y a de nombreuses antres immensités. Comment ta
raison a ce épierait-elle que Celui qui meut et gouverne tous
ces univers ait la plus faible des formes ? En outre, avant
Jésus, est Celui qui était le Créateur des cieux et de la terre
— qu'il soit loué, au-delà de ce qu'affirment ceux qui font
le mal ! »

Le chrétien dit : « La poussière est retournée à la poussière
et l'esprit pur à l'esprit pur. »

Le Maître dit : « Si l'esprit de Jésus était Dieu, où est
parti son esprit ? L'esprit retourne seulement à son origine
et son Créateur. S'il était lui-même l'origine et le Créateur,
où est-il parti ? »

Le chrétien dit : « C'est ainsi que nous l'avons appris et
nous l'avons accepté pour notre religion. »

Je dis : « Si tu as trouvé et hérité en patrimoine de ton père
de l'or faux, noir et corrompu, ne le changeras-tu pas pour
de l'or pur, de bon aloi, et net de toute scorie ? Prendras-tu
cet or, disant : « Nous l'avons trouvé ainsi » ? Tu as hérité
de ton père une main paralysée, tu as trouvé un remède
ft un médecin poxir guérir cette main. Tu n'acceptes pas le
remède, disant ; a J'ai trouvé ma main ainsi, paralysée, et
je ne désire pas la changer. » Tu as trouvé de l'eau salée
dans une ferme où ton père est mort et où tu as été élevé.
Puis on t'a conduit vers une autre ferme où Feaii est douce,

Celui qui égare
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où les plantes sont délicieuses, et les habitants sains. Tu ne
désires pas te rendre dans cette autre ferme et boire de l'eau
douce, qui te débarrasserait de toutes les maladies et indis-
positions. Diras-tu : « Nous avons trouvé cette ferme avec
son eau salée porteuse de maladies, et nous conservons ce
cjue nous avons trouvé ? » Non, jamais celui qui est doué
de raison et de bon sens n'agira ainsi. Dieu le Très Haut
t'a octroyé une raison différente de celle de ton père, une
vue autre, un discernement propre. Ne laisse pas inactifs
ta vue et ton intelligence, et ne suis pas un jugement qui
t'égare. »

Le père de Yûtâsh *225 était cordonnier. Lorsqu'il parvint
chez le sultan et apprit le savoir-vivre des rois et le métier
des armes, que le sultan lui eût conféré de hautes dignités,
jamais il ne dit : « Mon père était cordonnier et je ne veux
pas de ce rang; mais donne-moi, ô sultan, une boutique dans
le souk des cordonniers, afin que je puisse pratiquer mon
métier. » Même un chien, malgré toute sa bassesse, quand il
a appris à chasser, et est devenu le chasseur du roi, oublie
tout ce qu'il avait fait avec son père et sa mère, et refuse
de retourner aux tas d'ordures, aux ruines, et aux charognes.

Au contraire, il suit les chevaux du roi et court après le
gibier. Tel le faucon : quand le sultan l'a dressé, jamais il
ne dit : « Nous avons hérité de nos pères des montagnes
désolées et l'habitude de manger du cadavre. Nous nous
désintéressons du tambourin du sultan et de sa chasse226. »

Si l'intelligence de l'animal lui permet de choisir, c'est une
aberration épouvantable qu'un homme supérieur à toutes
les créatures de la terre par la raison et le discernement
soit inférieur à l'animal (dans son choix). Nous prenons
refuge en Dieu contre de telles absurdités.

Il est certainement juste de dire que le Seigneur de Jésus
(la paix soit sur lui) a honoré Jésus et l'a amené auprès de
Lui, afin que celui qui le sert serve le Seigneur, et celui qui

* Bûdâsh
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lui obéit obéisse au Seigneur. Mais, étant donné que Dieu
a envoyé un Prophète plus grand que Jésus et a manifesté
par sa main tout ce qu'il avait manifesté par la main de
Jésus et davantage, il est nécessaire de suivre le Prophète
ultime pour l'amour du Dieu Très Haut, non pour l'amour
du Prophète lui-même, ni pour l'adorer, mais pour Dieu,
et n'aimer un autre que Dieu que pour l'amour du Dieu Très
Haut. C'est en ton Seigneur qu'est l'aboutissement : tu
n'aimes pas une chose poiir elle-même, et tu ne la cherches
pas pour elle-même, jusqu'à ce que txi aboutisses à Dieu et
L'aimes pour Lui-même.

Vêtir la Ko'fca, c'est un caprice.
Ma Maison * est un revêtement suffisant pour la J£a'6a227.

Le kohl appliqué aux yeux n'a pas la même nature que
la noirceur des yeux. De même que des vêtements usés et
des haillons dissimulent l'élégance de la richesse et du rang,
de même de beaux habits et d'élégants vêtements dissi-
mulent la beauté et la perfection des faqîrs. Quand les vête-
ments du faqîr sont usés et déchirés, alors son cœur est
ouvert.

30

H y a xine tête qui s'orne d'un bonnet doré; et une tête
dont la beauté des boucles est dissimulée par un bonnet
doré et une couronne incrustée de pierreries. Car les boucles
des beautés attirent l'amour; là est le trône des cœurs;
la couronne dorée est objet inanimé; celui qui la porte est

* La beauté
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le bien-aimé du cœur. Nous avons cherché l'anneau de
Salomon (la paix soit sur lui), et l'avons trouvé dans la pau-
vreté. Nous avons trouvé le repos dans cette beauté, et rien
d'autre ne nous satisfaisait.

Eh! bien, en cela je suis passé maître; depuis l'enfance,
c'était là mon occupation. Je sais que cela enlève tous les
obstacles et brûle tous les voiles; c'est l'origine de tous les
actes de soumission; ce qui reste n'est qu'accessoire *. Si tu
ne coupes pas la gorge d'un mouton, à quoi sert-il de souffler
dans ses pattes ? Le jeûne conduit à l'annihilation, qui est le
sommet de tous les plaisirs. « Dieu est avec les patients^. y>

Toutes les boutiques qui sont dans le bazar, la boisson,
les marchandises, n'importe quel métier, l'origine de toutes
ces occupations se trouve dans le besoin caché dans l'âme
humaine; avant que le besoin de ces pratiques ne surgisse,
cette origine ne se manifeste pas ni n'apparaît. De même,
chaque communauté, chaque religion, chaque prodige,
chaque miracle ainsi que les états des prophètes — tout a
une origine dans l'âme humaine; avant que le besoin n'en
surgisse, cette origine ne se manifeste ni n'apparaît.

« Nous avons dénombré toutes choses dans un guide
clair229. » On dit : « Est-ce que l'agent du bien et du mal
est un ou deux ? » II répondit : « Au moment de l'hésitation,
ils s'opposent l'un à l'autre, ils sont donc nécessairement
deux; car une seule personne ne s'oppose pas à elle-même.
Pour cette raison, le mal est inséparable du bien — le bien
étant le renoncement au mal, et le renoncement au mal
sans le mal est impossible : s'il n'existait pas la tentation du
mal, il n'existerait pas d'abandon du mal — pour cette raison,
ils ne sont pas deux. Les Mages disent que Yazdan est le
créateur des choses bonnes, et qu'Ahriman est le créateur
des choses mauvaises et répréhensibles. A ceci nous répli-

* Nous avons trouvé l'étendard de la pauvreté mystique (Faqr) dans le
dénuement — C'est la mendicité qui nous a donné plus de gloire que n'en
ont les rois du monde.
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quons que ce qui est désirable n'est pas séparé de ce qui est
rcpréhensible, car le désirable ne peut être conçu sans le
répréhensible : le désirable est l'absence du répréhensible ;
et l'absence du répréhensible sans répréhensible est impos-
sible. La joie est la cessation du chagrin, et la cessation du
chagrin sans chagrin est impossible. Ils sont une seule et
même chose indivisible.

Je dis : « Avant qu'une chose disparaisse, son utilité n'appa-
raît pas. Telle une parole : avant que ses lettres ne s'anéan-
tissent, elle ne s'exprime pas et son utilité ne parvient pas à
l'auditeur. Quiconque médit de /"are/, en réalité, en fait la
louange; car l"âre/s'enfuit loin d'un certain attribut dont le
blâme pourrait retomber sur lui; l"âre/est hostile à cet attri-
but; celui qui dit du mal de cet attribut dit du mal de l'ennemi
de r'ôre/et le loue; car Vâref s'enfuit loin d'un attribut aussi
blâmable; celui qui fuit le blâmable est à louer. « Les choses
deviennent manifestes par leurs opposés ». En réalité, l"âre/
sait que celui qui le critique n'est pas réellement sou ennemi
et son censeur.

Je suis comme un jardin riant, entouré d'un mur, et sur ce
mur il y a des saletés et des épines. Le passant ne voit pas le
jardin, il voit le mur sale et en dit du mal. Pourquoi le jardin
serait-il fâché contre lui ? Cette médisance est à son propre
détriment; car il lui faut supporter le mur avant d'arriver
au jardin. Ainsi, critiquant le mur, il reste loin du jardin:
il a donc préparé sa propre destruction. C'est pourquoi le
Prophète (sur lui la bénédiction de Dieu!) a dit : « Je ris en
tuant »230. C'est-à-dire : « Je n'ai pas d'ennemi — pour être
courroucé en le châtiant ». Il tue l'incroyant d'une certaine
façon, afin que l'incroyant ne se tue pas lui-même de cent
façons. C'est pourquoi il rit en tuant. »
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Le Shahna (préfet de police) cherche toujours les voleurs
pour les capturer et les voleurs cherchent toujours à lui
échapper. Ce serait chose étrange que les voleurs cherchent
le Shahna et s'efforcent de le capturer et de s'en saisir.

Dieu le Très Haut dit à Bâyazîd : « 0 Bâyazîd, que veux-tu ? »
Bâyazîd répondît : « Je veux ne pas vouloir231 ». Pour
l'homme, il n'existe que deux états : il veut, ou il ne veut pas.
Ne pas vouloir, ce n'est pas ime caractéristique de l'homme :
cela signifie qu'il est vide de lui-même et qu'il a totalement
cessé d'exister. S'il avait continué à exister, il aurait continué
à vouloir ou ne pas vouloir. Dieu le Très Haut voulait le
rendre sheikh parfait, afin qu'en lui n'existe ni dualité ni
séparation, et qu'en lui l'union et l'unification (ittihâd)
s'accomplissent totales *. Toutes les peines ** proviennent
de ce que tu désires l'inaccessible. Si tu ne désires pas, il
n'y a pas de souffrance. Les hommes sont divers et ont
différents degrés dans cette Voie. Certains, après efforts et
peines, parviennent à un degré où ils ne réalisent pas ce qu'ils
désirent dans leur for intérieur et dans leur pensée. Ceci
est dans les possibilités de l'homme. Mais ce qui est impossible
c'est que, dans leur for intérieur, l'incitation au désir et à
la pensée ne se produise pas; une telle tentation ne disparaît
que dans le ravissement en Dieu.

« Dis : la vérité est venue et l'erreur a disparu 232 ». « Entre,
ô croyant, ta lumière a éteint mon feu 233. » Comme le croyant
est tout entier foi véritable, il fait ce que Dieu veut, soit qu'il
ait ou qu'il n'ait pas de ravissement en Dieu ***.

* Et qu'ainsi il parvienne à ce noble rang (maqâm).
** De l'homme
*** Car il est devenu hors de lui-même et immergé en Dieu et son existence
n'est pa« restée. Noé dit aux rebelles : « Moi, je ne suis pas ce moi. »
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Ou dit qu'après Mostapha (le salut sur lui) et les prophètes
(le salut sur eux), la révélation (wahy) ne descendra plus :
pourquoi ne le ferait-elle pas ? Elle descend, mais on ne l'ap-
pelle pas révélation. Ce qu'il dit {le prophète) : « Le croyant
voit avec la lumière de Dieu S34 » ; comme il voit avec la lumière
de Dieu, il voit tout, le commencement et la fin, l'absent
et lo présent: sinon., comment quelque secret pourrait-il
se dérober face à la lumière de Dieu ? S'il eu était aiusi. cette
lumière ne serait pas la lumière de Dieu. C'est là wahy,
bien qu'on ne l'appelle pas révélation *.

Lorsque 'Othman (Dieu soit satisfait de lui) devint calife235,
il monta en chaire: les gens attendaient ce qu'il allait dire.
Il resta silencieux, regarda les gens, et fit descendre sur eux
un tel état et une telle extase qu'ils n'osaient pas s'en aller;
ils perdirent conscience les uns des autres, et ne savaient plus
où chacun était assis; de telle manière qu'avec cent sermons
et prônes, pareil résultat n'aurait pas été atteint. Ils en tirè-
rent des profits et découvrirent des mystères qu'ils n'auraient
pas découverts avec plusieurs actions et sermons. Jusqu'à la
fin de la séance, ils regardaient ainsi et ne disaient rien;
quand 'othman voulut descendre, il dit : « Pour vous, un
Imam efficace vaut mieux qu'un Imam éloquent. » II dit
vrai, car le but des paroles est d'être utile, d'émouvoir et de
conduire à la conversion des mœurs. Sans qu'il parlât, le
profit ('tait immense. Ce qu'il a dit était la vérité pure.
Revenons à ce qu'il a dit : « Un Imam efficace » (fa'âl] :
lorsqu'il était sur la chaire, il n'a rien fait en apparence qu'on
pût voir; il n'a pas fait de prière, il n'est pas allé en pèlerinage,
il n'a pas fait d'aumône, de dhikr, pas même de sermon;

Moi, je suis déjà mort, c'est par l'Ami que je vis.
Puisque je suis mort quant aux attributs humains
t. est Dieu qui est devenu mon ouïe, et la perception de ma vue.
si^c eat la prétention qui me fait dire en cet instant que je ne suis pas moi-
même,
Alors, parler de la sorte est le fait d'un impie.

C'est pour dissimuler au vulgaire que dans les discours / Les Soufis
1 appellent le wahv du cœur.
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nous savons donc que l'action et l'efficacité ne sont pas seule-
ment cette forme apparente; ces formes apparentes sont la
forme extérieure de l'action, et la véritable action est l'âme de

l'action.
Le Prophète (le salut sur lui) a dit : « Mes compagnons

sont comme les étoiles, chacun d'entre eux que vous suivez vous
conduira236. » Quelqu'un regarde l'étoile et poursuit sa route.
L'étoile lui parle-t-elle ? Non, mais dès qu'il la regarde, il
distingue le bon chemin de la mauvaise route et il arrive au
but. De même, il est possible que tu regardes le saint de Dieu,
et qu'il te transforme sans parler ni discuter : le but est atteint,
et tu es arrivé à la demeure de l'union.

Celui qui désire me voir doit me regarder,
or, ma vue est un avertissement pour celui qui suppose que

le désir est facile 237.

Dans le monde, rien n'est plus difficile que de supporter
l'impossible. Tu as lu un livre correctement, avec la vocali-
sation juste. Quelqu'un est assis à côté de toi, et lit mal le
même livre. Peux-tu le supporter ? Ce n'est pas possible. Mais,
si tu ne l'avais pas lu, pour toi ce serait égal, qu'il lise mal ou
bien, étant donné que tu ne pourrais pas discerner ce qui
est exact de ce qui ne l'est pas. Donc, supporter l'impossible

exige un grand effort.
Les prophètes et les saints ne fournissent-ils pas de grands

efforts ? Leur premier effort fut de tuer leur âme concupis-
cente et de renoncer aux désirs : c'est là la grande guerre
(Jihâd akbar); comme ils sont arrivés et se sont unis à Dieu,
comme ils demeurent dans la station (maqâm) de la sécurité,
ce qui était faux ou juste est devenu pour eux évident. Ils
distinguent et voient ce qui est juste et ce qui est faux. Ils
font encore de grands efforts, parce que toutes les actions des
créatures sont injustes; ils le voient et le supportent : car
s'ils ne le supportaient pas, ils ne parleraient que du mal
que font les gens, et personne ne resterait chez eux et personne
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ne leur donnerait le salut musulman. Dieu le Très Haut leur
a accordé la magnanimité et une grande patience pour
supporter : sxir cent défauts ils parlent d'un seul, afin de ne pas
rendre la vie difficile pour celui qui regorge de défauts. En
outre, ils le louent, comme si ses travers étaient jxistes, afin
qu'un à un ses défauts disparaissent.

Tel l'instituteur qui apprend l'écriture à un enfant. Quand
il parvient à écrire une ligne, l'enfant la montre à son maître.
Pour l'instituteur, tout ce que l'enfant a écrit est de travers,
mais, par artifice et avec indulgence, il lui dit qu'il écrit
bien. « Bravo ! Bravo ! Tu as seulement mal écrit cette lettre
qu'il faut écrire ainsi; et tu as aussi mal écrit cette autre
lettre. » II critique ainsi quelques lettres et montre à l'enfant
comment il fallait les écrire; il lui fait des compliments pour
le reste, afin que son cœur ne soit pas affligé, et que par ces
louanges sa faiblesse disparaisse. De cette façon, au fur et à
mesure, il l'aide à apprendre.

Si Dieu le Très Haut le veut, nous espérons qu'il rendra
possible pour l'émir la réalisation de ses desseins, de tout
ce qu'il a dans le cœur, ainsi que tous les bonheurs qu'il
ne peut désirer faute de pouvoir les imaginer : nous espérons
que tous ces désirs se réaliseront. Quand toutes ces faveurs lui
parviendront, il aura honte des désirs et des souhaits qu'il
formait auparavant : « Alors que ces choses sont à portée de
main et que j'ai tant de richesses et de prospérité, qu'il est
étrange que j'aie souhaité de telles choses ! »

Le don véritable ne traverse même pas l'imagination de
1 homme; car tout ce qui défile dans son imagination est
proportionnel à son intention (himmat) et à sa valeur. Mais le
don de Dieu est à la mesure de la puissance de Dieu. Le don
est ce qui est digne de Dieu: et non de l'imagination et de l'in-
tention de la créature. « Ce que l'œil 7i'o pas vu, ce que l'oreille
n a pas entendu, et qui n'est pas passé dans le cœur de
l'homme 238. » Tout ce que tu attends de Mes doiis, les yeux
1 ont vu, les oreilles l'ont entendu et dans les cœurs leur
espèce était figurée. Mais Mes dons transcendent toutes choses.
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L'attribut de la certitude est le sheikli parfait, et
les intuitions bonnes et justes sont ses disciples : selon les
degrés, les intuitions sont plus ou moins fortes. Plus une
intuition est forte, plus elle est proche de la certitude et
d'autant éloignée de la négation. « Si la foi * d'Abû Bakr
était pesée.,.239. » Toutes les intuitions justes sont allaitées
par la certitude, puis elles croissent; et le signe de cet allai-
tement et de cette croissance est l'augmentation de l'intuition
par la connaissance et l'action, afin qu'elle devienne certitude
et s'anéantisse totalement dans la certitude. Si elle change en
certitude, rintuitiou disparaît : tous les sheikhs et les disciples
apparus dans le monde des corps sont les figures du sheikh
de la certitude et de ses disciples. C'est la preuve que ces
figures se transforment époque après époque, siècle après
siècle, tandis que le sheikh de la certitude et ses enfants qui
sont les intuitions sont affermis dans le monde et dans le
déroulement des âges et des siècles, sans changement.

Il existe aiissi des intuitions fautives, erronées, viles;
elles sont chassées par le sheikh de la certitude. Chaque jour,
elles s'éloignent davantage de lui et sont refoulées en arrière;
car chaque jour elles croissent et augmentent la mauvaise
intuition. « Dans leurs cœurs, il y a une maladie, et Dieu
augmente cette maladie 24°. »

Les seigneurs mangent des dattes et les captifs des épines.
Dieu le Très Haut a dit : « Ne voyez-vous pas le chameau2*1 ? »
« Sauf celui qui fait pénitence et croit et fait le bien242 », « pour
ces gens, Dieu transforme les mauvaises actions en bonnes
actions 243. »

Tout ce qu'on, a appris en matière de corruption des intui-
tions se transforme maintenant en amélioration des intuitions.

* De mes compagnons

Tel un voleur intelligent qui, repenti, est devenu préfet de
police (shahna). Toutes les ruses de vol qu'il commettait se
transforment dès lors en bien et en équité, et il l'emporte
sur les autres préfets qui n'avaient pas été voleurs; car ce
shahna qui a commis des vols connaît bien la manière d'agir des
voleurs. Un tel homme, s'il devenait sheikh, serait parfait,
le meilleur de tous et le guide de sou époque.

33

Ils ont dit : « Éloigne-toi de nous et ne nous approche pas. »
Comment puis-je m"*éloigner de toi, puisque tu es mon

besoin 2« ?

Il faut comprendre clairement que chacun, où qu'il se
trouve, est inséparablement lié à son propre besoin. Chaque
créature est auprès de ce dont elle a besoin, et lui est cons-
tamment attachée. « Son besoin est plus proche de lui que sou
père et sa mère; il lui est lié. » Ce besoin est sa chaîne, qui
le tire deci-delà comme une bride. Il est impossible que quel-
qu'un s'attache lui-même à une chaîne, alors qu'il désire
échapper aux entraves; il est impossible à celui qui veut se
libérer de chercher à se faire enchaîner. Nécessairement, c'est
une axitre personne qui l'a enchaîné. Quelqu'un qui est à la re-
cherche de la santé ne peut se rendre malade, car il est impos-
sible d'être à la fois à la recherche de la maladie et de la santé.

Comme il est auprès de son propre besoin, il sera auprès
de celui qui satisfait à ce besoin; s'il est constamment attaché
a sa propre bride, il sera constamment attaché à celui qui
tire sa bride. A moins que son regard ne soit fixé sur la bride :
la il perd toute valeur et n'est plus digne de respect; mais
si son regard était fixé sur celui qui tire la bride, il se serait
libéré de ses chaînes; ne compterait plus que celui qui tire
la bride. On l'avait attaché à la bride pour le forcer à marcher
«ans le sillon do celui qui l'avait attaché; son regard n'est pas
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fixé sur lui, aussi « Nous le marquerons au museau245. » Nous
fixerons une bride à son nez, et nous le tirerons contre son gré,
car sans bride il ne nous suit pas.

Ils disent : « Est-ce qu'après quatre-vingts ans un homme
doit jouer ? »

Je dis : « Est-ce qu'on doit jouer avant quatre-vingts ans246 ? »

Dieu le Très Haut, par Sa grâce, octroie aux vieillards une
ardeur juvénile dont les jeunes gens n'ont pas idée. Cette
ardeur juvénile apporte au vieillard une fraîcheur qui le fait
sauter, rire, et lui donne le désir de jouer, car il voit le monde
d'un œil neuf; il ne s'en trouve pas blasé. Quand un vieillard
voit le inonde renouvelé, il désire jouer, il saute, il rajeunit.

Noble est la vieillesse si, tandis que les cheveux
blanchissent,

le coursier de la gaieté prend le mors aux dents.

La majesté de la vieillesse * provient du printemps de la
majesté divine, l'automne de la vieillesse ne la supplante pas.
L'automne abandonne sa nature automnale. Il n'y a jamais
de faiblesse dans le printemps de la grâce divine; de même,
chaque fois que tombe une dent, le sourire du printemps
divin s'affaiblit, chaque fois qu'un cheveu blanchit, la fraî-
cheur de la grâce divine ternit, chaque fois que la pluie
d'automne verse une larme, le jardin des vérités s'assombrit.
Que le Dieu Très Haut soit exalté au-delà de tout ce que
disent les oppresseurs !

* Le texte de la nouvelle édition (p. 172) nous parait préférable. C'est lui que
nous traduisons dans ce passage, Voici la traduction de ce paragraphe d'après
l'ancienne édition :
Donc, la majesté de la vieillesse est plus grande que ta majesté divine. Car
c'est au printemps que la majesté divine apparaît, et c'est à l'automne
que la vieillesse l'emporte, sans abandonner sa nature automnale. Donc,
la faiblesse du printemps est la grâce de Dieu; car chaque fois que tombe
une dent, le sourire du printemps divin s'affaiblit; chaque fois qu'un cheveu
blanchit, la fraîcheur de la grâce de Dieu est perdue; à chaque larme de
la pluie d'automne, le jardin des Vérités s'assombrit. Dieu soit exalté au-delà
de tout ce que disent les oppresseurs!
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Je l'ai vu sous la forme d'un animal sauvage, et sur lui
était une peau de renard. J'ai cherché à le prendre; il était
sur un petit balcon, regardant les marches. Il leva les mains
et sauta *. Ensuite, j'ai vu Djalâl de Tabrîz près de lui sous
la forme d'une hermine ** qui s'effraya. Je l'attrapai au
moment où elle voulait me mordre. Alors, je mis sa tête sous
mes pieds et la tordis si fort que tout ce qui était dans son
corps est sorti. Je regardai la beauté de sa peau, et je dis :
« Elle est digne d'être remplie d'or, de pierreries, de perles,
de rubis, et de choses plus précieuses encore. » Puis je dis :
« J'ai pris tout ce que je voulais, donc va-t-en, ô toi qui vas
où tu veux, et saute *** dans la direction que tu juges bonne. »

En vérité, il sauta **** par crainte d'être vaincu, mais
dans la défaite était son bonheur. Sans nul doute avait-il
la même subtilité que les corps célestes (météorites); ces
choses avaient pénétré son cœur, et il voulait tout apercevoir.
Il a choisi ce chemin et s'est efforcé de s'y tenir, et d'y prendre
plaisir, mais il ne put y rester. Car /"are/ est dans une telle
situation qu'on ne peut le leurrer par des pièges qui ne convien-
nent même pas pour capturer le gibier. S'il est correct et droit,
alors P'âre/est libre de le saisir de telle façon qu'il n'est possi-
ble à personne de le saisir, excepté s'il y consent.

Tu t'es assis en embuscade, à l'affût de ce gibier; celui-ci
te voit, voit également ta cachette et ta ruse, et il est libre
de choisir. Les voies qu'il traverse ne sont pas barrées, et
il ne traverse pas le lieu de ton embuscade. Il passe seulement
par les voies qu'il a choisies, et « la terre de Dieu est î?os(e248. »
« Personne ne peut embrasser quoi que ce soit de Sa connaissance,
excepté ce qu'il veut 249. »

* Parla.
"Un reptile
'" Suis
**"* Suivit



173

En outre, une fois dites ou comprises, ces subtilités perdent
leur qualité et se corrompent à ton contact. De même, toute
chose dite ou comprise par F'ôre/, qu'elle soit pourrie ou
bonne, ne reste pas telle quelle, mais devient autre, enveloppée
et couverte par les grâces et les prodiges. Ne vois-tu pas
comment le bâton fut enveloppé d'un manteau dans la maiu
de Moïse, et que de sa nature de bâton rien ne resta ? De
même, le pilier qui gémissait 25° ; de même encore, le bâton
dans la main du Prophète ; de même la prière dans la bouche
de Moïse, et le fer dans la main de David251, ainsi que les
montagnes qui changèrent de nature 252 : toutes ces choses
sont devenues autres. C'est ainsi que les subtilités et les
prières, lorsqu'elles tombent dans la main d'un être obscur
et charnel, ne restent pas ce qu'elles étaient.

Tant que dans ta nature existe un attachement à la vie,
la Ka'ba devient pour toi comme une taverne, malgré tes

prières rituelles 253.

« Le mécréant mange avec sept intestins25* »; et l'ânon
qu'avait adopté le balayeur ignorant mangeait avec soixante-
dix intestins; s'il avait mangé avec un seul, il aurait quand
même mangé avec soixante-dix intestins; car chaque partie
d'un ensemble détesté est également détestable, comme
chaque partie d'une totalité aimée est aimable. Si ce balayeur
était ici, je me serais rendu auprès de lui et lui aurais donné
un bon conseil, je ne serais pas parti de chez lui avant qu'il
ait chassé et éloigné (l'ânon) : car il corrompt tout ensemble
sa religion, son cœur, son esprit et son intelligence. Il eût
mieux valu qu'il l'eût poussé vers d'autres habitudes corrom-
pues, par exemple les boissons alcoolisées et les chanteuses,
car un maître dispensant la grâce aurait pu y remédier.
Il a rempli la maison de tapis de prières — il eût mieux valu
que dedans il fût enveloppé et brûlé, afin que le balayeur
pût lui échapper, à lui et à sa méchanceté ! Car il corrompt
sa confiance dans le maître qui dispense la grâce, il dit du
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mal do lui en sa présence, tandis qu'il se tait et détruit son
âme. Il l'a leurré au moyen de rosaires, d'oraisons jacula-
toires et de prières.

Puisse Dieu ouvrir un jour les yeux du balayeur, afin
qu'il voie la perte subie et ce qui Ta éloigné de la miséricorde
du maître qui dispense la grâce. Alors, il tranchera son cou
de sa propre main, disant : « Tu m'as tué, en amoncelant sur
moi mes péchés et mes mauvaises actions, comme on a vu
dans les secrets dévoilés la malignité de mes actions et mes
croyances mauvaises et rebelles, rassemblées derrière mou dos
dans le coin de la maison. Moi, je les avais cachées au maître
qui dispense la grâce, et les avais placées derrière mon dos,
mais il aperçoit tout ce que je lui cache, et dit : « Que me
caches-tu ? Par Celui dans la maiu de qui se trouve mon
âme, si j'avais appelé ces images impies, elles se seraient avan-
cées vers moi, une à une, visiblement, se dévoilant et m'in-
formant de leur situation et de ce qui est cache en elles. »

Que Dieu sauve les opprimés de tels brigands qui barrent
Je chemin de Dieu par la (fausse) dévotion !

Les rois jouent au polo dans l'arène pour montrer aux gens
de la ville qui ne peuvent se rendre sur le champ de bataille
pour assister aux combats comment se battent ceux qui se
lancent des défis et qui coupent les têtes des ennemis en les
faisant rouler comme les balles dans l'arène, comment on
organise les charges, les attaques, les fuites. Donc, ce jeu dans
i arène est l'astrolabe des combats sérieux dans le champ de
bataille. De même, pour les hommes de Dieu, la prière rituelle
et le samâ c constituent un moyen de faire voir à ceux qui y
assistent comment ils se conforment dans le secret aux
commandements de Dieu et aux interdits qui leur sont parti-
culiers. Le chanteur dans le samâ 'est comme l'Imam dans la
prière rituelle. Les fidèles le suivent. S'il chante lourdement,
ils dansent lourdement, et s'il chante légèrement, ils dansent
légèrement, faisant refléter (dans leur comportement exté-
rieur) leur conformité intérieure avec celui qui donne les
commandements «t les défenses.
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N'est-ce pas étonnant que les hâfez (qui savent le Qor'ân
par cœur) ne comprennent pas les « états » des mystiques
('are/) ? Comme Dieu le dit, « N'obéis pas au jureur vilz55 »
(celui-ci est son propre délateur; quand il dit : « N'écoute pas
ce que dit telle personne », il agit de même avec toi) « ce
détracteur, semeur de calomnies, interdisant le bien...255. »

Le Qor'ân est un étrange magicien, rempli de zèle et
ensorcelant, qui parle ouvertement à l'oreille de l'ennemi,
afin qu'il comprenne sans saisir le sens caché et sans goûter
le plaisir; ou bien il fait disparaître aussitôt toute compré-
hension. « Dieu a scellé'25"1. » C'est une grâce étrange que Dieu
scelle l'oreille de celui qui entend sans comprendre, qui
discute sans comprendre. Dieu est plein de grâce, et Sa vin-
dicte est pleine de grâce, et Son verrou * est plein de grâce.
Pas comme ce verrou qu'on ouvre, car Sa grâce est indes-
criptible. Moi, si je me morcelle en mes parties constituantes,
ce sera par Sa grâce infinie **, Sa volonté d'ouvrir le verrou
et Son caractère d'ouvreur sans pareil.

Prenez garde, n'accusez pas la maladie et la mort à mon
sujet, car ce sont des apparences : ce qui me tue, c'est Sa
grâce et Son incomparabilité. Ce couteau ou ce glaive qu'on
nous présente, c'est pour exorciser le mauvais œil des étrangers,
afin que les yeux néfastes *** du profane et de l'impur ne
perçoivent pas le secret de ce meurtre.

* Action
** Son plaisir
*** Souillé*
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La forme est secondaire pour l'amour *, car sans l'amour *
elle n'a pas de valeur. L'accessoire ne peut pas exister sans le
principal. On ne parle pas de forme pour Dieu, car la forme
est secondaire et on ne peut parler de lui à un niveau secon-

daire.
**Qudqu'uu dit : « L'amour * sans forme non plus ne peut

être représenté ni envisagé. Donc, il est secondaire par rapport
à la forme. »

Nous disons : « Pourquoi l'amour * n'est-il pas représenté
sans forme *** ? Il est plutôt la cause de la forme. Cent mille
formes sont engendrées par l'amour. Elles sont manifestées
alitant que réalisées. La peinture sans peintre n'existe pas,
le peintre sans peinture non plus; mais la peinture est secon-
daire et le peintre principal, « comme le mouvement du doigt
avec celui de la bague ».

Avant que n'existe un amour pour une maison, aucun
architecte ne conçoit la forme et l'image de la maison; de
même, une année le blé est à prix d'or et une autre au prix
de la poussière. La forme du blé est toujours la même: la
valeur et le prix de la forme du blé dépendent du désir; de
même encore cet art que tu désires et dont tu es épris, pour toi
a une telle valeur; mais à une époque où un art n'a pas
d'amateurs, personne n'apprend ni n'exerce cet art * * * *. On dit
que l'amour est autant le manque que le besoin de quelque
objet. Le besoin est l'origine, et ce dont on a besoin est secon-
daire. Moi, je dis : cette parole que tu prononces provient
du besoin. Ces paroles sont venues à l'existence par ton besoin;

Le sens
« Si la forme te fait défaut, considère que cela ne fait rien. / Qu'importé

*«î°ÏPî1 Jusque r'e»t toi qui es l'âme. »
**.+ p (Iui <}it cela est dar>9 Terreur.

Parce qu'il n'a pae d'amour pour cela.
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comme tu avais le désir de cette parole, elle est née. Le besoin
qui était l'antécédent a fait naître cette parole. Sans elle le
besoin existait; donc, F amour et le besoin ne sont pas secon-
daires par rapport à la parole.

Quelqu'un dit : « Si le but de ce besoin était cette parole,
comment le but peut-il être secondaire ? »

Je répondis : « Le but est toujours secondaire; car le but
do la racine de l'arbre est son fruit, qui est son accessoire. »

37

Le Maître dit : « Bien que ce que Ton prétend au sujet
de cette concubine (kanîzek) soit un mensonge et que ce ne
doive pas aller plus loin, c'est là ce que les gens se sont imaginé.
L'imagination * et le for intérieur (bâtin) de l'homme sont
comme un vestibule. On entre dans le vestibule, avant
d'accéder à la maison. Le monde tout entier ressemble à une
maison. Tout ce qui entre dans le vestibule va fatalement
apparaître dans la maison. Cette maison dans laquelle nous
nous trouvons a d'abord été esquissée dans l'esprit de l'archi-
tecte, avant qu'elle devienne une véritable maison. Nous
disons que ce monde-ci est une maison. L'illusion (tio/im), la
pensée et les imaginations sont pareilles au vestibule de la
maison. Tout ce qui apparaît dans le vestibule, sois sûr que tu
le retrouveras dans la maison. Dans ce monde tout ce qui
arrive, bien ou mal, se manifeste d'abord dans le vestibule.

Dieu le Très Haut, quand II a décidé de créer différentes
choses merveilleuses et surprenantes : jardins, vergers,
prairies, les sciences, les arts, éveille dans les cœurs le désir
et l'exigence de toutes ces choses. Sache que tout ce que tu

* On le doute

vois dans ce monde-ci existe dans l'autre monde. Tout ce que
tu vois dans une goutte d'eau existe dans l'océan parce que
cette goutte procède de l'océan. Ainsi en est-il de la création du
ciel, de la terre, du Trône et d'autres merveilles; Dieu le
Très Haut a placé son exigence dans les âmes des ancêtres;
ainsi a surgi le monde.

Certains disent que ce monde est éternel; mais il ne faut
pas les écouter. D'autres disent qu'il a été créé dans le temps :
ce sont les saints et les prophètes, qui sont plus anciens que
le monde. Dieu le Très Haut a placé dans leurs esprits l'exi-
gence de la création du monde, et c'est alors que le monde a
pris naissance. Ils savent en réalité, et peuvent le rapporter
en vertu de leur rang, que le monde a été créé dans le temps *.
Nous qui nous trouvons dans cette maison, nous sommes
âgés de soixante ou soixante-dix ans. Cette maison n'existe
que depuis quelques années. Si des créatures vivantes sont
nées dans la porte et dans les murs de cette maison, tels les
scorpions **, les souris, les serpents et autres petites bêtes,
elles ont vu la maison déjà construite. Si elles disaient :
« Cette maison est éternelle », nous ne les croirions pas, car
nous savons que cette maison a été construite récemment.
Pareilles à ces bêtes surgies de la porte et des murs de cette
maison qui est leur seul inonde connu, il y a des créatures
surgies de la maison du monde sans avoir en elles d'essence
véritable. Ici elles sont nées; ici elles disparaissent. Si elles
considèrent le monde comme éternel, comment pourraient
les croire les prophètes et les saints qui existaient cent millions
d'années avant la création du monde ? Comment parler d'a-
nées et de nombres d'années, puisqu'ils sont infinis et innom-
brables *** ? Us ont vu la création du monde dans le temps,

_ Les Maîtres sont ceux qui existaient avant que le monde n'existât — Leur
âme existait déjà dans l'océan de l'Existence — Avant que les vignes fussent
créées — Ils ont bu le vin et se sont enivrés.

* Vers de terre
Nous avons tourné autour de Toi comme la ceinture autour de la taille —

Le jour où la roue céleste n'avait pas encore de ceinture autour d'elle — Ton
archer turc m'a décoché une flèche — Bien avant que la flèche du firmament
i ait eu un arc.
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de même que vous avez vu la création de cette maison dans
le temps.

Le pauvre philosophe dit au musulman orthodoxe : « Com-
ment sais-tu que le monde a été créé dans le temps ? * »
« Et toi, âne, comment sais-tu que le monde est éternel ?
En fait, quand tu dis que le monde est éternel, cela signifie
seulement qu'il n'a pas été créé dans le temps : aussi ton
témoignage se fonde-t-il sur une négation. Or, le témoi-
gnage affirmatif est plus facile que le négatif. Comment
peut-on vérifier un témoignage de ce genre : « Cet homme n'a
pas fait telle action. » La personne qui effectue pareille
déclaration doit être restée étroitement liée à l'autre, du
début à la fin de sa vie, nuit et jour, endormi et éveillé.
Et même tant de vigilance peut défaillir. Car celui qui for-
mule un tel témoignage aurait pu être surpris par le sommeil;
ou la personne qu'il est censé partout suivre aurait pu se
rendre seule aux toilettes. Aussi le témoignage qui se fonde
sur une négation n'est-il pas crédible.

Tandis que le témoignage qui se fonde sur une affirmation
est à la fois possible et facile. Il suffit qu'un homme dise :
« J'étais avec lui pendant tel moment où il a fait ceci et
cela. » Sans nul doute, ce témoignage est admissible, parce
qu'il s'inscrit dans les limites des possibilités humaines.

Chien que tu es ! Il est plus facile d'attester la création
dans le temps qu'il ne l'est pour toi d'attester l'éternité du
monde. Ton témoignage revient à dire que le monde n'a pas
été créé dans le temps; c'est donc un témoignage fondé sur
une négation. Étant donné que ni l'un ni l'autre ne peuvent
être effectivement prouvés, et que vous n'avez pas vu de vos
propres yeux si le monde a été créé dans le temps ou non,
tu lui dis : « Comment sais-tu qu'il a été créé dans le temps ? »
Et il réplique : « 0 lâche, comment sais-tu qu'il est éternel ?
Après tout, c'est ta prétention qui est la plus difficile et la
plus invraisemblable. »

Le musulman orthodoxe lui répond :
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Le Prophète (sur lui le salut) était assis avec ses compagnons.
Des incroyants se mirent à leur adresser des critiques. Il
dit : « Vous savez tous que dans ce monde un seul détient la
révélation: la révélation descend sur lui, pas sur n'importe
qui; pour celui-ci des signes et des marques se manifestent
dans ses paroles, ses actions et sur son visage, et dans cha-
cune de ses parties. Or, maintenant que vous voyez ces
marques, tournez votre visage vers lui et attachez-vous
fermement à lui, pour qu'il vous prenne par la main. »

Ils restèrent tous sans réponse ; et comme ils n'avaient
plus de paroles, ils mirent la main sur letirs glaives et s'avan-
cèrent, ils insultèrent les compagnons, les frappèrent, les
injurièrent. Le Prophète (sur lui le salut) dit à ses compa-
gnons : « Prenez patience, afin qu'ils ne disent pas que nous
l'emportons sur eux par la force et que nous voulons faire
connaître la religion par la violence. Dieu répandra cette
religion. » Et les compagnons, pendant un certain temps,
en cachette firent la prière et prononcèrent le nom de Moham-
mad (sur lui le salut), jusqu'à ce qu'une révélation vint :
« Vous aussi, tirez vos épées et faites la guerre. »

Si on dit du Prophète (sur lui le salut) qu'il était « illettré »
(umnif) *H9 ce n'est pas parce qu'il était incapable d'écrire
et d'étudier les sciences; si on l'appela « illettré », c'est
que 1 écriture, la science et la sagesse lui étaient innées et
non acquises. Celui qui écrit sur la face de la lune, est-il
censé ne pas pouvoir écrire ? Pourtant, dans le monde, que
pouvait-il ignorer, alors que tous apprirent de lui ? Qu'est-ce
que 1 intelligence partielle peut posséder de merveilleux que
n

i
ait Pas l'Intelligence universelle ? L'intelligence partielle259

est pas d'elle-même capable d'inventer quelque objet
qu elle n ait pas vu. Les hommes font des inventions, des
œuvres habiles, des constructions. Ce n'est pas là invention
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nouvelle : ils ont vu quelque chose de ce genre et maintenant
ils l'enrichissent. C'est l'Intelligence universelle qui invente
des choses nouvelles. L'intelligence partielle est capable
d'apprendre, elle a besoin d'être enseignée; l'Intelligence
universelle est son maître : cette dernière n'a pas besoin
d'autrui. De même, si tu analyses toutes ces choses, leur
origine et leur commencement était la révélation, et elles
ont été apprises des prophètes. Les prophètes sont l'Intelli-
gence universelle. Par exemple, l'histoire du corbeau260,
lorsque Caïn tua Abel et ne savait que faire : un corbeau
a tué un autre corbeau, il a creusé la terre et l'a enterré et
recouvert. Caïn apprit de lui à creuser une tombe et à enter-
rer *. De même pour tous les autres métiers. Celui qui a
une intelligence partielle a besoin d'apprendre et l'Intelli-
gence universelle est l'auteur de tout ; ce sont les prophètes
et les saints qui ont uni l'intelligence partielle à l'Intelli-
gence universelle, et tous deux sont devenus une même chose.

Par exemple, la main, le pied, l'œil, l'oreille, et tous les
sens de l'homme sont capables d'apprendre du cœur et de
l'intelligence : le pied apprend de l'intelligence la marche,
la main apprend du cœur et de l'intelligence à saisir. L'œil
et l'oreille apprennent à voir et à entendre, mais si le cœur
et l'intelligence n'existaient pas, ces sens fonctionneraient-ils
ou pourraient-ils agir ? Par rapport à l'intelligence et au
cœur qui sont facultés subtiles, le corps est charnel et lourd;
mais dans ce corps charnel subsiste un charme grâce aux
facultés subtiles. Sans elles, il est impuissant et impur, sale
et sans dignité. De même, les intelligences partielles sont
subordonnées à l'Intelligence universelle : elles apprennent
et tirent profit d'elle; car elles sont charnelles et lourdes
devant ** l'Intelligence universelle.

* La raison en était que l'ombre de l'Intelligence universelle s'était écartée
de Caîn à cause de son action. Et son intelligence partielle ne possédait pas
cette connaissance. Le reflet de l'Intelligence universelle tomba sur le corbeau
et celui-ci devint le maître de Caïn et de cette façon lui apprît à creuser une
tombe.
** La subtilité de
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Quelqu'un disait : « Pensez à nous avec une bonne inten-
tion. Le principal, c'est la bonne intention; les paroles,
qu'elles existent ou non, sont secondaires. »

Le Maître dit : « Cette intention * existait dans le monde
spirituel avant d'exister dans le monde corporel. Nous
a-t-on transportés dans ce monde corporel sans une bonne
raison? C'est impossible. La parole compte; elle est même
fort utile. Si tu sèmes seulement l'amande d'un noyau d'abri-
cot, il ne pousse pas, mais si tu sèmes le noyau avec la coque,
il poussera. Nous savons que la forme extérieure compte
elle aussi. La prière est dans le for intérieur : « // n'y a de
prière qu'avec la présence du cœur261. » Mais il est nécessaire
de lui donner forme en te courbant et en te prosternant
(rukiV et sujûd) extérieurement; alors tu en tires un profit
et tu accomplis ton dessein. « 77 sont perpétuellement en
prière2**2. » Cette prière est l'âme, et la prière extérieure
est temporaire: l'âme du monde est comme l'océan, elle
n'a pas de limites. Le corps est la rive et la terre, limitée
et déterminée. La prière éternelle n'est que pour l'âme:
l'âme a aussi besoin de se courber et de se prosterner, mais
il faut qu'une inclinaison et une prosternation corporelles
soient manifestes, car le sens a un lien avec la forme. S'ils
ne sont pas unis, ils n'ont pas d'utilité.

Tu dis que la forme est accessoire au sens, que la forme
(•st la vassale et le cœur le roi ? Or, ce sont des noms complé-
mentaires. En effet, comment peut-on nommer le principal
sans l'accessoire ? Il est principal par rapport à l'accessoire;
si l'accessoire n'existait pas, le principal ne serait pas désigné.
Quand tu dis : « femme », nécessairement il faut un homme:
quand tu dis « Rabb » (Seigneur), il faut nécessairement
un marbûb (serviteur) ; quand tu dis « hâkim », (gouverneur),
il faut un mahhûm (gouverné).

* Parole
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Husâmuddîn Arzanjânî *, avant d'arriver chez les der-
viches et de s'entretenir avec eux, était un grand discuteur.
Partout où il allait et s'asseyait, il s'entretenait de manière
sérieuse et éloquente. Mais quand il fréquenta les derviches,
cette habitude se refroidit dans son cœur. « L'amour ne se
détruit que par un autre amour ** 263 . »*** « Celui qui veut
s'asseoir avec le Dieu Très Haut doit s'asseoir avec les gens
du TasawtttJU/264. » Ces connaissances, par rapport aux états
spirituels (ahwal) des derviches, sont un jeu et une perte
de la vie ****.« Le monde est un jeu 265. » Or, quand l'homme
est devenu adulte, sage et parfait, il ne joue pas; et s'il joue,
par extrême pudeur il le cache. Cette connaissance et ces
on-dits, ainsi que les caprices du monde, tout cela, c'est
du vent, et l'homme est poussière. Quand le vent se mêle
à la poussière, partout où il va il gêne les yeux et ne produit
que l'inquiétude et la plainte *****. Mais maintenant, bien
que l'homme soit poussière, il pleure à chaque discours
qu'il entend et ses larmes sont comme l'eau qui coule. « Tu
vois ses yeux qui versent des /armes266. » Alors, au heu du
vent, c'est l'eau qui tombe sur la poussière et l'effet est
inverse. Sans nul doute, quand la poussière trouve de l'eau,
sur elle poussent la verdure et les fleurs, les violettes et les

rosés des jardins.
La voie du détachement (faqr) est une voie par laquelle

tu arrives à satisfaire tous tes désirs. Tu sais que tout ce que
tu avais désiré se réalisera sûrement dans cette voie, que ce

Zanjânî
* II se choisit un ami meilleur que lui-même.
** Le Prophète (le salut soit BUT lui et sa famille!) a dit :
*** La vie de ce monde est un jeu et un amusement.
**** Mais celui qui possède une essence et une part du sens profond, bien

qu'il soit poussière, pleure à chaque parole de la poussière qu'il entend, et
ses larmes coulent comme une source en raison de son détachement
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soit la défaite des armées et la victoire sur les ennemis, la
conquête des pays et la domination des peuples, la préfé-
rence sur les égaux, l'éloquence et la perfection des discours
i-t tout ce qui ressemble à ces désirs. Quand tu auras choisi
la voie du détachement, tu accumuleras les victoires. Per-
sonne qui a marché SUT cette voie ne s'est jamais plaint. A
l'inverse des autres voies : quand on les parcourt et que
l'on fournit des efforts, sur cent mille personnes une seule
atteint le but, sans que son cœur soit pour autant satisfait
et en paix; pour chaque voie il existe des moyens pour
parvenir au but, et le but n'est atteint que par les moyens.
Cette voie est longue, pleine de calamités et d'embûches.
Peut-être que ces moyens s'écartent du but. Quand tu es
outré dans le monde du détachement et que tu t'y exerces,
Dieu le Très Haut t'octroie des pays et des mondes que tu
ne t'étais pas figurés : et tu serais confus de tout ce que tu
avais désiré et souhaité auparavant, disant « Ah! en pré-
sence do telles merveilles, comment désirerais-je une chose si
mesquine ? » Mais Dieu le Très Haut dit : « Bien que tu sois
détaché d'elle, que tu ne la veuilles pas, que tu la détestes,
pourtant elle avait passé dans ton cœur. Tu y as renoncé à
cause de Moi. Ma générosité est infinie. Je te la rends donc
possible. »

Ainsi le Prophète (sur lui la paix), avant de parvenir à
Dieu et d'être célèbre, voyant l'éloquence et la perfection
des discours des Arabes, souhaitait posséder lui-même telle
éloquence et tel art de la parole. Quand le monde invisible
se iut ouvert à lui et qu'il fut devenu ivre de Dieu, dans son
cœur cette recherche et ce désir se refroidirent complètement.
Dieu le Très Haut lui dit : « Cette éloquence et cette perfec-
tion de parole que tu demandais, Je te les donne. » II répon-
dit : « O mon Seigneur ! A quoi cela me servira-t-il ? Je m'en
suis détaché et ne les désire plus. » Dieu le Très Haut dit :

INe t'afflige pas, cela arrivera aussi, et cette tranquillité
demeurera et tu n'auras aucun troiible. » Dieu le Très Haut
lui donna une éloquence telle que tout le monde, depuis
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son époque jusqu'à nos jours, a rédigé des volumes pour la
commenter, on en écrit encore et on est encore incapable
do la comprendre. Dieu le Très Haut a dit : « Les compagnons,
par faiblesse et peur des jaloux, parlaient de toi en cachette.
Je répandrai ta grandeur dans le monde entier, cinq fois par
jour on appellera à haute et harmonieuse voix ton nom sur les
hauts minarets de toutes les parties du monde, de sorte qu'il
sera célèbre dans l'Orient et l'Occident. » Pour quiconque
renonce à soi-même, tous les buts, religieux et profanes,
deviennent accessibles. Personne ne s'est plaint de cette voie.

Nos paroles sont toutes pleines de valeur, et les paroles
des autres sont des histoires sans valeur; la valeur est comme
le pied de l'homme, et l'histoire sans valeur est comme un
moule de bois à la forme de son pied. On a copié ce pied de
bois d'après le pied véritable dont on a pris les mesures pour
modeler cette forme. Si dans le monde il n'existait pas de
pieds, comment pourrait-on connaître cette forme de bois ?
Certaines paroles sont pleines de valeur et d'autres des
histoires sans valeur, et elles se ressemblent : il faut xm cri-
tique averti pour distinguer l'original de l'imitation. La dis-
tinction est la foi, et l'incroyance l'absence de discrimina-
tion. Ne vois-tu pas comment, à l'époque de Pharaon, le
bâton de Moïse est devenu serpent, et aussi le bois et les
cordes des magiciens ? Celui qui n'avait pas la faculté de
distinguer a vu tout sans faire de différence, mais celui qui
pouvait distinguer a su connaître la magie de lu vérité, et
est devenu croyant à cause de son discernement. Nous
savons donc que la foi est le discernement.

L'origine de la jurisprudence (Fiqh) est la révélation
(ivahy}\ mais quand elle se mélange aux idées, aux sens et
aux apports personnels, sa pureté disparaît: elle n'a plus
rien de cette pureté de la révélation. De même, l'eau qui
coule de Tarut sur la ville : regarde combien elle est pure
et limpide à sa source ! Mais quand elle parvient à la ville
et passe dans les enclos, les quartiers et les maisons ; après
gué beaucoup de personnes y ont plongé les mains, le visage,
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les pieds, les membres, les habits, les tapis; après que les
oaletés du quartier, celles des chevaux et des mulets s'y
sont mêlées : arrivée en aval de la ville, bien qu'elle soit la
même eau, qui arrose la poussière, désaltère les assoiffés
et fait reverdir la plaine, il faut un discernateur pour déceler
que cette eau n'a plus la même pureté et qu'elle s'est mélangée
à beaucoup de saletés.* « Le croyant est intelligent, discerna-
teur, subtil et sage. » Le vieillard n'est pas sage quand il
s'occupe à jouer, même s'il est âgé de cent ans, il est encore
dépourvu de maturité et enfantin. L'enfant, quand il ne
joue pas, est vieux. Ici, l'âge est sans importance. C'est une
« eau sans souillure261 » qu'il faut. L'eau sans souillure est
celle qui enlève toutes les saletés du monde et rien ne le cor-
rompt; elle reste toujours claire et limpide, et dans l'esto-
mac elle ne se corrompt pas et n'est pas souillée ni malo-
dorante; cette eau est l'Eau de la Vie.

Quelqu'un s'est écrié dans la prière et a pleuré. Sa prière
était-elle valable ou non ? La réponse est la suivante : Si
ces larmes venaient de ce qu'on lui avait montré un autre
monde au-delà des sens **, ces larmes s'appellent « l'eau
des yeux268. » II faut savoir ce qu'il a vu : s'il a éprouvé
quelque chose du genre de la prière ***, et qui complète la
prière, sa prière est juste et même plus parfaite. Mais s'il a
perçu le contraire et qu'il a pleuré pour des choses de ce monde,
ou à cause d'un ennemi qui l'a emporté sur lui et si c'est
par haine qu'il a pleuré; s'il éprouvait de l'envie à l'égard
de quelqu'un qui a beaucoup de richesses alors quïl n'en
a pas, sa prière est irrecevable et imparfaite.

La foi est donc le discernement qxù distingue la vérité
«e 1 erreur, les choses sans valeur de celles qui eu ont. Pour
celui qui n'a pas la faculté de discerner, ces paroles sont
vaines. Ainsi, deux personnes demeurant dans une ville,

a dit :«* T ProPhète (le salut soit sur lui!)
...L* but CBt atteint, et

Tels que le désir (shaivq) et l'extase (ivajd)-. tout cela complète
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sages et raisonnables, vont par amitié donner leur témoi-
gnage en faveur d'un villageois. Le villageois, par ignorance,
dit quelque chose contre elles, et leur témoignage ne donne
aucun résultat, leurs efforts restent vains. Aussi dit-on que
le villageois apporte son propre témoignage. Quand quelqu'un
devient ivre, il perd le sens du discernement et ne sait plus
si ses paroles sont dignes de lui ou non. Comme d'une femme
qui a les seins trop pleins, et qui lui font mal; elle rassemble
les petits chiens du quartier et leur déverse son lait. Si cette
parole tombe dans la main de quelqu'un qui est incapable
de discernement, elle est comme une perle précieuse dans
la main d'un enfant. Il ne l'apprécie pas. Il troquerait avec
joie la perle contre une pomme parce qu'il n'a pas de discerne-
ment. Le discernement est donc une faculté importante.

Enfant, Bâyazîd * fut conduit par son père à l'école pour
apprendre le fiqh. Quand on l'amena chez l'instituteur, il
demanda : « Est-ce le fiqh de Dieu ? » On lui dit : « C'est
le fiqh de Abû-Hanîfa. » II répondit ** : « Je veux le fiqh
de Dieu. » Quand on l'amena chez le grammairien (nahwî),
il demanda : « Est-ce la grammaire (nahw) de Dieu ? » Le
grammairien dit : « Ceci est le nahw de Sibawayh. » II dit :
« Je n'en veux pas. » Partout où son père l'amenait, il s'obsti-
nait dans le même refus. Son père se lassa et le laissa. Puis,
dans sa recherche, il vint à Bagdad. Dès qu'il vit Junayd,
il s'écria : « Ceci est le fiqh de Dieu269. » Comment se pour-
rait-il que l'agneau ne connaisse pas sa mère quand il tète
son lait ? Telle reconnaissance est née de l'esprit et du discer-
nement. Laisse là la forme.

Il y avait un sheikh 27° qui laissait ses disciples debout,
les bras croisés, en sa présence. On lui dit : « 0 sheikh !
Pourquoi ne fais-tu pas asseoir les élèves ? Ce n'est pas la
coutume des derviches, mais celle des émirs et des rois. »
II répondit : « Non, taisez-vous. Je veux qu'ils respectent

* Abu 'Ali Rûdbârî (que Dieu sanctifie son sirr!).
** Je ne le veux pas, je veux...
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cette méthode, afin qu'ils en bénéficient; bien que le respect
se trouve dans le for intérieur « l'apparence est le titre (jui
désigne le caché (bâtin] ». Qu'est-ce que le titre? C'est par
le titre de la lettre qu'on comprend à qui la lettre est
adressée, et par qui elle est expédiée. Également, c'est par le
titre du livre qu'on comprend que dans ce Uvre se trouvent
telles parties et tels chapitres. Par le respect de l'apparence
(zâhcr) et la prosternation, ainsi que la station debout, on
comprend quel respect il y a dans le cœur et de quelle manière
on respecte Dieu; si en apparence on ne témoigne pas ce
respect, il est évident que dans le for intérieur on est irres-
pectueux et qu'on n'a pas de respect poiir les hommes de
Dieu. »

40

Djawhar, page du sultan, demanda : « Durant la vie,
on apprend à quelqu'un cinq fois la prière des agonisants
(talgîn); il ne comprend pas les paroles et ne peut les saisir.
Après la mort, que lui demandera-t-on ? Car après la mort,
il oubliera toutes les réponses aux questions qu'on lui avait
apprises. »

Je * lui répondis : « Quand il oubliera ce qu'il a appris,
il sera nécessairement pur et digne des questions qu'il ignorait.
Depuis que tu m'entends parler, tu acceptes certains des
mots que tu as déjà entendus et acceptés ; tu acceptes à moitié
certains autres; et tu refuses d'autres encore. Quelqu'un
(Mitend-il ce refus, cette acceptation et cette discussion
intérieure ? Là, il n'y a aucun instrument; bien que tu aies des
oreilles, aucun cri ne parvient à tes oreilles. Si tu cherches

Mawlânâ répondit :
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dans ton for intérieur, tu ne trouves aucun orateur. En venant
nous voir, tu nous demandes, sans palais et sans langue, que
nous te montrions une voie et que nous t'expliquions plus
clairement ce que nous avons montré. Ennous asseyant avec toi,
silencieux ou non, nous répondons à tes questions intérieures.
Quand tu vas d'ici chez le sultan, tu te soumets à la demande
et à la réponse du roi. Et le roi, sans parler, adresse des demandes
tous les jours à ses serviteurs; « Comment vous tenez-vous
debout ? Comment mangez-vous ? Comment regardez-vous ?»
Si quelqu'un, dans son for intérieur, a une idée de travers
(kaj), nécessairement sa réponse le sera aussi, et il ne pourra
pas donner une réponse juste. Qui bégaye ne peut parler
correctement, quand même il le voudrait. A l'orfèvre qui
éprouve l'or avec une pierre de touche, l'or fournit une
réponse : « C'est moi, pur ou allié ».

Le creuset lui-même t'indiquera à quel point tu es pur,
si tu es or, ou cuivre dore271.

La faim est une demande de la nature exprimant un manque
dans la demeure du corps : « Donne-moi des briques et du
ciment. » Le fait de manger est une réponse : « Prends. »
Le fait de ne pas manger est aussi une réponse : « Ce n'est
pas encore nécessaire. Sur une couche qui n'est pas encore
sèche, il ne convient pas d'en poser une autre. » Le médecin
vient et prend ton pouls : c'est une question. La pulsation
de la veine est la réponse. L'examen de l'urine est une demande
et une question précises. Semer des graines dans la terre, c'est
une demande pour obtenir tel ou tel fruit; et le fait que l'arbre
pousse est une réponse ignorant les forfanteries de la langue;
comme la réponse est sans mots, la demande aussi doit être
sans mots. Si la graine est pourrie, l'arbre ne poussera pas :
c'est à la fois une demande et une réponse. « Ne sais-tu pas
que le refus de répondre est une réponse 272 ? ».

Un roi lut trois fois la lettre de quelqu'un sans écrire la
réponse 273. Cette personne se plaignit qu'elle avait écrit trois
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fois crue c'était la troisième fois qu'elle adressait une supplique
sans savoir si elle était acceptée ou refusée. Le roi écrivit
au dos de la lettre : « Ne sais-tu pas que le refus de réponse
est une réponse, et que le silence est la réponse pour les sots ?».

Le fait que l'arbre IIP pousse pas est refus de réponse, donc
nécessairement une réponse. Chaque geste que fait l'homme
est une demande; ce qui lui arrive, chagrin ou joie, est la
réponse. S'il entend une bonne réponse, il lui faut rendre
<*râces, et l'action de grâces doit être de la même espèce que
la demande, car il a obtenu pour cette demande cette réponse.
S'il entend une mauvaise réponse, il lui faut faire tout de
suite pénitence et ne plus faire de demandes de ce genre.
(( Pourquoi donc, lorsque notre rigueur leur vint, ne suppliaient-
ils pas humblement? Mais leurs cœurs s'étaient endurcis*1* ».
Ils n'ont pas compris que la réponse était conforme à leur
demande. « Et Satan enjolivait à leurs yeux ce qu'ils fai-
saient'275 » ; dès qu'ils apercevaient la réponse à leur demande,
ils disaient : « Cette vilaine réponse n'est pas digne de cette
demande »; ils ne savaient pas que la fumée émane du bois
qiù brûle, et uon du feu. Plus le bois est sec, moins il y a
de fumée. Tu as confié une roseraie à un jardinier. S'il vient
de là une mauvaise odeur, accuse le jardinier, et non la rose-
raie.

Quelqu'un dit : « Pourquoi as-tu tué ta mère ? » L'autre
répondit : « J'ai vu quelque chose qui n'était pas conve-
nable. » II Iui dit : « Tu devais tuer l'homme étranger. » II
repondit : » Alors, j'aurais dû tuer chaque jour un autre
homme * 276. „

Quoi qu'il t'arrive, éduque ta propre âme charnelle pour
"^ pas lutter chaque jour avec quelqu'un. Si on dit : « Tout
vient de Dieu 277 », nous répondons : « Alors, réprimander sa
propre âme (najs) et laisser le monde en paix proviennent
aussi nécessairement de Dieu. » Comme de quelqu'un qui
taisait tomber les fruits d'un abricotier et les mangeait278.

- '"si, je ne suis pas obligé de tuer des hommes.
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Le propriétaire du jardin lui dit * ; « Ne crains-tu pas
Dieu ? » II répondit : « Pourquoi aurais-je peur ? L'arbre
appartient à Dieu et je suis la créature de Dieu. La créature
de Dieu mange ce qui appartient à Dieu. » Le propriétaire lui
dit : « Attends que je te réponde. » II dit à ses serviteurs
d'apporter une corde et d'attacher le voleur à l'arbre et de
le frapper jusqu'à ce que la réponse soit claire. Le voleur
cria : « N'as-tu pas peur de Dieu ? » II répondit : « Pourquoi
aurais-je peur ? Tu es la créature de Dieu, et ce bâton appar-
tient à Dieu. Je bats avec le bâton de Diou la créature de
Dieu **. »

En résumé, le monde est comme une montagne : ce que
tu dis de bien ou de mal, tu en entends l'écbo. Si tu penses :
« J'ai dit quelque chose de bien, et la montagne a répondu
quelque chose de vilain », c'est impossible. Il est impossible
que le rossignol chante dans la montagne et qu'on entende
le cri de la corneille; ou si tu entends le cri de l'âne, sois sûr
que tu as imité le cri de l'âne.

Chante 6ie/t, quand tu arrives à la montagne ;
pourquoi pousses-tu dans la montagne le cri de /'(me279 ?
La coupole azurée (du ciel) renvoie bien ton écho290.

41

Nous sommes pareils à une coupe qui vogue sur l'eau.
La coupe sur l'eau n'est pas maîtresse d'elle-même, elle est à
la merci de l'eau.

Quelqu'un dit : « Votre remarque est générale; car il y a

* Pourquoi commets-tu cette action répréhensible ? Ne crains-tu...
** II dit : « Je me repens de la croyance à la prédestination (jabr), 6 homme
subtil! —- La vérité, c'est le libre arbitre, le libre arbitre, le libre arbitre! »
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ceux qui sont conscients d'être sur l'eau et ceux qui ne le

sont pas. »
Le Maître répondit : « Si ma remarque était générale, cette

spécification * « le cœur du croyant est entre les deux doigts
du Miséricordieux^1 » ne serait pas exacte. Dieu a dit aussi :
« Le Miséricordieux a enseigné le Qor'ân282. » Or, on ne peut
pas généraliser cet enseignement. C'est Dieu qui a enseigné
toutes les sciences. Pourquoi cette spécification du Qor'ân ?
De même : « TV a créé les deux et la terre 283. » Pourquoi cette
spécification du ciel et de la terre puisqu'il a créé toutes les
choses en général ? Aucun doute que toutes les coupes voguent
sur l'eau de Sa puissance et de Sa providence (mashiat).
Si on ajoute quelque impertinence, on tombe dans l'indécence.
Comme si l'on disait : « 0 Créateur des impuretés et des
ordures. » On doit seulement dire : « 0 Créateur des cieux »
ou bien « 0 Créateur des intellects. » Ici, la spécification
comporte quelque utilité, bien qu'elle soit générale. La spéci-
fication signifie uu choix. Bref, la coupe vogue sur l'eau et
l'eau l'emporte sous le regard des autres coupes. Et telle autre
coupe est portée sur l'eau, de manière à produire la fuite des
autres coupes qui s'en vont loin. Elles en ont honte; l'eau
leur inspire la fuite et leur en donne la capacité en leur suggé-
rant de dire : « Seigneur, augmente notre éloignement de cette
coupe. » Aux coupes qui regardaient la première coupe, l'eau
inspire de dire : « Seigneur, augmente noire rapprochement de
cette coupe. » Celui qui voit les choses d'une manière géné-
rale considère équivalente la dépendance des deux coupss
a 1 égard de l'eau. Un autre répond : « Si tu voyais la grâce
et la maîtrise avec lesquelles la coupe vogue sur l'eau **,
tu n oserais pas les juger selon une commune mesure. »

Ainsi une femme aimée, du point de vue de l'existence,
participe aux saletés et objets impurs. Mais jamais l'amoureux
ne conçoit qu'il puisse y avoir entre sa bien-aimée et les
impuretés quelque commune mesure; il s'agit pourtant dans

t,Dp Prophète
c-t si la façon particulière dont elle tourne t'était évidente.,.
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les deux cas d'êtres corporels et spatiaux, situés au sein des
six directions, éphémères, susceptibles d'être anéantis et
possédant des traits communs. Si quelqu'un lui rappelle ses
attributs réels, il le considère comme un ennemi, comme son
propre Iblis. Or, pareille croyance est tellement ancrée en
toi * qu'il n'est plus possible de discuter; car notre discussion
a à faire avec la beauté, et manifester la beauté à celui qui est
profane est nuisible, sauf pour celui qui en est digne. « N'en-
seignez pas la sagesse à celui qui nen est pas digne, autrement
vous avez lésé la sagesse ; et n'empêchez pas d'apprendre la
sagesse à celui qui est digne de la sagesse, autrement c'est lui
que vous aurez /esc284. » La sagesse n'est pas une science de
polémique, mais plutôt de vision.

La fleur et le fruit ne s'épanouissent pas pendant l'automne;
ce serait pour eux s'opposer à l'automne : c'est-à-dire qu'ils
ne peuvent jamais lui résister ni l'affronter; ce n'est pas dans
la nature de la fleur de s'affronter à l'automne. Si ** le regard
du soleil accomplit son œuvre, la fleur va surgir dans un climat
tempéré et modéré; sinon, elle y renonce et retourne à son
origine. L'automne lui dit : « Si tu n'es pas une branche sèche,
si tu es brave, surgis devant moi. » La fleur dit : « Devant toi,
moi j e suis une branche sèche et ne suis pas brave. Dis tout ce
que tu veux. »

0 roi des hommes sincères, as-tu vu un hypocrite tel que moi ?
Je suis vivant avec les vivants, mort avec les morts.
Je suis épanoui comme une fleur devant les biens-aimêes

et celles au visage pareil aux fleurs.
Je suis jané comme Vautomne devant les morts pareils au

mois d'hiver2*5.

* Qu'envers la bien-aimée réelle tu ne considères que l'aspect commun,
il est évident que tu n'es pas amoureux de la bien-aimée réelle et que tu ne
fais pas partie des gens qui contemplent sa beauté propre.
** Elle reçoit le regard du soleil dans le signe du Bélier et du Taureau, elle
surgit dans un climat...

le Livre du Dedans 199

Toi qui es Bahâ ud-Dîn, si tu rencontrais une vieille femme
édentée, le visage pareil au dos du crocodile, sillonné de rides,
et qu'elle te dise : « Me voici, viens vers moi si tu es jeune et
viril * ! Montre ta puissance si tu es un homme viril ! » —
tu dirais : « Que Dieu me préserve ! Je jure par Allah que je ne
suis pas un homme viril, et tout ce qu'on a raconté à mon
sujet est faux **. Avec une épouse telle que toi, mieux vaut
être impm'ssant. » Un scorpion vient en levant son dard,
vise un de tes membres, et dit : « J'ai entendu dire que tu
étais un homme jovial : ris un peu afin que j'entende ton
rire. » On répond alors : « Maintenant que tu es là, je n'ai
plus aucune envie de rire, et ne suis pas disposé à la gaieté.
Tout ce qu'on a dit de moi était faux : je n'ai aucune raison
de rire ; tout ce que je souhaite, c'est que tu t'éloignes de moi. »

Quelqu'un dit : « Tu as soupiré, et ma joie (dhaivq) s'est
enfuie. Ne soupire pas, afin que ma joie demeure. »

Le Maître répondit : « II est des moments où, si tu ne
soupires pas, la joie s'en va, cela dépend des états d'âmes.
S'il n'en était pas ainsi, Dieu n'aurait pas dit : « Abraham
était un homme soupirant et patient286. » II ne faudrait mani-
fester aucune soumission, car toute soumission consiste en la
manifestation de ce dhawq.

Ces paroles que tu dis, tu les prononces pour qu'en toi
naisse ce dhawq. Si ces paroles annihilent ce dhawq, tu t'es
occupé de ce qui annihile ce dhawq-ci dans l'intention que ce
dhawq-là surgisse. Il en va de même pour celui qui dort et
qu on appelle en criant : « Lève-toi, il fait jour, la caravane
s en va. » On dit : « Ne criez pas, parce qu'il est plongé dans
Je dhawq, son dhawq s'effarouchera. » On répond : « Ce dhawq-
ta est la mort, ce dhawq-ci sauve de la mort. » L'autre dit :

JMe le dérange pas, tes cris l'empêchent de penser. » II
*^pond : « Avec ces cris, celui qui dormait parvient à la pensée.
Sinon, quelle sorte de pensée aura-t-il s'il dort ? Quand il

** 'Vte^a*ement = voici le cheval et l 'aimée, et voici l'arène de la bravoure.
" c est toi qui veux être mon épouse.
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sera réveillé, il arrivera à la pensée * ; et, en outre, il existe
deux sortes de cris. Si le crieur est supérieur en sagesse au
dormeur, il produit une élévation de la pensée de celui-ci;
car, quand celui qui éveille est doué de sagesse, que son propre
éveil est divin, lorsqu'il éveille le dormeur du sommeil de la
négligence, il l'informe ainsi de son propre univers et l'attire
vers ce dernier. La pensée du dormeur s'élève parce qu'on
l'a appelé en criant d'un niveau supérieur. Mais au contraire,
si celui qui éveille est d'une intelligence inférieure à celui qui
dort, quand il éveille celui-ci, le regard du dormeur tombe
plus bas. Son regard tombera inévitablement plus bas et sa
pensée se tournera vers un univers inférieur. »

42

Ces hommes qui ont étudié (et sont dans l'étude) imaginent
que, s'ils sont assidus ici, ils oublieront la science et y renon-
ceront. Cependant, lorsqu'ils viennent ici, leur science prend
vie. Les sciences sont toutes des images; elles prennent vie,
comme un corps sans âme prend vie. L'origine de toutes les
sciences vient de là : du monde sans lettres et sans sons
elles sont apportées au monde avec lettres et sons. Dans
ce monde, il y a des paroles sans lettres et sans sons. « Dieu
parlait avec Moïse 287. » Le Dieu Très Haut a parlé à Moïse
(sur lui la paix) ; II n'a pas parlé avec des lettres et des sons
(et non plus avec la bouche et la langue) ; il faut la bouche et
les lèvres pour que les paroles s'expriment. Le Dieu Très
Haut et Très Saint est au-delà des lèvres et de la bouche.

* Puisque celui qui l'éveille dort lui-même, comment pourrait-il l'éveiller?

Ton maître eat ignorant, et toi tu l'es aussi;
comment celui qui est endormi peut-il éveiller celui qui dort?

le Livre tin Dedans 201

» les prophètes, dans le monde sans lettres et sans sous,
ont des entretiens avec Dieu que les imaginations des intelli-
gences partielles ne peuvent ni atteindre ni découvrir. Mais
les prophètes voyagent du monde sans lettres au monde *
des lettres, et ils deviennent de petits enfants pour ces petits
enfants **. « Je suis envoyé par Dieu pour un enseignement.288 »
Maintenant, si cette foule de gens qui en sont restés aux lettres
et aux sons ne sont pas arrivés à leur condition, d'eux ils
tirent force et reçoivent croissance et paix. De même, un petit
enfant ne connaît pas distinctement sa mère, mais avec elle
il est en paix; et d'elle il tire sa force. De même, le fruit sur
la branche se repose : il devient doux et mûrit sans rien savoir
de l'arbre. De même encore, le grand saint, si ses lettres et ses
sons ne connaissent rien de lui et ne l'atteignent pas, c'est
potirtant de lui qu'ils tirent leur force et leur nourriture.
Tous ces gens pensent qu'il y a quelque chose au-delà de la
raison, des lettres et des sons, et qu'il y a un macrocosme.

Ne vois-tu pas combien les gens désirent voir les fous et
leur rendre visite ? Ils disent : « Peut-être que ceci, en fait,
est cela, et que c'est vrai, » Telle chose existe; mais ils se
sont trompés en la désignant. Cette chose n'est pas contenue
dans la raison ***. Mais chaque chose qui n'est pas contenue
dans la raison n'est pas nécessairement située là où l'on croît.
« Toutes les noix sont rondes, mais toutes les choses rondes
ne sont pas des noix. »

Nous disons : Bien que cet homme ait un état qui ne peut
être décrit en paroles ni par écrit, cependant la raison et
1 esprit tirent de lui force et nourriture ****. On ne trouve pas
ce mécanisme chez les fous; ceux-ci ne transforment pas leurs
visiteurs et ne leur donnent pas la quiétude. Même si leurs

1*69 SOI1H et

**»kp Prophète (le salut soit sur lui et sa famille!) a dit :
i-lle est contenue dans la folie apparente, qui est considérée comme pure

ignorance. Et de telles personnes ne peuvent être comprises avec les critères,
*e**+re

A
Uv?.3 et 'es expériences de n'importe qui.

r l'instar de la folie de Dhul Nûn Misri (que Dieu sanctifie son sirr).
p catégorie de gens sont appelés « fous sages ».
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visiteurs pensent qu'ils ont trouvé en eux la quiétude, il ne
peut en être ainsi. De même, un enfant séparé de sa mère
croit trouver, pendant un moment, du réconfort chez une
autre femme; ce n'est pas ce que nous appelons du réconfort,
car l'enfant a fait une erreur.

Les médecins disent que tout ce que Ton trouve agréable
et qu'on désire manger donne des forces à l'homme et purifie
son sang. Néanmoins, ce précepte n'est vrai que tant qu'un
homme n'est pas malade. Le mangeur d'argile trouve l'argile
agréable au goût, mais nous ne pouvons dire que ce soit bon
pour sa santé. L'homme bilieux trouve les choses acides
agréables et le sucre désagréable. Mais ce n'est pas là un
critère de ce qui est vraiment agréable, car ce goût provient
d'une maladie. Ce qui est vraiment agréable à un homme l'est
avant qu'il ne tombe malade. Maintenue par une écharpe, la
main d'un homme, coupée ou brisée, devient tordue. Le
chirurgien la redresse et lui rend sa forme originelle. Cette
opération n'est pas agréable ; elle fait souffrir ; alors que, tordue,
la main ne causait aucun mal à l'homme. Le chirurgien lui
dit : « Tout d'abord, il t'était agréable que ta main soit droite,
et tu y trouvais ton bien-être. Quand elle est devenue tordue,
tu as éprouvé de la douleur et souffert. Bien que maintenant sa
position tordue te soit agréable, cet agrément est faux et ne
vaut rien. »

De même, les esprits, dans le monde de la sainteté, trouvaient
agréable la remémoration de Dieu et l'absorption en Lui
comme les anges. S'ils tombent malades et affligés en raison
de leur union avec le corps, et que manger de l'argile leur
devienne agréable, le prophète et le saint, qui sont des méde-
cins, disent : « Cet aliment ne vous est pas vraiment agréable.
Cet agrément est un mensonge. C'est quelque nourriture
autre, que vous avez oubliée, qui vous est agréable. Ce qui
est agréable à votre nature saine est ce qui vous était origi-
nellement agréable. Cette maladie vous est à présent agréable.
Vous trouvez l'agréable là où il n'est pas et ne croyez pas ce
qui est vrai. »
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Un 'are/ se trouvait chez un grammairien. Le grammairien
lui dit ; « La parole ne comprend que ces trois éléments : le nom,
le verbe, et la particule. » L"âre/ déchira son vêtement et dit :
« Quel dommage ! Vingt années de ma vie, mes efforts, mes
recherches sont perdus. J'avais l'espoir qu'en dehors de ces élé-
ments, il y en avait d'autres. J'ai fait des efforts et toi tu as
détruit mon espoir. » Bien que l"ôre/ fût parvenu à son but
qui était cette parole, il voulait de la sorte donner une leçon
au grammairien.

On rapporte que Hassan et Hussayn289 (Dieu soit satisfait
d'eux *) virent dans leur enfance une personne qui faisait ses
ablutions de façon incorrecte et non légale. Ils voulurent lui
apprendre à les faire de façon exacte et vinrent chez lui, l'un
prétendant que l'autre lui disait : « Tu fais tes ablutions
incorrectement. » « Nous ferons nos ablutions devant toi,
lui dirent-ils, regarde laquelle des deux manières est correcte. »
Ce qu'ils firent. Il dit : « 0 mes enfants, vos ablutions sont
parfaitement correctes et légales. C'est moi, pauvre, qui faisais
mal mes ablutions. »

Plus les invités sont nombreux, plus on agrandit la maison,
plus on l'orne, plus on apporte d'aliments. Ne vois-tu pas que,
lorsque l'enfant est encore de petite taille, sa pensée, pareille
à une invitée qui convient à la demeure de son corps, est
aussi petite? Il ne connaît que le lait et sa nourrice; quand
il grandit, les pensées, ses invitées augmentent : la raison,
la perception, le discernement, etc., et la demeure s'agrandit.
Quand les invités de l'Amour arrivent, la demeure ne peut pas
les contenir; ils détruisent la maison et bâtissent de nouveaux
édifices. Les voiles du Roi, ses fastes, l'armée et sa suite, la
demeure ne peut les contenir; et ces voiles, la porte de la maison
n en est pas digne. Une telle suite nécessite une demeure plus
vaste, et ces voiles, quand ils seront suspendus, donneront
des luminosités et enlèveront les voiles (anciens) et feront

(Que la paix soit sur eux!).
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apparaître ce qui était caché; à l'inverse des voiles de ce
monde qui augmentent l'écran.

Je me plains de mes malheurs, mais je ne les précise pas,
car les gens ignorent mes excuses et mon humilité,
à l'instar de la bougie qui pleure, mais que les gens ne

comprennent pas.
Dois-je prendre des leçons des amis du feu ou de la gent du

miel?

Quelqu'un dit : « C'est le qadi Abu Mansûr Haravî qui a
parlé ainsi290. » Le Maître répondit : « le qadi Mansûr parle
en secret et avec des hésitations et des contradictions. Mais
Mansûr (Hallâj) n'a pas supporté de cacher les secrets de
son cœur et il a parlé ouvertement. Tout le monde est captif
du destin, et le destin est le captif du témoin; et le témoin fait
apparaître les secrets : il ne les garde pas cachés. »

II dit : « Lis une page des paroles du qadi. » On la lut,
puis il dit : « Dieu a des serviteurs qui, lorsqu'ils voient
une femme voilée, lui ordonnent : « Dévoile-toi, afin, que nous
puissions voir ton visage, savoir qui tu es et comment tu es,
car si tu passes voilée et que nous ne te voyons pas, nous
sommes troublés, nous demandant qui était cette femme et
comment elle était. Je ne suis pas de ceux qui, lorsqu'ils voient
ton visage, tombent amoureux de toi et s'attachent à toi. Il y a
longtemps que Dieu m'a purifié de ces désirs, je suis devenu
tranquille et ne risque plus, si je te vois, d'être troublé et de
devenir amoureux de toi. Mais, si je ne te vois pas, je m'in-
quiète : « Qui était celle-ci ? ». Ils sont à l'opposé d'une autre
catégorie de gens, lesquels sont les charnels : s'ils aperçoivent
le visage des beautés, ils tombent amoureux et sont troublés.
Il est préférable que ces beautés ne leur dévoilent pas leur
visage et ne les rendent pas amoureux ; mais, pour les spirituels
il est préférable qu'elles se dévoilent afin d'éviter qu'ils
soient troublés. »
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Quelqu'un dit : « Dans le Khwârazm, personne ne devient
amoureux, car dans le Khwârazm il y a de nombreuses
beautés. Quand les gens voient une beauté et lui attachent leur
rrrur, ils voient quelques mois plus tard une autre plus belle et
cet amour se refroidit dans leur cœur. »

Le Maître dit : « S'il ne faut pas être amoureux des beautés
{lu Khwârazm, il faut être amoureux du Khwârazm où il
v a tant de beautés. Le Khwârazm est la pauvreté spirituelle
(faqr) où se trouvent d'innombrables beautés et formes
spirituelles; à chacune tu donnes ton cœur et tu t'attaches:
une autre se montre et te fait oublier la première, et ainsi
de suite arf infinitum. Donc, c'est de la pauvreté spirituelle
elle-même contenant tant de beautés qu'il convient d'être
épris. »
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Saîf al-Bukhârî est allé en Egypte. Tout le monde aime
le miroir et est épris de ses attributs et de ses utilités, sans
connaître la véritable nature de son visage. On suppose que
le voile est une face et que le miroir du voile est le miroir de sa
face. Quant à toi, dévoile ton visage, afin de pouvoir découvrir
que je sms le miroir de ton visage, et que tu puisses être
certain que je suis un miroir.

Quelqu'un dit : « Je sais bien que les prophètes et les saints
sont tous victimes d'illusions. Il n'y a rien dans toute prophétie
que de la prétention. »

Le Maître dit : « Ce que tu dis est-il l'effet du hasard ou le
produit d'une vision ? Si tu vois et parles ensuite, alors cela
prouve que la vision existe; celle-ci est la chose la plus pré-
cieuse et la plus noble qui existe. La preuve du message des
prophètes n'est que leur prétention à la vision; et tu l'as
reconnu. En outre, la vision ne se manifeste que grâce à un
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objet de vision. La vision est l'acte d'un sujet qui atteint un
objet; pour qu'elle ait lieu, il faut qu'il y ait un objet et un
sujet. L'objet de la vision est ce qu'on recherche, et le vision-
naire est le chercheur; ou bien l'inverse. Ta négation même
établit l'existence d'un chercheur et d'un objet recherché.
L'énonciation de ces deux termes : Dieu et le serviteur de
Dieu, constitue un postulat où la négation prouve nécessaire-
ment l'affirmation. »

On dit : « Ces gens-là sont les disciples de cet imbécile
et le vénèrent. » Je réponds : « Cet « imbécile » de sheikh
n'est pas inférieur à une pierre ou une idole. Ceux qui adorent
les pierres les vénèrent et les glorifient, ils leur adressent leurs
espoirs et leurs aspirations, leurs demandes, leurs besoins
et leurs larmes. La pierre ne connaît ni ne ressent rien de ces
requêtes. Cependant, Dieu le Très Haut a fait que les pierres
et les idoles soient un moyen de dévotion; mais elles en sont
totalement inconscientes.

Un jurisconsulte battait un jour un garçon. On lui demanda :
« Pourquoi le bats-tu ? Quelle offense a-t-il commise ? »

« Vous ne connaissez pas ce bâtard », répondit-il. « II
gâche tout ».

« Que fait-il, de quel péché est-il coupable ? » demanda
quelqu'un.

« II s'enfuit au moment du plaisir, » répondit le juris-
consulte. « C'est-à-dire, à ce moment son image s'enfuit et il
gâche le plaisir. »

II est évident que ce jurisconsulte était amoureux de l'image
du garçon alors que ce dernier l'ignorait totalement. De même,
les disciples sont épris de l'image de ce sheikh stupide ; et lui,
il ignorait leur « éloignement », leur « union » et leur « état ».

Un amour attaché à une image qui égare et induit en erreur,
même s'il produit l'extase, n'est pas comparable à l'amour
mutuel éprouvé par un bien-aimé véritable conscient et
averti de la condition de son amoureux. De même, l'homme
qui pleure, qui se lamente, qui étreiiit dans l'obscurité un

Livre du, Dedans 207

pilier, croyant que c'est sa bien-aimée, ne peut être comparé,
dans sou plaisir, avec celui qui embrasse son amie vivante et
consciente.
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Quand il décide de partir en voyage, chacun fait des pro-
jets raisonnes, se disant : « Si je vais là, j'accumulerai les
agréments et les bonnes affaires ; ma situation sera mise en
ordre, mes amis seront contents et je l'emporterai sur mes
ennemis. » II se berce de tels projets, mais le dessein de Dieu
est différent. Il a beaucoup délibéré avec lui-même, (tadbîr),
et il a médité sur ce qu'il ferait, mais pas un seul de ses pro-
jets ne s'est réalisé à son gré. Pourtant, il se fie toujours
à sa propre délibération et à sa libre décision.

La créature décide, et elle ne connaît pas le destin (taqdîr) ;
la décision de la créature ne ressemble pas au destin

fixé par Dieu291.

Tel est le cas de celui qui se voit en rêve dans une ville
étrangère, où il ne connaît personne et où personne ne le
connaît. Il erre désorienté. Cet homme a des regrets, du cha-
grin et de la peine; il se dit : « Pourquoi suis-je verni dans cette
ville . Je n'y ai aucune connaissance ni aucun ami. » Et il se
tord les mains et se inord les lèvres. Quand il se réveille, il
ne voit ni ville ni gens. Il comprend que ces chagrins et ces
regrets étaient vains; il déplore cet état dans lequel il se
trouvait et en comprend l'inutilité.

Une autre fois, en rêve, il se voit par hasard dans la mémo
^Ue et commence à avoir du chagrin et des regrets; il se
epent d'y être venu, ne réfléchit pas ni ne se souvient que
ans 1 état de veille il s'est reproché ces chagrins, sachant
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que ces regrets éaient vains et que toute cette aventure
n'était qu'un songe futile. Or, les gens ont vu mille fois que
leurs décisions et délibérations étaient mises en échec; que
rien ne s'est réalisé selon leur désir; c'est le Dieu Très Haut
qui les a fait oublier; ils ne se souviennent de rien et sont
assujettis à leurs pensées et à leurs libres décisions. « Dieu
S'interpose entre Fhomme et son cœur292. »

Ibrahim Adham293 (que la miséricorde de Dieu soit sur
lui *) lorsqu'il était roi partit pour la chasse. En lançant
son cheval à la poursuite d'une gazelle, il se sépara de sa suite
et s'éloigna. Son cheval fatigué était baigné de sueur, mais
il le forçait à galoper dans la campagne. Comme il avait
dépassé toute mesure, la gazelle se mit à parler. Tournant
sa tête vers lui, elle lui dit : « As-tu été créé pour m'achever ?
On ne t'a pas créé pour ma mort, et on ne t'a pas amené
du néant à l'existence pour que tu me chasses. Supposons
que tu m'aies capturée, qu'aurais-tu gagné ? »

Quand il entendit ces mots, Ibrahim se mit à crier et se
jeta à bas de son cheval. Personne ne se trouvait alentour,
sauf un berger. Ibrahim le supplia de prendre ses vêtements
royaux ornés de pierreries, ses armes et son cheval et de lui
donner en échange sa cape de feutre, de ne le dire à personne,
de ne donner aucune nouvelle de lui. Il s'habilla de cette
pèlerine et se mit en route. Or, considère quel était son propre
but et quel était celui de Dieu ! Il voulait capturer une gazelle,
mais grâce à elle, Dieu le Très Haut le captura, afin que tu
saches que dans le monde arrive ce qu'il veut et que le but,
c'est de Le posséder et d'être soumis à Lui.

'Omar (que Dieu soit satisfait de lui), avant de devenir
musulman vint à la maison de sa sœur294. Sa sœur lisait
le Qor'ân à voix haute, la sourate Tâ-Hô295. Lorsqu'elle vit
son frère, elle se cacha et se tut. 'Omar tira son cimeterre
et dit : « Certainement, si tu ne me dis pas ce que tu lisais
et pourquoi tu t'es cachée, je te couperai immédiatement la

* (Que Dieu sanctifie Bon sirrl).
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tête d'un coup de cimeterre. Il n'v a pas de pardon. » Elle
eut très peur, car elle connaissait la colère et l'impétuosité
de son frère. Elle savait qu'elle risquait de perdre la vie.
Elle dit : « Je lisais de ce Uvre que le Dieu Très Haut a donné
en notre temps à Mohammad Son envoyé (sur lui la paix). »
II dit : « Lis-le pour que j'entende. » Elle lut la sourate Tâ-Hâ.
' Omar devint furieux, et sa colère était cent fois plus grande.
Jl dit : « Maintenant, si je te tue ce serait abuser de ta fai-
blesse; il faut d'abord que j'aille lui couper la tête, ensuite
j'en finirai avec ton affaire. » De cette manière, il se mit en
route, son cimeterre nu à la main, furieux, vers la mosquée
de Mohammad. En route, lorsque les chefs des Quraysh le
virent, ils dirent : « En vérité, 'Omar veut s'attaquer à
Mohammad et sûrement, s'il doit arriver quelque incident,
cela proviendra de celui-ci »; parce que I0mar jouissait
de tant de force et de vigueur qu'il sortit toujours vainqueur
des armées qu'il eut à affronter (et il apportait leurs têtes
coupées en trophées); à tel point que Mohammad (sur lui
la paix) déclarait toujours : « 0 Seigneur, donne la victoire
à ma religion, soit par l'aide d"0rnar, soit par celle d'Abû
Jahl », parce quo tous deux étaient célèbres en leur temps
pour leur force et leur héroïsme. Et quand 'Omar fut devenu
musulman, il pleurait toujours, disant : « 0 Envoyé d'Allah,
quel malheur pour moi si tu m'avais préféré Abu Jahl, et
M tu avais dit : 0 Seigneur, donne la victoire à ma religion
pur l'aide d'Abû Jahl ou par l'aide de 'Omar; dans ce cas,
qu aurait été ma situation ? Je serais demeuré dans l'égare-
ment. »

1 se rendit l'épée à la main à la mosquée du Prophète
(le salut sur lui). Sur ces entrefaites, Gabriel (sur lui le salut)
apporta une révélation à Mohammad (sur lui le salut).
« \ oici, ô Envoyé de Dieu, que 'Omar arrive afin de se conver-
tir a 1 Islam; prends-le sous ta sauvegarde. » Dès que cOmar
'-ïHra dans la mosquée, il vît qu'une flèche de lumière volait
('e Mohammad et pénétrait dans son cœur. Il se mit à crier
^t tomba sans connaissance. L'affection et l'amour naquirent
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dans son cœur et il souhaita être fondu et anéanti en Moham-
inad (sur lui le salut) par son amour extrême. Il dit : « Main-
tenant, ô Prophète d'Allah, expose-moi la foi et dis-moi les
mots bénis afin que je les entende. » Lorsqu'il fut devenu
musulman, il dit : « A présent, en compensation de ce que je
suis venu pour t'attaquer avec le sabre nu, et pour me racheter
si j'entends à partir de maintenant quiconque prononcer une
insulte contre toi, je le tuerai sur le champ, avec ce sabre
je séparerai sa tête de son corps. » II sortît de la mosquée.
Soudain, son père s'avança vers lui et lui demanda : « Tu
t'es converti ? » II lui coupa aussitôt la tête et s'en alla, avec
son glaive souillé de sang. Les chefs des Quraysh virent le
glaive souillé de sang et dirent : « Tu t'es engagé à apporter
une tête, où est la tête ? » II dit : « La voilà. » Ils dirent :
« Tu as apporté cette tête d'ici ? » II dit : « Non, ce n'est pas
la même tête, c'en est une autre. »

Maintenant, considérez ce que 'Omar avait l'intention
de faire et ce que le Dieu Très Haut avait comme but, afin de
savoir que les événements changent comme II le veut.

'Omar alla, son cimeterre à la main, pour attaquer l'Envoyé
de Dieu;

il tomba dans le piège de Dieu et trouva par bonheur la
vision divine 296.

Si on vous demande aussi : « Qu'avez-vous apporté ? »
Vous répondrez : « Nous avons apporté la tête. » Si on vous
dit : « Nous avons vu cette tête »; vous répondrez : « Non, ce
n'est pas cette tête-là, c'en est une autre. » La tête est celle
où se trouve un secret, sinon mille têtes ne valent pas un sou.

On lut ce verset : « Et quand Nous jîmes de la Maison une
retraite pour les gens et un asile. Adoptez donc pour lieu de
culte ce lieu où Abraham se tint debout^97. » Abraham (sur
lui la paix) dit : « O Dieu, comme Tu m'as honoré de la
faveur de Ta satisfaction et que Tu m'as choisi, octroie aussi
à mes descendants cette faveur. » Dieu le Très Haut dit :
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« Mon alliance ne touche pas les prévaricateurs298 », ceux qui
sont les prévaricateurs ne sont pas dignes de faveurs et de
générosité. Quand Abraham a su que le Dieu Très Haut
n'octroyait pas cette grâce aux prévaricateurs, il demanda
autrement : « O Dieu, ceux qui ont la foi et ne sont pas des
prévaricateurs, donne-leur de Ta provende et ne la leur refuse
pas. » Dieu le Très Haut dit : « La provende est pour tous,
tous y ont part, dans cette maison des hôtes, toutes les
créatures bénéficient et jouissent de tout. Mais la faveur de
Ma satisfaction et de Mon acceptation, l'honneur de la géné-
rosité de Dieu sont propres aux élus et à ceux qui sont proches
de Dieu. »

Les exotéristes disent que la « Maison » désigne la Ka'ba :
chaque personne qui s'y réfugie est en sécurité contre toutes
les calamités; la chasse y est interdite, on ne peut y nuire
à personne, et Dieu le Très Haut l'a choisie. C'est vrai et
c'est juste; mais ce n'est là que l'apparence de ce que dit
le Qor'âu. Les connaisseurs de la vérité disent que cette
« Maison » est le for intérieur de l'homme * : « O Dieu, purifie
l'intérieur (bâtin) des tentations et des occupations charnelles,
et délivre-nous des pensées et des sentiments corrompus
et erronés, qu'il ne reste aucune crainte dans le cœur, que
la paix y apparaisse et qu'il soit totalement le lieu de Ta
révélation ; qu'en lui le démon et ses tentations ne pénètrent
pas. » De même que le Dieu Très Haut a chargé dans le ciel
les étoiles filantes d'empêcher les démons maudits d'entendre
le secret des anges afin que personne ne le connaisse et qu'ils
soient loin de tout malheur : « O Dieu, Toi aussi charge le
gardien de Ta grâce dans notre cœur d'éloigner de nous la
tentation des démons, les ruses de l'âme concupiscente et
du désir. » C'est là la parole des gens du bâtin (de l'ésoté-
nque) et de la connaissance.

Chacun agit selon sa condition. Le Qor'âu est un brocard
a double face. Certains trouvent leur profit dans un côté,

L'homme parfait dit :
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d'autres dans l'autre côté. Tous les deux sont vrais, car le
Dieu Très Haut veut que les deux catégories de gens tirent
leur profit du Qor'ân. Comme une femme qui a un mari et
un enfant nourrisson. Tous les deux tirent de cette femme
une satisfaction différente : l'enfant prend plaisir au sein
à boire du lait, le mari au plaisir conjugal. Les gens sont
comme de petits enfants dans la Voie : ils tirent leur plaisir
de la lettre (zâher) du Qor'ân et boivent du lait. Mais ceux
qui sont parvenus à la perfection ont une autre contemplation
et une autre compréhension du sens caché du Qor'ân.

La station (maqâm) et le sanctuaire d'Abraham se trouvent
en un Heu aux environs de la Ka'ba. Les exotéristes disent :
« II faut faire là deux rakats de prière. » C'est juste, bien
sûr, mais la station d'Abraham, chez les gens de la Vérité,
est que tu te jettes comme Abraham dans le feu pour l'amour
de Dieu, et que tu arrives à l'étape (maqâm) d'Abraham avec
efforts et persévérance, dans le chemin de Dieu, ou que tu
t'approches de cette station. Lui se sacrifia pour l'amour
de Dieu, pour lui, l'âme charnelle ne comptait pas, et il
n'éprouvait pas de crainte. Faire deux rakats de prière dans
la station d'Abraham est bien, mais de telle façon que le
qiyâm (posture debout) soit effectué en ce monde, et le
ruhû (inclinaison) dans l'autre monde.

La Ka'ba signifie le cœur des prophètes et des saints qui
est le lieu de la révélation de Dieu; la Ka'ba (matérielle)
en est l'accessoire. S'il n'existe pas un cœur, à quoi sert la
Ka'ba ? Les prophètes et les saints ont renoncé totalement
à leurs propres désirs et se sont soumis à ceux de Dieu afin
d'accomph'r ce qu'il dit; quant à ceux qui n'ont pas l'estime
de Dieu, même s'il s'agit de leur père et de leur mère, ils les
détestent et les considèrent comme des ennemis.

Nous avons mis dans ta main la bride de notre cœur,
ce que tu appelles cuit, je l'appelle brûlé.

Ce que je dis est un symbole, pas un exemple. Dieu le Très
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Haut a comparé Sa propre lumière à une lampe289 : c'est
un symbole; et comparer l'existence des saints à un verre
de lampe, c'est aussi un symbole. L'existence et l'espace ne
peuvent contenir Sa lumière, et comment pourrait-elle être
contenue dans la lampe et le verre ? Les rayons des lumières
de Dieu le Très Haut ne sont pas contenus dans le. cœur, mais
si tu les cherches, tu les trouveras là dans le cœur en tant
que reflet dr Sa propre lumière; de même que tu trouves ta
propre image dans le miroir. Pourtant, ton image n'est pas
dans le miroir, mais quand tu t'y regardes, tu te vois. Les
choses qui semblent inintelligibles, quand on les considère
comme d*s symboles (mithâl) deviennent intelligibles; et
quand elles sont intelligibles elles sont tangibles. De même,
tu peux dire que lorsqu'un homme ferme les yeux il voit des
formes bizarres, il aperçoit des images et des formes sensibles;
et quand il ouvre les yeux, il ne voit rien. Personne ne croira
que ces visions sont intelligibles, mais quand tu les expliques
par une comparaison, elles deviennent claires. Il en est ainsi
de quelqu'un qui rêve de cent mille choses dont il ne peut voir
une seule à l'état de veille. Ou d'un architecte qui en esprit
imagine une maison, sa longueur, sa largeur, sa forme. Pour
personne l'existence de cette maison n'est intelligible, mais
quand il en dessine le plan sur le papier, sa conception devient
claire, et quand il en précise les qualifications, elle devient
intelligible. Maintenant que son projet est intelligible, l'ar-
chitecte peut se mettre à construire la maison selon le plan,
et la maison devient tangible.

Nous voyons donc que tout ce qui est inintelligible devient
intelligible et tangible au moyen d'images. Ainsi, on dit
que dans l'autre monde les livres s'envolent, les uns dans la
main droite et les autres dans la main gauche. De même
pour les Anges, le Trône, l'Enfer, le Paradis, la Balance,
e Jugement et le Livre : ces choses ne peuvent être com-

pnses qu'à l'aide d'une comparaison. Bien que dans le monde
ici-bas il n'y ait rien qui ressemble à ces choses, on peut

cependant les comprendre grâce à la comparaison : la nuit,
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tous les hommes dorment, le cordonnier comme le roi, le
juge comme le tailleur, etc. Les pensées de chacun s'envolent;
il ne leur en reste aucune. Puis, à l'aube, c'est comme si la
trompette d'Israfil ressuscitait les parcelles de leur corps :
les pensées de chacun, comme les livres dans l'autre monde,
reviennent à tire-d'aile vers chaque homme sans aucune
erreur — les pensées du tailleur reviennent au tailleur, les
pensées du juriste au juriste, les pensées du forgeron au for-
geron, les pensées du tyran au tyran, celles du juste au juste.
Un homme s'endort-il tailleur le soir et se réveille-t-il cor-
donnier au jour ? Non; car c'était là son travail et ses occu-
pations : il reprend les mêmes activités. Il faut que tu saches
qu'il en va de même dans l'autre monde.

Ainsi, lorsqu'un homme, en employant cette comparaison,
arrive au bout du fil, il contemple et flaire dans ce monde
toutes les conditions qui existent dans l'autre monde; toutes
lui sont révélées, de sorte qu'il parvient à comprendre que
toutes choses sont contenues dans la toute-puissance de
Dieu. Vous voyez bien des os pourrir dans la tombe, qui
jouissent pourtant d'un doux repos et d'un sommeil enivré,
pleinement conscients de cette joie et de cette ivresse. Or,
ce n'est pas une exagération de dire : « Que la terre lui soit
légère ». S'il n'était pas conscient de ce plaisir, pourquoi
formulerait-on pareil souhait ?

Que vive cent ans cette idole pareille à la lune
que mon cœur soit un carquois pour les flèches du chagrin

qu'elle cause.
Mon cœur est mort joyeux dans la poussière de son seuil.
O mon Dieu, qui donc a prié pour que sa terre me soit

légère aoo ? "

Deux personnes se sont endormies dans un même lit.
L'une se voit devant une table servie dans un jardin de rosés,
au paradis, l'autre au milieu des serpents et des scorpions
auprès de l'ange gardien de l'Enfer. Mais si tu vas au fond
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des choses, en ces deux personnes tu ne vois ni l'un ni l'autre
de ces états. Donc, il n'est pas étonnant que les parcelles de
certaines personnes dans la tombe soient en paix dans la
ioie et dans le plaisir, et que certaines autres soient dans le
châtiment, la souffrance et la douleur. Tu ne vois aucunement
ni l'un ni l'autre. Il est clair que les choses inintelligibles
deviennent, à l'aide des comparaisons, intelligibles.

Il y a symboles et symboles. Ainsi, un lôre/ a nommé
« printemps » la dilatation du cœur et la joie, et nommé
« automne » son resserrement et le chagrin. Comment la
joie ressemble-t-elle au printemps, et comment, selon les
apparences, le chagrin r es semble-t-il à l'automne ? C'est
un symbole, sans lequel la raison ne peut imaginer ni aper-
cevoir le sens. Ainsi que l'a dit le Dieu Très Haut : « L'aveugle
et le clairvoyant ne sont pas égaux, ni les ténèbres et la lumière^
ni Vombre et la journaise 301. » II compare la foi à la lumière
et l'impiété aux ténèbres, ou bien II compare la foi à une
ombre douce et l'impiété à un soleil ardent et impitoyable
qui fait bouillir le cerveau.

Pourtant, quelle ressemblance y a-t-il entre l'éclat et la
subtilité de la foi et la lumière de notre monde, ou bien entre
la bassesse et l'obscurité de l'incroyance et l'obscurité de
notre monde ?

Si quelqu'un s'endort pendant que nous parlons, ce som-
meil ne provient pas de l'inattention, mais de la sécurité.
Ainsi, une caravane parcourt une route difficile et dange-
reuse par une nuit noire. Elle avance dans la crainte, de peur
qu un ennemi ne lui cause du tort. Aussitôt que la voix
d un chien ou le cri d'un coq parvient à leurs oreilles et qu'ils
sont arrivés à un village, ils n'ont plus de soucis, ils s'étendent
°t s endorment doucement. Sur la route, quand il n'y avait
ui bruit ni murmure, de peur ils ne pouvaient dormir; dans
; vulage, où ils sont en sécurité, en dépit des aboiements
es chiens et des cris des coqs, ils sont insouciants et heureux;

ils s'endorment.
iNos paroles aussi proviennent de lieux paisibles et sûrs :
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de là où ont parle les prophètes et les saints. Quand les esprits
entendent les paroles de leurs amis, ils se sentent en sécurité
et sont libérés de la peur; car ces mots leur transmettent le
parfum de l'espoir et de la félicité. De même, un homme qui
voyage avec une caravane par une nuit noire s'imagine, dans
son extrême frayeur, que des voleurs ont pris place dans la
caravane. Il désire entendre parler ses compagnons de voyage
et les reconnaître par leurs paroles. Lorsqu'il entend leurs
paroles, il se sent en sécurité. « Dis : ô Mohammad ! Récite. »
Parce que ton essence est subtile, les regards ne t'atteignent
pas; mais quand tu parles, ils s'aperçoivent que tu es l'ami
intime de leurs esprits et ils se sentent en sécurité et en paix.
Parle donc !

« La maigreur de mon corps suffit à attester que je suis un
homme gui, s'il ne vous parlait pas, demeurerait invisible à
vos yeuxsoz. »

II existe un animal qui demeure dans les champs de blé
et qui est si petit qu'on ne le voit pas; mais quand il produit
un son, alors les gens le découvrent. Les hommes sont entière-
ment plongés dans le champ de blé de ce monde, et votre
esprit est invisible à cause de son extrême subtilité. Parlez
donc, afin qu'on puisse vous reconnaître.

Lorsque vous désirez vous rendre à un certain endroit,
tout d'abord s'y rend votre cœur, il regarde et s'informe
des conditions qui y existent; puis votre cœur revient et
emmène avec lui votre corps. Or, tous ces autres hommes
sont comme des corps par rapport aux saints et aux prophètes,
eux sont le cœur de ce monde. D'abord, ils sont allés dans
l'autre monde, échappant à leurs attributs humains, à la
chair et au sang. Ils ont contemplé les profondeurs et les
hauteurs de ce monde-là et de celui-ci, et sont passés par toutes
les étapes, de sorte qu'ils ont appris comment il faut avancer
sur cette voie. Puis ils sont revenus et ont adressé un appel
à l'humanité, disant : « Venez dans ce monde originel! Car
ce monde-ci est une ruine et une demeure périssable, nous
avons découvert un lieu de délices, dont nous vous informons. »

Le Lirre du Dedans 217

On voit donc que le cœur, en toutes circonstances, est
attaché au cœur du Bien-Aimé et n'a pas besoin de traver-
ser les étapes, ni de craindre les brigands de grands chemins,
ni besoin du bât de la mule. C'est le misérable corps qui est
attaché à ces choses.

J'ai dit à mon cœur : « 0 mon cœur, par ignorance
du service de qui t'es-tu donc privé ? »
Mon cœur a répondu : « C'est toi qui fais erreur :
je suis attaché à Son service, et toi, tu es égaré303. »

Où que tu sois, et dans quelque situation que tu te trouves,
essaie toujours d'être un amoureux et un amoureux passionné.
Une fois que tu posséderas l'amour, tu seras toujours un
amoureux, dans In tombeau, lors de la Résurrection, dans le
Paradis, à jamais. Quand tu as semé du froment, le froment
poussera sûrement, il sera dans la gerbe, et dans le four.

Majnûn désirait écrire une lettre à Laylâ. Il prit une plume
et écrivit ces vers :

Ton nom est sur mes lèvres,
ton image est dans mes yeux,
ton souvenir est dans mon cœur :
à qui donc écrirais-je ? 304

Ton image réside en mes yeux, ton nom n'est pas hors de mes
lèvres, ton souvenir est dans les profondeurs de mon âme, à
qui donc écrirais-je, puisque tu te promènes en tous ces lieux ?
La plume s'est brisée et le papier s'est déchiré.

1 y a beaucoup de gens dont le cœur est rempli de telles
aroles; mais ils ne peuvent les exprimer avec une forme et
•s mots, bien qu'ils soient amoureux et qu'ils le recherchent
ft désirent. Ce n'est pas étonnant et n'empêche pas l'amour,

CaJ *a source est le cœur, le désir, l'amour et l'affection. De
lerne que l'enfant aime le lait et en tire des forces, et pourtant

eut pas donner des explications ni fournir des précisions
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au sujet du lait; il ne peut exprimer sa satisfaction avec des
mots; il ne peut dire quel plaisir il éprouve à boire du lait
et comme il sera faible et misérable s'il n'en boit pas, bien
que son âme soit amoureuse du lait et le désire ardemment.
En revanche, si l'adulte explique de mille façons ce qu'est
le lait, il n'en tire aucun plaisir et n'en jouit pas.

45

*Quel est le nom de ce jeune homme** ? Saif ud-Dîn (« Glaive
de la religion »). Le Maître dit : « Quand le glaive est dans
le fourreau, on ne peut pas le voir. Le véritable « Saif ud-
Dîn » est celui qui combat pour la religion et dont tous les
efforts sont orientés vers Dieu ; il distingue la rectitude de la
faute et discerne la vérité de l'erreur. D'abord, il se fait la
guerre à lui même et purifie son propre caractère *** (« Com-
mence par ta propre personne 305 ») ; il se donne toutes sortes
de conseils : « Si tu es un homme qui as des mains et des pieds,
des oreilles et une intelligence, des yeux et une bouche, les
prophètes et les saints qui ont trouvé la félicité et qui sont
parvenus à leur but étaient, eux aussi, des hommes; et comme
moi ils possédaient ouïe, raison, parole, mains et pieds.
Pourquoi la voie leur est-elle ouverte et la porte aussi, et non
pour moi ? »

II s'adresse des reproches, nuit et jour lutte contre lui-même
disant : « Qu'as-tu fait, quelle a été ta conduite, pour n'être
pas approuvé comme étant le glaive d'Allah et la ***
langue de la vérité ? »

* Mawlânâ dît :
** On lui répondit : Saif ul-lah.
*** L'Envoyé de Dieu a dit :
**** La lance (sinon)
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Dix personnes veulent entrer dans une maison: neuf trou-
vent le chemin, et une reste dehors; on ne lui ouvre pas la
porte. Sans doute cette personne doit-elle se lamenter; elle
se dit : « C'est étrange, qu'ai-je fait, moi, pour qu'on ne me
laisse pas entrer, quelle impolitesse ai-je commise ? » Elle doit
s'attribuer la faute à elle-même, à sa propre déficience et à
son manque de politesse: et non pas dire : « C'est Dieu qui a
a<*i ainsi à mou égard, que dois-je faire ? Telle est Sa volonté.
S'il le voulait, II me montrerait le chemin. » Cette façon de
parler est une injure pour Dieu, c'est tirer l'épée contre Lui.
De cette manière on devient Saif (glaive) contre Dieu, et non
Saif du Dieu Très Haut.

Dieu le Très Haut est sans famille ni parenté. « 77 n'est pas
engendré et n.'a pas engendré306 »; on ne peut L'atteindre que
par la soumission. « Dieu Se suffit à Lui-même ; et TOUS êtes les
pauvres3**7. » II est impossible de dire : « Celui qui a trouvé
le chemin vers Dieu est plus proche, plus ami de Dieu et plus
dépendant de Lui que moi. » Donc, on ne peut être proche
de Lui que par la soumission. Il est le donateur absolu. Il a
rempli l'océan de perles, et II a revêtu les épines de la robe
d'honneur dos fleurs; II a donné à une poignée de terre la
vie et l'âme, sans aucune intention intéressée, et toutes les
parcelles du monde reçoivent deLuiunepart. Quand quelqu'un
entend dire que dans telle ville se trouve un homme généreux
qui fait de grands dons et libéralités, il s'y rend avec l'espoir
d en tirer profit. La bienfaisance de Dieu est célèbre et tout
le monde a conscience de Sa grâce; pourquoi ne Lui demandes-
tu pas l'aumône et n'attends-tu pas Ses dons et Sa récompense ?
Tu restes assis paresseusement, te disant : « S'il le veut, II
me donnera Lui-même », et tu ne Lui demandes rien. Quand

chien, qui est dépourvu d'intelligence et de compréhension,
evieut affamé et qu'il n'a pas de pain, il vient vers toi et remue

*cue, pour dire : « Donne-moi du pain, car je n'en ai pas,
« en as. » H possède, dans cette mesure, le discernement.

!, tu n es pas moins que le chien. Il ne se contente pas
e dormir dans Pâtre et de se dire : « S'il le veut, il me donnera
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du pain. » II supplie et remue la queue. Toi aussi, fais de
même, demande l'aumône à Dieu, parce qu'à un tel donateur
il est très honorable de demander l'aumône. Comme tu n'as
pas de chance, demande-la à quelqu'un. Dieu n'est pas avare
et II est le maître de toutes richesses; Dieu est très proche de
toi, II connaît chacune de tes pensées et chacune de tes
imaginations, parce que c'est Lui qui les a créées et qui les
place en face de toi; mais en raison de l'extrême proximité,
tu ne peux Le voir; ce n'est pas étonnant, dans chaque action
que tu effectues, l'intelligence t'accompagne et c'est elle qui
en a pris l'initiative; et toi, tu ne peux voir d'aucune façon
cette intelligence, bien que tu la voies par ses effets; mais tu
ne peux pas voir son essence.

Ainsi, lorsque quelqu'un va au hammam, il baigne dans
la chaleur. Partout où il va dans le hammam, le feu l'accom-
pagne ; par son effet il a chaud, mais le feu ne lui est pas visible.
Quand il sort, il voit le feu qui produit la chaleur et qui
la lui a procurée dans les bains. L'existence de l'homme
est un hammam étrange : s'y trouvent la chaleur de la raison,
l'esprit et le nafs. Mais lorsque tu quittes le hammam * et que
tu vas dans l'autre monde, tu vois précisément l'essence de la
raison, celle du najs et celle de l'esprit, et tu sais que le fait
d'être intelligent provient précisément de la chaleur de la
raison; que toutes les ruses et roueries provenaient du nafs
et que la vie est l'effet de l'esprit. Tu vois alors l'essence de
chacune de ces choses, mais pendant que tu étais dans le
hamman, tu ne pouvais au moyen de tes sens voir le feu,
tu n'en constatais que l'effet. Comme celui qui n'a jamais
vu de l'eau courante. On le jette dans l'eau, les yeux fermés.
Quelque chose de mouillé et de doux touche son corps, mais
il ne sait pas ce que c'est. Lorsque ses yeux sont ouverts,
il comprend que c'est de l'eau. Au commencement, l'homme
savait par l'effet; à présent il voit l'essence.

Donc, demande l'aumône à Dieu, et réclame-Lui ce dont

* De l'existence...
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as besoin, parce que cette demande ne sera pas faite en
vain. « Appelez-Moi et Je vous répondrai 308. »

Nous étions à Samarcande et Khwârazm-shah avait assiégé
la ville309: il avait amené des troupes et livrait combat.
Dans le quartier où nous nous trouvions, il y avait une jeune
fille très belle; il n'en existait pas de pareille dans la cité. A
chaque instant, je l'entendais dire : « O Seigneur, comment
permettrais-Tu de me livrer aux mains des oppresseurs ?
Je sais que jamais Tu ne le permettras, J'ai confiance en
Toi *. » Quand la ville fut pillée, que tout le monde fut fait
eaptif et que l'on emmena les servantes de cette jeune fille,
elle ne subit aucun dommage, et malgré son extrême beauté,
personne ne la regardait **. Sache donc que quiconque s'en
remet à Dieu est en sécurité contre tous les malheurs et reste
sain et sauf, qu'aucun vœu ne s'adresse à Lui en vain.

Un derviche avait appris à son fils que chaque chose qu'il
demandait, il devait la demander à Dieu. Quand l'enfant
pleurait, il demandait à Dieu, et le père lui faisait donner ce
qu'il désirait. Les années passèrent. Un jour, l'enfant se
trouvait seul à la maison, et il souhaita manger du Larissa310.
Comme d'habitude, il demanda à Dieu. Soudain, de l'invisible,
vint une marmite de harissa. L'enfant en mangea à satiété.
Quand le père et la mère revinrent et lui demandèrent :
« Ne veux-tu pas quelque chose ? » L'enfant répondit : « Oh !
J ai demandé du harissa et j'en ai mangé. » Le père dit :
« Louanges à Dieu que tu sois arrivé à cette étape et que ta
confiance en Dieu et ta *** certitude soient devenues aussi
fortes ! ».

Quand Marie naquit, sa mère fit vœu de la consacrer
au service du Temple de Dieu et de ne la charger d'aucun
travail BU. Elle la posa dans un coin du Temple. Zacharie
voulait s'occuper d'elle; tout le inonde voulait en faire autant;

* H T*

!„_ me Protégeras de leurs méfaits. » Tous les jours, elle se plaignait et se
lamentas de cette manière.
*•» » e den»eura saine et sauve.

r ervveur
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entre eux s'éleva une discussion. A cette époque, c'était la
coutume que chacun jetât une baguette dans l'eau; à celui
dont la baguette surnageait, la chose désirée appartiendrait.
Par hasard, le présage fut favorable à Zacharie. Ils dirent :
« II y a droit. » Et Zacharie chaque jour apportait à Marie
un repas, et dans le coin du temple il trouvait la même sorte
de mets. Il lui dit : « 0 Marie, c'est moi qui suis ton tuteur.
D'où vient ce mets ? » Elle répondit : « Quand j'ai besoin
d'un repas, tout ce que je veux, Dieu le Très Haut me l'envoie.
Sa générosité et Sa miséricorde sont infinies. Celui qui met sa
confiance en Dieu ne le fait jamais en vain. » Zacharie dit :
« O Dieu, comme tu exauces le vœu de tous, moi aussi j'ai
un désir. Exauce-le. Donne-moi un enfant qui soit Ton ami
et qui, sans que je l'y encourage, soit toujours avec Toi et
s'occupe de Ton service. » Dieu le Très Haut fit naître Jean-
Baptiste, après que son père fut voûté et affaibli et que sa
mère, qui était déjà stérile dans sa jeunesse, fut devenue très
vieille. Elle eut une menstruation et devint enceinte.

Sache donc que toutes ces choses ne sont que des prétextes
pour la puissance de Dieu et que tout vient de Lui. C'est Lui
qui est le maître absolu de toutes choses. Le croyant est celui
qui sait que derrière ce mur il y a quelqu'un qui est au courant
de tous nos états et nous voit, bien que nous ne le voyions pas,
et cette croyance est pour lui une certitude, au contraire de
celui qui dit : « Non, toutes ces choses ne sont qu'une fable »,
et ne croit pas. Il viendra un jour où il sera puni, aura des
regrets et dira : « Oh! J'ai fait le mal, j'ai commis des fautes,
Lui seul était tout et moi je le niais. » Par exemple, tu sais
que je suis derrière ce mur, et tu joues du luth; sans doute le
gardes-tu dans les mains et ne cesses-tu de jouer, car tu es
un joueur de luth. Or, la prière ne consiste pas à ce qu'on
effectue chaque jour des qiyâm, des rufeû, des sujûd. Mais le
but de la prière est de te trouver toujours dans l'état qui était
le tien pendant la prière, que tu sois endormi ou éveillé,
écrivant ou lisant : dans tous les états tu ne dois pas être
sans le souvenir de Dieu, afin que tu sois « continuellement en
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nrières312- » Ces paroles et ce silence, manger, dormir, être
en colère, pardonner, et tous les états semblables sont comme
le tour que fait la roue du moulin. Sans doute, ce tour provient-
il de l'eau, car le moulin a fait l'expérience d'un régime sans
eau. S'il croit que tous ces tours proviennent de lui-même,
c'est là pure ignorance et incompréhension *. Ce tour a un
champ limité, car tels sont les états de ce monde. Par consé-
quent, supplie Dieu en gémissant, disant : « 0 Dieu, rends-
moi possible, outre ce voyage et ce tour un autre tour spirituel,
puisque tous les vœux sont exaucés par Toi et que Ta géné-
rosité et Ta miséricorde sont accordées à toutes les créatures. »
A chaque instant, expose donc tes vœux et ne sois pas sans te
souvenir de Dieu, car ce souvenir donne la force aux ailes et
aux plumes de l'oiseau de l'âme; si ce but principal est atteint,
c'est « lumière sur lumière 31S. » Avec la mémoration de Dieu,
le bâtin (for intérieur) est rendu peu à peu lumineux, et tu
obtiendras le détachement de ce monde.

Un oiseau veut voler dans le ciel; bien qu'il n'atteigne pas le
ciel, pourtant, à chaque instant, il s'éloigne de la terre et vole
plus haut que les autres. Ou encore, il se trouve dans une
cassette un flacon de musc dont le col est étroit. Tu rentres la
main dans le flacon, mais tu ne peux en faire sortir du musc ;
pourtant, ta main s'imprègne de son parfum et ton odorat
éprouve une jouissance. Ainsi en est-il du souvenir de Dieu :
bien que tu ne parviennes pas à Sou Essence, le souvenir du
Dieu Tout-Puissant te marque d'une forte empreinte et te
cause de grands profits.

Mohammad, (le salut soit sur lui et sa famille) a dit : « Celui
qui cherche avec insistance trouve » et « Celui qui frappe à la
porte avec insistance, on lui ouvrira. »

Donc, sache que ce tour provient de l'eau, car...
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Le Sheikh. Ibrahim, est un derviche qui nous est cher; quand
nous le voyons, nous nous rappelons nos amis. Mawlânâ
Shams-ud-Dîn avait beaucoup de considération pour lui. Il
disait toujours : « Notre Sheikh Ibrahim » et se l'attribuait.

Bénéficier de la faveur divine est une chose, et faire des
efforts en est une autre. Les prophètes ne sont pas arrivés au
degré de la prophétie par leurs efforts; ils ont joui de cette
félicité grâce à la faveur de Dieu. Bien qu'ils bénéficient
de cette faveur, les prophètes, de coutume, ne négligent ni
l'effort ni les bonnes actions. Cette conduite est dans l'intérêt
du commun des hommes; sans elle, ceux-ci n'auraient pas
confiance en leurs messages. Car le regard de ces gens ne
pénètre pas la substance cachée des choses (bâtin) ; ils ne voient
que l'apparence (zâher). Grâce à l'apparence, le commun des
hommes peut accéder au sens caché des choses.

Pharaon fournissait lui aussi de grands efforts, dispensant
des libéralités et répandant des bienfaits; mais comme il ne
bénéficiait pas de la faveur divine, inéluctablement, sa
soumission envers Dieu, ses efforts et sa générosité n'avaient
pas d'éclat et restaient cachés. Tel l'émir qui, dans un châ-
toau fort, dispense libéralités et bienfaits aux gens du château
pour les inciter à se rebeller contre le roi. En conséquence,
cette générosité n'a ni valeur ni éclat.

Pourtant, on ne peut affirmer que Pharaon ait totale-
ment manqué de faveur divine; il est possible que le Dieu
Très Haut lui ait témoigné une faveur cachée et qu'il ne l'ait
abandonné que pour un certain bien. Le roi dispose autant du
courroux que de la grâce, du don que de la prison *. Les
spirituels ne nient pas totalement la faveur de Dieu envers
Pharaon, mais ceux qui ne voient que l'apparence le consi-
dèrent comme totalement abandonné par Dieu; et pour le

* Pour le hou ordre du pays, tous deux sont nécessaires.

juaiuticn des apparences, cette croyance est convenable.
Le roi fait pendre un criminel aux yeux de tous dans un

lieu très élevé, afin que cela serve d'exemple, bien qu'il soit
possible de le suspendre à un clou, dans une maison : les gens
qui assistent à cette pendaison voient que l'ordre du roi les
concerne tous; il faut lui obéir. Or, tous les gibets ne sont pas
en bois. La situation élevée et la grande prospérité en ce
monde constituent aussi une potence, très grande et très
haute. Quand le Dieu Très Haut veut punir quelqu'un, II lui
iloiine dans ce inonde une grosse fortune et une grande souve-
raineté, comme à Pharaon, Nemrod et autres. Toutes ces
situations sont comme une potence où le Dieu Très Haut les
fait pendre, afin que les gens comprennent; car le Dieu Très
Haut a dit : « Tétais un Trésor caché, J'ai voulu être connu 314. »
C'est-à-dire : « J'ai créé le monde entier, et le but de la création
était de Me manifester, tantôt par la grâce, tantôt par le cour-
roux. » Et un tel roi ne peut se contenter de faire annoncer son
royaume par un seul : si tous les atomes du monde devenaient
les hérauts de Dieu, cela ne suffirait pas pour Le faire con-
naître. Donc, toutes les créatures, jour et nuit, révèlent Dieu,
mais certaines sont conscientes de ce rôle, et d'autres non.
« Viendra le jour où Dieu sera connu. » Un émir ordonne de
châtier quelqu'un, de le battre. L'homme crie et hurle.
Pourtant, la victime et le bourreau témoignent tous deux
de leur soumission à l'ordre de l'émir. Bien que l'homme
crie de douleur, tout le monde sait que celui qui frappe et celui
qui est frappé sont tous deux soumis aux ordres de l'émir;
tous deux rendent l'ordre manifeste. Celui qui atteste Dieu
témoigne toujours de Dieu, et celui qui nie Dieu en témoigne
aussi, car l'affirmation n'existe pas sans négation, sinon elle
est sans agrément et sans valeur. Tel orateur dans une réunion
parle de questions religieuses. Sans controverse, ses paroles
ennuient. Aussi subtiles qu'elles soient, ses paroles, si elles
affirment à vide, perdent leur saveur. Car l'affirmation est
agréable quand elle est opposée à la négation. De même,
ce inonde est une assemblée pour témoigner de Dieu; sans



226

affirmateurs et sans négateurs, cette réunion n'aurait aucune
animation. Et tous les deux rendent témoignage de Dieu.

Les amis se rendirent chez le chef de la ville. Il se mit
en colère contre eux : « Pourquoi êtes-vous tous ici ? » Ils
dirent : « Cette affluence et notre grand nombre ne sont pas
pour faire du tort à quelqu'un : c'est pour que nous nous
eiitr'aidions, dans la résignation et la patience. »

De même, lors d'un deuil, tout le inonde s'assemble. Ce
n'est pas pour empêcher la mort, mais pour consoler celui
qui est endeuillé et lui faire oublier son angoisse. « Les croyants
sont comme une seule âme315. » Les derviches sont comme un
seul corps; si un membre souffre, le reste du corps s'en affecte.
L'œil perd sa vision, l'oreille n'entend plus, la langue ne
parle plus, tout s'arrête. La condition de l'amitié est de se
consacrer à son ami au risque d'affronter les dangers pour
lui; car l'un et l'autre sont noyés dans une seule mer.

Voilà en quoi consiste l'effet de la foi et la condition de
l'Islam. Qu'est-ce que le fardeau qu'on porte sur le corps,
en comparaison de celui qu'on porte sur l'âme ? « // n'y a
pas de mal; oui, c'est vers notre Seigneur que nous faisons
retour316. » Lorsque le croyant se consacre à Dieu, pourquoi
aurait-il peur des dangers et des malheurs qui menacent
sa main ou son pied ? Quand il se dirige vers Dieu, quel
besoin a-t-il de mains ou de pieds ? Dieu te les a donnés afin
que tu ailles vers Lui. Quand tu vas vers Celui qui a créé la
main et le pied, si tu perds ta main et si tu ne peux plus mar-
cher et, comme les magiciens de Pharaon, si tu vas sans mains
et sans pieds, quelle raison y a-t-il pour toi de te chagriner ?

Le poison est suave
Quand la beauté remplît la coupe :
Ses mots amers sont doux à entendre.
Comme il a de la saveur, mon Ami
Son esprit est plein de sel.
Là où il y a de la saveur, on peut s'émouvoir.

Et Dieu sait mieux !
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Dieu le Très Haut veut à la fois le bien et le mal, mais II
n'approuve que le bien. Car II a dit : « Tétais un trésor caché
(V J'ai désiré être connu. » Dieu le Très Haut sans nul doute
veut ordonner et défendre. L'ordre n'a de sens que si la per-
sonne qu'on commande est par nature opposée à ce qu'on lui
ordonne de faire. On no dit pas : « 0 toi qui es affamé, mange
dos friandises et du sucre »; pareil impératif n'est pas un
ordre, mais de la sollicitude. De même, l'interdit ne tombe
pas sur ce que l'homme déteste de lui-même. On ne dit pas :
« Ne mange pas de pierre, ne mange pas d'épine » : pareilles
paroles ne concernent pas Finterdit.

Le commandement du bien et l'interdiction du mal ne
s'appliquent correctement que s'il existe une personne disposée
à foire le mal. Vouloir l'existence d'une telle personne, c'est
vouloir le mal. Mais Dieu n'approuve pas le mal; autrement II
n'aurait pas ordonné le bien. Ce paradoxe ressemble à celui
d'un homme désirant enseigner : il souhaite que l'élève
suit ignorant pour qu'il puisse lui enseigner. Mais le maître
n'approuve pas l'ignorance de l'élève; autrement, il ne lui
dispenserait pas son enseignement. De même, le médecin
désire que les gens soient malades, car il veut exercer son
métier ; et il ne peut révéler sou art que si les gens sont malades.
Mais il lutte contre la maladie, sinon il ne soignerait ni ne
traiterait les malades. De même encore, le boulanger désire
<[u<: les gens soient affamés, afin de pouvoir exercer son métier
( ' t gagner sa vie; mais il n'approuve pas la faim, autrement il
ue vendrait pas de pain.

Les chefs militaires et la cavalerie désirent que leur roi
aient un adversaire et un ennemi; sinon, leur courage et leur
amour pour le roi ue se manifesteraient pas, et le roi ne les
réunirait pas, parce qu'il n'aurait pas besoin d'eux. Mais
ils n'aiment pas l'adversaire; autrement, ils ne le combattraient



220

pas. De même, l'homme désire que dans son esprit existent
des incitations au mal, car il ne peut être reconnaissant,
obéissant, pieux sans l'existence de telles tentations. Or,
le désir de quelque chose est le désir de ce qui lui est conco-
mitant. Mais il n'aime pas ces tentations, car il fait un effort
pour les écarter de son esprit. Donc, d'un côté il veut le mal,
d'un aiitre il le refuse.

Notre adversaire dit que Dieu, en aucune façon, ne veut
le mal. Mais il est impossible de vouloir quelque chose sans
vouloir ce qui lui est concomitant. Or, l'une des raisons du
commandement et de l'interdiction est cet esprit (nafs)
négateur qui par nature désire le mal et s'éloigne du bien.
Tous les maux qui sont dans le monde sont concomitants à
cet esprit. Cependant, si Dieu avait consenti au mal, II
n'aurait ni ordonné ni interdit. Le mal n'aurait pas été
voulu sans son contraire.

L'adversaire poursuit alors : « Si Dieu désire tout le bien
(or, combattre le mal fait partie du bien), donc II désire
combattre le mal. » II n'est pas possible de combattre le mal
sans que le mal existe. Ou bien, il dit : « Dieu désire la foi »;
or, la foi n'est possible qu'après la mécréance. La foi est
concomitante à la mécréance. En conséquence, la volonté
du mal serait certes mauvaise si Dieu le voulait, mais elle
ne peut être mauvaise car elle est voulue pour le bien. Dieu
le Très Haut a dit : « Et pour vous dans le talion il y a une
vie *317. » II n'y a pas de doute que le talion soit un mal et
une destruction de ce que Dieu le Très Haut a construit.
Mais ce mal est partiel : il sert à protéger les hommes contre
le meurtre, ce qui est un bien total. Vouloir un mal partiel
en vue du bien total n'est pas un mal; tandis que renoncer
à la volonté divine partielle pour se contenter d'un mal
total est mauvais. La mère qui ne désire pas punir son enfant
considère le mal partiel. Le père se plaît à le punir, en consi-
dération du mal total, afin de couper la partie pour sauve-

* 0 doués d'intelligence!
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«rardrr k tout. Dieu le Très Haut est indulgent, II pardonne
rt 11 châtie. Veut-Il alors que toutes ces catégories s'appliquent
à Lui ou ne le veut-Il pas ? La réponse inéluctable est oui.
H n'est indulgent et ne pardonne que si les péchés existent.
Vouloir quelque chose, c'est vouloir ce qui lui est conco-
mitant. C'est ainsi qu'on nous a ordonné l'indulgence, la
paix, la réforme. Il n'y aurait pas de sens à ce commandement
si l'inimitié n'existait pas. Par exemple, ce qu'a dit Sadr-ul
Islam : « Dieu le Très Haut nous a ordonné de gagner notre
vie et d'acquérir des biens, car II nous a commandé : « Dépensez
dans le sentier de Dieu™. » Dépenser des biens serait impos-
sible sans biens. Donc, en ordonnant la dépense, II commande
l'acquisition. Si quelqu'un dit à un autre : « Lève-toi et
célèbre la prière », dans ce cas il lui ordonne de faire les
ablutions. De même, il lui ordonne de se procurer de l'eau
et tout ce qui est accessoire.

48

La reconnaissance est une chasse «:t un piège pour les
bienfaits. Lorsque tu entends la voix de la reconnaissante,
lu t'apprêtes à faire davantage. Lorsque Dieu aime quel-
qu'un, II l'éprouve; s'il endure l'épreuve, Dieu l'élit, et s'il
est reconnaissant, II le choisit. Les uns sont reconnaissants
envers Dieu pour Sa puissance, les autres pour Sa grâce.
Chacune de ces deux attitudes est bonne, car la gratitude est
un antidote qui transforme le courroux en grâce. L'homme
intelligent et parfait est celui qui est reconnaissant malgré
les épreuves, tant dans la présence que dans le secret. C'est
lui que Dieu a choisi. Même si le but de cet homme était de
parvenir au Feu, par la gratitude il atteint rapidement son
but319.
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La plainte extérieure * diminue la plainte intérieure. Le
Prophète (paix sur lui!) a dit : « Je suis celui qui rit et celui
qui tue », c'est-à-dire : « Si je ris en face d'un méchant, je le
tue, » L'intention du rire est la gratitude et non la plainte.

On raconte qu'il y avait un juif qui vivait dans le voi-
sinage d'un des Compagnons du Messager de Dieu. Le juif
habitait un étage, et faisait descendre les ordures, les saletés,
les urines des enfants ei l'eau sale de la lessive dans le loge-
ment de ce Compagnon. Cependant, ce dernier remerciait
le juif et ordonnait à sa famille d'être reconnaissante envers
lui. Ainsi se passèrent huit années, jusqu'à ce que meure le
musulman. A ce moment, le juif se rendit auprès de la famille
du défunt pour offrir ses condoléances. Il aperçut alors dans
la maison toutes les ordures et vit également l'étage d'où
elles provenaient. Alors il comprit ce qu'il causait depuis
des années, et en eut un très grand regret. Il dit à la famille :
« Quel malheur, pourquoi ne m'avez-vous jamais informé et
me remerciez-vous toujours ? » Ils répondirent : « Le défunt
nous ordonnait toujours d'être reconnaissants et nous répri-
mandait si nous cessions de l'être. » Le juif embrassa l'Islam.

Se remémorer les gens de bien incite à la bonté,
comme les ménestrels incitent à boire du vin 32°.

C'est pour cette raison que Dieu a mentionné dans Son
Qor'ân Ses prophètes et ceux d'entre Ses serviteurs qui étaient
vertueux et les a remerciés pour ce qu'ils firent pour Lui qui
est Tout-Puissant et Miséricordieux. La gratitude pour téter
le lait est une bénédiction. Même si le sein est rempli, tant
qu'on ne tète pas, le lait ne coule pas.

Quelqu'un demanda : « Quelle est la cause de l'ingratitude,
et qu'est-ce qui empêche la gratitude ? »

Le Maître ** répondit : « Ce qui empêche la gratitude,

* L'action de grâce
** Sheihk Shams-tid-Dîn
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c'est la cupidité. Quoi qu'obtienne l'homme cupide, il avait
désiré davantage; et comme il a obtenu moins qu'il n'avait
désiré, il ne peut être reconnaissant. Donc, il ne peut com-
prendre sa faute ni voir le défaut et la fausseté de ce qu'il
offre. La cupidité est semblable au fait de manger un fruit
vert, du pain non cuit et de la viande crue, ce qui donne
inévitablement naissance à des maladies et à l'ingratitude.
Quand on sait qu'on a mangé quelque nourriture nuisible,
il est nécessaire de vomir. Dieu le Très Haut dans Sa sagesse
éprouve l'homme par l'ingratitude afin qu'il vomisse et soit
débarrassé de ses pensées corrompues et que cette unique
maladie ne produise pas cent maladies. « Nous les avons
éprouvés par les biens et les maux, peut-être reviendront-ils 321 ? »
C'est-à-dire : Nous les avons nourris d'où ils ne l'escomptaient
pas, à savoir du monde invisible. Leur regard déteste voir
les causes secondaires, qui sont comme associées à Dieu.
C'est ainsi qu'Abû Yazîd déclara : « Seigneur, je n'ai jamais
rien associé à Toi. » Dieu le Très Haut lui dit : « 0 Abu
Yazîd, pas même du lait la nuit ? Tu as dit, un soir : « Le
lait m'a fait dxi mal ». C'est Moi qui cause le mal et le bien-
fait. » Abu Yazîd avait considéré la cause secondaire, Dieu
le compta pour un polythéiste et déclara : « C'est Moi qui
cause le mal, après et avant le lait ; mais J'ai fait que le lait
soit comme un péché, et que le préjudice qu'il a causé soit
comme une punition, telle que le maître l'inflige. »

Quand le maître dit : « Ne mange pas ce fruit », et que
l'élève le mange, si le maître le frappe sur la plante des pieds,
il n'est pas juste que l'élève dise : « J'ai mangé le fruit et
cela m'a fait mal au pied. » Ainsi, quiconque empêche sa
langue d'attribuer à Dieu des associés, Dieu entreprend de
purger son esprit de l'ivraie du polythéisme. Pour Dieu, peu
d<- chose est beaucoup.

La différence entre célébrer les louanges et offrir des remer-
ciements est que les remerciements sont offerts pour des
bienfaits reçus. On ne dit pas : « Je le remercie pour sa beauté
et son courage. » Les louanges sont plus générales.
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Quelqu'un dirigeait la prière. Il récita : « Les Arabes sont
les plus impies et les plus hypocrites522. » Quelqu'un d'entre
les chefs des Arabes était présent. Il le gifla violemment.
Dans l'autre ro/co, il récita : « Parmi les Arabes, il y en a qui
croient à Dieu au Jour du Jugement323. » L'Arabe dit : « Cette
gifle t'a amélioré. »

A chaque instant, nous recevons des gifles de l'invisible.
De tout ce que nous nous proposons de faire, on nous éloigne
par des gifles; nous agissons différemment et ce sont les
mêmes gifles que nous recevons. Il est dit * : « Ne nous
impose pas ce que nous n'avons pas la force de supporter324. »
C'est « avaler » et « vomir ». Et « La coupure des liens est
plus facile que la coupure de la réunion 325. »

« Avaler » (khasf) signifie pénétrer dans le monde, devenir
des gens de ce monde; et « vomir » (qadkf) sortir du cœur **.
A l'instar de quelqu'un qui mange un aliment devenant acide
dans son estomac : il le vomit. Si cet aliment n'était pas
devenu acide et qu'il ne l'avait pas vomi, il serait devenu
une partie de son corps. Or, le disciple accomplit des services
et prodigue des flatteries afin d'entrer dans le cœur du
Sheikh : Dieu veuille qu'il ne vienne de la part du disciple
quelque désagrément qui ne plaise pas au sheikh et ne le
rejette de son cœur! Tel cet aliment qu'on mange et vomit;
il aurait dû devenir une partie de l'homme; parce qu'il s'est
corrompu, il fut vomi et rejeté au dehors. Le disciple à la
longue serait devenu sheikh, mais à cause d'un geste déplai-
sant, le sheikh l'a rejeté de son cœur.

* Dieu le Très Haut a dit
** Des saints.
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* Ton amour a fait un appel dans le monde
jusqu'à ce qu'il ait livré les cœurs aux calamités

et aux malheurs.
Puis il a tout brûlé et mis en cendres.
Ensuite, il les a emportées et livrées au vent

de Vindiffêrence 326.

Dans ce vent de l'indifférence, les parcelles des cendres
de ces cœurs dansent et crient. S'il n'en est pas ainsi, alors
qui a apporté cette nouvelle et qui la réitère à chaque instant ?
Et si les cœurs ne voient pas que leur vie même consiste
en cette brûlure et en cette dispersion dans le vent, pour-
quoi désirent-ils cette brûlure ? Quant aux cœurs qui ont été
brûlés dans le feu de la concupiscence de ce monde et qui
sont devenus des cendres, entends-tu de la part d'aucun
d'entre eux un cri, ou aperçois-tu en eux un éclat ** ?

Je sais bien — et l'extravagance n'est pas dans mes
habitudes —

que ce qui est ma subsistance viendra bientôt.
Si je cours après elle, sa recherche me sera pénible.
Mais si je reste immobile, elle viendra vers moi sans que

je prenne de peine.

Je connais les règles qui régissent la distribution de la
subsistance, et ce n'est pas mon habitude de courir en vain et
dr prendre de la peine sans que ce soit nécessaire. Si je reste
à attendre, me parviendra tout ce qu'il faxit pour -ma subsis-
tance, argent, aliments, vêtements, désirs charnels. Si je cours
après ces besoins, je me remplis de peine, de fatigue et d'humi-
liations; alors que si je reste à attendre, tranquille à ma place,
tout m'arrive sans peine ni humiliation. Car cette subsistance.

* Un jour, Mawlânâ lut ce quatrain :
** Plusieurs sultans sont morts et ont disparu, et on ignore leur nom. Quant
au nom et à la célébrité du sultan Abû-Yazîd (que Dieu sanctifie son si'rr!)
ils sont chaque jour plus connus et plus grands.
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elle aussi, me cherche et m'attire vers elle: et quand elle ne
j>cut m'attirer, elle vient elle-même et ainsi lorsque je ne
peux l'attirer, je la suis *.

En conséquence, il faut être occupé de la religion, afin
que le monde coure derrière vous; et « rester immobile »
signifie se consacrer aux affaires de la religion. Si un homme
court pour lc;s choses de la religion, en fait il est assis: do
inêïïH', quand il est assis en vue de ce monde-ci, bien qu'immo-
bile il court. Ainsi que l'a dit le Prophète (sur lui la paix) :
« Celui qui transforme tous ses soucis en un seul, Dieu lui
épargnera les autres. » Celui qui a dix soucis et qui prend à
cœur celui de la religion, Dieu le Très Haut allège pour lui
les neuf autres soucis, sans qu'il ait à s'en occuper. Les pro-
phètes ne se souciaient ni de leur réputation ni de leur pain
quotidien; ne s'occupant qu'à chercher à satisfaire Dieu
ils ont acquis la renommée et ont gagné leur pain. Celui qui
cherche à satisfaire Dieu est, dans ce monde et dans l'autre,
le compagnon des prophètes et leur ami; non seulement
« ils sont avec les prophètes, les justes, les martyrs et les hommes
de bien527 », mais encore avec Dieu. » Je suis VAmi de celui
qui se souvient de Moi328. » Si Dieu n'était pas son ami, dans
son cœur n'existerait pas le désir de Dieu. Jamais le parfum
de la rosé n'existe sans la rosé; jamais le parfum du musc
n'existe sans musc. Ces paroles sont sans fin. Et même si
elles avaient une fin, elles ne seraient pas comme les autres
paroles.

La nuit est passée, mais notre histoire n'est pas
arrivée à sa fin.

En quoi est-ce la faute de la nuit ? C'est notre histoire
qui était longue329.

La nuit et l'obscurité de ce monde passent, la lumière de ces
paroles devient à chaque instant plus apparente. De même

* L'eau de telle ville est ma boisson. Elle ne peut pas venir dans ma propre
ville. Elle m'attire afin que j'aille liï-bas pour la boire.
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que la nuit de la vie des prophètes (sur eux la paix) est passée,
mais la lumière de leur histoire n'est ni passée ni éteinte,
et ne le sera jamais.

On disait à Majnûn que, s'il aimait Laylâ, ce n'était pas
étonnant, parce que tous deux avaient été enfants dans
une même école. Majnûn répondit : « Ces gens sont stupides.
Quelle belle femme ne peut être désirée ? ». Existe-t-il aucun
homme qui ne désire une belle femme ? Il en va de même pour
la femme. C'est l'amour dont on se nourrit et tire du plaisir.
Comme la vision de la mère, du père et du frère, le plaisir que
donne l'enfant, le plaisir charnel, toutes les sortes de plaisirs
sont procurées par l'amour. Majnûn est un exemple de ces
amoureux, comme dans la grammaire on cite « Zayd » et
« Amr. »

Si tu manges des friandises, du rôti,
et que tu boives du vin pur,

suppose que c'est un rêve, et que tu bois de l'eau.
Quand tu t'éveilles, tu es encore assoiffé :
il ne sert à rien de boire de l'eau en rêve.

« *Ce monde-ci est comme le rêve du rêveur 33°. » Le monde
d'ici-bas et ses plaisirs sont semblables à celui qui mange en
rêve. Quand le rêveur s'est réveillé, de ce qu'il avait mangé
en rêve il n'a tiré aucun profit, car il a demandé quelque
chose en rêve, et c'est en rêve qu'on le lui a donné. « La
bouchée est en proportion de la demande. »

* L'Envoyé de Dieu (le salut soît sur lui et su famille!) a dit :
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Quelqu'un dit : « Lorsque nous connaissons un par un tous
les états de l'homme, de telle sorte que de son tempérament
et de sa nature ne nous échappe ni chaleur, ni froid, ni la
moindre des choses, néanmoins on ne comprend pas ce qui
reste en lui. »

Le Maître répondit : « Si cette connaissance pouvait être
obtenue simplement en apprenant ce qu'ont dit d'autres
hommes, il ne serait pas nécessaire de se livrer à tant de
travaux et d'efforts, et personne ne prendrait tant de peine
ni ne se sacrifierait à cette recherche. Un homme vient au
bord de la mer et ne voit que de l'eau salée, des requins
et des poissons. Il dit : « Où est cette perle dont on parle ?
Peut-être n'existe-t-il pas de perle. » Comment pourrait-on
parvenir à la perle en regardant simplement la mer ? Même
s'il devait vider cent mille fois la mer avec une coupe, il ne
trouverait jamais la perle. Il faut un plongeur pour trouver la
perle, et pas n'importe quel plongeur ! Il faut qu'il soit à la
fois agile et chanceux.

Si tu cherches des perles, sois un plongeur;
le plongeur doit avoir plusieurs vertus (honar) :
il doit placer sa corde dans la main de l'Ami et sa vie dans

ses mains,
ne pas respirer, et se jeter la tête la première.

Les sciences et les arts sont semblables à l'entreprise qui
cherche à vider l'eau de la mer avec une coupe. Pour trouver
la perle, il faut agir différemment. Bien des hommes sont
talentueux, riches et beaux, cependant le sens (ma'nî) n'est
pas en eux. Bien des hommes en apparence sont misérables;
ils n'ont ni beauté, ni éloquence, ni élégance de langage;
et pourtant ils possèdent le sens immortel. C'est par ce sens
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que rhomme est noble et honoré; c'est grâce à lui qu'il est
supérieur aux autres créatures. Les léopards et les requins, les
lions et les autres animaux, tous possèdent des talents et des
facultés qui lexir sont propres: mais ils ne disposent pas du
sens éternel.

C'est cela que tu dois demander aux beautés, si tu es
connaisseur en matière de beauté, ô mon cœur !

Tel est l'avis de celui qui était voyant dans la science de la
vision.

Si un homme découvre ce sens, il a atteint le secret de sa
propre excellence ; sinon, il n'a point de part à cette excellence.
Tous les arts et les talents sont comme l'incrustation de
pierreries au dos d'un miroir. La face du miroir en est dépour-
vue. La face du miroir doit avoir la pureté du cristal. Celui
qui a un visage laid désire le dos du miroir, car la face du
miroir révèle tous les secrets. Celui dont le visage est beau
recherche de toutes ses forces la face du miroir, car elle
manifeste sa beauté.

Un ami de Joseph l'égyptien arriva de voyage331. Il
lui dit : « Quels présents m'apportes-tu ? » L'ami répondit :
« Qu'y a-t-il que tu n'aies pas et dont tu aies besoin ? Rien
n'est plus beau que ton visage. Je t'ai apporté un miroir
pour qu'à chaque instant tu puisses t'y regarder. »

Je t'ai apporté un miroir, ô Lumière !
Afin que tu voies ton propre visage et que tu te souviennes

de moi.

Qu'y a-t-il que le Dieu Très Haut ne possède pas et dont
II ait besoin ? Devant le Très Haut, il faut apporter un cœur
lumineux, afin qu'il Se voie en lui. « Dieu ne regarde pas vos
visages ni mêmes vos œuvres. Il ne regarde que vos cœurs et
L'OS intentions 332. »
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II y a des villes où tu as trouvé tout ce que tu voulais ;
il n'y manque que les gens nobles333.

Une ville où tu trouves tout ce que tu cherches, des beau-
tés, des délices, des plaisirs et des ornements de diverses
sortes, mais où tu ne trouves pas un homme sage : le contraire
ne vaut-il pas mieux ? Cette ville, c'est l'existence de l'homme.
S'il s'y trouve cent mille talents et que tu n'y trouves pas le
sens profond, mieux vaudrait que cette ville fût ruinée.

Une ville où ne se trouve pas l'ombre du roi,
considère-la comme en ruines, même si elle ne l'est pas.

Si ce sens y existe, peu importe l'absence des ornements
extérieurs, car c'est le tréfonds (sîrr) qui doit prospérer. Dans
quelque état qu'il soit, l'homme parfait est, dans son for inté-
rieur, occupé de Dieu, et cette occupation extérieure n'em-
pêche pas la concentration intérieure. Dieu le Très Haut a
dit : il y a « des gens que ni négoce ni troc ne distraient du
souvenir de Dieu334 ». De même, une femme enceinte : en
quelque situation qu'elle se trouve, la paix ou la guerre, le
manger et le dormir, le bébé dans son sein se développe et ses
forces et ses sens croissent, alors que la mère n'en est pas
consciente. L'homme, lui aussi, porte ce secret : « Uhomme Va
porté. Celui'd reste, oui, très prévaricateur, très ignorant335. »
Mais le Dieu Très Haut ne le laisse pas dans la prévarication et
l'ignorance. Du fardeau apparent de l'homme peuvent pro-
venir la compagnie, la sympathie et mille amitiés. Do ce
secret dont l'homme est porteur, quoi d'étonnant que pro-
viennent des amis et des compagnons même après sa mort ?
Il faut que le tréfonds (sirr) de son être soit prospère, parce
qu'il est comme la racine d'un arbre; bien qu'elle soit cachée,
son effet se manifeste à l'extrémité des branches. Si une ou
deux branches sont cassées mais que la racine est robuste,
elles poussent de nouveau. Mais si la racine est endommagée,
il ne reste ni branche ni feuille.
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Dieu le Très Haut a dit : « La paix sur toi, ô Prophète ! »
C'est-à-dire, « La paix sur toi et sur quiconque est ton congé-
nère. » Si l'intention du Dieu Très Haut n'avait pas été cela,
Mohammad ne se serait pas opposé, et n'aiirait pas dit : « La
paix sur nous et sur les serviteurs vertueux de Dieu. » Car, si
cette paix lui avait été réservée, il ne l'aurait pas étendue
aux serviteurs vertueux. C'est-à-dire : « Cette paix que tu
m'as donnée est pour moi et pour les serviteurs vertueux qui
sont mes congénères. » De même, Mohammad dit que la
prière n'est pas correcte sans l'ablution. Il n'a pas voulu
désigner par là sa propre ablution, autrement aucune prière
n'aurait été correcte sans la seule ablution du Prophète. En
fait, si quelqu'un observe l'ablution, sa prière est valable.
De même on dit : « Ceci est un vase plein de fleurs de gre-
nades. » Ce ne sont pas ces fleurs seules qui sont fleurs de
grenades : non, elles appartiennent aux fleurs de grenade?.
ru tant qu'espèce.

Un villageois vint dans une ville et devint l'hôte d'un
citadin. Le citadin lui apporta du halva et le villageois en man-
gea avec appétit. Il dit : « 0 citadin ! Jour et nuit on m'avait
appris à manger des carottes. A présent que j'ai goûté du halva,
les carottes me paraissent fades. Maintenant, chaque fois
que je ne pourrai trouver du halva, je serai malheureux. »
Quand le villageois a goûté du halva, il se prend à désirer
lu ville, parce que le citadin a charmé son cœur: donc, iné-
luctablement il suivra son cœur.

Il y a des gens qui saluent et de leur salut se dégage une
odeur de fumée; d'autres saluts exhalent un parfum de musc;
et seul le découvre celui qui a de l'odorat.

Il faut mettre à l'épreuve l'ami, afin qm; le regret ne vienne
pas à la fin. La loi de Dieu est ceci : « Commence par ta propre
personne. » Quant à l'âme, elle aussi, si elle prétend servir
Dieu, son service n'est accepté qu'après épreuve. Dans l'ablu-
tion, on sent l'odeur de l'eau, on la goûte : on ne se contente
pas de la voir. Car il se peut que l'apparence de l'eau soit
bonne, mais que le goût et l'odeur en soient altérés. C'est là
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le critère pour déterminer la qualité parfaite de l'eau. Après
cette épreuve, on l'emploie.

Tout ce que tu caches dans le cœur, en bien et en mal,
Dieu le Très Haut le reproduit sur ton extérieur. Tout ce que
mange la racine cachée de l'arbre, son effet se manifeste
sur la branche et la feuille. « Leur marque est sur leur visage
(la trace des prosternations33*.) » De même, la parole du Dieu
Très Haut : « Nous les marquerons au museau357. » Même
si personne n'aperçoit ce que tu caches, que peux-tu faire
avec la couleur de ton visage ?

51

« Tant que tu ne cherches pas une chose, tu ne la trouves pas.
Excepté le Bien-Aimé : avant de L'avoir trouvé, tu ne Le
cherches pas 338. »

L'homme désire une chose qu'il n'a pas trouvée ; il la recherche
jour et nuit. Mais sa recherche serait étonnante si elle ne ces-
sait dès que l'objet de son désir est trouvé. Car un désir fixé
sur un ohjet déjà trouvé ne peut figurer dans l'esprit humain;
l'homme ne peut imaginer un désir semblable, car il est
attiré par le nouveau. La recherche qui concerne la chose déjà
trouvée est propre à Dieu; car Dieu le Très Haut a en Sa
puissance toutes choses. — Kun fa ya/cûn3â9 (fiât), « Celui
qui trouve, le Magnanime » ; car Celui qui trouve est Celui
qui a trouvé toutes choses. En outre, le Dieu Très Haut est le
Chercheur, car « C^est Lui le Chercheur et le Dominateur. »
\oici le sens de cette parole : « O homme, tant que tu es dans
cette recherche éphémère (et cette temporalité est caractéris-
tique de l'homme), tu es loin du but. Quand ta recherche
s'anéantit dans la recherche de Dieu et que la recherche venant
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d<i Dieu l'emporte sur la tienne, alors tu deviens un vrai
chercheur du fait de la recherche de Dieu. »

Quelqu'un dit : « II n'existe pour nous aucune preuve
décisive déterminant qui est l'ami de Dieu et qui est uni à
Dieu — ni paroles, ni actions, ni miracles, ni aucune chose.
Car les paroles peuvent avoir été enseignées ; quant aux actions
et aux miracles, même les moines peuvent les effectuer, car ils
lisent les pensées et accomplissent par la magie de nombreux
prodiges. » Et il cita un grand nombre d'exemples à l'appui.

Le Maître répondit : « Crois-tu en quelqu'un ou non ? »
11 dit : « Oui, par Dieu, je crois et j'aime. » Le Maître dit :
« Cette foi que tu as en quelqu'un, est-ce que tu la fondes sur
une preuve ou un signe ? Ou bien as-tu simplement ouvert
les yeux et l'as-tu choisi ? » II répondit : « Dieu me préserve
que ce soit sans preuve ni signe ! » Le Maître dit : « Pourquoi
dis-tu donc que pour la foi il n'y a pas de preuve ni de signe,
et pourquoi tiens-tu des propos contradictoires ? »

Quelqu'un dit : « Chaque saint et chaque grand mystique
a cette prétention que la proximité qui existe entre Dieu et
lui, et la faveur que Dieu lui témoigne, personne ne les
possède. » Le Maître demanda : « Qui a dit cette parole ?
tëst-ce un saint qui l'a dite, ou un homme qui ne l'était pas ?
Si c'est un saint * qui a parlé ainsi, il devait donc savoir
que chaque saint applique pareille croyance à lui-même et
qu'il n'est pas le seul bénéficiaire de la faveur divine. Si
c'est un homme qui n'est pas un saint **, eu vérité c'est lui
qui est le saint et le favori de Dieu. Car le Dieu Très Haut
a caché ce secret à tous les saints, mais non à lui. »

Cette personne donna un exemple : « Un roi avait dix
concubines. Elles dirent : « Nous désirons savoir laquelle
d'entre nous est la préférée du roi. » Le roi déclara : « Cette
bague sera demain dans la maison de la préférée. » Le len-
demain, il ordonna qu'on fabriquât dix bagues semblables,
et à chaque concubine il en donna une.

* Si ce n'est pas un saint...
* Et »i c'est un saint...
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Le Maître dit : « La question reste sans réponse. Il n'y a
aucun rapport entre la parole du saint et l'histoire des dix
concubines : ou cela a été dit par l'une de ces dix concubines,
ou par quelqu'un d'autre. Dans le cas où c'est l'une des dix
concubines, elle savait que cette bague ne lui était pas exclu-
sivement destinée et que chacune des concubines en avait
une semblable; elle savait donc qu'elle n'était pas la préfé-
rée et la plus aimée. Si c'est quelqu'un d'autre qui a raconté
cette histoire, alors c'est cette personne qui est choisie par le
roi et préférée par lui. »

Quelqu'un dit : « II faut que l'amoureux soit humble,
modeste et patient. » Et il cita d'autres qualités analogues.
Le Maître répondit : « II faut que l'amoureux soit toujours
ainsi, que le bien-aimé le désire ou non. S'il demeure ainsi
sans que cette conduite soit désirée par le bien-aimé, il n'est
pas un vrai amoureux, mais il poursuit son propre désir.
Par contre, s'il se conforme au désir de son bien-aimé, et
quand celui-ci ne veut pas qu'il soit humble et modeste,
comment pourrait-il l'être ? Il est évident que les dispositions
de l'amoureux ne sont pas connues avant que l'on sache
comment le bien-aimé désire qu'il agisse. »

Jésus dit : « Je suis étonné par l'animal : comment peut-il
dévorer un animal ? » Les cxotéristes disent que l'homme
mange la chair des animaux et que tous deux sont des ani-
maux. C'est une erreur, parce que l'homme mange de la
viande, mais cette viande n'est pas animale, elle est inani-
mée, car lorsque l'animal est tué, il ne reste pas d'animalité
en lui. Toutefois, le sens est que le sheikh dévore son disciple
sans qu'il demande pourquoi. Je m'étonne d'une chose aussi
extraordinaire.

Quelqu'un demanda : « Abraham (sur lui la paix!) a dit
à Nemrod : « Mon Dieu est Celui qui donne la vie à un être mort
et qui jait mourir un être vivant3^0. » Nemrod dit : « Moi
aussi, je dépose quelqu'un : c'est comme si je le faisais mourir;
et je donne une situation à un autre : c'est comme si je lui
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donnais vie. » Abraham abandonna alors l'argument réfuté :
« Mon Dieu fait apparaître le soleil à l'Orient et le fait se cou-
cher à l'Occident. Toi, fais l'inverse ! » Cette parole, apparem-
ment, est contraire à l'autre ». Le Maître répondit :

« Le ciel nous préserve que l'argument d'Abraham ait été
réfuté par celui de Nemrod et qu'il n'ait pas trouvé de réponse !
Au contraire, cette parole sert à illustrer autre chose : le
Dieu Très Haut fait sortir l'embryon de l'Orient de la matrice
et le fait coucher dans l'Occident de la tombe. Donc, les
arguments d'Abraham (sur lui la paix !} ne constituaient
qu'une seule parole : le Dieu Très Haut crée à chaque ins-
tant l'homme tout neuf, et, à l'intérieur de l'homme, II
envoie à chaque instant quelque particularité, de sorte
qu'aucun des hommes ne ressemble à son semblable; seule-
ment, l'homme est iuattentif à lui-même et ne se connaît
pas. »

On rapporte que le sultan Mahmûd (que la miséricorde
do Dieu soit sur lui) possédait un cheval bahrî d'une beauté
extraordinaire. Un jour de fête, il montait ce cheval; tout
lu monde pour le voir s'asseyait sur les toits et le contemplait.
Un ivrogne se trouvait dans sa maison. On le transporta
de force sur le toit : « Viens, toi aussi, voir le cheval bahrî, »
II répondit : « Moi, je suis occupé avec moi-même, je ne veux
pas, cela ne m'intéresse pas. » Bref, il n'y avait rien à faire.
Lorsqu'il vint sur le bord du toit, étant extrêmement ivre,
le sultan passa. En voyant le sultan sur le cheval, l'ivrogne
Décria : « Ce cheval, quelle valeur a-t-il pour moi ? Si à ce
moment un chanteur chantait une chanson et que ce cheval
lût à moi, je le lui donnerais immédiatement. » Quand le
sultan entendit ces mots, il devint furieux et ordonna qu'on
enfermât l'homme. Une semaine étant passée, cet homme
envoya dire au sultan : « Quelle faute ai-je commise, et quel
est ce crime ? Que le sultan du monde ordonne pour que son
esclave le sache. » Le sultan ordonna qu'on le fît venir. Il dit :
« 0 ivrogne insolent, comment as-tu pu prononcer ces paroles,
>'l quelle est ton audace ? » II répondit : « G roi de l'univers,
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ces paroles, ce n'est pas moi qui les ai dites. A ce moment,
un pauvre hère ivre se tenait sur le bord du toit; il a dit ces
mots, puis il est parti. A présent, je ne suis pas cet homme-là;
je suis un homme raisonnable et lucide. » Ces mots plurent
au sultan, il lui donna une robe d'honneur et ordonna qu'on
le libérât.

Quiconque a des liens avec nous et devient ivre de ce vin,
où qu'il aille, avec quelque personne qu'il se tienne, et avec
quelque groupement qu'il s'associe, c'est en réalité avec nous
qu'il se trouve; et il se mêle aux gens parce que la compagnie
des étrangers est le miroir du plaisir que donne la compagnie
de l'ami, et l'association avec un étranger incite à l'amitié
pour celui qui est votre congénère. « Les choses se mani-
festent par leur opposé. »

Abu Bakr le véridique (que Dieu soit satisfait de lui)
avait donné au sucre le nom de ummî qui veut dire douceur
innée. Maintenant, d'autres fruits orgueilleux disent au
sucre : « Nous avons enduré tant d'amertume avant d'être
sucrés, comment peux-tu connaître le goût de la douceur,
puisque tu n'as pas connu l'amertume des difficultés ? »

52

On demanda l'explication de ce vers :

Lorsque la passion arrive à l'extrême,
l'amour devient inimitié.

Le Maître dit : « Le monde de l'inimitié est en étroite
comparaison avec celui de l'amitié, car on s'enfuit du monde
de l'inimitié pour arriver à celui de l'amitié. De même, le
inonde de l'amitié est en étroite comparaison avec un inonde
dont proviennent l'amitié et l'inimitié. Or, l'amitié, l'ini-
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niîlié, l'impiété, la foi, sont une cause de dualité. L'impiété
rtant une négation, la négation a besoin d'un négateur.
De même, pour l'affirmation, il faut qu'il y ait quelqu'un
qui puisse affirmer. Il est clair que la concorde et la discorde
requièrent une dualité. Ce monde se trouve au-delà clé l'im-
piété et de la foi, de l'amitié et de l'inimitié. Puisque l'amitié
est la cause de la dualité, et qu'il existe un monde où la
dualité n'est pas, où seule existe la pure unité ; quand un.
homme y parvient, il se trouve au-delà de l'amitié et de l'ini-
mitié, parce que ces dexix états ne s'y trouvent pas ensemble.
Lorsqu'il y parvient, il se sépare de la dualité. Le premier
monde de la dualité, qui est amour et amitié, est inférieur
au inonde où il a été transféré. En conséquence, il ne le cherche
pas, et le considère comme son ennemi.

Ainsi, lorsque l'amour de Mansûr 341 pour Dieu fut sans
limites, il devint son propre ennemi et anéantît son moi.
Tl dit : « Ana'l Haqq », Je suis Dieu : « Je suis devenu anéanti,
Dieu seul reste. » C'est là une extrême modestie <;t une
extrême humilité, parce que ce cri signifie : « Lui Seul est. »
Ce serait prétention et orgueil que de dire : « Tu es Dieu, et
je suis Ton serviteur. » Par là, tu affirmes ta propre exis-
tence et tu instaures la dualité. * De même, si tu dis : « Hujra'/
Haqq », « II est Dieu », tu fondes une dualité. Car tant qiv
« Je » n'est pas, « Lui » n'est pas non plus. C'est pourquoi Dieu
a dit : « Je suis Dieu », étant donné qu'un autre que Lui
n'existait pas, et que Mansûr était anéanti. Ces paroles
étaient les paroles de Dieu.

Cette expression, « Anà*l Haqq », a surgi de la forme cor-
porelle de Mansûr. On a cru que c'était Mausûr qui la pro-
nonçait. En réalité, ce n'était pas Mansûr, mais Dieu. Dieu
ta Très Haut parle en toutes les langues, mais peu de gens
L'entendent.

Le monde de l'imagination est plus vaste que le monde

* Dans l 'aff i rmation de Dieu et l'affirmation de soi, il n'y a ni négation de
soi, ni négation de ce qui est autre que soi: et Ana^l Haqq est l'affirmation
de Dieu et In négation d'nutrui.
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des formes et des objets sensibles, parce que toutes les formes
procèdent de l'imagination. Le monde de l'imagination est,
lui aussi, étroit par rapport à ce monde dont provient l'ima-
gination. Du point de vue des mots, c'est ce que l'on com-
prend, mais il est impossible de faire connaître le véritable
sens par des paroles et des mots. Quelqu'un demanda : « Quelle
est donc l'utilité des paroles et des mots ? »

Le Maître répondit : « L'utilité de la parole est qu'elle
t'incite à chercher; non que la chose recherchée soit obtenue
par la parole. S'il en était ainsi, tu n'aurais pas besoin de tant
d'efforts et d'annihilation de toi-même. La parole est comme
une chose que tu vois bouger de loin : tu cours après pour la
voir, mais ce n'est pas à cause de son mouvement que tu la
vois. Telle est la parole de l'homme, sous son aspect caché :
elle t'incite à chercher le sens, bien que tu ne le voies pas en
réalité. »

Quelqu'un dit : « Moi, j'ai étudié tant de sciences, et saisi
tant de significations, mais n'ai jamais compris quel est ce
sens essentiel qui subsiste chez l'homme, et je n'ai pu trouver
un chemin vers lui. »

Le Maître répondit : « Si ce sens pouvait être compris
par les mots seuls, tu n'aurais pas en besoin d'anéantir ton
existence et de supporter tant de souffrances. Il faut fournir
des efforts jusqu'à ce que tu n'existes plus, afin de pouvoir
connaître cette chose qui va subsister. Quelqu'un dit : « J'ai
entendu dire qu'il existe une Ka'ba, pourtant, j'ai beau
regarder, je ne la vois pas. J'irai donc sur le toit pour voir
la Ka'ba. » Lorsqu'il monte sur le toit, qu'il tend son cou
et ne la voit pas, il nie l'existence de la Ka'ba. La vision
de la Ka'ba ne s'obtient pas seulement ainsi, car il est impos-
sible de la voir de sa propre demeure. C'est ainsi que, lorsque
tu entends parler des états des hommes parfaits et que tu
ne les connais pas par toi-même, tu les nies. De même, pen-
dant l'hiver tu désires de tout ton cœur des vêtements de
fourrure. Quand l'été arrive, tu enlèves tes vêtements de
fourrure, et ils te causent de l'aversion. Or, si tu recherchais
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]a fourrure, c'était pour obtenir de la chaleur, quand tu en
étais désireux, en hiver, au moment où elle faisait défaut.
Maintenant que la chaleur est ambiante, avec l'été, tu rejettes

la fourrure.
« Lorsque le ciel se/endra342. » « Lorsque le ciel sera secoué

par sa secousse343 » : ces paroles se réfèrent à toi. Tu as
Colite la réunion, maintenant va venir un jour où tu éprou-
veras le plaisir de la séparation, et tu contempleras l'immen-
sité de l'autre monde, et échapperas à cette présente étroitesse.
Mais prends garde : emporte avec toi l'essence de toutes les
parcelles dispersées, ainsi que ce qui en constitue le sens
profond et l'origine, afin que tu ne sois pas imparfait et que
tu saches qu'il ne t'est possible d'emporter l'essence du
sens profond des parcelles que grâce à l'ascèse. Dieu le Très
Haut a dit : « Oui, Nous dirigerons sur Nos chemins ceux
qui auront combattu pour Nous. » Si tu agis ainsi, tu com-
prendras ce qui subsiste.

On a attaché un homme avec quatre clous et il croit se
sentir bien en cet état; il a oublié le plaisir de la liberté.
Mais quand on lui a retiré ces quatre clous, il se rend compte
du supplice qu'il subissait. Il faudra que tu absorbes en
toi-même l'essence des éléments et des tempéraments. On
t'a attaché à quatre clous, afin que tu absorbes l'essence de
ce sens profond (ma'roî) des éléments et des tempéraments,
que tu te livres à l'ascèse pour l'absorber et la concentrer
en toi-même. Tu dois, entre ces quatre clous, te livrer à
l'ascèse, pour parvenir à ton but et t'évader. Si tu ne fournis
pas d'efforts, et que tu n'absorbes pas cette essence et n'en
assimiles pas la connaissance, tu resteras paralysé entre les
quatre clous des éléments et des tempéraments, prisonnier
de l'Enfer. A présent, ces quatre clous te plaisent. De même,
« i n place les petits enfants dans un berceau et on les fait
reposer en leur attachant les mains. Mais si on emprisonnait
un adulte dans un berceau, ce serait pour lui un supplice et
une prison.

Certains trouvent leur plaisir à ce que les fleurs s'épa-
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nouisseiit et sortent des bourgeons. Pour d'autres, le plaisir
consiste à ce que toutes les parties de la rosé soient disper-
sées et retournent à leur origine. Ainsi, certains désirent
que rien de l'amour, de la tendresse, de l'affection et de la
foi ne demeure, afin qu'ils puissent rejoindre leur source :
car toutes ces choses sont des murs; elles sont aussi la cause
de l'étroitesse et de la dualité, tandis que l'autre monde est la
cause de l'immensité et de l'unité absolue.

Un questionneur dit : « Cette parole n'est pas tellement
importante et n'a pas de force. »

Mawlânâ dit : « La parole est importante pour celui qui
connaît les paroles.

La parole est noble pour les nobles,
la parole est descendue du ciel, ce n'est pas une épine. »

La parole, c'est ce qui incite les chercheurs à la recherche
et pousse les négligents vers le malheur. Bien que la parole
soit une cause de faiblesse, c'est Dieu qui incite et c'est Dieu
qui pousse. La parole est un voile. Comment la combinaison
de deux ou trois lettres peut-elle causer la vie et l'excita-
tion ? La parole qui possède la vie est celle de Dieu, celle
de Ses prophètes et de Ses saints. L'origine de cette vie est
évidente, à la différence des autres paroles.

Un homme vient chez toi; tu le salues, et lui souhaites
la bienvenue. Ton accueil lui fait plaisir, et est une caxise
d'amitié. A un autre, tu adresses deux ou trois injures;
ces deux ou trois mots sont une cause de colère et d'offense.
Or, quelle relation existe-t-il entre un composé de deux ou
trois mots et, d'une part, l'augmentation d'affection et d'ac-
cord, d'autre part, l'excitation de la colère et de l'inimitié ?
Mais Dieu le Très Haut a créé ces choses en tant que causes
et voilés, afin que le regard ne tombe pas sur Sa beauté*
<;t Sa perfection. Les voiles faibles s'adaptent à la faiblesse
des regards, et Lui, derrière le voile, donne des décrets et
crée des moyens. En réalité, le pain n'est pas la cause de la
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vie, mais Dieu le Très Haut en fait la cause de la vie et de la
force. Après tout, c'est un objet inanimé, en ce sens qu'il ne
possède pas la vie humaine; comment peut-il être la cause
de l'augmentation de la force ? S'il avait possédé la vie, il
se serait gardé lui-même en vie.

53

On demanda le sens de ce distiqiie :

0 frère, tu es seulement cette pensée,
pour le reste, tu n'es qu'os et veines 344.

Le Maître dit : « Tu considères que ces mots, « seulement
cette pensée » désignent ici une pensée particulière, alors que
j'ai employé le mot « pensée » au sens large. En vérité, ce n'est
pas une pensée telle que la conçoivent les hommes. En
utilisant ce mot « pensée », nous visions le sens profond de
l'homme; si quelqu'un veut l'interpréter dans une acception
plus proche de la compréhension du commun des hommes,
il dira que « l'homme est un animal qui parle. » La parole
est la pensée, qu'elle soit cachée ou exprimée; et le reste
est animal. II s'ensuit que l'homme est pensée, et que le
reste n'est qu'amas d'os et de veines.

La parole est semblable au soleil. Tous les hommes en
tirent chaleur et vie; le soleil est continuellement présent,
il chauffe le monde et les hommes. Ceux-ci ne savent pas
qu'ils demeurent en vie à cause de lui. Mais lorsque, par le
moyen d'une expression, tu veux te plaindre, tu veux le
bioii, tu veux le mal, la parole surgit et le soleil se montre;
1̂  soleil du firmament est continuellement brillant, mais on
ne distingue ses rayons que quand ils se réfléchissent sur un
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mur. De même, les rayons du soleil de la parole n'apparaissent
pas tant qu'ils ne s'expriment pas an moyen des lettres et
des sons. Bien qu'il existe éternellement — le soleil est subtil
et « 77 est sw&fi/345 » — il lui faut une densité pour qu'il se
manifeste et soit visible.

Quelqu'un dit que Dieu ne lui avait montré aucun signe
el qu'il était resté désemparé et sans forces. Quand on lui
dit : « Dieu a fait telle chose, et ordonné telle chose, et défendu
telle autre », il s'est senti encouragé et a compris. Donc,
bien que la subtilité de Dieu existât et brillât sur cet homme,
il ne la voyait pas ; tant qu'on ne l'eût pas expliquée au moyen
de commandements, d'interdictions, de création et de puis-
sance, il était incapable de voir. Certaines gens, en raison
de leur faiblesse, ne peuvent supporter le miel; ils n'en
mangent qu'en accompagnement avec du riz sucré, du
halva, etc., jusqu'à ce qu'ils aient assez de force pour manger
du miel directement.

Nous voyons donc que la parole est un soleil subtil, brillant
continuellement; mais tu as besoin d'un intermédiaire dense
pour pouvoir admirer les rayons de ce soleil et en tirer plaisir,
jusqu'à ce que tu parviennes à voir ses rayons et sa subtilité
sans l'intermédiaire de l'opacité, et qu'en t'y habituant, tu oses
le contempler et en prendre forces. Dans cet océan de subti-
lité, tu vois des couleurs merveilleuses et des spectacles
splendides. Quoi d'étonnant à cela ? Car cette parole est
perpétuellement présente en toi, que tu parles ou ne parles
pas. Bien que dans ta pensée il n'y ait pas de parole, nous disons
cependant qu'il en existe une perpétuellement en toi. De
même qu'on dit : « L'homme est un animal qui parle. »
Cette animalité est continuellement en toi tant que tu vis.
Il s'ensuit nécessairement que la parole aussi était toujours
présente en toi. Tout comme le fait de mâcher est un moyen
de manifester l'animalité, mais non une condition, de même,
le fait de parler et de bavarder est un moyen de « parole »,
mais n'en constitue pas la condition.

L'homme a trois états. Dans le premier, il ne se préoccupe
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pas de Dieu, il adore et sert tout le monde, que ce soit une
femme, un homme, des biens, des enfants, une pierre ou de
l'argile, mais il n'adore pas Dieu. Par la suite, lorsqu'il
acquiert une certaine connaissance et une certaine infor-
mation, il ne sert que Dieu. Puis, lorsqu'il avance dans cet
état, il se tait; il ne dit pas : « Je ne sers pas Dieu », ni :
« Je sers Dieu. » II est au-delà de ces deux états. De ces
hommes-là, aucune voix ne retentit en ce monde. Ton Dieu
n'est ni présent ni absent, car II est le Créateur et de la pré-
sence et de l'absence.

Ni Ta proximité n'est possible ni Ton occultation;
tu es avec moi et sans moi, à la fois absent et présent.

Donc, II est autre; car s'il était présent, il faudrait qu'il
n'y ait pas l'absence; mais l'absence existe, et II n'est pas
présent, car « lors de la présence l'absence demeure. » On
ne peut Lui attribuer ni la présence ni l'absence : autrement,
il serait nécessaire que le contraire naisse du contraire:
ainsi aurait-Il créé la présence dans un état d'absence; or
Ja présence est le contraire de l'absence. Donc, il ne faut pas
croire que le contraire naît du contraire, ou que Dieu a créé
Son semblable, car II a dit : « II n'a pas de semblable. » S'il
était possible qu'un semblable créât son semblable, il s'ensui-
vrait qu'il y aurait une préférence sans motif de préférence,
et qu'xine chose pourrait s'engendrer elle-même : or ces deux
propositions sont indéfendables.

Une fois parvenu à ce point, arrête-toi et ne t'occupe plus
de rien. La raison n'a plus de pouvoir ici. Quand elle arrive
au bord de l'océan, elle s'arrête: et même le fait de s'arrêter
n'existe plus pour elle.

Toutes les paroles, toutes les sciences, tous les arts, tous
les métiers offrent des délices et de l'attrait à cause de cette
parole; de sorte que, si elle n'existait pas, on n'aurait de plaisir
dans aucune œuvre et aucune profession. On ne connaît
pas la fin des choses, et connaître n'est pas une condition
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nécessaire. Quelqu'un demande la main d'une femme riche,
qui possède des troupeaux de moutons, des chevaux et d'autres
biens encore. Cet homme s'occupe de ces moutons et chevaux
et il arrose les jardins. Bien qu'il gère ces affaires, le véritable
attrait de ces tâches provient de l'existence de cette femme.
Si cette femme disparaissait, il ne lui resterait aucun plaisir
à assumer ces tâches qui deviendraient froides et sans âme.
De même, tous les métiers du monde, toutes les sciences, etc.
tirent la vie, le plaisir, la chaleur du rayonnement de la
joie (dhatvq) de /"arc/, et si sa joie venait à disparaître, il ne
tirerait de ces activités aucun goût ni plaisir; et elles paraî-
traient choses mortes.

54

Le Maître dit : « Autrefois, lorsque je composais des vers,
j'avais une grande impulsion intérieure qui me poussait à les
composer, et cette inspiration faisait impression (sur les
auditeurs). A présent que l'impulsion décline, les impressions
demeurent vives quand même. La coutume (sunna) du Dieu
Très Haut est ainsi : II soigne certaines choses au moment de
leur apparition; et de ces soins proviennent de grandes
influences et beaucoup de sagesse. Dans l'état d'occultation
aussi, pareille éducation subsiste; « Seigneur du Levant et
du Couchant » 34(% ce qui veut dire : « II édnque les impulsions
qui apparaissent et disparaissent. »

Les Motazilites disent que le créateur des actions est la
créature, et que chaque action qui émane de la créature est une
création propre à cette créature. Il ne peut en être ainsi, parce
que l'action est produite soit par des instruments, tels que
l'intelligence, l'esprit, la force, le corps; soit sans instrument.
En tous cas, la créature ne peut pas créer des actions au
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moyen de ces facultés qu'elle n'est pas capable de rassembler;
elle ne crée donc pas d'action parce que ces instruments ne
lui sont pas soumis; et sans ces instruments elle ne peiit créer
des actions : car elle n'est pas capable de créer des actions sans
instrument. Nous savons avec certitude que le créateur des
actions est Dieu, non la créature. Chaque action, bonne ou
mauvaise, procède de la créature; elle les effectue avec un
mobile et une intention, mais la valeur de cette action n'est,
pas à la mesure de ce qu'elle imagine. Tout ce qu'elle a montré
comme sens, sagesse et utilité à propos de cette action, —
le seul avantage était qu'elle provenait de cette créature.
Mais Dieu seul connaît l'utilité totale de cette action, et sait
quels fruits on peut en tirer. Tu observes la prière avec l'in-
tention d'en recevoir la récompense dans l'au-delà, et d'en
acquérir une bonne réputation et la sécurité dans ce monde-ci;
pourtant, la prière n'a pas seulement cette utilité; elle peut
procurer cent mille profits qui ne te sont même pas venus
à l'esprit. Dieu connaît ces profits et c'est Lui quifait accomplir
cette action à la créature.

L'homme est comme un arc dans la main de la puissance
divine; Dieu le Très Haut l'emploie pour des actions; ces
actions, en réalité, sont l'action de Dieu, non de l'arc. L'arc
est un instrument et un moyen, mais il est inconscient de
Dieu, afin que l'ordre du monde soit maintenu. Quel heureux
et excellent arc est celui qui sait dans la main de qui il est !
Que dirons-nous d'un monde dont la nature est fondée sur
l'inconscience ? Ne vois-tu pas que, lorsqu'un homme est
éveillé, il devient indifférent et refroidi à l'égard du monde
entier : il fond et périt. Depuis son enfance, l'homme a grandi
en raison de son indifférence, autrement il n'aurait ni grandi
ni poussé. Il a atteint l'âge mûr grâce à l'indifférence. Ensuite,
Dieu le Très Haut lui envoie des souffrances et des morti-
fications, qu'il le veuille ou non, pour en écarter les indiffé-
rences et y instaurer la pureté : ainsi peut-il se familiariser
avec l'autre monde.

L'existence de l'homme est semblable à un tas d'ordures,
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à un tas de fumier. Mais si cet amas d'ordures est précieux,
c'est que dans le tas se cache l'anneau du roi. L'existence
de l'homme est pareille à un sac de blé. Le roi s'écrie : « Ce
sac de blé, où le portes-tu, alors que ma coupe se trouve
dedans347 ? » Cette personne ignore l'existence de la coupe
enfouie dans le blé; mais si l'homme découvre l'existence de la
coupe royale, il négligera totalement le blé. Or, chaque pensée
reçue du monde d'en haut te rendant indifférent pour le monde
d'en bas est le reflet et l'éclat de cette coupe qui brille en
dehors (du sac). L'homme désire ce monde-là. Si par contre
il a un penchant vers le monde d'en bas, c'est que la coupe
est cachée sous des voiles.

55

Quelqu'un dit : « Le Qadi 'Izz ud-Dîn348 vous envoie ses
salutations; il vous congratule et vous loue toujours. » Le
Maître répondit : « Quiconque se souvient de nous et en parle
en bons termes, que son souvenir dans le monde soit bon.
Si quelqu'un dit du bien d'autrui, ce bien et ces louanges lui
reviennent, et eu réalité ces louanges et ces compliments,
il les dit pour lui-même. Quelqu'un a planté autour de sa
maison une roseraie et des fleurs. A tout moment, son regard
est fixé sur les rosés et les fleurs. Il est toujours au Paradis.
On apprend à aimer celui dont on dit régulièrement du bien;
lorsqu'on s'en souvient, on se souvient de quelqu'un qu'on
aime; et se souvenir de l'aimé est une rosé et une roseraie,
uu repos et un réconfort. Et on apprend à détester celui
dont on dit du mal; à son souvenir on n'imagine que scorpion,
serpent, épines et broussailles.

Sois bon avec toutes les créatures,
pour l'amour de Dieu,
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ou_ _ bien pour la tranquillité de ta propre âme,
afin que tes yeux voient toujours l'Ami.
La haine ne doit pas entrer dans ton cœur pour des figures

qui te déplaisent.

Or, lorsque nuit et jour tu peux voir des fleurs, une roseraie
et des jardins d'Iram349, pourquoi restes-tu au milieu des
épines et des serpents ? Aime toutes choses, afin d'être toujours
au milieu des fleurs et des roseraies. Car lorsque tu détestes
toutes choses, des images hostiles t'apparaissent de sorte que,
nuit et jour, tu te trouves au milieu des ronces et des serpents.
Donc, si les saints aiment tout le monde et en pensent du bien,
ils ne le font pas pour autrui, mais pour eux-mêmes, afin
d'éviter toute image odieuse et détestée. Puisque se souvenir
des gens est dans ce monde nécessaire et inévitable, les saints
se sont toujours efforcés de conserver dans leur mémoire des
images aimées et désirées, afin de ne pas être troublés par une
personne détestée. Donc, tout ce que tu fais à l'égard des
gens, la manière dont tu t'en souviens, en bien et en mal,
tout cela ne touche pas les gens, mais toi-même : « Quiconque
fait œuvre bonne, c'est pour lui-même ; et quiconque fait du
mal, c'est contre lui qu'il /e/aù350. » « Et quiconque fait du
bien du poids d'un atome le uerra, et quiconque fait du mal
du poids d'un atome le ferra351. »

Quelqu'un demanda : « Le Dieu Très-Haut a dit : « Je
désire un lieutenant sur la terre. » Les anges dirent : « Vas-tu en
désigner un qui y apportera la corruption et versera le sari£,
alors que nous chantons Tes louanges et proclamons Ta sain-
teté? 352. » Or, Adam n'était pas encore créé: comment les
anges savaient-ils à l'avance que l'homme apporterait corrup-
tion et crime ? »

Le Maître répondit : « A cela, on donne deux raisons :
l'une traditionnelle et l'autre rationnelle. La traditionnelle
dit que les anges avaient lu sur la Tablette préservée qu'un
peuple naîtrait dont le comportement serait tel. Il est aussi
possible que les unges, par un raisonnement, aient déduit
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que ce peuple serait terrestre et donc inévitablement animal;
et c'est de l'animal que proviennent indubitablement de
telles actions. Bien que le sens caché (ma'nî) dût exister en
eux et qu'ils dussent parler, l'animalité existant aussi en
eux, inévitablement ils commettraient des péchés et verse-
raient le sang : c'est ce qui accompagne inéluctablement
le fait d'être homme.

D'autres personnes ont proposé encore une autre expli-
cation. Elles disent : « Les anges sont pure raison et pure
bonté, et ne possèdent aucune liberté de choix en aucune
chose. De même que toi, en rêve, tu n'agis pas en maître,
et en conséquence n'encours pas de critique, que dans le rêve
tu prononces un blasphème ou que tu commettes une forni-
cation. Les anges, à l'état de veille, sont dans une situation
analogue. Les hommes sont à l'inverse : ils possèdent un libre
arbitre, ils sont cupides, passionnés et désirent toutes choses
pour eux-mêmes. Ils désirent verser le sang pour que tout
leur appartienne. C'est là le caractère de l'animal. L'état des
anges est donc l'opposé de l'état des hommes. En conséquence,
les anges ont parlé ainsi, bien qu'ils n'aient ni parole ni
langue. Si ces deux états contradictoires pouvaient s'expri-
mer en paroles et donner sur eux des renseignements, ils nous
donneraient raison. De même, le poète dit que l'étang déclare :
« Moi, je suis plein » L'étang ne parle pas. Donc, le sens est :
si l'étang possédait une langue, il aurait dit ce qu'a rapporté
le poète.

Chaque ange possède dans son for intérieur une tablette;
sur celle-ci, selon sa capacité, il lit d'avance les conditions de
l'univers et ce qui va avoir lieu; et lorsque se réalise ce qu'il a
appris, sa croyance en Dieu, son amour pour Lui et son extase
s'accroissent. Il s'émerveille de la grandeur de Dieu et de Sa
connaissance de l'invisible. Cet accroissement de l'amour, de
la croyance et de l'étonnemeiit deviennent sa louange, sans
mots ni phrases.

Ainsi, un architecte dit à son élève que, dans le palais en
cuura de construction, on aura besoin de tant du bois, de tant
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de briques, de tant de pierres, de tant de paille. Lorsque le
palais est achevé, et qu'on a eu besoin de la quantité exacte
dont il avait parlé auparavant, la confiance de l'apprenti
grandit. Pour les anges, c'est la même chose. »

Quelqu'un demanda au Maître Shams-ud Dîn de Tabrîz :
« Mohammad (le salut soit sur lui et sa famille), en dépit de
cette grandeur (qui est mentionnée dans le hadîth qudsî)
« Si ce n'avait été pour toi, Je n'aurais pas créé les cieux »,
a dit cependant : « Hélas, puisse le Seigneur de Mohammad
n'avoir pas créé Mohammad ! » Comment cela peut-il être ? »

Le Maître répondit : « Par la comparaison, la parole devient
claire. Nous allons lui donner une parabole, afiu qu'elle
devienne pour vous évidente. » II raconta :

« Dans un village, un homme devint amoureux d'une
femme; ils habitaient tout près l'un de l'autre, et vivaient
dans la joie et le bonheur, ils tiraient leur force l'un de l'autre
et étaient épanouis; pour chacun leur vie venait de l'autre,
comme le poisson dans l'eau. Ils vécurent ensemble pendant
des années. Soudain, le Dieu Très Haut les rendit riches et
leur donna beaucoup de moutons et de bœufs, de chevaux
et de ressources, d'or, de serviteurs et d'esclaves. Avec un
luxe et une pompe extrêmes, ils décidèrent d'aller à la ville;
chacun acheta un grand palais royal et s'y installa avec une
nombreuse suite. Lorsqu'ils se fixèrent dans cette situation, ils
ne jouirent plus du bonheur ni des rencontres de jadis.
Chacun d'eux brûlait de chagrin, poussait en cachette des
cris de douleur et il leur était impossible de parler. Lorsque
cette brûlure arriva à son comble, ils brûlèrent tout entier
dans le feu de la séparation. Enfin, leurs lamentations par-
vinrent daus le lieu de l'exaucement. Les chevaux * et les
moutons commencèrent à diminuer, et graduellement ils
m revinrent là où ils étaient auparavant. Longtemps après,
ils se réunirent à nouveau dans l'ancien village et s'occu-
pèrent de leur bonheur; ils passèrent leur temps à se rencon-

* Les biens...
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trer et à s'embrasser. Ils se souvenaient avec amertume de la
séparation.

Une voix s'est élevée : « Puisse le Seigneur de Mohammad
n'avoir pas créé Mohammad ! » Quand l'âme de Mohammad
était détachée dans le monde de la sainteté, et que les ren-
contres avec Dieu augmentaient, il plongeait comme un
poisson dans l'océan de la Miséricorde. Bien qu'il fût dans ce
monde-ci Prophète et guide du peuple, et qu'il eût obtenu
la grandeur, la royauté, la renommée et des compagnons,
pourtant, lorsqu'il revint à la tranquillité dont il jouissait
auparavant, il dit : « Puisse-je n'avoir jamais été prophète
et n'être pas venu en ce monde ! Car, en comparaison de
l'union absolue d'autrefois, tout cela est un fardeau, un châ-
timent, une peine. »

Toutes ces connaissances, ces efforts et ces services, en
comparaison de la dignité et de la majesté du Créateur,
sont comme un homme qui se prosterne devant toi, te sert,
puis s'en va. Si tu mettais la terre tout entière sur ta tête
pour servir Dieu, ce serait la même chose que si tu posais
une seule fois la tête sur la terre : la dignité de Dieu et Sa
grâce ont précédé ton existence et ton service. D'où t'a-t-il
créé, et rendu capable de L'adorer, pour que tu te vantes
de Le servir ? Ces services et ces sciences sont comme de
petites figurines que tu aurais fabriquées en bois et en feutre.
Ensuite, tu les présentes à Dieu, en disant : « J'ai fabriqué
ces petites figurines qui m'ont plu, mais le don de la vie est
Ton affaire. Si Tu leur donnes vie, Tu rendras mes œuvres
vivantes; et si Tu ne leur donnes pas vie, c'est comme Tu
veux. »

Abraham dit que Dieu est « Celui qui donne la vie et cause
la mort*52 bls. » Nemrod dit : « C'est moi qui donne la vie
et cause la mort353. » Lorsque le Dieu Très Haut lui donna
un royaume, il se considéra tout puissant et n'attribua pas
sa réussite à Dieu. Il dit : « Moi aussi, je peux faire vivre et
faire mourir. » Pour moi, royaume ici signifie connaissance.
Lorsque Dieu accorde à un homme la science, la sagacité
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et la perspicacité, cet homme s'attribue ces qualités à lui-
même, disant : « Moi-même, par cet effort et par ce travail,
je rends ces choses vivantes et en tire du plaisir. » Abraham
dit : « Non, c'est Lui qui donne la vie et cause la mort. »

Quelqu'un demanda à notre grand Maître : « Abraham
a dit à Nemrod : « Mon Dieu est Celui qui fait lever le soleil à
l'Orient et le fait coucher à l'Occident; car en vérité « Dieu
fait venir le soleil de /'Orient354. » Si tu prétends être Dieu,
fais le contraire. » Ne pensez-vous pas que Nemrod a telle-
ment accablé Abraham que celui-ci renonça à son argument
et en développa un autre ?

Le Maître répondit : « Certains ont dit des sottises à ce
sujet, et toi aussi tu en dis. Une même signification couvre
ces deux exemples. Tu t'es trompé, et eux aussi. Il y a plu-
sieiirs sens à cette affirmation. L'un est que le Dieu Très Haut
hors du néant t'a donné une forme dans la matrice de ta
mère; ton « Orient » était la matrice de ta mère: de là tu
es venu, et tu iras à 1' « Occident », de la tombe. En d'autres
termes, là est le premier argument : « II donne la vie et cause
la mort. » Or toi, si tu le peux, fais sortir de l'Occident du
tombeau et retourner à l'Orient de la matrice. » Un autre sens
est : Lorsque T'ôre/, au moyen de soumission, d'efforts, de
travaux sublimes, est parvenu à l'illumination et à l'ivresse,
au repos et à la paix, et que, lorsqu'il les abandonne, cette joie
s'évanouit, ces deux états, l'obéissance et l'abandon de l'obéis-
sance, constituent son « Orient » et son « Occident ». Donc,
si tu es capable de donner la vie dans cet état d'occultation
apparente — à savoir, la turpitude, la rébellion et l'insu-
bordination — fais aussi apparaître cette lumière et cette
paix qui s'élevaient avant l'état de soumission. »

Là n'est pas l'affaire de la créature, et jamais elle ne pourra
l'accomplir; c'est l'affaire de Dieu : car, s'il le veut, II peut
taire apparaître le soleil de l'Occident et s'il le veut, du
l'Orient, car « c'est Lui qui donne la vie et cause la mort. a55 »

Le mécréant comme le croyant louent Dieu; car le Dieu
Très Haut a dît que quiconque suit la voie droite et vit de
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façon intègre, en se conformant à la loi et à la voie des pro-
phètes et des saints, il lui sera accordé joie, lumière et vie.
Mais, s'il fait le contraire, autant d'obscurités, de terreurs,
d'embûches et de calamités lui arrivent. Tous deux, lors-
qu'ils agissent ainsi, ce que le Dieu Très Haut a promis
pour eux se réalise, sans addition ni diminution. Il s'ensuit
que tous deux proclament les louanges de Dieu; mais chacun
use d'une langue propre. Il y a des différences entre Moham-
mad et ce qui est mohammadicn. Et combien ils diffèrent
entre eux !

Par exemple, un voleur a volé, et on le pend au gibet.
Lui aussi prêche aux musulmans : « Quiconque commet un
vol, voilà ce qui lui arrive. » A un autre homme, le roi a
conféré une robe d'honneur en raison de son honnêteté et de
sa loyauté : lui aussi prêche aux musulmans. Mais le voleur
prêche avec une langue, et l'autre, l'homme loyal, avec une
autre langue. C'est à toi de faire la distinction entre les deux
prédicateurs.

56

Le Maître dit : « Ton cœur est joyeux» et comment en est-il
ainsi? Parce que le cœur est une chose précieuse; il est tel
un piège : il doit être correctement posé pour attraper la
proie. Si le cœur n'est pas content, il ressemblerait à un filet
déchiré qui ne sert à rien. Donc, il faut que l'amitié ne soit
pas exagérée, de même l'inimitié, sinon le filet se déchirerait.
Il faut être modéré. Par amitié non exagérée, je n'inclus pas
Dieu. Pour le Dieu Très Haut, plus l'amour est grand, plus
on gagne. Car l'amour de quelqu'un d'autre que Dieu, s'il
est exagéré — étant donné que la création est assujettie au
mouvement du firmament et que la roue du firmament est
en révolution, comme le sont les conditions des créatures —
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si l'amour pour quelqu'un est exagéré, on exige perpétuelle-
ment son bonheur, et cela est impossible. Dès lors, le cœur
est agité. Et l'inimitié, quand elle est exagérée, veut per-
pétuellement le malheur et la malchance de la personne
(détestée); mais puisque la roue du ciel tourne, et que les
circonstances dans lesquelles elle SP trouve changent égale-
meut, tantôt heureuses, tantôt néfastes, il n'est pas non plus
possible que celte personne soit en permanence guidée par
Ja malchance: donc, le cœur se trouble. Mais quant à l'amour
pour Dieu, il se trouve caché dans toute la création, chez toiis
tes hommes, zoroastriens, juifs, chrétiens, en tous les êtres.
Comment quelqu'un n'aimerait-il pas son Créateur ? L'amour
pour Lui se trouve caché en chacun, mais il y a des obstacles
qui voilent cet amour. Lorsque ces empêchements sont levés,
cet amour se manifeste.

Et que peut-on dire des êtres qui sont encore dans la non-
existence, sur le point de naître, attendant que Dieii leur
donne l'existence? Ces non-existants sont pareils à quatre
personnes qui se présentent en rang devant un roi. Chacun
désire et espère que le roi lui accordera une dignité parti-
culière et chacun a honte devant l'autre, car son espoir est
en contradiction avec celui d« son compagnon. Donc, lorsque
les non-existants espèrent recevoir de Dieu l'existence et
qu'ils se présentent en rang, disant : « Fais-moi exister! »
et qu'ils veultmt recevoir de Dieu leur existence en priorité,
ils ont honte l'un devant l'autre; alors que les non-existants
sont ainsi, les existants sont de même. « II n'existe rien qui
ne Le glorifie avec sa louange256. » Ce n'est pas étonnant;
<•<• qui l'est, c'est qu' « II n'y a pas de chose inexistante qui
ne Le glorifie par sa louange. »

La mécréance et la croyance, tontes deux courent dans Ta voie,
disant : « // est seul, II n'a pas d'associé557. »

La construction de cette maison provient de l'inconscience,
tous les corps et même l'univers sont maintenus par Tin-
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conscience. Ce corps, lui aussi, a grandi par l'inconscience.
L'inconscience est une incroyance, et la croyance n'est pas
possible sans l'existence de l'incroyance, car la foi est le
renoncement à l'incroyance. Donc, il faut qu'il y ait une
incroyance à laquelle on puisse renoncer, et les denx sont
identiques, puisque l'un ne peut être sans l'autre, et que
celle-ci ne peut être sans celle-là: elles ne se séparent pas
et sont indivisibles, leur Créateur est le même; sinon, elles
pourraient être divisibles, car chacun des créateurs aurait
créé une autre chose. Or, le Créateur est Un, II est unique et
sans associé.

Ils dirent : « Sayyid Borhân-ud Dîn358 fait de beaux
discours, mais il y introduit beaucoup de vers de Sanâ'î. »

Le Maître répondit : « C'est comme lorsque Ton dit :
« Le soleil est beau, seulement il donne de la lumière » : car
interdire les paroles de Sanâ'î revient à prononcer des dis-
cours de ce genre. Le soleil montre les choses, et c'est sa
lumière qui nous permet de les voir. Le but de la lumière
du soleil, c'est de montrer les choses. Or, ce soleil-ci montre
des choses qui ne servent à rien. Le véritable soleil est celui
qui montre les choses utiles. Ce soleil-ci est un symbole
et un reflet diï soleil véritable. Or, vous aussi, vous aimez
ce soleil dans la mesure de votre intelligence partielle, et vous
cherchez la lumière de la science pour voir les choses qu'on
ne peut pas percevoir, et pour augmenter votre connaissance.
De chaque maître et de chaque ami, vous tentez d'apprendre
quelque chose et de vous instruire.

Nous savons donc qu'il y a un soleil autre que le soleil
apparent, d'où provient le dévoilement de toutes les réalités
et vérités ; et cette science partielle vers laquelle tu te préci-
pites et dont tu tires de la joie, est seulement une branche et un
reflet de la grande science. Ce reflet t'appelle vers cette
grande science et ce soleil originel. « On les appelle (Tun endroit
lointain 359. » Tu tires cette science vers toi. Elle dit : « Je
ne peux pas être contenue ici, et tu as du retard pour arriver
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là-bas; il est impossible que j'habite ici et difficile que tu
ailles là-bas. » Réaliser l'impossible est impossible, mais
réaliser le difficile ne Test pas. Donc, bien que ce soit diffi-
cile, efforce-toi d'atteindre la grande science; et ne t'attends
pas à ce qu'elle puisse être contenue ici, car c'est impossible.
De même, les riches, par amour des richesses, amassent de
l'argent sou par sou, pour arriver à être riches par le reflet
de la richesse. Le reflet de la richesse dit : « Je suis le héraut
qui vous appelle vers cette grande richesse; pourquoi me
tirer ici, car je ne peux habiter ici. Venez vous-mêmes vers
cette richesse. »

Or, l'essentiel est la fin. Puisse la fin être bonne ! La bonne
fin, c'est que l'arbre prenne racine fermement dans ce jardin
spirituel et que, — alors que les branches, les rameaux et les
fruits de cet arbre se trouvent ailleurs et que ces fruits sont
jetés — à la fin, ces fruits soient rapportés à ce jardin, car
c'est dans ce jardin que se trouvent leurs racines. Si c'est
le contraire, bien qu'en apparence l'arbre récite des litanies
et des louanges de Dieu, puisque sa racine se trouve dans le
monde d'ici-bas, tous ses fruits seront rapportés à ce monde-ci.
Mais si tous les deux se trouvent dans le jardin, alors c'est
« Lumière sur lumière 36n. »

57

Un jour, Kemal ud-Dîn 361 dit : « J'aime notre Maître et
je brûle du désir de le voir; je ne me souviens même pas de
l'au-delà. Je vois l'image de Mawlânâ sans penser ni réfléchir
à ces autres choses, et elle me tient compagnie; je tire la paix
de sa beauté, et de son visage provient un plaisir, sinon,
de l'image que je me fais de lui. »

Le Maître dit : « Bien que l'au-delà, et Dieu, ne viennent
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pas à ton esprit, pourtant, tout cela est caché * dans l'affec-
tion que tu nous portes. Une belle danseuse jouait des casta-
gnettes ** devant le Calife362. Celui-ci lui dit : « Ton art
est dans tes deux mains. » Elle répondit : « Plutôt dans mes
deux pieds, ô Calife du Messager de Dieu ! L'excellence est
dans mes mains parce qu'elle est aussi dans mes pieds. »

Bien que le disciple ne se soucie pas des détails de l'au-
delà, pourtant sa joie à voir le sheikh et sa crainte d'être
séparé de lui impliquent tous ces détails. De même, quel-
qu'un qui caresse son enfant ou son frère et qui l'aime :
bien que la qualité de fils ou de frère, l'espoir de fidélité,
la compassion, l'indulgence et l'amour pour lui, le résultat
de ces sentiments et le reste des profits que les parents
espèrent de leurs parents — bien que rien de tout cela ne
vienne à son esprit, pourtant tous ces détails aussi sont
implicitement contenus dans ces rencontres et ces entretiens.
De même que l'air est caché dans le bois, même si le bois se
trouve dans la terre ou dans l'eau; là où il n'y a pas d'air,
on ne peut y mettre le feu, parce que l'air est l'aliment et la
vie du feu; ne vois-tu pas qu'avec le souffle il prend vie ?

Bien que ta parole nécessite intelligence, cerveau, lèvres,
bouche, palais, langue et tous les autres membres, qui sont
les chefs du corps; ainsi que les éléments constitutifs, les
tempéraments, les cieux et les cent mille causes dont l'uni-
vers dépend, jusqu'à ce que tu arrives au monde des attri-
buts, et ensuite à celui de l'essence — bien que toutes ces
réalités ne se manifestent pas dans la parole, elles y sont
cependant implicites.

Chaque jour, cinq ou six fois, la déception et le chagrin
arrivent à l'homme sans qu'il le veuille. Certainement, ils
ne viennent pas de lui, mais d'autrui. Il est assujetti à cet
autre, et cet autre le surveille. Car après chaque méfait,
il donne du chagrin. Sans surveillant, comment pourrait-il

* Et rappelé
** « Du luth » ou « du tambour »
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donner ce qui convient ? Or, malgré toutes ses déceptions,
la nature de l'homme n'admet pas et ne tolère pas d'être
sous le contrôle de quelqu'un. « Dieu a créé Adam à Son
image. » En lui, la qualité divine, contraire de la qualité
de créature, a été déposée. Souvent l'homme est frappé sur
la tête, et pourtant il n'abandonne pas cette obstination
empruntée; il oublie vite ses déceptions, mais cela ne lui
profite pas, jusqu'au moment où lui est donnée en propriété
cette qualité déposée en lui, il n'échappe pas au châti-
ment.

58

Un 'ârej raconta : « Je suis allé dans une chaufferie de
hammam pour que mon cœur s'épanouisse, car ce lieu était
celui où certains saints se rendaient pour échapper au monde.
Je vis que le chef du feu avait un apprenti qui travaillait et
le servait. Le chef lui disait : « Fais ceci, fais cela * », et il
travaillait avec diligence. Ce qu'il faisait plut au chef du four
du hammam, à cause de la rapidité de l'exécution de ses
ordres. 11 dit : « Bon, reste toujours diligent comme cela.
Si tu restes continuellement appliqué et observes les bonnes
manières, je te donnerai ma place et te nommerai à mou
poste. »

Je me mis à rire, et ma difficulté fut résolue, car je m'aper-
çus que tous les patrons, en ce monde, se conduisent ainsi
avec leurs serviteurs. »

* Ne fais pas cela
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Quelqu'un dit : « Cet astronome déclare : « Vous prétendez
qu'en dehors de ce firmament et de ce globe terrestre que
nous voyons, il y a quelque chose. Pour moi, en dehors du
visible il n'y a rien; sinon, montrez-moi où se trouve cette
chose. »

Le Maître répondit : « Cette question est stupide depuis
le début; car tu dis : « Qu'on me montre où cela se
trouve. » Or, pour cette chose, il n'y a pas de lieu. Viens,
dis-moi d'où provient ton objection et dans quel lieu elle se
trouve. Elle n'est pas dans la langue, ni dans la bouche, ni
dans la poitrine : fouille partout, réduis ces organes en par-
celles ou en atomes, et tu verras que cette objection et cette
pensée, tu ne les saisis nullement dans ces organes. Donc,
nous savons que ta pensée n'est pas dans un Heu. Lorsque tu
ne connais pas ïc lieu de ta propre pensée, comment
connaîtrais-tu le lien dn Créateur de la pensée ?

Des milliers de pensées et d'états d'esprit passent en toi
sans que tu interviennes; ils ne sont ni dans ta possibilité
ni dans ton pouvoir. Si tu en connaissais l'origine, tu pourrais
les augmenter. Tontes ces choses passent en toi, et tu n'es
conscient ni de leur origine, ni de leur destinée, ni de leur
projet. Alors que tu n'es pas capable de connaître tes propres
états, de quelle façon peux-tu t'attendre à connaître le
Créateur Lui-même ?

Cet homme ignoble dit que dans le ciel Dieu n'est pas. 0
chien ! Comment sais-tu qu'il n'y est pas ? En vérité, as-tu
traversé les étendues du ciel, empan par empan, et tout par-
courn, pour rapporter que là II n'est pas ? Tu as dans ta
propre maison une prostituée et ne la connais pas comme telle.
Comment veux-tu connaître le ciel ? Tu as seulement entendu
le mot « ciel » et le nom des étoiles et des sphères célestes,
ot tu en parles. Mais si tu connaissais quelque chose au ciel
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et que tu sois monté d'un seul empan vers le ciel, tu ne dirais
pas ces stupidités.

Si nous disons que Dieu n'est pas au-dessus du ciel, notre
intention n'est pas de dire le contraire, mais que le ciel ne
[,e. contient pas, et que c'est Lui qui l'embrasse. Il a un<;
relation avec le ciel, sans comment ni pourquoi, comme
11 a une relation avec toi, sans comment ni pourquoi. Tout
est dans la main de Sa puissance et Sa manifestation, et en
Son pouvoir. Donc, II n'est pas en dehors du ciel et des êtres,
11 n'est pas non plus totalement en tout cela; ces choses ne
Le contiennent pas, et Lui les embrasse toutes.

Quelqu'un dit : « Avant que cette terre, ce ciel et ce Trône *
ne fussent, je me demande où II était ? » Nous dîmes : « Cette
question depuis le début est stupide, parce que Dieu est
Celui qui n'a pas de lieu. »

Toi, tu demandes : « Où se trouvait Dieu avant tout cela ? »
Or, tout ce qui vient de toi est sans lieu. Est-ce que tu con-
nais la place de toutes les choses qui sont en toi pour demander
nu est celle de Dieu ** ? Puisque tes états d'esprit et tes
pensées n'ont pas de lieu, comment peut-on imaginer Dieu
dans un lieu ? Or, le Créateur des pensées est plus subtil que
les pensées; comme l'architecte qui construit une maison
i'st plus subtil que cette maison, parce qu'il peut accomplir
cent constructions pareilles à celle-ci ainsi que d'autres pro-
jets différents qui ne se ressemblent pas. Donc, il est plus
subtil et a plus de valeur qu'un édifice. Mais cette subtilité
n'apparaît aux yeux que par l'intermédiaire de la maison et
de l'œuvre qui se trouve dans le monde sensible, afin qu'elle
révèle toute sa beauté.

Le souffle se voit en hiver, et ne se voit pas en été. Non
qu'en été le souffle disparaisse, mais l'été est doux, et le souffle,
subtil, n'y apparaît pas. L'hiver, c'est le contraire. De même,
toutes tes qualités et tes idées sont subtiles; elles n'appa-

* Et l'Empyrée
** Celui qui est sans lieu
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raisseiit pas, si ce n'est par l'intermédiaire d'uni1 action;
ainsi ta patience existe, mais elle n'apparaît pas lorsque tu
accables un coupable de ta colère et le frappes, ta colère se
manifeste. Et ainsi de suite à l'infini. Dieu le Très Haut, à
cause de Son extrême subtilité, n'apparaît pas aux yeux. Il
a créé le ciel et la terre afin que Sa puissance et Son art
apparaissent, et II a dit : « Ne regardent-ils donc pas le ciel
au-dessus d'eux, comme Nous Vavons bâti 363 ? »

Mawlânâ dit : « Ma parole n'est pas en mon pouvoir, et
j'en souffre, parce que je désire exhorter nos amis, et ma parole
ne m'est pas soumise. Mais ma parole étant plus élevée que
moi, y étant soumis, je deviens heureux, parce qu'une
parole que Dieu dit, où qu'elle arrive, rend vivant et produit
des effets immenses. « Ce n'est pas toi qui as tiré quand tu as
tiré, mais c'est Dieu qui tira 364. » Une flèche qui part de l'arc
de Dieu, aucun bouclier ni cotte de mailles ne peut l'arrêter;
c'est pourquoi je me réjouis.

Si la science totale appartenait à l'homme et qu'il n'y avait
pas d'ignorance, l'homme serait brûlé et n'existerait pas;
donc l'ignorance est bonne, parce qu'elle est la cause de la
continuation de l'existence, et la science est bonne parce
qu'elle est le moyen de connaître Dieu. Toutes deux sont
alliées, et aussi opposées. Bien que la nuit soit l'opposée
du jour, cependant elle est son alliée et tous deux accom-
plissent la même tâche. Si la nuit durait toujours, aucun tra-
vail ne pourrait être effectué; tandis que, si le jour durait
toujours, les yeux, la tête et le cerveau demeureraient ébloxûs,
deviendraient débiles, et cesseraient de fonctionner. C'est
pourquoi les hommes se reposent et dorment la nuit : cerveau,
mains et pieds, ouïe et vue, tous récupèrent la nuit pour
dépenser le jour.

Ainsi toutes choses, bien qu'elles paraissent opposées,
pour l'homme sage accomplissent toutes la même tâche et ne
sont pas opposées. Montrez-moi la chose mauvaise en ce
monde qui ne contienne rien de bon, et la chose bonne qui
ne contienne rien de mal ! Un homme avait l'intention do
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commettre un meurtre, puis il s'est adonné à la fornication,
de sorte qu'il n'a pas répandu de sang. La fornication est
un mal, mais ici elle a empêché un meurtre, c'est un bien.
Vinsi, le mal et le bien sont un et indivisibles. C'est là le
fondement de notre dispute avec les mages zoroastriens.
Ils disent qu'il y a deux Dieux, l'un créateur du bien et l'autre
créateur du mal. Or, montrez-moi un bien dépourvu de mal,
i f ne je puisse reconnaître qu'il y a un Dieu du mal et un Dieu
du bien ! C'est impossible, car le bien n'existe pas en dehors
du mal. Puisque le bien et le mal ne sont pas deux et qu'il
n'y a pas de séparation entre eux, il est donc impossible
qu'il y ait deux créateurs. Nous ne vous obligeons pas à
croire qu'il en est ainsi.

Nous n'avons dit que peu de paroles, parce que la pensée
peut se présenter à vous qu'il en va peut-être comme le disent
les mages. A supposer que vous ne soyez pas sûrs qu'il en
soit comme je l'ai dit, comment pouvez-vous être sûrs qu'il
n'en soit pas ainsi ? Misérable infidèle, Dieu déclare : « Ne
croient-ils pas qu'ils seront ressuscites dans le grand Jour 365 ? »
i\e savez-vous pas que Nos menaces peuvent se réaliser et
que le châtiment frappera les incroyants comme vous n'avez
jamais imaginé? Pourquoi donc n'avez-vous pas eu la pru-
dence de Nous rechercher ? »

60

« Abu Bakr * n'eut pas la précellence à cause de l'abondance
de prières, de jeûnes, d'aumônes, mais à cause de ce qui était
dans son cœur366. »

Sahabî : « Un compagnon du Prophète »
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Le Prophète dit que la précellence d'Abû Bakr sur les
autres n'était pas due à beaucoup de prières et beaucoup
de jeûnes, mais à cette faveur qu'il avait reçue, et qui était
son amour pour Dieu. Au jour de la Résurrection, quand on
apportera les prières, elles seront placées dans la balance,
ainsi que les jeûnes et les aumônes; mais quand on apportera
l'amour et la certitude, ils ne seront pas contenus dans la
balance. Donc, l'essentiel est l'amour.

Lorsque tu vois en toi-même l'amour, augmente-le afin
qu'il devienne plus grand. L'augmentation de l'amour
consiste dans la soumission envers Dieu le Très Haut, envers
Ses commandements et Ses interdictions. Lorsque tu vois en
toi-même le capital, — la rechercbe de Dieu — augmente-le
afin que ta certitude devienne la certitude des prophètes
et des saints, car « dans l'activité il y a une bénédiction 367 » ;
si tu n'augmentes pas ton capital, il t'abandonnera et tu
seras pauvre, Dieu nous en garde ! Tu n'es pas moindre que
la terre; en la remuant et en la retournant avec la bêche,
elle donne des plantes; lorsqu'on l'abandonne et ne la bêche
pas, elle devient dure. Donc, quand tu perçois en toi-même
une recherche, va et ne dis pas : « Quelle utilité y a-t-il dans
cette démarche ? » Va, et l'utilité apparaîtra d'elle-même.
La démarche d'un homme vers une boutique n'a d'autre but
que de manifester son besoin. Le Dieu Très-Haut octroie
la nourriture; mais, si quelqu'un reste chez lui sans bouger,
c'est qu'il n'a besoin de rien, et la nourriture ne vient pas
d'elle-même; par contre, la peine et la difficulté arrivent
d'elles-mêmes.

Quand un petit bébé crie et que sa mère lui donne du lait,
il serait étonnant qu'il pense : « Dans ces cris, quelle utilité
y a-t-il pour moi, et comment mes cris l'obligeront-ellc à
me donner du lait ? » Dans ce cas, il resterait sans lait. Or,
nous voyons que par ce moyen il obtient le lait. Une assem-
blée de saints qui sont assis et ne font rien, mais qui pourtant
sont nourris, ressemblent à cet enfant qui pleure. Dieu le
Très Haut leur fait parvenir leur subsistance. N'imagine

pas qu'ils soient oisifs. On donne à l'enfant du lait à cause
de ses pleurs, et la compassion de la mère se manifeste.
Si quelqu'un tente d'approfondir quelle est l'utilité de ces
inclinations (ru/eû') et de ces prosternations (sujûd) (dans la
prière rituelle), et se demande pourquoi il les fait — devant
un souverain ou un prince, lorsque tu fais ces politesses, ces
courbettes et ces génuflexions, eh ! bien, finalement cet émir
te témoigne de la compassion et te donne un morceau de
pain.

Cette impulsion qui pousse l'émir vers la charité n'est
ni dans sa chair ni dans son sang. Après la mort., la chair
et le sang demeurent, ainsi que dans le sommeil ou dans
l'évanouissement; mais alors il ne cherche pas à récompenser
les politesses. La charité dans l'émir n'est ni manifeste ni
visible. S'il est possible que nous adressions des politesses
à quelque faculté occulte contenue dans la chair et le sang,
il nous est sûrement possible de nous adresser à quelque
force en dehors de la chair et du sang. Et si ce quelque chose
qui est dans la chair et dans le sang n'était pas caché, Abû-Jahl
et Mohammad seraient les mêmes. En apparence, l'oreille
du sourd et celle de celui qui entend sont pareilles. L'une et
l'autre ont la même forme; mais ce qui contient la faculté
d'entendre est caché.

Par conséquent, l'essentiel est cette faveur divine. Toi
qui es un émir, tu as deux serviteurs: l'un te rend beaucoup
de services et a fait pour toi de nombreux voyages; l'autre
est paresseux. Or, nous voyons que ton amour va plutôt
à ce paresseux qu'à ce zélé que tu n'abandonnes cependant
pas. Souvent il arrive qu'on ne puisse pas juger d'après la
faveur ! Cet œil droit et cet œil gauche tous deux en appa-
rence sont identiques. Il serait étonnant que l'œil droit rende
un service que l'œil gauche ne rend pas; et la main droite,
quelle action fait-elle que ne fait pas la main gauche ? Il
en va de même du pied droit. Pourtant, la préférence va à
l'œil droit; et de même encore, le Vendredi est privilégié
par rapport aux autres jours, parce qu'on vérité « Dieu u



des nourritures autres que celles qui ont été inscrites sur la
Tablette; que l'homme les recherche le jour du Vendredi368 ».
Or, ce Vendredi, quels services rend-il que les autres jours
ne rendent pas ? Mais il bénéficie de la faveur divine et cet
honneur lui est particulier.

Si un aveugle dit : « Moi, j'ai été créé avengle, ce n'est
pas ma faute », ce fait de dire « Je suis aveugle » et « Ce
n'est pas ma faute » ne fait pas disparaître sa cécité, ne
lui sert à rien et ne lui enlève pas sa peine; il ne voit ni la
beauté du jour ni celle des visages. Ces mécréants qui restent
dans la mécréance souffrent à cause de leur mécréance. Mais,
si nous approfondissons la question, cette peine elle-même
est une grâce; car lorsque le mécréant est dans la tranquillité,
il oublie le Créateur; et ensuite, dans la peine, il se souvient
de Lui. Donc, l'Enfer est un temple et une mosquée pour les
infidèles, parce que là le mécréant se souvient de Dieu;
de même que, dans les prisons, la maladie, le mal de dents,
lorsque la souffrance arrive, le voile de l'oubli se déchire;
on atteste la grandeur de Dieu et on se lamente : « 0 Seigneur,
O Miséricordieux, 0 Dieu ! » La calamité disparaît, et de
nouveau le voile de l'oubli retombe : on dit : « Je ne trouve
pas le Seigneur, je ne Le vois pas, qui chercherai-je ? »

Comment se fait-U qu'au moment de la souffrance tu Le
voies et tu Le trouves, et qu'à présent tu ne Le voies pas ?
Puisque tu Le vois au moment de la souffrance, Dieu a fait
que les souffrances dominent sur toi, afin que tu te souviennes
de Lui. Ainsi, l'homme digne de l'Enfer était, dans la tran-
quillité, insouciant de Dieu, il ne se souvenait pas de Lui.
Maintenant, dans l'Enfer, nuit et jour il s'en souvient. Dieu
a créé le monde, le ciel, la lune, le soleil et les planètes, le
bien et le mal, pour qu'on se souvienne de Lui, qu'on Lui
rende un culte et qu'on Le glorifie. Puisque les mécréants
dans la tranquillité ne le fout pas, alors que le but de la
création est le souvenir de Dieu, ils vont en Enfer afin qu'ils
se souviennent de Lui. Mais pour les croyants la souffrance
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n'est pas nécessaire; dans la tranquillité ils n'oublient pas
la souffrance, ils la voient continuellement. De même un
petit enfant intelligent qui reçoit une fois une bastonnade
sur les pieds ne l'oublie plus. Mais les enfants stupides oublient,
t:t il faut à chaque instant les battre. Cela est en vérité une
faveur du maître. De même encore, un cheval intelligent
qui a une fois senti l'éperon n'a plus besoin d'être éperonné;
il porte l'homme pendant des lieues et n'oublie pas la piqûre
de l'éperon. Mais il faut à chaque instant éperonner le cheval
stupide : il ne convient pas pour porter l'homme, aussi le
charge-t-on d'ordures.

61

La répétition continuelle, pour l'oreille, agit comme la
vision et produit le même effet. On t'a dit que tu étais l'enfant
de ta mère et de ton père. Tu n'a pas vu de tes yeux que tu
étais né d'eux. Mais comme on te l'a beaucoup répété, c'est
devenu une réalité pour toi; si on te disait que tu n'es pas né
d'eux, tu ne le croirais pas. De même, tu as entendu beaucoup
de gens dire à maintes reprises que Bagdad et la Mecque
existent; si on te disait que ce n'est pas vrai, qu'on te le jurait
tu ne le croirais pas : entendre une même chose répétée
revient à y croire comme si elle était vue.

Ainsi, en apparence, c'est la répétition d'une parole qui
produit le même effet que la vision. Mais il arrive que la parole
d'une personne possède l'autorité d'une tradition transmise
par plusieurs. Elle ne doit pas être considérée comme une
seule personne, mais comme cent mille personnes. En consé-
quence, une seule de ses paroles sera comme cent mille
paroles. Pourquoi cela t'étonner ait-il ? Ce roi profane, son
autorité est comme celle de cent mille, bien qu'il soit une
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seule personne. Cent mille personnes disent quelque chose,
cela n'arrive pas, sauf quand il parle.

S'il en est ainsi dans le monde d'ici-bas, à plus forte raison
dans le monde des esprits. Si tu as parcouru le inonde tout
entier, sans que ton voyage soit pour Dieu, il te faudra encore
une fois en faire le tour.

« Dis : Voyagez par la (erre, puis regardez quelle a été la
fin de ceux qui criaient au mensonge 369 » : « Ce voyage n'a
pas été pour Moi, il a été pour des fins sans valeur (un caprice,
une passion). Puisque tu n'as pas voyagé pour Dieu, mais
pour un autre but, ton voyage est devenu comme un voile
et t'a empêché de Me Voir. » De même, dans le bazar, quand
tu cherches quelqu'un avec insistance : tu ne vois personne,
et ceux que tu vois se changent en ombres. De même, si tu
cherches un problème dans un Uvre : puisque tes oreilles, tes
yeux et ton esprit sont pleins de ce seul problème, tu feuil-
lettes des pages et ne vois rien d'autre. Donc, si tu as une
intention et un but autres que Dieu, où que tu ailles tu seras
rempli par ce but et tu ne verras pas Dieu.

Du temps de 'Omar (que Dieu soit satisfait de lui!) il y
avait im homme devenu si vieux que sa fille lui donnait du
lait et le nourrissait comme les petits enfants, 'Omar (que Dieu
soit satisfait de lui !) dit à la fille : « A notre époque, il n'existe
aucun enfant qui ait autant que toi des droits à la reconnais-
sance de ton père. » Elle répondit : « Tu dis vrai. Mais entre
moi et mon père, il existe une différence. Bien qu'à son service
je ne commette aucune faute, pourtant, lorsque mon père
me nourrissait et me servait, il tremblait pour moi de peur
qu'un malheur ne m'arrive. Maintenant que moi je sers mon
père, nuit et jour je prie et demande à Dieu sa mort afin
que le fardeau qu'il est pour moi me soit enlevé. Si je sers
mon père, comment tremblerais-je pour lui comme il tremblait
pour moi ? » 'Omar dit : « Cette femme est un meilleur juge
que 'Omar » : « C'est par l'apparence que je juge, mais toi tu
dis le sens intérieur. »

Le véritable juge est celui qui comprend le sens intérieur
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des choses et connaît leur vérité. Dieu nous préserve que
'Omar n'ait pas été au courant de la vérité et des secrets des
choses ! Mais le comportement des compagnons du Prophète
était tel qu'ils s'abaissaient toujours et faisaient l'éloge des
autres.

Il y a beaucoup de gens qui n'ont pas la force de supporter
la « présence »; donc, dans 1' « absence » leur condition est
meilleure. De même, toute la lumière du jour provient du
soleil; mais si quelqu'un regardait toute la journée le soleil,
il ne pourrait rien voir : ses yeux seraient ébloiiis. Po\ir lui,
il vaudrait mieux qu'il s'occupât seulement d'une affaire,
et qu'il s'abstînt de regarder le soleil. De même encore, devant
un malade, mentionner une buune nourriture le stimule
pour acquérir des forces, mais la présence même des aliments
cités lui est préjudiciable.

II apparaît donc clairement que le tremblement et l'amour
sont nécessaires dans la recherche de Dieu. A celui qui ne
tremble pas, il incombe de servir ceux qui tremblent. Aucun
fruit ne pousse jamais sur le tronc de l'arbre, parce que celui-ci
ne tremble pas; le haut des branches tremble; mais le tronc
de l'arbre leur donne des forces. A cause des fruits, il n'a pas
à craindre la blessure de la hache; et puisque le tremblement
du tronc provient de la hache, il est préférable pour lui de ne
pas trembler, afin de pouvoir servir ceux qui tremblent.

Puisqu'il est Mu'în ud-Dîn, il n'est pas 'Ain ud-Dîn, à cause
du Mim qui est ajouté à lAin. « L'addition à ce qui est parfait
est un défaut. » Cette addition du Mim est un défaut; de
même, un sixième doigt. Un (ahad) est la perfection, et Ahmad
n est pas encore arrivé à l'état de perfection. Lorsque ce Mim
fist retiré, il atteint la complète perfection. C'est-à-dire :
Dieu est Celui qiii embrasse tout: tout ce que Lu Lui ajoutes
*'st uu défaut. Le chiffre « un » accompagne tous les chiffres,
et, sans lui, aucun chiffre n'est possible.

Sayycd Borhâii ud-Dîn Mohaqqiq 37° racontait quelque
chose d'utile. Pendant qu'il parlait, un sot l'interrompit :
(( H nous faut des paroles qui soient dépourvues d'exemples
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et d'images. » II répondit : « Toi qui es sans exemple, viens
entendre une parole sans exemple ! » Après toiit, tu es une
image de toi-même, tu n'es pas ceci; ce corps n'est que ton
ombre. Lorsque quelqu'un meurt, on dit : « Un tel est parti. »
S'il était ce corps, où est-il parti ? Il est donc évident que
ton apparence est une image de ton for intérieur, de sorte
qu'à partir de ton apparence extérieure on puisse comprendre
ce qui est à l'intérieur de toi. Chaque chose qui apparaît aux
yeux est visible par sa densité. Ainsi le souffle, pendant le
temps chaud n'est pas apparent, mais lorsqu'il fait froid
devient visible à cause de cette densité.

Il incombe au Prophète (la paix soit sur lui !) de mani-
fester la puissance de Dieu et d'avertir les hommes par son
appel; mais il ne lui incombe pas de faire parvenir quelqu'un
à la maturité, car c'est l'œuvre de Dieu. Dieu possède deux
attributs : le courroux et la grâce. Les prophètes sont une
manifestation des deux; les croyants sont la démonstration
de la grâce de Dieu, et les mécréants la démonstration du
courroux. Ceux qui embrassent la religion se voient dans
les prophètes et entendent leur propre voix comme venant
d'eux, et sentent leur propre odeur comme venant d'eux.
Personne ne se renie soi-même. C'est pourquoi les prophètes
disent à la communauté : « Nous sommes vous et vous êtes
nous; il n'y a rien d'étranger entre nous. » Quelqu'un dit :
« C'est ma main. » Personne ne lui demande de preuves,
car c'est une partie qui lui est rattachée. Mais si quelqu'un
dit : « Un tel est mon fils », on lui demande un témoin, car
c'est une partie détachée.

62

Certains ont dit : « L'amour est la cause du service. »
Mawlânâ dit : « II n'en est pas ainsi, parce que c'est un pen-
chant naturel de l'aimé que d'exiger le service. Si l'aimé veut
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que l'amoureux lui rende un service, l'amoureux accomplit
oc service. Si l'aimé ne le veut pas, l'amoureux abandonne
le service. Cet abandon n'est pas contraire à l'amour. Après
tout, s'il ne rend pas de service, cet amour lui en rend :
l'essentiel, c'est l'amour; tandis que le service n'est qu'un
accessoire de l'amour.

Si la manche bouge, cela vient du mouvement du bras;
niais il n'est pas obligatoire que, si la main bouge, la manche
bouge également. Si quelqu'un est enveloppé d'un grand
manteau, il peut remuer à l'intérieur sans que le manteau
bouge. Cependant, il n'est pas possible que le manteau
remue si la personne ne bouge pas. Il y a des gens qui prennent
le manteau pour la personne, la manche pour le bras, les
bottes et les pantalons pour les jambes. Cette main et cette
jambe sont la manche et la botte d'un autre bras et d'une
autre jambe.

Tu vois en rêve la main, le pied et les jointures:
considère cela comme une vérité
et non comme un songe vain.
C'est toi qui sans corps possèdes le corps;
donc ne crains pas que ton âme sorte de ton corps.

On dit : « Telle personne est dans la main de telle autre »;
ou : « Une telle personne a la haute main sur telle ou telle
ohose »; ou encore : « Telle personne a son discours bien en
main. » Certainement, cette main et cette jambe ne sont pas
les organes.

Cet émir est venu, nous a rassemblés et est parti, à l'instar
d'une abeille qui ramasse la cire avec le miel, puis s'envole;
car son existence était la condition préalable, mais le fait
qu'il continue à rester n'est pas ime condition nécessaire.
Nos père et mère sont comme des abeilles qui réunissent le
chercheur et la recherchée, l'amoureux et la bien-aîmée.
Dieu le Très Haut les a désignées comme un moyen pour
ramasser la cire et le miel, puis elles s'envolent; mais la cire
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et le miel restent, ainsi que le jardinier. Eux-mêmes ne
quittent pas le jardin; ce n'est pas un jardin tel qu'on en
puisse sortir; mais ils s'y déplacent d'un coin à un autre.
Notre corps est comme 3a ruche; là, la cire et le miel sont
l'amour de Dieu.

Nous sommes pareils aux abeilles, nos corps sont comme
la cire,

nos corps sont divisés en alvéoles, comme la cire.

Les abeilles, ce sont les père et mère. Bien qu'ils soient
un moyen, ils reçoivent l'éducation de la main du jardinier,
et c'est lui qui construit la ruche. Dieu a donné à ces abeilles
une autre forme. Au moment où elles travaillaient, elles
avaient un autre vêtement, selon leur travail. Lorsqu'elles
se sont rendues dans cet autre monde, elles ont changé de
vêtement, car là-bas elles ont un autre service à rendre.
Toutefois, la personne demeure telle qu'elle était auparavant.
De même, quelqu'un se rend au combat et revêt le vêtement
de la guerre : il prend ses armes, met le casque sur sa tête.
Lorsqu'il participe à «ne réunion d'amis, il enlève ces vête-
ments, car il doit s'occuper d'autre chose. Mais la personne
reste la même. Or, puisque tu Tas vu dans cet autre vêtement,
toutes les fois que tu t'en souviens, tu l'imagines avec cette
forme et ce vêtement, même s'il change cent fois de vêtements.

Je désire avoir une vision qui connaisse le Roi,
afin qu'elle reconnaisse le Roi sous n'importe quel

vêtement.

Quelqu'un perd sa bague à un endroit; même si elle en est
enlevée, il retourne à cet endroit, disant : « Je l'ai perdue
ici. » De même, la personne endeuillée tourne autour du
tombeau, circule autour de la poussière inconsciente, et
lui donne des baisers : « J'ai perdu mon joyau dans cet
endroit. » Or, comment pourrait-il y être laissé ? Dieu le
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Très Haut a créé tant de choses et montré Sa puissance et,
pour témoigner de la sagesse divine, a uni pour un jour ou
deux l'âme avec le corps. Si l'homme s'asseoit pendant un
seul instant avec un cadavre dans le tombeau, il est à craindre
qu'il deviendra fou. Comment donc, quand il s'échappe du
piège de la forme et du moule du corps, resterait-il là ?
Dieu le Très Haut en a fait un signe pour apeurer les cœurs
et pour augmenter la crainte; la peur naît dans le cœur
des hommes par la terreur qu'inspiré le tombeau et la
terre noire. De même, en voyage, si on a attaqué une ca-
ravane dans un endroit, les caravaniers placent deux ou
trois pierres l'une sur l'autre pour indiquer le danger du
lieu. Ces tombes aussi sont les signes visibles d'un lieu dan-
gereux. Cette crainte produit une impression; il n'est pas
nécessaire qu'elle soit mise en pratique *. Si on dit que
quelqu'un a peur de toi, sans qu'une action émane de lui,
tu lui témoignes de la sympathie; si au contraire on dit que
quelqu'un n'a pas du tout peur de toi, et que tu ne lui ins-
pires aucune crainte, s'élève dans ton cœur une grande colère
contre lui.

Le fait de courir est la conséquence de la peur. Le monde
entier court. Mais la course de chacun est conforme à son
état. Celle de l'homme diffère de celle de la plante qui est
autre que ceDe de l'esprit. La course de l'esprit est sans
trace ni signe. Or, regarde les raisins verts, combien ils se
hâtent pour atteindre la noirceur; sucrés, ils deviennent
noirs : mais cette course n'est ni visible ni tangible. Seule-
ment, on sait qu'ils ne sont parvenus à cet état qu'après
une grande course. De même, si quelqu'un entre dans l'eau,
et que personne ne l'a vu y entrer, tout à coup, lorsqu'il
lève sa tête hors de l'eau, on sait qu'il a dû parcourir telle
distance avant d'arriver là où il est.

* Mais les âmes imparfaites ne se voient pas ainsi.
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Dans le cœur des amoureux, il existe une douleur qu'au-
cun remède ne peut guérir : ni le sommeil, ni la promenade,
ni la nourriture, rien, sinon la vision de l'Ami, car « la ren-
contre de l'ami est la guérison du malade 371. » Si un Hypo-
crite s'assied parmi les croyants, de l'impression qu'il en
reçoit, au même instant il devient croyant. Comme le dit
Dieu le Très Haut : « Lorsqu'ils rencontrent ceux qui croient,
ils disent: « Nous croyons372. » Comment est-ce lorsque le
croyant s'assied avec le croyant, si cet effet est produit chez
l'hypocrite ? Considère quel bien cette rencontre produira
chez le croyant. Vois cette laine : à cause de sa relation
avec une intelligence., elle devient un tapis enluminé; et
cette argile : par sa relation avec un homme intelligent, elle
devient un beau palais. Si la relation d'un homme intelligent
produit tant d'effet sur des choses inanimées, pense quelle
impression l'amitié d'un croyant produit sur un autre croyant !
Par l'amitié d'une âme individuelle et d'une intelligence par-
tielle, des choses inanimées se transforment en merveilles,
et cette opération n'est que Fombre d'une intelligence par-
tielle. Or, de cette ombre déduis quelle intelligence et quelle
science il faut pour créer ces cieux, cette lune, ce soleil, ces
sept terres et tout ce qui sépare la terre et le firmament!
Toutes ces existences sont Fombre de l'Intelligence Uni-
verselle. L'ombre de l'intelligence partielle est adaptée
à celle de son propre individu; et Fombre de l'Intelligence
Universelle, qui est la totalité de ce qui existe, lui est adaptée.

Les saints de Dieu contemplent d'autres cieux que ceux
qui couvrent ce monde; ils ne voient même pas ces cieux qui
leur semblent insignifiants; ils les parcourent et s'en vont.

// existe des cieux dans le royaume de l'âme
qui gouvernent les cieux du monde.
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Dans le chemin de /'amour, il y a des hauts et des fros,
il y a de hautes montagnes et des mers (profondes) 373.

Quoi d'étonnant qu'un certain homme, dans l'humanité
tout entière, peut poser le pied sur la tête du septième ciel ?
IY'étions-nous pas tous congénères du limon de la terre ?
Cependant, Dieu le Très Haiit a implanté en nous une faculté
par laquelle nous avons été distingués de notre espèce;
ainsi nous exerçons une domination sur la terre. Nous la
gouvernons comme nous le désirons : tantôt la soulevant,
tantôt l'abaissant ; tantôt nous la façonnons en un palais,
tantôt nous en faisons une coupe ou un gobelet; tantôt nous
l'étirons, tantôt nous la diminuons.

Si à l'origine nous étions cette terre et son congénère,
Dieu le Très Haut nous a distingués par cette faculté. De
même, qu'y a-t-il de si extraordinaire que du milieu de nous,
qui sommes tous des congénères, Dieu le Très Haut ait dis-
tingué une certaine personne, par rapport à laquelle nous
sommes comme des choses inanimées, lui nous gouvernant,
et nous étant inconscients de lui, alors qu'il est conscient
de nous ?

Quand je dis « inconscient », je ne veux pas dire totalement
inconscient. Au contraire, quiconque est conscient d'une
chose est inconscient d'une autre. Même la terre, tout inani-
mée qu'elle soit, est consciente de ce que Dieu lui a octroyé
car, si elle était inconsciente, comment aurait-elle reçu l'eau,
et comment aurait-elle soigné et nourri chaque graine ?
Quand quelqu'un s'applique sérieusement et attentivement
à une certaine tâche, son attention à cette tâche implique
sa négligence du reste. Mais, par cette négligence, nous n'en-
tendons pas une négligence absolue. Des gens voulaient
attraper un chat, mais ne pouvaient y parvenir. Un jour,
ce chat était occiipé à guetter un oiseau; il devint inattentif et
les gens l'attrapèrent.

II n'est donc pas nécessaire de s'occuper exclusivement
des affaires de ce monde. Il ne faut pas les prendre trop au
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sérieux, et ne pas craindre que celui-ci ou celui-là ne se
fâche; il faut que Dieu ne Se fâche pas. Si les gens se fâchent,
Dieu arrange les choses, mais s'il Se fâche (que Dieu nous
protège !) qui peut intervenir ? Si tu as des marchandises
de toutes sortes, laquelle saisiras-tu en priorité en cas de
naufrage ? Bien que toutes soient nécessaires, il est certain
que tu sauveras quelque chose de petit et de précieux, comme
une perle, un rubis, grâce à quoi tu pourras te procurer mille
choses luxueuses.

Sur un arbre apparaît un fruit doux. Bien que le fruit
ne soit qu'une partie de l'arbre, le Dieu Très Haut lui a
donné une préférence et une distinction, mettant en lui une
douceur qu'il n'a pas mise dans le reste : cette partie obtient
une prééminence sur le tout, et devient l'essence et le but
de l'arbre. Comme a dit le Dieu Très Haut : « Mais ils s'éton-
nent qu'un avertisseur vienne à eux 374. »

Un sot dit : « J'ai un état spirituel que Mohammad et
les anges proches de Dieu ne partagent pas. » Le Sheikh
Shams ud-Dîn * (que son sirr soit sanctifié !) dit : « II est
étonnant qu'une créature ait un état que Mohammad n'ait
pas partagé et que Mohammad n'ait pas eu un état que
quelqu'un comme toi, être nauséabond, tu partages! ».

Un bouffon désirait mettre le roi de bonne humeur; chacun
promit de lui donner quelque cadeau, car le grand roi était
très irrité. Le roi se promenait au bord d'un ruisseau, en
colère. Le bouffon se promenait à son côté, mais en aucune
façon le roi ne regardait le bouffon, il regardait l'eau, et
le bouffon devint désespéré. Il dit : « 0 roi, que vois-tu dans
cette eau que tu regardes tellement ? » Le roi répondit :
« Je vois un cocu. » Le bouffon dit : « Moi non plus, je ne
suis pas aveugle. »

Or, lorsque toi tu as eu un « état » (waqt) que Mohammad
n'a pas partagé, ce n'est pas étonnant que Mohammad ait
ou un état que toi, être nauséabond, tu ne partages pas. Cet

* Le maître.
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état, dans la mesure où lu l'as obtenu, provient de sa béné-
diction et de son influence, parce qu'au début tous les dons
lui ont été accordés; émanant de lui, ils sont répandxis sur
les autres.

On a mis dans sa main les dons divins,
c'est par sa main qu'on distribue à ceux à qui il est fait

miséricorde.

Telle est la façon d'agir de Dieu. Dieu le Très Haut a dit :
« Salut sur toi, ô Prophète^ et la miséricorde de Dieu et Ses
bénédictions. Toutes les libéralités sont déversées sur toi. »
Mohammad dit : « Et également sur les serviteurs vertueux
de Dieu, »

La Voie de Dieu est très dangereuse et fermée, pleine de
neigf. Le premier qui a risqué sa vie, c'était lui; il a poussé
son cheval dans cette voie, et a frayé le chemin. Personne ne
peut y marcher sans sa directive et sa protection, puisque
c'est lui qui a d'abord dégagé le chemin, érigé des signes t-t
planté des jalons voulant dire : « II ne faut pas aller dans cette
direction-ci ni dans cette direction-là. Et si vous allez dans
ces directions, vous périrez, comme le peuple de 'Ad et de
Thamoud. Et si vous allez daus cette direction, vous serez
sauvés, à l'instar des croyants. »

Le Qor'ân tout entier est destiné à expliciter la direction
aux croyants : « Là-dedans il y a des signes manifestes 375. »
Ce verset signifie : « Nous avons donné dans ces chemins
des indications, et si quelqu'un envisage de les briser, tout
le monde se précipite sur lui, disant : « Pourquoi détruis-tu
notre route et pourquoi cherches-tu notre perdition ? Serais-
tu un voleur de grand chemin ? » Or, sache que le guide est
Mohammad. Tant qu'on n'arrive pas d'abord à Mohammad,
on n'arrive pas à Nous. » De même, quand tu veux te rendre
quelque part, d'abord c'est l'intelligence qui te guide, disant
qu'il faut aller à tel endroit, que c'est profitable; ensuite,
tu te fies à l'œil, puis aux organes qui se meuvent; ainsi
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l'action s'e ne h aîné-t-elle, bien que les organes n'aient aucune
connaissance de l'œil, et Tœil aucune connaissance de l'in-

telligence.
Bien que l'homme soit inattentif, les autres ne le sont pas

à son sujet. Donc, on ne doit pas prendre les affaires d'ici-
bas au sérieux, mais à la légère, de peur que, t'adonnant entiè-
rement aux affaires de ce monde, tu négliges les réalités des

choses. Il faut chercher l'agrément de Dieu, et non pas celui
des créatures, car cet agrément, cet amour et cette affection
sont déposés chez les hommes à titre temporaire. C'est Dieu
qui l'a fait. Et si Dieu ne veut pas, II ne donne ni unité
d'esprit * ni joie. Malgré l'existence des moyens de bien-être
et de prospérité, tout devient tristesse et peine. Tous les
moyens sont comme la plume dans la main de la puissance
de Dieu. Celui qui guide la plume et écrit, c'est Dieu. Tant
qu'il ne le veut pas, la plume ne bouge pas. Maintenant,
tu regardes la plume, tu ne dis pas : « Pour cette plume, il
faut qu'il y ait une main. » Tu vois la plume, tu penses à
elle, mais tu ne te souviens pas de la main. Les saints, eux,
voient toujours la main: ils disent qu'il faut aussi qu'il y ait
une plume, mais en voyant la beauté de la main, ils ne se
soucient plus de la plume; ils disent qu'une telle main ne
peut jamais être sans plume. Si tu ne te soucies pas de la
main, à cause de la douceur que tu éprouves à contempler
la plume, comment peuvent-ils se soucier de la plume, puis-
qu'ils éprouvent tant de douceur à regarder la main ? Pour
toi, il y a une telle douceur dans le pain d'orge que tu ne te
souviens pas du pain de froment. Eux, comment peuvent-ils
se souvenir du pain d'orge, lorsqu'ils possèdent le pain de
froment ? De même. Il t'a donné un désir pour la terre, de
sorte que tu ne désires pas le ciel; or, le Heu du désir, c'est
le ciel, et la terre tire sa vie du ciel. Comment les habitants
du ciel pourraient-ils donc se souvenir de la terre ?

Donc, ne considère pas que les délices proviennent des

* La tranquillité
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moyens; les significations sont seulement dispersées dans
les moyens, car « c'est Dieu qui nuit et qui avantage ». Puisque
le fait de nuire et d'avantager vient de Lui, pourquoi
t'attaches-tu à la notion de moyens ?

Le meilleur discours est celui qui, bref, explique; le meilleur
des discours est celui qui est utile, non celui qui est long.
« Dis : Lui, Dieu, est Unique 376 » : courte en apparence,
cette sourate l'emporte en utilité sur la sourate de la Vache 377

qui est longue. Noé prêcha pendant mille ans, et seulement
quarante personnes y ajoutèrent foi. Quand à Mohammad
(le salut sur lui et sa famille !), on sait combien de temps dura
sa mission : vingt-trois ans; et tant de régions y ont ajouté
foi, et tant de saints, de « Pôles », de dévots, d'adorateurs
de Dieu sont nés de son enseignement ! Donc, il ne faut pas
attacher d'importance au nombre, l'essentiel est Futilité.
Pour les uns, il se peut qu'un petit nombre de paroles soit
plus utile qu'un grand nombre. Si un four est surchauffé,
on ne peut l'utiliser ni s'en approcher. Et de la faible lampe
on tire profit. L'essentiel est l'utilité. Pour certains, il est
même utile de n'entendre aucune parole. Que seulement ils
voient, cela leur suffit et leur est utile; entendre la parole
pourrait leur nuire.

Un sheikh de l'Inde rendit visite à un saint. Lorsqu'il
arriva à Tabrîz, à la porte du couvent de ce saint, il entendit
une voix disant : « Retourne-t'en; pour toi, l'utilité consiste
à ce que tu viennes à la porte, mais la vue du saint te nuirait. »

La parole courte et utile est comme une lampe allumée
qui donne un baiser à la lampe éteinte et puis s'en va. Cet
effleurement suffit pour que la lampe éteinte atteigne son
but. Après tout, le Prophète n'est pas cette apparence visible.
Sa forme corporelle est comme sa monture; le Prophète est
cet amour et cette tendresse: et cela est immortel. Comme la
chamelle du prophète Sâlih, qui seulement en apparence
élait chamelle. Le Prophète est cet amour, cette tendresse,
f t c'est là quelque chuse d'éternel.

Quelqu'un dit : « En haut du minaret, pourquoi ne loue-t-on
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mad ? » On lui répondit : « C'est que la louange de Mohammad
est la louange de Dieu. » Si quelqu'un dit : « Que Dieu donne
longue vie au roi. et également à la personne qui m'amène
auprès du roi, ou qui m'indique son nom. », la louange de
cette personne est en réalité la louange du roi.

Le Prophète dit : « Donnez-moi quelque chose, j'en ai
besoin », ou : « Donne-moi ton manteau, ou donne-moi
tes biens. » Que peut-il faire avec ce manteau ou ces biens ?
Ce qu'il veut, c'est alléger tes vêtements, pour que la chaleur
du soleil t'atteigne. Comme dit le Qor'ân : « Prêtez à Dieu
un prêt rfVionrtewr378. » II n'exige pas uniquement les biens
et les vêtements; II t'a donné beaucoup de choses autres
que les biens : la science, la pensée, la connaissance, la
réflexion; c'est-à-dire : la pensée, la méditation, l'intelligence,
dépense-les pour Moi un instant. Après tout, tu t'es acquis
les biens par les moyens que Je t'ai donnés. » II exige l'au-
mône aussi bien d«s oiseaux que du filet. Si tu peux aller
déshabillé devant le soleil, cela vaut mieux; ce soleil ne noircit
pas, il blanchit. Allège ton vêtement, afin de goûter à ce
soleil. Pendant longtemps tu t'es habitué aux acidités; essaie
donc une fois les sucreries !

64

Mawlânâ dit : « Chaque science qu'on peut acquérir et
obtenir en ce monde concerne les corps; celle qu'où obtient
après la mort : <« Mourez avant de mourir »} concerne la reli-
gion. Connaître la science de Ana'l-Haqq (Je suis Dieu),
c'est acquérir la science du corps; taudis que devenir And'l-
Haqq, c'est obtenir la science des religions. Voir la lumière
de la lampe et du feu, c'est connaître la science des corps;
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se brûler dans le feu ou la flamme de la lampe, c'est vivre
la science des religions. La vision et la connaissance consti-
tuent la science des religions; la réalité n'est autre que la
vision et la connaissance *.

Toutes les autres sciences ne sont qu'imaginaires. Elles
sont les sciences de la certitude, mais non la certitude. L'archi-
tecte conçoit la construction d'une école par la pensée. Bien
que sa pensée soit juste et correcte, ce n'est qu'imagination.
Quand il construira son école, sa pensée deviendra ime réalité.

Or, bien des différences distinguent l'imagination parfaite
et l'imagination imparfaite. Quand un architecte et un non
architecte imaginent une construction, ils ne fabriquent pas
les mêmes images : l'imagination de l'architecte aura été
forcément plus voisine de la réalité. De même, dans le monde
des réalités et de la vision, les visions ne se valent pas; elles
varient à l'infini. On dit qu'il y a sept cents voiles de ténèbres
et sept cents voiles de lumière, ou soixante-dix mille voiles
de lumière et de ténèbres.

C'est vrai : tout ce qui passe de l'imagination à la réalité
constitue le voile de ténèbres ; et tout ce qui est du domaine
des vérités forme les voiles lumineux. Tout ce qui est propre
aux mystiques passe par l'imagination avant de devenir
union quand entre le Bien-Aimé. Mais on ne peut distinguer
entre les voiles de ténèbres rencontrés en imagination; à cause
de leur extrême ténuité, on ne peut non plus discorner entm
les voiles lumineux. En dépit d'une si grande différence,
on ne peut pas non plus distinguer entre les voiles d^b réalités
faits de lumière.

Car le voile est une séparation derrière laquelle une per-
sonne s'assied et n'est pas vue. Puisqu'on ne voit pas le
Bien-Aimé, que ce voile soit soie brodée d'or ou natte no-rt-,
c'est égal. Mais il vaut mieux regarder derrière le voile brodé
d'or que derrière la natte noire. Car celui qui sait qu'il y a

Tout ce qui est vision, c'est la science des religions; tout ce qui est connais-
sance, c'eat la science de* corps. L'essentiel, c'est île voir, et la vision.
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quelqu'un derrière le voile cherchera à voir la personne
cachée et fera tout pour y arriver. Mais celui qui ne sait pas
qu'il y a quelqu'un derrière le voile suppose que tous les
mouvements proviennent du rideau. Celui-là est un impie
et un idolâtre. Les prophètes et les saints disent que derrière
le voile des causes il y a le Causateur. Donc, pourquoi ne
deviens-tu pas un chercheur et n'essaies-tu pas de lever le
rideau des causes pour atteindre le Causateur ? Dieu le Très
Haut a dit : « L'ftomme n'a rien que ce à quoi il s'efforce. »

J'ai un Ami derrière le voile.
L'éclat du voile provient de la lumière de Son Visage;
tout ce qui te plaît dans les deux mondes,
c'est Celui-ci, qui est derrière le voile.

La proximité et l'éloignement des hommes par rapport à
Dieu sont proportionnels au nombre des voiles. S'unissent à
Dieu ceux pour qui le voile est dissipé : ils voient sans voiles
et ils passent de la « science de certitude » (lilm-ul yaqîn) à la
certitude même (layn-ul yaqîn).

J'ai demandé : « Qui est le guide pour me conduire vers
l'Ami ?»

Il répondit : « C'est à toi de faire le premier pas, et c'est
à nous de te conduire. »

65

Mawlânâ dit : « Les habitants de l'Enfer sont plus heureux
dans l'Enfer qu'ici-bas, car dans l'Enfer ils acquièrent la
conscience de Dieu; et aucune connaissance n'est plus douce
que- celle de Die\i. S'ils souhaitent être dans ce monde-ci,
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c'est pour agir en faveur de l'acquisition de la connaissance
de la manifestation de la grâce divine, et non parce que ce
monde est meilleur que l'Enfer. Quant aux hypocrites, on
les met au plus profond de l'Enfer, car la foi leur était venue;
la mécréance de l'hypocrite était grande, et il n'a rien fait.
Pour lui, le châtiment est plus dur, afin qu'il obtienne la
connaissance de Dieu. Mais la foi n'est pas venue jusqu'à
l'incroyant (Kâfir). Sa mécréance étant faible, c'est après
un châtiment moins grand qu'il obtiendra la connaissance.

Prenez un voile * et un tapis qui ont accumulé de la pous-
sière : il suffit qu'une seule personne secoue un peu le voile
pour qu'il devienne propre; mais il ne faut pas moins de
quatre personnes pour secouer fortement le tapis avant de le
débarrasser de sa poussière.

Quant à ce que disent les habitants de l'Enfer : « Versez
sur nous de Veau ou de ce que Dieu vous a attribué319 », ce
n'est nullement qu'ils désirent des mets ou des boissons, mais
ils demandent qu'on déverse sur eux le rayonnement de la
miséricorde et l'absolution de Dieu : « De ce qui a brillé sur
vous et brille encore, déversez-en sur nous. »

Le Qor'ân est comme une jeune mariée : tu essaies de retirer
*on voile, et elle ne te montre pas son visage.

Au moment où la jeune mariée qu'est le sens du Qor'ân
retire son voile,

le royaume de la foi est dénué de trouble.

Si l'examen du Qor'ân ne te donne aucune satisfaction
et ne te dévoile rien, c'est parce qu'il refuse que tu lui retires
le voile; il a rusé avec toi, en se montrant comme laid; il te
dît : « Je ne suis pas cette beauté. » Le Qor'ân est capable
de se montrer sous l'apparence qii'il veut. Mais si tu ne
cherches pas à lui ôter le voile, tout en œuvrant à son contente-

« Une table » : cette lecture nous semble fautive.
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ment, en arrosant son champ et en lui rendant service de loin
par tout ce qui peut lui donner satisfaction, alors, sans que
tu lui retires le voile, il se montrera à toi.

Recherche les hommes de Dieu. « 0 âme pacifiée, entre
parmi Mes serviteurs et entre dans Mon Paradis 38°. »

Dieu le Très Haut ne parle pas à chacun; à l'instar des
rois de ce monde, qui ne parlent pas à n'importe quel vendeur
de linceuls ou tisserand; ils ont désigné un vizir et un vice-
roi, et on se dirige par leur intermédiaire vers le roi. De
même, Dieu ne parle pas à n'importe qui; II a choisi une
créature, afin que quiconque * a un besoin obtienne ce qu'il
veut grâce à lui.

C'est pour cela que tous les prophètes sont venus : sans
eux il n'y a pas de voie **.

« Ces prophètes sont les lieutenants de Dieu. »

66

Sirâj ud-Dîn M1 dit : a J'ai parlé d'un problème et, à l'in-
térieur de moi-même, quelque chose m'a fait mal. » Le Maître
dit : « II y a un gardien qui t'empêche de formuler ce pro-
blème. Ce gardien n'est pas visible, mais il se manifeste au
moindre recul, inclination ou peine. Tu entres dans une rivière;
la douceur du parfum des fleurs et du basilic parvient jus-
qu'à toi; dans un autre endroit, des épines s'enfoncent en
toi : tu sais alors que ce lieu est plein de ronces, de désa-
gréments et d'inconvénients, et que l'autre endroit est une

* Cherche Dieu soit avec loi
** Guide.
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roseraie et un repos, bien que tu ne voies ni l'un ni l'autre.
On appelle « fait de conscience » ce qui est plus évident que
le visible : la faim, la soif, la colère, la joie lie sont pas visibles,
mais ils sont plus évidents que le visible parce que, si tu fermes
les yeux, tu ne vois plus la chose visible, mais en revanche
tu ne peux chasser de toi la faim par aucun artifice. Il en va
de même de la chaleur, des aliments chauds, du froid, de
la douceur et de l'amertume : ils ne sont pas tangibles,
pourtant ils sont plus évidents que le visible. Or toi, dans
ce corps, que peux-tu voir ? Quelle relation as-tu avec ce
corps ? Tu existes sans lui et tu te passes toujours de lui;
si c'est la nuit, tu ne t'en soucies pas, et si c'est le jour, tu es
chargé de tes affaires et tu n'es jamais avec ton corps. Donc,
pourquoi trembles-tu pour ce corps, puisque tu n'es pas une
seule heure avec lui? Tu es dans d'autres lieux. Quoi de
commun entre ce corps et toi ? « Tu es dans une vallée et moi
dans une autre 382. » Ce corps est une grande cause de trom-
peries : on imagine que le corps meurt et que donc on
meurt aussi. Or, toi, quelle relation as-tu avec ton
corps ?

Les magiciens de Pharaon383, lorsqu'ils eurent compris
quelque peu, sacrifièrent leur corps : ils virent qu'eux-
mêmes continuaient à exister sans ce corps dont l'existence
ne dépendait pas de la leur. Abraham, Ismaël, ainsi que
tous les prophètes et les saints devinrent libres, lorsqu'ils
obtinrent la connaissance du corps, de son existence et de sa
non-existence.

Hajjâj Ibn Youssouf 384 ayant mangé du haschich et ayant
posé sa tête sur la porte, se mit à crier : « Ne remuez pas la
porte, de peur que ma tête ne tombe ! » II pensait que sa
tête était séparée de son corps et retenue par la porte. Nos
états et ceux des autres hommes sont ainsi : ils imaginent
qu'ils appartiennent au corps et qu'ils existent par le corps.
Cette imagination les égare, car sans les efforts cet état ne
leur sera pas dévoilé; et cette connaissance ne s'obtient que
grâce à la mortification et aux efforts de l'âme.
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« Dieu a créé Adam à Son image 385. » Les hommes recher-
chent tous la manifestation. Beaucoup de femmes voilées
se dévoilent pour mettre à l'épreuve leur amoureux * comme
on met à l'épreuve un objet aiguisé. L'amoureux dit à la
bien-aimée : « Je n'ai ni dormi ni mangé, je suis devenu
comme ceci et comme cela, parce que j'étais sans toi. » Ce
qui signifie : « Tu recherches la manifestation, et ta mani-
festation ne peut se produire sans moi : tu peux me révéler
que tu es la bien-aimée et faire de moi la manifestation de
ton amour et de ta propre beauté. » De même, les savants
et les artistes recherchent tous la manifestation : « J'éïats
un Trésor caché et J'ai désiré être connu 38G. »

« // a créé Adam à Son image », c'est-à-dire selon l'image
de Ses commandements; et Ses commandements se mani-
festent dans toute la création, car tout est le reflet de Dieu,
et l'ombre est prisonnière de la personne.

Si les cinq doigts s'ouvrent, l'ombre s'ouvre; s'ils tournent,
l'ombre tourne; s'ils s'étendent, l'ombre s'étend.

Tant que les mouvements de la main existent,
l'ombre est contrainte de s'agiter aussi;
puisque l'ombre prend forme par l'effet de la main,
cette agitation est périssable comme l'ombre elle-même.

Donc, les créatures sont en quête d'un Cherché et d'un
Bien-Aimé qui veut que tous L'aiment et Lui soient soumis,
que tous soient ennemis de Ses ennemis, amis de Ses amis.
Ce sont là les commandements et les attributs de Dieu,
qu'il révèle dans le reflet. En somme, notre ombre n'a pas
conscience de notre personne; mais nous, nous sommes

* Lfur propre beauté.
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conscients de notre ombre; pourtant, par rapport à la connais-
sance de Dieu, notre connaissance est comme l'absence de
connaissance. Hormis certains attributs, tout ce qu'il y a
dans l'homme n'apparaît pas dans l'ombre. Donc, tous les
attributs de Dieu n'apparaissent pas en nous, qui sommes
des ombres.

Dieu le Très-Haut a dit : « 11 ne vous a été donné de la
science qu'un peu 387. »

68

On demanda à Jésus (sur lui la paix !) « 0 esprit de Dieu,
quelle est la chose la plus grande et la plus difficile ici-bas
et dans l'autre monde ? » II répondit : « La colère de Dieu
(qu'il soit exalté et glorifié!) ». On demanda : « Et qu'est-ce
qui peut l'éviter ? » II répondit : « Que tu brises ta colère
et que tu étouffes ta rage. »

La méthode du derviche est celle-ci : lorsque l'âme char-
nelle désire se plaindre, il faut agir de façon contraire et
rendre grâce à Dieu et faire de tels efforts que l'on obtienne
Son amour à l'intérieur de soi. Parce que, dire des actions
de grâce sans motif, c'est chercher l'amour de Dieu. Notre
grand maître Bahâ'-ud-Dîn (que Dieu sanctifie son sirr!)
a dit : « Se plaindre de la créature, c'est se plaindre du Créa-
teur »; et il a dit aussi : « L'hostilité et la colère dans ta nature
te restent cachés, à l'instar du feu caché dans le fer et dans la
pierre : lorsque tu vois briller une étincelle, éteins-la vite,
<^t renvoie-la vers l'inexistence d'où elle était venue. Si tu
l'aides avec le soufre et l'huile et que tu lui ajoutes du bois *,
elle se fortifie : et il serait difficile de la renvoyer de nouveau

Avec le soufre de la réponse et des paroles
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à l'inexistence. « Chasse-le par ce qui est le meilleur388 »
afin que tu puisses dominer l'ennemi. La chair et le sang
ne sont pas l'ennemi; l'ennemi est la pensée hostile qui existe
en toi; pour chasser l'ennemi, il suffit de chasser cette pensée
en rendant des actions de grâce : « L'homme est l'esclave
de la bienfaisance ». Une fois chassée, cette pensée ne trouve
plus de penchants en toi.

Des enfants donnent un sobriquet à quelqu'un. Celui-ci
les injurie. Voyant que leur mot a porté, ils se trouvent inévi-
tablement encouragés. Si leur parole n'avait produit aucune
réaction, ils s'en seraient désintéressés et l'auraient aban-
donnée.

Lorsque l'attribut du pardon se manifeste en toi, les
reproches de ton ennemi s'avèrent à l'évidence mensongers :
il t'avait jugé de façon erronée, et se comportait à ton égard
sans te connaître; il est alors clair que c'est lui qui est à
blâmer et non pas toi; et aucun argument ne cause à l'adver-
saire plus de honte que le mensonge dont il t'accable. Donc,
par tes louanges et ton action de grâce, tu lui administres
du poison, car il prétend que tu es en faute, alors épie tu
montres ta perfection : tu es le bien-aimé de Dieu. Comme dit
le Qor'ân : « — et ceux qui pardonnent aux hommes ; et Dieu
aime les bienfaisants 389. » Le bien-aimé du Dieu Très Haut
ne peut être fautif. Rend tant d'hommages à ton ennemi que
ses amis aient cotte pensée : « Peut-être est-il en désaccord
avec nous, puisqu'il a une si grande amitié pour lui. »

Rabaisse leur vanité * avec douceur, même s'ils sont puissants.
Brise leur cou selon l'ordre, même s'ils sont des chefs.
Accorde des bienfaits aux hommes pour F amour de Dieu
ou bien pour la paix de ta propre âme,
afin que tu voies toujours l'Ami devant tes yeux

* Littéralement : « Arrache leur moustache »
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et qu'en ton cœur la haine ne fasse pas demeurer une figure
déplaisante 39°.

Et que Dieu nous assiste !

69

Mawlânâ dit : « Entre la créature et Dieu, il y a seule-
ment deux voiles d'où proviennent tous les autres voiles :
la santé et la richesse. L'homme qui est en bonne santé dit :
« Où est Dieu ? Moi je ne le sais pas et ne Le vois pas. »
Mais lorsque la souffrance se manifeste à lui, il s'écrie : « 0
Allah ! 0 Allah ! » et toutes ses paroles et toutes ses confi-
dences retournent à Dieu. Donc, la santé est pour lui un
voile, et Dieu est caché sous cette souffrance. Et aussi long-
temps que pour l'homme existent la richesse et le contente-
ment, il se procure les moyens de satisfaire ses désirs, et nuit
et jour il en est occupé. De même, dès que la misère arrive,
il devient faible, se tourne vers Dieu et L'appelle.

C'est ta faiblesse et ta misère qui t'ont amené vers Moi;
je suis à la recherche de ta faiblesse et de ta misère *.

Dieu a donné à Pharaon pendant quatre cents ans le
commandement, la souveraineté, la royauté et la jouissance.
Tout cela était un voile qui l'éloignait de la présence de Dieu.
Il ne hu donna pas un seul jour qui ne soit favorable et sans
ennui, afin qu'il ne se souvienne jamais de Dieu. Le Dieu
Très Haut lui dit : « Occupe-toi de ton propre désir, et ne te
souviens pas de Moi. »

Salomon était rassasié de la royauté,
et Job ne fut jamais rassasié de ses épreuves 391.

* Tu es ivre, et ta misère t'amène vera Moi. Je suis l'esclave de ton ivresse
et de ta misère.
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70

Le Maître dît : « Ce qu'on prétend, à savoir que dans
l'âme humaine existe une dépravation qui ne se trouve pas
chez les animaux et les bêtes sauvages, cela ne vient pas de
ce que l'homme serait pire qu'eux par nature. Mais comme
les hommes ne pratiquent pas la soumission et l'obéissance
envers Dieu, ils deviennent inférieurs aux animaux. Le Dieu
Très Haut a dit : « Ce sont de vrais bestiaux, et plus égarés
encore.392 » Le mauvais caractère et la dépravation dans
l'homme sont un voile qui cache son essence profonde; ces
mauvaises dispositions * font que son essence est voilée, et l'on
ne peut soulever ce voile sans de grands efforts. Ces efforts sont
de toutes sortes. Le plus grand consiste à se mêler à des amis
qui ont tourné leur face vers Dieu et se sont détournés de
ce monde. Il n'y a pas pour l'homme de combat plus dur que
de s'associer avec des hommes saints et pieux qui se confor-
ment à la loi canonique ** : les voir anéantit et dissout l'âme
charnelle. Ainsi dit-on : « Lorsqu'un serpent n'a pas vu
d'homme pendant quarante années, il devient un dragon;
il le devient parce qu'il n'a pas vu celui qui serait la cause
de la dissolution de sa perversité et de son caractère vil. »

A chaque endroit où l'on utilise un gros verrou, se cache
quelque chose de précieux et de grande valeur. Et plus le
voile est épais, plus le joyau est précieux. Tel le serpent qui
se trouve au-dessus d'un trésor : ne regarde pas la laideur
du serpent, mais considère les choses précieuses qui se trouvent
dans le trésor.

* C'est à cause de cette âme perverse et de cette dépravation qui sont dans
l'homme, et à cause de l'essence cachée qui est en lui. Ce caractère, ces misères
et cette perversité voilent cette essence. Plus le joyau est précieux, plus il
est important et noble, et plus le voile est grand. Donc les misères, la per-
versité et le mauvais caractère font que...
** Amis vertueux :
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71

« Pour quelle chose », dit mon bien-aimé, « telle personne
vit-elle ? »

La différence entre les oiseaux et les hommes intelligents,
c'est que les oiseaux volent avec leurs propres ailes vers une
direction, et que les hommes intelligents volent hors de
toutes les directions avec les ailes de leurs aspirations.

Chaque cheval a son écurie, chaque animal son étable, et
chaque oiseau son nid. Et Dieii sait mieux.

La fin de la rédaction de ces mystères de Djalâl-ud-Dîn
eut lieu dans son saint tombeau, le Vendredi 4 Ramadhan
de l'an 751, et je suis le pauvre devant Dieu qui possède
toutes richesses, moi Bahâ-ud-Dîn Mawlâvî, des Adilites,
qui viens de Serai; que Dieu embellisse ma fin. Amen, ô Sei-
gneur des mondes.
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Au sujet du commentaire de la Sourate de la Victoire :
« Au Nom de Dieu, le Clément, le Miséricordieux, Nous
t'avons rendu victorieux d'une victoire éclatante393 », Mawlânâ
dit :

« Dieu le Très Haut a énuméré à Mohammad (le salut sur
lui et sa famille) Ses bienfaits et Ses promesses : tout d'abord,
la porte à laquelle tu frappes, Je l'ouvre, afin que ta prière
soit exaucée par Moi. Ensuite, « afin que Dieu te pardonne tes
péchés passés... » : le pardon est l'absolution qui est le signe
de l'amitié. Le péché de celui que tu aimes ne te paraît pas
un péché, et son défaut ne te paraît pas un défaut. C'est cela,
le secret de l'absolution, « Et qu'il parachève Son bienfait. »
La perfection du bienfait témoigne de son intimité, car cela
prouve que certains n'ont pas obtenu des bienfaits parfaits.
Donc, Mohammad détient un signe plus privilégié et il est
celui qui a le mieux trouvé la Voie, qui est le mieux parvenu
à la Vérité et le plus enraciné en Dieu.

« Et que Dieu te prête un puissant secours » ; cela prouve
la souveraineté de la walâyât (sainteté). Qu'est-ce que cette
walâyât? Cette walâyât est la force de la vision qui voit
toutes les choses de Dieu, comme Abraham (la paix soit
sur lui) qui a marché sur le feu, et Moïse (la paix soit sur lui)
qui a marché sur la mer; comme Salomon qui a commandé
au vent, Noé qui a commandé au Déluge, et David qui a
pétri le fer et fait chanter les montagnes394; comme Jésus qui
a commandé aux âmes des créatures et comme Mohammad
(le salut soit sur lui et sa famille) qui a déchiré les voiles des
cieux et les a traversés : il en existe d'innombrables exemples.
Ils considéraient tous les êtres comme venant de Dieu,
et comme serviteurs de Dieu, Dieu comme Celui qui commande
à tout l'univers : tout leur était soumis et eux-mêmes étaient
soumis à Dieu.

« Afin que Dieu absolve tes péchés passés et à venir... »
Ibn Atta déclare à ce sujet : Mohammad (le salut soit sur
lui et sa famille) lors de son ascension nocturne, lorsqu'il
arriva au « Sidrât-ul-Montahâ395 » qui est au-dessus du
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Trône céleste et qui est le seuil de Gabriel, que ce dernier
l'eût fait passer au-delà, Gabriel s'arrêta et ne put avancer.
Mohammad lui dit : « 0 frère Gabriel! Tu m'abandonnes
tout seul en cet endroit qui inspire une terreur sacrée ? »
Dieu le Très Haut S'adressa à lui et une voix retentit, disant :
« Dans ce court voyage tu t'es attaché à lui. »

Le péché qui est visé dans la parole « que Dieu absolve
tes péchés... » est ce péché : à savoir, cet attachement; de
cela Dieu l'a purifié ; et II l'a libéré du besoin d'autrui. Ibn Atta
dit de même : Dieu a frappé les prophètes et les saints de
calamités afin qu'ils Le supplient et qu'il les délivre. Mais
Mohammad a été préservé de ces maux par la grâce divine.
Il supplie Dieu, non seulement pour un péché passé, mais
pour un péché à venir. Ce que sont ces péchés n'est pas indi-
qué. Il s'agit de l'amour, et le degré de son amoiir est plus
élevé que celui des autres.

Ibn Atta dit aussi que le Dieu Très Haut a déclaré* : « J'ai
pardonné le péché passé... », c'est-à-dire la faute d'Adam (le
salut soit sur lui); et les péchés à venir sont les péchés de
la communauté qui a mis son espoir en Mohammad, son
guide. Le sens en est que l'intercession en faveur des premiers
et des derniers n'est acceptée que de la part du Prophète.
On dit que la demande de pardon a été faite par le Prophète
dans l'état d'éveil pour l'état d'ivresse spirituelle dans
laquelle il avait été. Et certains disent qu'au contraire c'est
pour l'état d'éveil qu'il a demandé pardon alors qu'il était
eu état d'ivresse. Et d'autres encore disent qu'il a demandé
pardon pour ces deux états, car son regard était fixé sur
Dieu; l'ivresse et l'éveil appartiennent à l'état des simples
créatures susceptibles de revêtir des états différents. En ce
qui concerne Mohammad, il n'existe ni ivresse ni éveil.
Puisqu'il voyait seulement Dieu, il a demandé pardon pour
ces deux états, car cette vision était l'ivresse aussi bien que
l'éveil. Comme il était anéanti dans l'Un, il a demandé
pardon pour les deux états ; tant il était saisi que ni la tablette
ni le calame ne peuvent l'exprimer, sauf cette Tablette qui
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est l'attribut de Dieu et qui a pour nom LawH. En réalité,
c'est un attribut hors de toitte qualification.

La Face de l'Ami est la Tablette bien gardée,
le secret des deux mondes s'y révèle,
sous la voûte des cieux, pour les créatures.
Les yeux sont faibles, mais les objets de vision innombrables.

Puisse la grâce arriver « et toutes les difficultés sont faciles
pour Dieu. » Si on nous avait parlé, pendant notre enfance,
de tant de choses que nous avons vues au cours de notre
vie, nous n'aurions même pas pu supposer qu'elles existent.

Je suis satisfait de ce que Dieu m'a destiné.
Je remets mes affaires entre les mains de mon Créateur.
Dieu m'a comblé de bienfaits dans le passé,
II fera de même pour le reste de ma vie.

Pour ces milliers de choses qui sont les œuvres des Purs,
nous rendons grâce à Dieu, car rendre grâce à Dieu multiplie
les bienfaits, si Dieu le Très Haut le veut !

Et « afin qu'il parachève sur toi Son bienfait ». La pléni-
tude du bienfait est du domaine de l'amour. Le premier
bienfait consiste en ce que Dieu octroie à quelqu'un la grâce
de rechercher l'amour. Tu étais amoureux, tu es devenu
aimé; tu étais celui qui suit, tu es devenu celui qui est suivi;
tu étais dans le besoin, tu es parvenu au mVrâdj 396 ; tu es libéré
des ténèbres et de la lumière, et tu règnes sur tous deux :
tu étais prédicateur, tu es devenu celui qu'on mentionne
en chaire, dans le mifirâb, et sur les monnaies. Dieu le Très
Haut dit : « Et qu'il le guide dans le droit chemin », ce chemin
mène vers Dieu.

Et « afin que Dieu te prête un puissant secours » : tu rem-
portes la victoire sur les démons, les djinns, et les tentations,
ainsi que sur les hommes démoniaques, mécréants et hypo-
crites. Tu remportes une si grande victoire que tu ne crains
pas le déclin de cette prospérité.

Le Livre du Dedans 301

« Et c'est Lui qui ajait descendre la quiétude... » La quiétude
est un état qui produit la victoire. La quiétude signifie que
celui qui est dépourvu des biens de ce monde croit tout
posséder, en raison de l'extrême confiance qu'il a en la géné-
rosité de Dieu. Certains disent que la quiétude est ainsi :
celui qui distingue l'apparence de la réalité discerne aussi
le sens caché des choses.

« Afin que leur croyance croisse... » : la lumière de la croyance
croît de jour en jour dans leur cœur, pareille au croissant
de la lune.

« Et à Dieu sont les armées des cieux et de la terre » ; Les
armées des cieux sont les anges, et celles de la terre sont
les combattants de la guerre sainte et ceux qui luttent contre
leur âme charnelle. Certains disent : Les armées du ciel
sont les cœurs, et celles de la terre sont les corps. D'autres
disent : les démons, eux aussi, sont les armées de la terre.
Dieu accorde la victoire aux unes et aux autres.

« Nous t'avons envoyé en témoin... » : il est témoin de l'Uni-
cité de Dieu par sa parole, son action et son état spirituel.

« Et en annonciateur... » ; pour annoncer la miséricorde
divine.

« Et en avertisseur... » : pour mettre en garde contre les
innovations non conformes à la religion (bid'at) et l'égarement.
C'est par l'ordre de Dieu qu'il est annonciateur et avertisseur,
et non pour son propre plaisir.

« Afin que vous croyiez en Dieu et en Son messager et que
vous l'honoriez » : celui que J'ai chéri et respecté, vous devez
le respecter en votre cœur et par vos services, et par vos paroles
vous devez attester que vous êtes ses serviteurs.

« Ceux qui te (Mohammad) prêtent serment... » : ceux
qui te tendent la main et concluent avec toi un pacte ont
tendu la main et ont conclu un pacte avec Dieu. Cela signifie
que ta condition humaine, à toi Mohammad, est empruntée.
Il faut voir au-delà du moyen qui sert de médiatisation.

« La main de Dieu est au-dessus de leurs mains » : par ce
serment, Dieu leur accorde une grâce, et non l'inverse.
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Certains disent : leur serment et leur puissance est au-dessous
de la puissance de Dieu. Si Dieu ne les obligeait pas à agir,
ils n'agiraient pas, « même s'ils n'existaient pas des hommes
croyants. »

Sahl Ibu Âbdûllâh Tostarî (que la miséricorde de Dieu
soit sur lui) a dit : « Le véritable croyant est celui qui est
conscient de sa propre âme et de son propre cœur. Il recherche
ses propres états (ahwal) en s'interrogeant : « Qu'ai-je fait
à tel moment, qu'ai-je dit, et que suis-je devenu ? » Quand le
croyant constate un changement, il se met à pleurer, comme
si un fléau s'était abattu sur la terre : une éclipse de lune et
de soleil, un tremblement de terre, des orages et des inon-
dations, des nuées de sauterelles, le choléra et la peste,
l'attaque des armées ennemies, etc. Les habitants de la terre
doivent connaître la vérité : tout fléau provient de leurs
péchés. Ils doivent se mettre à se lamenter, afin que les choses
s'arrangent et reviennent à leur état normal et que les cala-
mités disparaissent. Le croyant, lui aussi, quand il voit
s'amenuiser la lumière de la certitude, et se tarir les larmes de
ses yeux, doit savoir que son « état » spirituel a disparu. Il
pleure, afin que l'océan de la Miséricorde se mette en mouve-
ment. »

Avant que l'enfant du vendeur de halwa ne pleure,
l'océan de la miséricorde ne se met pas en mouvement.
O mon frère ! L'enfant est ton œil :
sache que c'est ta lamentation qui suscite ton plaisir.

Tous les fléaux du monde sont le signe de l'éloignement
et de l'existence d'un voile qui sépare de Dieu. Tous ces
changements et ces malheurs dans le cœur sont le signe de la
séparation d'avec Dieu. Donc, on voit dans l'imperfection
la prospérité, et dans la prospérité l'imperfection. Les autres
ont peur de l'imperfection, lui a peur de la prospérité (ziyâdat)
de ce monde, et il a peur du moindre changement qui se pro-
duit dans son cœur, aussi bien de la soumission que du manque
de soumission.
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Dans le cœur de l'homme intelligent, il y aurait mille peines,
si dans le jardin de son âme une brindille disparaissait.

Car la moindre chose annihile une grande quantité.
« Lorsque les incrédules eurent mis dans leurs cœurs la

jureur » ; ils obéissent à leur âme charnelle pour importuner
les croyants, et par jalousie ils veulent troubler la joie de leur
foi et leur inculquer les passions de l'âme charnelle; mais,
en fin de compte, ils doivent savoir qu'ils ne troublent et ne
peuvent troubler la joie des croyants. Les croyants veulent
conjoindre leur joie éphémère avec leur joie éternelle.

Une joie à laquelle on a lié les ailes n'est pas une joie,
car un instant est heureux, et l'autre attristé.
0 toi qui ignores la joie, viens découvrir
une joie qui dure de la prééternité jusqu'à l'éternité.

Ceci ressemble à une personne qui a soustrait à quelqu'un
par la force 40 mans de blé (120 kg) et les a semés pour lui-
même. Celui qui a été dépouillé s'écrie : « Qu'est-ce que cet
acte de tyrannie ? » Mais c'est par compassion que le semeur
cultive ce blé, afin que le grain ne soit pas perdu. Un anneau
de fer sur lequel était gravé le nom du roi s'adressa à une
bague d'or : « Y a-t-il aussi sur toi une telle marque ? » Elle
répondit : « Non ». L'anneau de fer dit : « Donc, je suis
mieux que toi. » La bague d'or demanda : « Comment
t'appelles-tu ? » II répondit : « Le fer ». Elle interrogea :
« Est-ce que cette marque t'a enlevé ta nature de fer ? »
II répondit : « Non ». Elle demanda alors : « Est-ce que le
fait que je sois dépourvue d'empreinte m'a retiré ma nature
d'or ? » II répondit : ce Non. » La bague d'or dit : « Donc,
tais-toi, et vois par toi-même qui possède la plus grande
valeur et qui en est dénué. »

Le Sheikh Nadjm'ud-Dîn dit :
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0 mon cœur, quand tu vas chez le Bien-Aimé, renonce à
ton cœur,

quand tu entres dans la cour de Son union, renonce à ta vie.
Quand, à Finsu de tous, tu parais devant Son seuil,
laisse-toi toi-même à la porte, et ensuite entre chez Lui.
La nuit est venue, et je retourne à la recherche de l'Ami,
en compagnie des larmes auxquelles mes yeux sont

accoutumés :
les larmes de sang qui perlent à mes cils
proviennent de la blessure qui fut faite à mon cœur397.

Les paroles qui vont suivre sont dues à notre maître
aimé, le seigneur des deux mondes, Shams ul-Haqq wa'd
Dîn Tabrîzî (que Dieu sanctifie son noble secret!) :

« Le Prophète (le salut soit sur lui et sa famille) a dit :
« // Jaut que vous restiez dans une grande ville » : il faut être
au service d'un 'âref parfait.

« Le Prophète a dit aussi ; « Évitez les villages » : la compa-
gnie des gens imparfaits, ignorants. Deux personnes luttent
ensemble afin d'éprouver leurs forces : Dieu est avec celui
qui est vaincu et brisé, car Dieu a dit : « Je suis auprès
de celui dont le cœur est brisé. » Sache donc que « // n'y a
d'autre Dieu que Lui » est un commandement qui concerne
la connaissance, et « demande le pardon de ton péché » est un
commandement qui concerne la négation de cette existence
éphémère. Donc, comment pourrait-on dire que ce monde
a été créé dans le temps ? »

Le maître des soufis disait : « Fais remonter ton dhikr
de ton nombril. » Je dis : « Fais-le remonter du nombril de
l'âme et fais-le descendre dans le cœur. » Cette parole le fit
tomber en extase.

Le but de la méditation, pour le derviche, est le recueille-
ment du cœur, de telle sorte qu'il ne demeure aucune hypo-
crisie dans ses habitudes et ses prières. Dans le culte exté-
rieur, il ne fait pas montre de recueillement, car le culte
extérieur est l'accomplissement de la prière, mais n'est pas
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l'accomplissement du recueillement. Certains mystiques,
qui ignoraient le secret des secrets, abandonnèrent le culte
apparent, considérant qu'il n'y a pas de prière sans recueille-
ment du cœur. Or, il n'y a pa.s de prière sans récitation de la
sourate al-Fâtiha. Pour eux, la Fâtiha consiste en un recueille-
ment du cœur tel que Gabriel lui-même, s'il arrivait, en éprou-
verait de la crainte. Gabriel n'est pas arrivé au seuil où
Mohammad lui dit : « Avance ». Gabriel répondit : « Si je
m'approchais d'un pouce, je serais consumé. » Quelle audace
aurait (le mystique) de prétendre à ce rapprochement ?
Mohammad l'Arabe l'a dit. Si lui avait dit cette parole
— nous, nous nous réfugions en Dieu ! — alors ce mystique
aurait été un véritable mécréant, à moins qu'il se repentisse.

Il dit : « Quelle que soit la personne vers qui nous nous
tournions, nous détournons son visage des deux mondes. Nous
possédons un joyau. Si nous le montrons à quelqu'un, il
deviendra étranger à tous ses amis et compagnons. Or, ne
sais-tu pas que chaque parole que je prononce me fait obtenir
un succès ? C'est parce que l'orateur est fort, aucune fai-
blesse ne peut l'atteindre.

La salamandre est un oiseau que le feu ne peut brûler,
mais qui, dans l'eau, se noie. Les oiseaux de mer ne se noient
pas dans Feau, mais sont brûlés par le feu. L'oiseau qui ne
peut être noyé par Feau ni brûlé par le feu est très rare. Le
philosophe dit que Dieu ignore les détails, mais qu'il connaît
l'ensemble des choses. Que dis-tu ? Qiiand je parle de l'en-
semble des choses, il n'y a aucun détail qui soit hors de cet
ensemble. Si on soustrait un détail de la totalité, elle ne
demeure pas totalité.
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