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LE MAHDI
DEPUIS LES ORIGINES DE L’ISLAM

JUSQU’À NOS JOURS

CONFÉRENCE DU 28 FÉVRIER 1885
FAITE A LA SORBONNE

DEVANT L’ASSOCIATION SCIENTIFIQUE DE FRANCE

  Mesdames, Messieurs,
 Je vous dois, pour commencer, un aveu loyal. 
Si vous êtes venus ici dans l’espérance de rem-
porter de l’inédit sur le prophète du Soudan, je 
crains que vous ne quittiez cette salle quelque 
peu déçus. Sur le Mahdi de 1885, je ne crois pas 
avoir grand-chose à vous apprendre qui n’ait 
déjà été dit. La presse, d’ailleurs, se charge de 
satisfaire votre curiosité mieux que je ne saurais 
le faire et vous a dit déjà tout ce qu’on sait de 
lui, et même plus qu’on n’en sait. Heureusement, 
dans ce monde, et surtout dans le monde musul-
man, l’histoire se répète si étrangement que vous 
raconter les aventures des Mahdi d’autrefois, 
c’est déjà vous faire par avance l’histoire du Ma-
hdi d’aujourd’hui, son histoire passée, présente 
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et future. Vous savez, en effet, que le prophète 
d’aujourd’hui n’est point le premier de son es-
pèce, pas plus qu’il n’en sera le dernier. Il y a 
eu des Mahdis avant lui et il y en aura après lui. 
L’histoire de ses prestiges, de ses promesses, de 
ses succès et, tôt ou tard, de la déception fi nale, 
toujours inévitable, a déjà retenti plus d’une fois 
dans l’Islam et retentira plus d’une fois encore. 
On a attendu le Mahdi dès les premiers jours de 
l’Islam et il y aura des Mahdis tant qu’il p aura 
un musulman. Nous remonterons donc, si vous 
le permettez bien, du 28 février de l’an de grâce 
1885 — du 13 djoumâdâ l’oulâ de l’année 1302 
de l’hégire — à l’an 622 de notre ère, à l’an I de 
l’ère musulmane.
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I

THÉORIE DU MAHDI

 Vous savez comment s’y prit Mahomet 
pour faire sa religion. Quand il parut, il y avait 
en Arabie, à côté du vieux paganisme national, 
trois religions étrangères : le judaïsme, le chris-
tianisme et la religion de Zoroastre, c’est-à-dire 
la religion qui régnait en Perse avant la conquête 
musulmane et qui s’était propagée en Arabie, au 
Nord par le commerce, et au Sud, dans le Yé-
men, par la conquête. Mahomet ne se mit pas en 
frais d’originalité : il prit ses dogmes aux juifs 
et aux chrétiens ; il prit sa mythologie aux juifs, 
aux chrétiens et aux Persans : il n’y eut jamais 
religion fabriquée meilleur compte. Or, un trait 
qui était commun, à ces trois religions, c’était, la 
croyance en un être surnaturel qui devait, à la fi n 
des temps, ramener dans le monde l’ordre et la
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justice qui en sont bannis et préluder au règne de 
l’immortalité et de la félicité sans fi n.
 Ce n’est pas ici le lieu de faire l’histoire de 
cette idée, que l’on appelle l’idée messianique : 
vous avez tous lu les pages admirables que lui a 
consacrées l’auteur de la Vie de jésus. Pour notre 
objet présent, il suffi t ici de vous rappeler que 
cette conception, qui est née dans le judaïsme et 
qui a donné naissance au christianisme, n’avait 
pris chez les juifs et les chrétiens eux-mêmes sa 
forme défi nitive que sous l’infl uence de la my-
thologie persane. De là, sous ses trois formes, 
juive, chrétienne et persane, malgré une certaine 
variété de détails, une ressemblance profonde 
dans les grandes lignes. Dans les trois religions, 
l’arrivée du Sauveur devait être précédée d’un 
immense déchaînement des forces du Mal, per-
sonnifi é chez les juifs par l’invasion et les rava-
ges de Gog et Magog ; chez les chrétiens; par le 
Dragon ou la Bête de l’Apocalypse et par un faux 
prophète, le prophète de Satan, appelé l’Anté-
christ ; chez les Persans, par le serpent Zohâk, in-
carnation d’Ahriman, le mauvais principe(1). Des 
____________________
 1. Sur Zohâk, voir notre ouvrage intitulé Ormazd et 
Ahriman, Paris, Vieweg, 1877, §§ 91-95, 107-110.
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trois côtés également, le Sauveur devait descen-
dre en droite ligne du personnage le plus augus-
te de la tradition nationale : chez les juifs et les 
chrétiens, il s’appelait le Messie et descendait du 
roi-prophète d’Israël, David ; chez les Persans, 
il s’appelait Saoshyant et était fi ls du prophète 
de la Perse, Zoroastre(2) : il fallait que la fi gure 
qui, dans les trois religions, dominait l’histoire 
du monde, dominât aussi la fi n du drame.
 La doctrine messianique des musulmans 
est empruntée au christianisme. Les musulmans 
croient, comme les chrétiens, que Jésus doit, le 
jour venu, anéantir le démon déchaîné, la Bête 
de l’Apocalypse, le faux prophète de la derniè-
re heure, l’Antéchrist, qu’ils appellent Deddjâl, 
c’est-à-dire l’imposteur. Mais l’Islam ne pouvait 
laisser à Jésus le rôle suprême et décisif. L’Islam 
croit à la mission de Jésus, mais non pas à sa di-
vinité. Cinq prophètes jusqu’à Mahomet ont paru 
depuis la création : Adam, Noé, Abraham, Moïse, 
Jésus, chacun plus grand que son prédécesseur, 
chacun apportant une révélation plus complète et 
plus haute que la précédente. Jésus est au-dessus 
des prophètes de la loi ancienne, mais il est au-
____________________
 2. Sur Saoshyant, voir Ibid., §§ 180-192.
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dessous des prophètes de la loi nouvelle, celle 
qu’inaugura Mahomet. Il ne sera donc dans la 
lutte fi nale que le serviteur et l’auxiliaire d’un 
personnage plus auguste : ce personnage est le 
Mahdi.

 Le sens littéral de ce mot de Mahdi n’est point, 
comme on le dit généralement dans les journaux, 
Celui qui dirige, sens en effet plus satisfaisant 
pour un Européen ; Mahdi est le participe passé 
d’un verbe hadaya, diriger, et signifi e Celui qui 
est dirigé. L’idée fondamentale de l’Islamisme, 
c’est l’impuissance de l’homme à se diriger lui-
même, à trouver la vérité, la voie droite. Par bon-
heur, Dieu envoie par instants à l’humanité igno-
rante des hommes en qui il met sa science et à qui 
il révèle ce qui est et ce qu’il faut faire ce sont les 
prophètes. Le prophète, par lui-même, est aussi 
ignorant, aussi frêle, aussi borné que le reste de 
ses frères ; mais Dieu lui dicte, fait de lui son 
porte-paroles, et, s’il est le directeur des hom-
mes, c’est parce que lui-même est seul « le Bien-
Dirigé », le dirigé de Dieu, le Mahdi. Le mot de 
Mahdi n’est donc qu’une épithète qui peut s’ap-
pliquer à tout prophète et même à toute créature ; 
mais, employé comme nom propre, il désigne le
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Bien-Dirigé entre tous, le Mahdi par excellence, 
c’est-à-dire le Prophète qui doit clore le drame 
du monde. De celui-là Jésus ne sera que le vi-
caire. Jésus viendra égorger l’Antéchrist, massa-
crer les juifs, convertir à l’islamisme les chré-
tiens et les idolâtres, et, cela fait, il assistera le 
Mahdi dans la célébration d’un offi ce suprême, 
le dernier célébré ici-bas, et répétera docilement 
la prière que prononce le Mahdi, comme le fi dèle 
dans la mosquée répète les paroles que prononce 
l’imâm(3), chef de la prière. Alors retentiront les 
fanfares de la résurrection, et Dieu viendra juger 
les vivants et les morts(4).
____________________
 3. Le mot imâm signifi e littéralement le chef, le guide. 
Dans la prière publique, il désigne le ministre offi ciant dont 
le peuple répète à voix basse les paroles et imite les mou-
vements. Il tient sa délégation de l’imâm suprême, succes-
seur de Mahomet. Chez les Chiites, l’imâm légitime ayant 
disparu (voir page 148 et suite), il n’y a plus que des chefs 
de fait et la prière publique de vendredi n’est plus légale. 
(Querry, Recueil des lois schyites, I, 85.)
 4. « De tout temps les musulmans ont entretenu l’opi-
nion que, vers la consommation des siècles, doit nécessai-
rement paraître un homme de la famille du Prophète, afi n 
de soutenir la religion et de faire triompher la justice. Em-
menant à sa suite les vrais croyants, il se rendra maître des 
royaumes musulmans et s’intitulera El-Mehdi (le dirigé). 
Alors viendra Ed-Deddjâl (l’Antéchrist), et auront lieu les
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____________________
événements qui doivent signaler l’approche de la dernière 
heure (du monde), événements indiqués dans les recueils 
de traditions authentiques. Après la venue du Deddjâl, Jé-
sus descendra (du ciel) et le tuera, ou bien (selon une autre 
opinion ; il descendra avec le (Mehdi) pour aider à tuer le 
Deddjâl, et, en faisant sa prière, il aura le Mehdi pour imam 
(chef de la prière). » (Prolégomènes d’Ibn Khaldoun, trad. 
de Slane, II, 158.) — Voir tout le chapitre, qui contient une 
collection de traditions relatives au Mahdi. Ibn Khaldoun 
écrit au XIVe siècle (né à Tunis en 1332, mort en Égypte en 
1406).
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II

FORMATION DE LA THÉORIE DU MAHDI

 Le Coran ne parle point du Mahdi. Il semble 
pourtant bien certain que Mahomet l’avait an-
noncé, sans que l’on puisse dire au juste l’idée 
qu’il s’en faisait. Parmi les paroles que lui prête 
la tradition se trouvent celles-ci : « Quand même 
le temps n’aurait plus qu’un jour à durer, Dieu 
suscitera un homme de ma famille qui remplira 
la terre de justice autant qu’elle est remplie d’ini-
quité(5) » Autrement dit, le Mahdi serait du sang 
de Mahomet.
 On peut douter que Mahomet lui-même se fût 
exprimé aussi nettement sur ce point. Il n’avait 
point de fi ls et rien n’indique qu’il ait admis dans 
la prophétie ce principe d’hérédité qui répugne
____________________
 5. Prolégomènes, II, 166,
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si fort au génie anarchiste de la race arabe. Ni 
de son vivant, ni en mourant, il n’avait désigné 
d’héritier. Dieu choisit qui il veut : il n’est pas as-
treint à faire descendre ses dons avec le sang, et 
ses faveurs ne sont pas enchaînées au hasard de 
la génération. Si le prophète disparaît sans avoir 
légué son manteau au disciple qu’il a distingué, 
c’est au peuple à reconnaître sur quelles épaules 
il doit le jeter. La question se posa dès la mort 
de Mahomet et fut bientôt tranchée. Il ne laissait 
qu’une fi lle, Fatimah, qu’il avait donnée à son 
cousin, le jeune Ali, le premier de ses prosélytes, 
le plus dévoué et le plus ardent. Tout un parti se 
forma autour d’Ali ; mais par trois fois il fut écar-
té, trois fois en vingt-trois ans, la succession, du 
Prophète, le Khalifat, ouverte par la mort, passa 
à des étrangers : Abou Bekr, Omar, Othman.
 Le gendre du prophète parvint enfi n au kha-
lifat, mais pour se débattre au milieu de haines 
féroces sous lesquelles il succomba. Le fi ls d’un 
des adversaires les plus acharnes du Prophète, de 
l’un de ceux qui avaient tenu jusqu’au bout pour 
la vieille idolâtrie arabe, Moaviah, préfet de Da-
mas, chef de la famille des Oméiades, fonda le 
khalifat héréditaire sur le cadavre du gendre du 
Prophète. C’était la revanche du paganisme. Ces
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khalifes de Damas étaient d’affreux mécréants, 
qui buvaient le vin sans se cacher, au lieu de le 
boire en se cachant, comme c’est le devoir d’un 
pieux musulman. Leur représentant typique était 
ce Wélid II, qui s’exerçait à la cible sur le Coran 
en lui disant en vers : « Au jour de la résurrection 
tu diras au Seigneur : C’est le khalife Wélid qui 
m’a mis en lambeaux » ; ou cet Abd-el Melik, 
qui, à l’instant où il fut salué du titre de khalife, 
fermait le Coran, qui jusqu’alors ne l’avait jamais 
quitté, en disant : « Maintenant, il faut nous sé-
parer. » Et pourtant c’est sous les auspices de ces 
princes à demi idolâtres que l’Islam fi t ces mer-
veilleuses conquêtes qui sont encore aujourd’hui 
l’étonnement de l’histoire, comme la Révolution 
fi t le tour de l’Europe sous la cravache de Na-
poléon. C’est la loi, qu’un principe nouveau ne 
triomphe dans le monde que par ceux qui le cor-
rompent et l’exploitent. C’est au moment de ce 
triomphe des Oméiades que commença à se pré-
ciser et à se développer la doctrine du Mahdi au 
profi t des descendants d’Ali.

 C’est que dans l’intervalle un événement 
capital s’était produit : la conquête de la Perse. 
Cet immense empire qui, pendant quatre siècles,
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avait tenu tête à Rome et à Byzance, venait de 
crouler en quelques années, sous le choc de quel-
ques escadrons arabes poussant le cri de : « Dieu 
est grand », Allah akbar. La résistance nationale 
fut nulle : les armées de l’État dispersées, le peu-
ple se soumit sans bouger. Bien plus, il adopta 
en masse la religion nouvelle, bien qu’elle ne fût 
pas imposée. Car les Arabes des premiers temps, 
si fanatiques qu’ils fussent, n’offraient point le 
choix, comme on l’imagine, entre le Coran et le 
glaive : ils laissaient une troisième alternative, le 
tribut à payer, et les Khalifes aimaient beaucoup 
mieux voir les peuples adopter cette dernière al-
ternative, qui avait le grand avantage de remplir 
les coffres. Les succès du Coran effrayaient leurs 
ministres des fi nances et, comme s’en plaignaient 
les intransigeants de l’Islam, il semblait que Dieu 
eût envoyé le Prophète, non comme apôtre, mais 
comme collecteur de taxes.
 La Perse se convertit en masse et de plein 
gré : l’invasion arabe était pour elle une délivran-
ce, en religion comme en politique. Elle avait 
subi sous les derniers rois nationaux une période 
d’anarchie épouvantable, et la religion d’État, le 
zoroastrisme, religion d’une morale très pure et 
très haute, avait néanmoins inauguré en Orient
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une chose alors toute nouvelle : l’intolérance. 
Chargée de pratiques pénibles, de prohibitions 
vexatoires auxquelles les Sassanides — les pre-
miers souverains qui aient inventé la formule du 
trône appuyé sur l’autel(6) — prêtaient l’appui du 
bras séculier, elle avait perdu toute prise sur les 
esprits ; et comme, d’autre part, elle était aussi 
hostile que possible a cet esprit d’ascétisme que 
le peuple aime à voir dans sa religion, même et 
surtout quand il ne la pratique pas, elle cessait 
d’être respectée sans cesser d’être lourde : elle 
ne pouvait plus durer, parce qu’elle ne gênait pas 
les passions et qu’elle gênait les intérêts.
 Aussi, du jour au lendemain, la moitié de la 
Perse était musulmane, d’un islamisme étrange, 
il est vrai : l’Islam la dégageait de son culte in-
commode ; mais elle y transportait une chose à 
laquelle un pays tient bien plus qu’à sa religion, 
à ses dogmes et à son culte : elle y transportait en 
masse toute sa mythologie.
 Quand la querelle entre Ali et les Oméiades 
éclata, la Perse, au fond, était bien peu intéres-
sée dans la querelle : que lui importait qui te-
nait en main le bâton du khalife, de l’Arabe Ali 
____________________
 6. Prairies d’or, II, 162.
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ou de l’Arabe Moaviah ? Elle devait faire des 
vœux pour le vaincu, quel qu’il fût : c’était faire 
des vœux contre le maître. Le sentiment national 
s’était assez vite redressé. De revenir à l’ancien-
ne religion, on n’y songeait guère : les souvenirs 
de cette dure et pédantesque discipline étaient 
encore trop cuisants. On restait musulman ; mais 
l’Islam est une chose et les Arabes en sont une 
autre : on voulait bien de l’un ; mais des autres, 
le moins possible. Ali ayant succombé, Ali avait 
le droit. Mais, une fois que la Perse fut alide, elle 
le devint de cœur et pour une raison profonde : 
C’est qu’Ali, gendre du prophète, c’est que les 
fi ls d’Ali, petits-fi ls du prophète, représentaient, 
pour un Persan, le principe de l’hérédité, du droit 
divin.
 Or, la constitution persane, depuis des siè-
cles, reposait sur le droit divin, principe com-
mun d’ailleurs à toutes les nations aryennes dans 
leurs périodes primitives. Les Perses, comme les 
Indous, comme les Grecs homériques, croyaient 
que parmi les hommes il existe certaines familles, 
directement descendues de Dieu, et auxquelles 
appartient l’empire par le droit de leur nature su-
rhumaine : ces rois, « ces fi ls de Zeus », comme 
disaient les Grecs, recevaient, croyait-on en Perse,
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et se transmettaient par la génération une fl amme 
subtile, sorte d’auréole venue du ciel et qui s’ap-
pelait le Farri yazdan, c’est-à-dire « la gloire ve-
nue de Dieu ». Le roi était Dieu, fi ls de Dieu. Sur 
les inscriptions qui nous restent de ces princes, 
ils se proclament « divins, de race céleste(7) » ; ils 
s’intitulent dans leur correspondance « frère du 
Soleil et de la Lune, homme parmi les dieux, Dieu 
parmi les hommes(8) » ; ils portaient sur leur cou-
ronne une représentation du globe céleste, pour 
rappeler qu’ils étaient l’axe ou le pôle de l’hu-
manité(9). Pendant quatre siècles, sous les Sassa-
nides, la Perse avait été glorieuse et puissante, 
parce que le pouvoir était resté dans le sang légi-
time et divin : ces grands Sassanides eux-mêmes
____________________
 7. Bagi minocitri min yazlân. (Inscriptions pehivies, 
passim.)
 8. « Rex regum Sapor, particeps siderum, frater solis 
et lunae, Constantio Caesari, fratri meo, salutem plurimam 
dico. » Ammien Marcellin, XVII, 5-3: voir aussi (Theophy-
lactus Simocatta, IV. 8.)
 9. Adrien de Longpérier, Œuvres, I, 79. De là sans 
doute chez les soufi s l’emploi du mot qotb, pôle, pour dé-
signer le saint suprême, délégué de Dieu, par la vertu de 
qui, dans chaque génération, la nature et le monde suivent 
l’ordre réglé, (Silvestre de Sacy, Journal des Savants, 1822, 
page 17.)
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ne s’étaient pas sentis affermis sur le trône qu’ils 
ne se fussent rattachés d’abord, par-dessus les 
Parthes et les successeurs d’Alexandre, à la race 
des Achéménides, héritiers directs des premiers 
héros mythiques de l’Avesta, Féridoun et Djem-
chid. La décadence de la Perse avait commencé 
le jour où l’usurpation avait interrompu la lignée 
divine. Aussi, pour un Persan croyant à l’Islam, 
les prétentions et le triomphe des Oméiades, en 
dehors même de leur indignité religieuse, étaient 
un renversement monstrueux de la raison et du 
droit.
 Aussi Ali, à peine mort, entra de plain-pied 
dans la légende et le mythe. Ali, cousin, frère, 
puis fi ls d’adoption du Prophète, son premier fi -
dèle et son plus intrépide défenseur ; le guerrier 
que jamais homme n’avait vaincu, « à la naissan-
ce de qui, disait le khalife Abou-Bekr, les plus 
braves épées étaient rentrées dans le fourreau » ; 
le Samson des temps nouveaux qui, à l’assaut de 
Khaibar, avait arraché de ses gonds la porte de la 
ville et s’en était couvert comme d’un bouclier ; 
le beau, le noble, le charitable, le généreux, le 
sage et savant Ali, de qui le prophète avait dit : 
« je suis la ville de la science et Ali en est la 
porte » ; Ali, trois fois dépouillé par l’intrigue de



— 19 —

l’héritage de son père et tombant enfi n sous le poi-
gnard des assassins, devint pour les siens comme 
une sorte de Christ héroïque et militant(10).
 De là le gland schisme qui dès les Premiers 
jours divisa l’Islam. Tandis que la plus grande 
partie des musulmans, les hommes de la tradition, 
les sonnites révéraient les trois premiers khalifes 
électifs à l’égal d’Ali, les autres, recrutés prin-
cipalement parmi les Persans, les maudissaient 
comme usurpateurs et ne reconnaissaient que le 
gendre du Prophète pour imâm ou chef légitime ils 
formaient la secte des Alides ou imâmiens, c’est-
à-dire de ceux qui croient qu’il y a dans tous les 
temps un imâm impeccable dont l’existence est 
absolument nécessaire pour maintenir l’ordre de 
l’univers, qu’il n’y a qu’un imâm légitime dans 
le monde comme il n’y a qu’un Dieu dans le ciel, 
et que cette dignité d’imâm est fi xée dans la race 
d’Ali, choisi de Dieu. C’est la secte plus connue 
en Europe sous le nom que lui ont donné les or-
thodoxes, de chiites ou sectaires. Le culte d’Ali 
prit bientôt chez une partie de ses fi dèles toutes 
les allures d’une religion. Il y avait en lui une 
part de la divinité ; aussi n’était-il point mort, il
____________________
 10. Amari, Storia dei musulmani di Sicilia, I, 107.
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était monté au ciel ; c’était lui qu’on voyait pas-
ser dans l’orage sur les nuées, c’était lui dont 
on entendait la voix dans le tonnerre et dont on 
voyait le fouet se tordre dans l’éclair. De son vi-
vant même, dit-on, des hommes l’avaient adoré 
comme l’incarnation, disant : « Tu es Dieu. » Ali 
indigné, et inconscient de sa divinité, leur faisait 
trancher la tête et les têtes en roulant continuaient 
crier « Ali, tu es Dieu !(11) »
 Ali laissait deux fi ls de Fatimah, Hasan et Hu-
sein ; Hasan fut empoisonné par les Oméiades ; 
Husein, abandonné dans la lutte par les partisans 
qui l’avaient appelé, avait été massacré à Kerbela 
avec toute sa famille, après une résistance héroï-
que et des scènes d’horreur dont la représentation 
a donné naissance en Perse un monotone et admi-
rable théâtre, que nous ont fait connaitre les tra-
vaux de M. de Gobineau et de M. Chodako(12) et
____________________
 11. On attribue la première apothéose d’Ali à un juif 
converti du Yémen, Abdallâh ibn Saba, fondateur des sec-
tes Extravagantes ou ultra-alides (les ghâliya) ; voir sur ces 
sectes, Schahrastâni, Sectes et écoles, traduction Haarbrûc-
ker (Ab-ul-Fath Muhammad asch-Schahrastâni’s Religions-
partheien und Philosophen-Schulen, Halle, 2 vol. 1850 ; I. 
195-219.)
 12. Comte de Gobineau, Religions de l’Asie centrale ; 
pages 339 suite. — Chodzko, Théâtre persan, 1878.
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qui aujourd’hui encore, chaque année, fait pleu-
rer de douleur et de rage le Persan le plus incré-
dule.
 Les Oméiades pouvaient triompher, assiéger 
et saccager les villes saintes, Médine et la Mec-
que, pousser les armes del’Islam jusqu’au delà 
de l’Oxus et de l’Indus, jusqu’au Caucase, jus-
qu’aux Pyrénées : ils n’étaient que les maîtres de 
fait. Il n’y avait de chef légitime, d’imâm, que 
dans la race d’Ali. Si sombre que fût le présent, 
d’Ali devait sortir le sauveur futur, le Mahdi, 
puisqu’avait été confi é à Ali le dépôt du sang du 
Prophète. Les Perses zoroastriens croyaient que 
le Sauveur, Saoshyant, devait naître du sang de 
leur prophète, Zoroastre : les Perses convertis 
n’avaient qu’à changer les noms propres. Ils ra-
contaient qu’un jour Ali avait demandé au Pro-
phète : « O prophète de Dieu ! le Mahdi sera-t-il 
des nôtres ou bien d’une autre famille ? » Et le 
prophète avait répondu : « Certainement il sera 
des nôtres. C’est par nous que Dieu doit achever 
son ouvrage, de même que par nous il l’a com-
mencé(13). »
 L’idée du Mahdi, une fois lancée, va faire le
____________________
 13. Prolégomènes, II, 178.
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tour du monde musulman : nous allons la sui-
vre rapidement chez les Persans, les Berbères, 
les Turcs, les Égyptiens et les Arabes du Sou-
dan, sans avoir d’ailleurs la prétention de faire 
défi ler devant vous tous les Mahdis qui ont passé 
un instant sur la scène prophétique, car leur nom 
s’appellerait Légion.
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III

LE MAHDI EN PERSE. PREMIÈRE PÉRIODE

 Le second fi ls d’Ali et de Fatimah, Hussein, 
ne laissait qu’un enfant de dix ans. Ali, trop jeu-
ne pour servir de point de ralliement aux mécon-
tents. Mais Ali laissai un autre fi ls, né d’une autre 
femme que Fatimah, nommé « Mohammed, fi ls 
de la Hanéfi te », Il vivait retiré à la Mecque, loin 
des dangers de la vie active, mais tous les cours 
des Alides étaient tournés vers lui. Un ambitieux, 
nommé Mokhtar, se souleva en son nom et prit le 
titre de lieutenant du Mahdi ». C’est la première 
fois que ce nom de Mahdi paraît dans l’histoi-
re; il y avait un demi-siècle que le Prophète était 
mort. Ce Mokhtar était un habile homme qui avait 
passé par tous les partis et qui, pour pallier ses 
palinodies, se tirait d’embarras en invoquant un
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dogme de son invention que je recommande aux 
théologiens politiques ; le dogme de la mutabi-
lité de Dieu. L’activité intellectuelle de Dieu est 
si puissante qu’il faut bien qu’il change l’idées 
à chaque instant, et naturellement ceux qui sui-
vent les inspirations de Dieu doivent — c’est un 
devoir sacré — essayer de le suivre dans ses va-
riations. Il annonçait à ses soldats que, s’ils fai-
blissaient dans la bataille, les anges viendraient 
à leur secours sous forme d’oiseaux, et il lançait 
au moment critique des volées de pigeons qui, en 
effet, faisaient merveille. Il faisait porter devant 
ses soldats un siège acheté dans un bric-à-brac 
de Koufa, qu’il exposait à la vénération des fi dè-
les comme étant le siège d’Ali, et qui devait être 
pour eux, disait-il, ce que l’Arche d’alliance était 
pour les enfants d’Israël avec ce palladium, ils 
seraient invincibles(14).
 Mohammed, sentant bien qu’il ne serait qu’un 
pantin aux mains de cet homme d’esprit, le laissa 
faire sans se prononcer. Mokhtar périt, malgré 
toutes ses fi nesses ; mais Mohammed, bon gré, 
____________________
 14. Sur les doctrines de Mokhtar et des Mokhtariya, 
voir Schahrasiâni, 1. c., I, 166-169 ; sur la vie de Mokhtar, 
voir la Chronique de Tabari, traduction Zotenberg, IV, 80 et 
suite.
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mal gré, n’en resta pas moins le Mahdi pour les 
partisans de Mokhtar. Il n’en mourut pas moins à 
son tour ; mais ses fi dèles ne voulurent pas croire 
à sa mort et annoncèrent qu’il reviendrait. C’était 
la première invasion dans l’Islam d’un vieux 
mythe familier à la mythologie persane et que 
nous allons rencontrer à présent bien des fois : 
le mythe d’un héros cru mort, qui attend, caché 
ou endormi, l’heure de reparaitre. C’est une des 
légendes favorites de la mythologie aryenne et 
en particulier de la mythologie persane : elle est 
née d’un mythe naturaliste, de la réapparition de 
la lumière engloutie dans la nuit ou dans l’orage. 
Le héros lumineux, pleuré comme mort, repa-
raissait triomphant ; il n’était donc qu’endormi. 
De là, dans la victoire des ténèbres l’attente d’un 
réveil. Le dieu n’est pas mort ; il sommeille, il se 
réveillera(15).
 Ces formules prêtaient merveilleusement à 
l’imagination populaire, qui devant les tristesses 
du présent aime à mettre une espérance dans les 
lointains de l’avenir. Chez les peuples tourmentés 
d’un rêve national, c’est l’attente d’une ère nou-
velle. Vous savez combien de siècles les Celtes 
____________________
 15. Ormazd et Ahriman, §§. 212, 217.
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d’Angleterre ont attendu Arthur, qui repose dans 
l’île d’Avalon où la fée Morgain guérit ses bles-
sures et qui en sortira pour chasser les Saxons et 
conquérir le monde. Les Serbes attendent Marko 
Kralievitch, qui dort dans la, caverne où Dieu l’a 
transporté au plus fort de la bataille. Vous con-
naissez par Victor Hugo Frédéric Barberousse 
et le château de Kaiserslautern ; vous vous rap-
pelez les cris de joie des poètes allemands en 
1870, s’écriant que Barberousse était réveillé et 
que l’arbre fl étri avait reverdi(16). En 1848, à la 
nouvelle des défaites autrichiennes en Italie, le 
bruit se répandit qu’au moment où il ne reste-
rait plus à l’empereur que deux soldats, l’hôte 
souterrain allait reparaître et dans un ouragan ba-
layer l’armée italienne. En Portugal, plus d’une 
vieille femme raconte encore que don Sébastien, 
avec qui la grandeur de la nation s’est engloutie, 
il y a trois siècles, dans les sables de l’Afrique, 
n’est point couché dans la tombe : il va bientôt, 
avec une fl otte, revenir du Brésil ; don Louis ab-
diquera devant lui et les grands jours de Vasco de 
Gama recommenceront. Et, de nos jours même,
____________________
 16. Simrock, Handbuch der Deutschen Mythologie, 
préface de la 4e édition.
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de combien s’en fallait-il que Napoléon ne se ré-
veillât de sa tombe â Sainte-Hélène ? Par malheur 
ou par bonheur, il venait après le XVIIIe siècle ; 
l’imagination populaire était assagie et épuisée, 
et la poésie sortait de la pensée nationale au mo-
ment même où elle entrait triomphalement dans 
l’histoire.
 La Perse s’était bercée pendant des siècles 
de légendes pareilles. Nul peuple n’a tant de hé-
ros endormis et prêts à reparaître. Le plus illustre 
était Keresâspa, un pourfendeur de démons qui, 
après des exploits sans nombre, avait été frappé 
dans son sommeil par la lance d’un Touranien. 
Mais, mort, il vit encore : quatre-vingt-dix-neuf 
mille neuf cents anges veillent sur son corps dans 
la plaine de Kaboul. A la fi n des temps, quand 
le serpent Zohâk, incarnation d’Ahriman, vaine-
ment enchaîné jadis par Féridoun au mont De-
mavend, brisera ses chaînes et parcourra le mon-
de en vainqueur, comme l’Antéchrist chrétien et 
le Deddjâl musulman, Keresâspa se relèvera de 
son sommeil pour l’abattre d’un coup de mas-
sue. A côté de Keresâspa il y a bien d’autres im-
mortels qui attendent dans la tombe l’heure de la 
lutte fi nale : Khumbya, Aghraêratha et les com-
pagnons d’armes du roi Kaikhosrav. A côté des
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morts immortels, il y a les héros qui n’ont pas 
goûté la mort et qui attendent dans des régions 
lointaines ou invisibles : Urvatatnara, le fi ls de 
Zoroastre, qui a porté la loi de son père dans le 
royaume souterrain de Yima ; Peshôtanu, le fi ls 
du roi Gushtâsp, à qui Zoroastre a fait boire une 
coupe de lait sacré et qui en est devenu immortel. 
Tel est le cortège qui, à la fi n des temps, se pres-
sera autour de Saoshyant, le fi ls non encore né de 
Zoroastre, quand il paraîtra pour tuer la Mort et 
présider à la résurrection(17).
 Quand Mohammed, le fi ls d’Ali, quand le 
premier Mahdi reconnu eut disparu, qu’il n’y eut 
plus moyen de douter qu’il n’était plus là, la vieille 
mythologie vint soutenir dans leur foi nouvelle 
les espérances des néo-musulmans. Les poètes 
chantèrent qu’il était caché pour un temps, près de 
Médine, dans la vallée de Radwa, où coulent l’eau 
et le miel, en attendant le jour où il apparaîtrait à 
la tête de ses cavaliers, précédés de l’étendard(18).
____________________
 17. Ormazd et Ahriman, §§ 175-179.
 18. Vers du poète Kôteir
 « En vérité, les imams de Koreisch, les maîtres de la 
vérité, sont au nombre de quatre, égaux entré eux :
 « Ali et trois de ses enfants, petit-fi ls (du Prophète par 
leur mère, Sibt) sur lesquels ne plane aucun doute ;
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Mohammed lui-même, disait-on, avait désigné 
du doigt la passe des montagnes d’où le Mahdi 
devait sortir et rassembler autour de lui des ar-
mées aussi nombreuses que les fl ocons de va-
peur dont se composent les nuages ; et il y en 
avait qui avaient établi là leur demeure et y mou-
rurent dans l’attente(19). On fi xait à soixante-dix 
ans — la durée biblique de la vie humaine — le 
temps de sa disparition. Il reste un fragment d’un 
de ces poèmes, dus à un grand poète du temps, 
le Seid himayarite(20).Permettez-moi de vous en
____________________
 « Un petit-fi ls héritier de sa foi et de sa générosité (Ha-
çan). Un autre que recèle la sépulture de Kerbela (Haçein).
 « Un troisième, caché à tous les regards jusqu’au jour 
où il apparaîtra à la tête de ses cavaliers, précédés de l’éten-
dard (Mohammed).
 « Ce fi ls se dérobe à tous les yeux, pendant un laps de 
temps, caché dans la vallée de Radwa où coulent l’eau et 
le miel. » (Masoudi, trad. Barbier de Meynard, V, 182 ; Cf. 
Schahrastâni, 1, c., I, 168.)
 La vallée de Radwa est située au fond d’une montagne 
du même nom, près de Yanbo, entre cette ville et Médine. 
L’aspect mystérieux de ce vallon, ses grottes, ses gorges 
boisées se prêtaient bien à la légende de l’imam caché. » 
(Barbier de Meynard, Le Seid himyarite, Journal asiatique, 
1874, II, 249 note.)
 19. Prolégomènes, II, 180.
 20. Sur la vie et l’œuvre de ce poète, voir la monographie
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citer quelques vers dans la belle traduction de M. 
Barbier de Meynard :
 « O toi pour qui je donnerais ma vie, bien 
long est ton séjour dans cette montagne !
 « On persécute ceux de nous qui t’implorent, 
ceux qui te proclament khalife et imam.
 « Tous les peuples de la terre comptent soixan-
te-dix années pour la durée de ton absence.
 « Non, le fi ls de Khawlah(21) n’a pas goûté le 
breuvage de la mort. La terre ne recèle pas ses 
dépouilles.
 « Il veille au fond du val Radwa, au milieu 
des entretiens des anges...
 « O vallée de Radwa, que devient celui que 
tu dérobes à nos yeux et dont l’amour trouble 
notre raison ?
 « Jusques à quand et combien de temps du-
rera notre attente, ô fi ls du prophète, toi qui vis 
nourri par Dieu(22) ? »
____________________
de M. Barbier de Meynard dans le Journal asiatique, 1874, II, 159 
et suiv.
 21. Nom de la mère de Mohammed, qui appartenait à la tribu 
hanéfi te.
 22. Prairies d’or, V, 182.
 Les derniers vers composés par le Seid mourant sont en l’hon-
neur du Mahdi hanéfi te :
 « N’es-tu pas informé, et pourtant les nouvelles se propagent, 
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 Pendant qu’on attendait le retour de Moham-
med, le fi ls de Husein, le petit-fi ls d’Ali, grandis-
sait. Les morts ne tiennent pas longtemps con-
tre la poussée des vivants et la masse des Alides 
abandonna l’imam invisible pour l’imam présent 
____________________
n’es-tu pas informé des paroles que Mohammed adressa
 « Au dépositaire de sa science, au guide du salut, Ali, tandis 
que Khawlah remplissait les fonctions de servante dans sa demeure ?
 « Sache (lui disait le Prophète) que bientôt Khawlah te don-
nera un fi ls au caractère généreux, un brave, un héros ;
 « Il se glorifi era du nom et du surnom dont je l’ai doté, et il 
sera le Mahdi après moi ;
 « Il vivra longtemps ignoré des hommes et ils le croiront cou-
ché au fond du tombeau à Tîbah.
 « Les mois et les années s’écouleront, et on le verra dans le 
vallon de Radwa ; au milieu des panthères et des lions ;
 « Autour de lui, gazelles blanches, taureaux, jeunes autruches 
circulent au milieu des lions ;
 « Les bêtes féroces les épargnent et ne cherchent pas à les 
déchirer de leurs griffes ;
 « La mort respecte leur hôte, et ces animaux paissent tran-
quillement au milieu des pâturages et des fl eurs ;
 « J’espère que ma dernière heure sera retardée, et que j’atten-
drai ton règne exempt de violence et dont personne n’accusera les 
rigueurs ;
 « Tu triompheras de ceux qui nous persécutent à cause de 
Vous, et qui veulent nous détourner de Vous, qui êtes le meilleur 
des refuges.
 « Tu nous placeras au-dessus d’eux, partout où ils seront, dans 
les profondeurs du Tehamah et sur les plateaux du Nedjd;
 «Lorsque, sortant du territoire sacré, tu te montreras aux fi ls 
de Maad réunis à Médine. »
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et visible. Il fut empoisonné. Son fi ls Moham-
med lui succéda dans la vénération des Alides : 
il fut empoisonné à son tour. Le poison était la 
consécration temporelle des imams. Un frère ca-
det de Mohammed, Zeid, s’était proclamé Mahdi 
et avait levé l’étendard de la révolte : il périt. Le 
khalife fi t attacher son cadavre nu au gibet et le 
fi t insulter par ses poètes : « Nous avons attaché 
votre Zeid au tronc d’un palmier ; je n’avais ja-
mais vu un Mahdi pendre au gibet(23) ».
____________________
 23. Prairies d’or, V, 471.
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IV

LE MAHDI EN PERSE. SECONDE PÉRIODE

 Mais les jours des Omèiades étaient comptés. 
Après un règne d’un siècle, ils disparaissaient en 
un jour devant les Abbassides ; toute la famille 
royale, quatre-vingts membres, invités à un ban-
quet de réconciliation, avaient été égorgés, et les 
vainqueurs s’étaient livrés à l’orgie sur un plan-
cher de cadavres. Les Alides respirèrent et cru-
rent leur heure venue. C’était en s’appuyant sur 
eux et comme en leur nom que les Abbassides 
avaient lutté, et ils crurent que la victoire était 
pour eux. Ils furent vite et cruellement désabu-
sés. Les Abbassides appartenaient connue eux 
à la famille de Mahomet ils descendaient d’un 
nommé Abbas, oncle du Prophète.
 Tant que la lutte durait, ils avaient caché leurs 
prétentions personnelles ; ils s’étaient donnés
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comme les vengeurs d’Ali et de ses fi ls ; ils avaient 
surexcité le fanatisme alide, qui avait armé pour 
eux la Perse entière ; ils avaient envoyé par tout 
l’empire de véritables missionnaires qui entrete-
naient et attisaient le souvenir toujours brûlant 
des scènes de Kerbela et faisaient pleurer et fré-
mir la Perse musulmane devant la Passion d’Ali 
et de ses fi ls, dieux et martyrs. Leurs émissaires 
faisaient jurer fi délité à un calife de la famille du 
Prophète, sans dire son nom. Ils avaient pour agent 
principal et pour exécuteur des hautes œuvres un 
homme de la Perse orientale, ancien garçon sel-
lier, Abou-Mouslim, convaincu, austère, atroce, 
un de ces hommes qui, selon le mot d’un poète 
du temps, ne buvaient l’eau que mélangée avec le 
sang ; un homme de 93, formé par le Coran.
 A mesure que l’étoile des Oméiades bais-
sait, les Abbassides rejetaient peu à peu les Ali-
des dans l’ombre : n’étaient-ils pas, eux aussi, 
de la race du prophète ? Et, pour appuyer leurs 
droits, ils répandaient le bruit que le premier Ma-
hdi, Mohammed, le fi ls de la Hanéfi te, avait en 
due forme transmis ses droits à un de leurs an-
cêtres(24) : ils forgeaient des traditions nouvelles,
____________________
 24. Prolégomènes, tr. de Slane, I, 406.
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des mots apocryphes prêtés à Mahomet, qui ne 
réclamait pas. Mahomet aurait dit un jour à son 
oncle Abbas : « En vous reposera la prophétie et 
la souveraineté. » Une autre fois, il lui avait dit en 
toutes lettres : « Parmi les khalifes, tes fi ls, il y en 
aura un qui fera la prière avec Jésus, fi ls de Ma-
rie. Oui, mon oncle, ne sais-tu pas que le Mahdi 
sera de tes descendants, le bienheureux Mahdi 
que Dieu approuve et fait prospérer(25) ? » Aussi, 
quand le trône des Oméiades fut vide, les Alides, 
prêts à y monter, trouvèrent leurs vengeurs qui 
leur barraient le chemin. Les principaux capitai-
nes des Abbassides étaient des Alides qui avait 
cru travailler pour les descendants d’Ali : on se 
défi t d’eux un à un.
 Abou Mouslim lui-même alla rejoindre les 
six cent mille victimes qui, dit-on, avaient péri 
de sa main. Sa chute avait été amenée par une 
lettre qu’il avait envoyée au khalife Almansor, 
et qui est comme l’acte de repentir d’un Danton 
musulman :
 « J’avais un guide de la famille du Prophète 
qui devait m’enseigner la doctrine et les devoirs
____________________
 25. Jelâl-uddin as-Suyûti, History of the Calif hs, tr. 
Jarrett, Calcutta, 1881, p. 13 et suite.
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prescrits par Dieu. Je croyais trouver chez lui la 
science ; mais il m’a conduit à l’erreur, à l’aide 
du Coran même, car il le faussait par amour pour 
les biens de ce monde. Il m’a ordonné, au nom de 
Dieu, de tirer l’épée, de bannir tout sentiment de 
pitié de mon cœur, de n’accepter des adversaires 
aucune justifi cation et de ne pardonner aucune 
erreur. Tout cela, je l’ai fait ; je vous ai frayé la 
route qui conduit au pouvoir, car je ne vous con-
naissais pas ; mais maintenant Dieu m’a tiré de 
mon erreur ; maintenant je ne vous connais que 
trop bien ; maintenant je me repens et fait péni-
tence. Que Dieu me pardonne toutes les injusti-
ces que j’ai commises ; mais, s’il ne me pardon-
ne pas, s’il me punit, je devrai encore reconnaître 
qu’il est juste(26). »
 C’était si bien la vieille mythologie persa-
ne qui inspirait le mouvement alide, qu’Abou 
Mouslim trouva pour vengeur un prêtre du feu, 
Sinbad, appartenant à une ancienne secte de la 
Perse zoroastrienne, la secte de Mazdak. Il allait 
annonçant qu’Abou Mouslim n’était pas mort, 
qu’au moment de périr il avait invoqué le nom 
suprême et caché de Dieu et avait échappé aux
____________________
 26. Dozy, Essai sur l’histoire de l’Islamisme, p. 240.
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mains d’Almansor en s’envolant sous la forme 
d’une colombe blanche. Il était retiré dans un 
château de cuivre, dans la compagnie du Mahdi, 
qui allait bientôt en sortir avec lui, avec Mazdak 
pour vizir. Il fallut sept ans de luttes acharnées 
pour venir à bout de Sinbad(27).
 Bientôt cet Abou Mouslim, grandissant de 
plus en plus après sa mort, de précurseur du Ma-
hdi devint incarnation divine. Il eut pour apôtre 
et successeur un ouvrier foulon, qui avait été son 
secrétaire et que l’on appelait le Prophète voi-
lé(28), El-Moqanna, parce qu’il se couvrait d’un 
voile pour ne pas éblouir les yeux mortels de la 
splendeur de son auréole, en réalité pour cacher
____________________
 27. Schefer, Chrestomathie persane, p. 170 et suite. 
Le but réel de Sinbad était de rétablir la religion ancienne 
de la Perse. Lorsqu’il parlait dans l’intimité aux Guèbres, 
il leur disait : « Le règne des Arabes a pris fi n; ainsi que le 
prédit un livre des Sassanides. Je ne renoncerai point à mon 
entreprise, tant que je n’aurai point détruit la Kaabah, dont 
le culte a été substitué à celui du soleil, et nous prendrons, 
comme autrefois, cet astre pour qiblèh. » Pour expliquer aux 
Guèbres pourquoi ils avaient en attendant combattu sous un 
étendard musulman, il disait : « Mazdek est devenu chiy et 
il nous enjoint de venger le sang d’Abou Mouslim. » (Ibid., 
p. 172.)
 28. Le héros du poème de Thomas Moore, The veiled 
Prophet of Khorassan.
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une blessure horrible qui l’avait défi guré. Il en-
seignait que Dieu avait paru neuf fois dans un 
corps humain. Adam, Noé, Abraham, Moïse, 
Mahomet, Ali et le fi ls de la Hanéfi te, avaient été 
les sept premières incarnations. Il avait ensuite 
paru sous les traits d’Abou Mouslim, et à présent 
il se révélait et se voilait à la fois sous les traits 
d’El-Moqanna. A force de miracles, c’est-à-dire 
de tours de physique amusante, où il était passé 
maître, le prophète voilé du Khorasan passa dieu. 
Trois armées envoyées contre lui furent anéan-
ties ; enfi n, cerné et aux abois, il mit le feu à sa 
forteresse et disparut comme un archange: des 
siècles après, il avait encore des adorateurs(29).
 Il ne tenait peut-être qu’aux Abbassides de 
détourner à leur profi t tout ce courant de folie 
religieuse. Parmi les soldats d’Abou Mouslim se 
trouvaient trois mille hommes du Khorasan, les 
Ravandis, qui un beau jour découvrirent que le 
Dieu qu’ils cherchaient sur terre était le khalife 
même qu’ils venaient d’introniser, Almansor : 
l’âme d’Adam avait passé dans son capitaine 
des gardes ; l’ange Gabriel, dans le préfet de la 
ville.
____________________
 29. Sur El-Mocanna, voir Gustav Weil, Geschichte der 
Chalifen, II, 101 et suiv.
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 Chaque fois qu’ils voyaient Almansor, ils se 
prosternaient en disant : « Voilà Dieu ; il y a une 
portion de Dieu en lui. » On lui conseillait de 
les mettre à mort comme hérétiques ; il répondit 
assez spirituellement : « J’aime mieux les voir 
aller en enfer et m’être fi dèles qu’aller en paradis 
et se révolter. » Un jour, ils se mirent à tourner 
autour du palais, comme le font les pèlerins de 
la Mecque autour de la Caaba : ils gênaient la 
circulation ; Almansor, de mauvaise humeur ce 
jour-là, les fi t mettre en prison et leur défendit de 
s’attrouper sous peine de mort. Ils se réunirent, 
décidèrent que la part de Dieu qui était en lui en 
était sortie ; que Dieu l’avait maudit, qu’il fallait 
le tuer pour que Dieu s’incarnât dans un autre. Et 
ils marchent sur le palais, qu’ils faillirent enlever 
par un coup de main. Seul, le dévouement d’un 
serviteur lui sauva la vie et la couronne(30).
 Cependant les Alides, après une lueur d’es-
poir, voyaient se rouvrir pour eux la voie du mar-
tyre. Le second khalife, Almansor, avait donné à 
son fi ls et héritier le nom de Mahdi pour protester 
contre leurs prétentions : mais un titre ne suffi sait 
pas à réduire au silence les héritiers légitimes :
____________________
 30. Tabari, IV, 371 et suiv.
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deux Alides, deux frères, Mohammed et Ibra-
him, se soulevèrent à la fois, l’un en Arabie, 
l’autre aux bords de l’Euphrate : ils périrent l’un 
et l’autre. Les Alides n’avaient fait que chan-
ger de bourreaux : les bourreaux étaient de la 
famille ; c’était toute la différence. La sœur de 
Mohammed, en apprenant sa mort, s’écria dans 
l’allégresse « Dieu soit loué de ce qu’il n’a pas 
pris la fuite et n’est pas tombé vivant dans leurs 
mains ! Il a été tué comme son père, ses oncles 
et ses aïeux »(31). Le chef de la famille des Ali-
des, l’imam légitime, qui vivait au moment de la 
chute des Oméiades, Djafar, avait péri par le poi-
son comme ses prédécesseurs ; son successeur, 
le septième imam, Mousa, fut empoisonné à son 
tour par le khalife des Mille et une Nuits, Haroun 
al-Rachid. Sous le huitième imam, Ali Riza, une 
volte-face subite sembla prête à se faire. Le kha-
life était Almamoun, esprit bizarre : c’était un 
libéral, c’est-à-dire qu’il envoyait à la potence 
les orthodoxes, forme de libéralisme qui n’est 
pas rare, — en Orient ; or, en y réfl échissant, le 
khalife avait conçu des doutes sur la légitimité 
du pouvoir des Abbassides. On eut le spectacle
____________________
 31. Tabari, IV, 382-421.
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d’un Abbasside alide : ses scrupules n’allaient pas 
jusqu’à se démettre, mais il déshéritait ses fi ls, 
déclarait pour son successeur Ali Riza, le hui-
tième imam, et remplaçait la bannière noire des 
Abbassides par la bannière verte des Alides(32).
____________________
 32. Voici une des traditions apocryphes que l’on fi t cir-
culer alors pour amener la restauration des Alides, et que l’on 
faisait remonter à un contemporain d’Ali, Ibn Masoud :
 « Pendant que nous étions auprès du Prophète, dit Ab-
dallah Ibn Masoud, voilà des jeunes gens de la famille de 
Hachem qui approchèrent. Le Prophète, en les voyant, eut 
les yeux inondés de larmes et changea de couleur. Je lui dis : 
« Depuis assez longtemps nous remarquons quelque chose 
dans votre fi gure qui nous fait de la peine. » Il répondit : « Nous 
qui appartenons à une maison spécialement favorisée, Dieu 
a mieux aimé nous accorder le bonheur dans l’autre monde 
que la prospérité dans celui-ci. Après moi les membres de 
cette famille éprouveront des malheurs on les dispersera et 
on les chassera jusqu’à ce que viennent des gens du côté de 
l’Orient, ayant avec eux des drapeaux noirs. Ils demanderont 
ce qui est bien, et ne l’obtiendront pas; puis ils combattront, 
seront victorieux et obtiendront ce qu’ils avaient demandé. 
Ils ne l’accepteront que pour le donner à un homme de ma 
famille, lequel remplira la terre d’équité autant qu’elle a été 
remplie d’injustice. Ceux d’entre vous qui verront cela doi-
vent aller les joindre, quand même ils seraient obligés de s’y 
rendre en rampant sur la neige. » Ce fut Yezîd Ibn Abi Ziad 
qui rapporta cette parole, laquelle est généralement connue 
des traditionnistes sous le nom de tradition des drapeaux. »



— 42 —

La famille du khalife et l’armée des fonctionnai-
res menacèrent de s’insurger : Almamoun rétablit 
l’ordre en empoisonnant son protégé. Le lieu oui 
périt l’imam, Mechhed, est aujourd’hui encore le 
grand pèlerinage de la Perse(33).
 Trois imams se succédèrent encore, de père 
en fi ls, souverains théoriques du monde musul-
man, que le poison enleva tour à tour : Moham-
med, Ali et Hasan(34). Hasan, le onzième, laissait 
en mourant un fi ls âgé de six ans, Mohammed. 
Le khalife le tenait prisonnier près de lui, dans la 
ville de Hillah : il disparut à l’âge de douze ans, 
probablement empoisonné. La ligne directe des 
imams était donc brisée pour toujours : plus de 
Mahdi à espérer. La conclusion, pour la logique
____________________
(Prolégomènes, tr. de Slane, II, 176.)
 Les gens du côté de l’Orient sont l’armée d’Abou 
Mouslim, venue du Khorasan ; le drapeau noir était la ban-
nière abbasside.
 33. Depuis le roi Schah Abbas, qui organisa le pèleri-
nage de Mechhed, pour retenir en Perse les caravanes et l’or 
qui s’en allaient chaque année à la Mecque. Le mot Mechhed 
signifi e « lieu de martyre » et par extension « tombeau d’un 
saint. »
 34. Sur le sort des douze imams, voir Reinaud, Descrip-
tion des monuments musulmans du cabinet Blacas, 1828, 
vol. I, 367-377; Schefer, Chrestomathie persane, 184-189.
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populaire, c’est que l’enfant n’était pas mort, 
qu’il est caché et reviendra à l’heure qu’il choi-
sira, car il est le Maître du temps. Les gravures 
persanes le représentent sous les traits d’un en-
fant, le livre sacré à la main, dans l’attitude de la 
méditation, assis dans une grotte que percent des 
rayons de soleil(35). Pendant longtemps il y eut 
des hommes de la famille d’Ali qui chaque matin 
se réveillaient avec l’espérance de voir reparaître 
le douzième imam, le dernier descendant direct 
de Fatimah, celui qu’on appelait le Fatimide at-
tendu. « Ils sortent de leurs bourgades à cheval 
et en armes, dit un contemporain : ils vont dans 
cet équipage à la rencontre de leur imam ; puis, 
après une longue attente, ils s’en retournent, dé-
çus dans leurs espérances, mais non découra-
gés(36). » A Hiliah, prés de Bagdad, le dernier lieu 
qui l’eût vu, se dressait une mosquée sur la porte 
de laquelle était baissé un rideau de soie: c’était 
là qu’il résidait, dans le Saint des Saints : c’était 
« le sanctuaire du Maître de l’heure ». Chaque 
jour, après la prière de l’après-midi, cent cavaliers,
____________________
 35. Mouradgea d’Ohsson, Tableau de l’empire otto-
man, ed. in-fol., I, 88.
 36. Barbier de Meynard, Yaqout, Dictionnaire de la 
Perse, p. 435.
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sabre en main, allaient recevoir du commandant 
de la ville un cheval sellé et bridé qu’ils condui-
saient vers le sanctuaire, au bruit des tambours 
et des clairons; arrivés à la porte, ils s’écriaient : 
« Au nom de Dieu, ô Maître de l’heure, au nom 
de Dieu, sors ! car la corruption est apparue et 
l’injustice est grande. » Et ils continuaient de 
l’appeler au son des clairons jusqu’à la prière de 
la nuit(37).
 Le Mahdi ne sortait pas. — Au XVIe siè-
cle enfi n, les Alides prirent le dessus en Perse. 
Un cheikh qui prétendait descendre de Mousa, 
le septième imam, fonda la dernière grande dy-
nastie nationale de la Perse, la dynastie du grand 
Sofi . Mais les Sofi s, quoique Alides de naissance, 
ne se regardaient que comme les lieutenants de 
l’imam, les administrateurs provisoires de l’Iran. 
Tant que l’imam est absent, il n’y a que des maî-
tres de fait. Aussi le Sofi  s’intitulait-il, non point 
« le Roi des rois », mais « l’Esclave du roi du 
pays » et, plus humblement encore « le Chien de 
la porte d’Ali » : le vrai-roi d’Iran, c’était le Mahdi
____________________
 37. Voyages d’Ibn Batoutah (XIVe siècle), tr. Defréme-
ry et Sanguinetti, II, 97-99. — Prolégomènes d’Ibn Khal-
doun, tr, de Slane, I, 404.
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absent(38). Dans leur palais d’Ispahan, les Sofi s 
tenaient toujours deux chevaux magnifi quement 
enharnachés, prêts à le recevoir quand il lui plai-
rait de reprendre en main le dépôt de l’autori-
té. L’un des deux chevaux était pour le Mahdi ; 
l’autre pour son lieutenant, Jésus-Christ(39).
____________________
 38. Reinaud, 1. c., I, 377 ; II, 161.
 39. Chardin, Voyage en Perse, éd. Langlés, VII, 456 
; IX, 144, 144. — Ainsi faisait aussi le dernier des princes 
Sarbedariens (dynastie du Khorasan, de la fi n du XIVe siè-
cle), Khodja ali Mouied, (d’Herkelot, Bibliothèque orien-
tale, s. Sarbedariens.)
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V

LE MAHDI EN AFRIQUE

 Nous sommes jusqu’ici restés en Orient et 
nous n’avons assisté qu’aux échecs et aux dé-
ceptions du Mahdi. Tournons-nous du côté de 
l’Occident: le tableau s’éclaircit et nous allons 
assister à ses triomphes. Deux Mahdis, l’un au 
Xe siècle en Égypte, l’autre au XIIe siècle au 
Maroc, fondent des dynasties qui ont laissé leur 
nom dans l’histoire : la première est celle des Fa-
timides, une des plus glorieuses de l’Islam et qui 
dura trois siècles; la seconde est celle des Almo-
hades, les conquérants de l’Espagne.
 A la suite de querelles intérieures parmi les Ali-
des, une secte puissante s’était détachée des Imâ-
miens : c’est la secte dite des Ismaêlis, d’où sortit 
plus tard la secte si bien connue dans l’histoire
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de France des Assassins ou du Vieux de la Monta-
gne(40). Un oculiste persan, nommé Abdallah, fi ls 
de Meimoun(41), ennemi juré des Arabes, s’empara 
de la direction de la secte, dont il fi t une secte pu-
rement philosophique dans le fond, en déformant  
par des interprétations allégoriques la l’esprit et 
la lettre du Coran. Pour agir plus puissamment 
sur l’esprit du peuple, il se prétendit de la race 
d’Ali et envoya des missionnaires en Arabie et en
____________________
 40. Le schisme remonte au sixième iman, Djafar. Dja-
far avait nommé pour successeur son fi ls aîné, Ismaël; niais 
Ismaël étant mort avant lui, il avait transmis ses droits à son 
second fi ls Mousa, bien qu’Ismaël eût des enfants. La masse 
des Alides accepta Mousa, mais un parti puissant refusa de 
le reconnaître et resta fi dèle à Ismaël et à sa descendance. « 
Quelques partisans d’Isma’îl refusèrent de croire à sa mort : 
il avait simplement disparu ; il reviendrait un jour, fût-ce 
à la fi n des siècles. Des bruits étranges circulaient sur lui : 
certaines personnes prétendaient l’avoir vu à Basrah. Tous 
ceux des Isma’îliyyah qui ajoutèrent foi à ces propos, décla-
rèrent qu’il fallait attendre le retour d’Isma’îl. Et Isma’îl ne 
revenant pas, ils en conclurent qu’il était le messie attendu, 
le Mahdi, et qu’il n’y avait plus d’imâm après lui. On leur 
donna le nom d’Ismaéliens stationnaires. La plupart accla-
mèrent le propre fi ls d’Isma’îl, Mohammad ben Isma’îl. » 
(Stanislas Guyard, Un grand maître des Assassins, Journal 
asiatique, 1877, I, 329.)
 41. Sur la vie et le rôle d’Abdallah ben Meimoun, voir 
Stanislas Guyard, I. c., 326-334.
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Afrique prêcher la loi nouvelle et annoncer l’ar-
rivée du Mahdi, Le Mahdi tarda, mais vint enfi n : 
c’était soit petit-fi ls, Obeid-Allah. Obeid-Allah 
avait jeté son dévolu sur l’Afrique du Nord, où les 
Berbères supportaient impatiemment le joug des 
Arabes et de l’orthodoxie et où un missionnaire 
de la secte, Abou-Abdallah, avait précité avec 
un rare succès par la parole et l’épée. La Tunisie 
et Constantine étaient à lui. Il annonçait que le 
Mahdi allait paraitre et subjuguer la terre, qu’il 
allait ressusciter les morts et faire lever le soleil 
du côté du couchant(42). Le Mahdi, se rendant à 
l’appel de son apôtre, est arrêté en Tripolitaine 
et jeté en prison par le gouverneur des Aghla-
bides, la dynastie locale, vassale du khalifat de 
Bagdad ; son lieutenant n’en continue pas moins 
sa marche triomphale, chasse le prince aghlabide 
et, en l’absence du Mahdi empêché, proclame
____________________
 42. Une tradition, attribuée à Mahomet, courait en Afri-
que qu’à la fi n du monde le soleil se lèverait au couchant, 
ce que l’on interprétait en disant que le Mahdi paraîtrait 
au couchant, au Maghreb. Cela n’empêchait pas en même 
temps une interprétation littérale. — Sur le Mahdi fatimide, 
voir Ibn Khaldoun, Histoire des Berbères, tr. de Slane, III, 
496; Prolégomènes, III, 40 et suiv., 128 Amari, Storia dei 
musulmani di Sicilia ; Silvestre de Sacy, Exposé de la reli-
gion des Druzes, I, ccLxv.
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Dieu pour étendard. Pendant plusieurs  mois ses 
partisans au lieu de porter un nom de souverain 
portèrent ces mots : « J’ai accompli le témoi-
gnage de Dieu ; que les ennemis de Dieu soient 
dispersés ! » il fait graver sur les armes : Armes 
pour combattre la cause de Dieu », et sur la cuisse 
des chevaux : « A Dieu appartient le royaume. » 
Dieu ainsi intronisé pour l’interrègne, il marche 
sur la ville où est emprisonné son représentant 
terrestre, le délivre, le fait monter à cheval et, 
marchant devant lui avec les chefs des tribus, dit 
au peuple avec des larmes de joie : « Voici votre 
maître » ; le vendredi suivant, il fait proclamer 
son nom dans la prière publique, avec le titre de 
« Mahdi, Prince des croyants. »
 Le Mahdi jusque-là n’avait été qu’un triom-
phateur passif : il montra brusquement qu’il savait 
agir. Il commença par faire assassiner Abou-Ab-
dallah. « Arrête, mon fi ls ! » s’écria Abou-Abdal-
lah en saisissant le bras du meurtrier. L’homme 
répondit : « Celui à qui tu nous as enjoint d’obéir 
nous a ordonné de te tuer. » Abou-Abdallah avait 
trop bien réussi dans son apostolat. Le Mahdi 
d’ailleurs ne fut pas ingrat : il récita lui-même 
la prière des morts sur le cadavre de son bienfai-
teur. Quelques-uns doutaient de lui : le soleil était
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de l’opposition et avec un scepticisme opiniâtre 
continuait à se lever à l’Orient ; puis, le Mahdi 
avait bien montré qu’il savait tuer, mais il n’avait 
pas encore montré qu’il sût ramener un mort à la 
vie.
 Un jour, un cheikh osa lui dire en face : « Si 
tu es le Mahdi, fais un miracle, car nous doutons 
fort que tu sois ce que tu dis. » Le Mahdi répli-
qua en lui faisant trancher la tête. Ce n’était pas 
un miracle; mais je doute qu’aucun miracle eût 
mieux fermé la bouche aux incrédules!
 Il fallait une capitale au Mahdi: il ne vou-
lait ni de Tunis ni de Kairouan, trop arabes, et 
où il se sentait peu sûr. Il parcourut la côte de 
Tunisie et arriva à une péninsule ayant la forme 
d’une main avec le poignet : là, après avoir cher-
ché dans les astres le jour et l’heure favorables, 
il posa la première pierre d’une ville sur laquelle 
le drapeau français fl otte aujourd’hui ; elle porte 
encore le nom qu’il lui a donné, Mahdia, c’est-
à-dire la Ville du Mahdi. Il l’entoura d’une forte 
muraille aux portes de fer, dont chaque battant 
pesait cent quintaux. Il fi t tailler dans la colline 
un arsenal qui pouvait contenir cent galères et, la 
ville achevée, s’écria : « Je suis tranquille à pré-
sent sur le sort des Fatimides. J’ai bâti cette ville
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pour qu’ils puissent s’y réfugier une courte du-
rée de temps. »
 Mahdia n’était, en effet, dans sa pensée, 
qu’un abri provisoire : le regard du Mahdi était 
dirigé vers l’Orient, vers l’Égypte. Quand les 
murailles de sa ville étaient arrivées à leur hau-
teur, il était monté au sommet et avait lancé une 
fl èche vers l’Occident : bientôt, en effet, sa do-
mination s’étendait jusqu’à l’Atlantique. Il fallait 
à présent s’établir au bord du Nil. Son troisième 
successeur, Moez-lidîn-Allah, envoya un esclave 
grec, Djauher, conquérir l’Égypte et bâtir pour 
lui une capitale qu’il appela la ville de la Vic-
toire, le Caire (El-kahira). La Syrie suivit bientôt 
le sort de l’Égypte; le siège même du khalifat fut 
un instant aux mains du descendant de l’oculiste 
persan, et son nom retentit dans le Salvum fac à 
Bagdad à la place de celui des Abbassides.
 Les khalifes de Bagdad dirigeaient contre 
leurs rivaux heureux du Caire une guerre de plu-
me et de théologie et faisaient déclarer par leurs 
docteurs que le prétendu descendant d’Ali était 
fi ls d’un mage et d’une juive ; mais, le jour où les 
docteurs d’Égypte, recevant Moez, lui demandè-
rent de donner les preuves de sa descendance, 
il les avait convaincus sans peine avec deux ar-
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guments : il avait mis la main à la garde de son 
épée, en disant : « Voici mon ancêtre », et leur 
avait jeté une poignée d’or, en disant : « Voilà 
mes preuves »(43).
 Cependant, à la longue, la crédulité se las-
sait. Il n’avait pas été annoncé par les prophètes 
que le Mahdi ferait souche de rois terrestres : il 
devait venir pour annoncer Dieu. Il fallait donc 
que Dieu vînt : le septième fatimide, Hakim, de-
vint Dieu. Ce Hakim était une sorte de fou fu-
rieux, tour à tour musulman bigot ou athée ef-
fréné, suivant le caprice théologique de l’instant 
et selon qu’il s’attachait à la lettre du Coran ou 
à l’interprétation symbolique des initiés du der-
nier degré. Un sectaire persan, nommé Darazî, 
vint lui prêcher qu’il était l’incarnation divine, 
et Hakim le crut sans se faire prier ; et ce qui est 
mieux, c’est que Hakim ne fut pas le seul croyant 
de Hakim ; toute une Église se forma autour de 
ce dieu de chair, et, quand il disparut subitement, 
trois ans après son apothéose, probablement as-
sassiné, ses fi dèles annoncèrent qu’il reparaîtrait 
dans son humanité au jour de la résurrection pour
____________________
 43. Vie du KaIife fatimide Moez-lidîn-Allah, par Qua-
tremère (Journal asiatique).
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exercer ses jugements par le glaive. Il doit paraî-
tre, enveloppé, comme d’un voile, d’une multi-
tude d’anges ; parmi des escadrons de chéru-
bins. Son arrivée sera annoncée par un grand 
tumulte dans le pays d’Égypte, par l’apparition 
d’un imposteur au Caire (Arabi pacha ?), par 
des tremblements de terre (Espagne ?), par le 
triomphe des chrétiens, par la dérision où tom-
bera la religion :
 Lorsque vous verrez parmi vous la foi deve-
nir rare, s’écriait un de ses apôtres, les hommes 
pieux accablés d’injures et d’outrages, lorsque 
la religion sera, contre ceux qui lui demeureront 
fi dèles, un sujet de raillerie dans la bouche des-
impurs; qu’elle sera traitée comme une rognure 
d’ongle qu’on jette loin de soi ; lorsque la terre, 
toute vaste qu’elle est, paraîtra trop étroite aux 
disciples de la vérité, qui ne pourront y trouver 
un asile sûr ; alors attendez-vous à entendre bien-
tôt le cri qui sera le signal de votre perte, ô lie 
des nations ! restes dés adorateurs du veau et des 
idoles(44) ! »
 Le culte de Hakim ne survécut pas à son dieu 
en Égypte; mais il a subsisté jusqu’à nos jours
____________________
 44. Silvestre de Sacy, L c., 1, 229.
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dans les montagnes de Syrie Darazi y a laissé des 
disciples qui ont pris son nom ; ce sont ceux que 
nous appelons les Druzes et qui attendent encore 
le retour de Hakim, homme et Dieu.

 Les Berbères de Constantine et de Tunisie 
avaient eu leur Mahdi avec le fondateur des Fa-
timides : ce fut le tour, deux siècles plus tard, 
des Berbères du Maroc. Un homme de la tribu 
de Masmouda, dans l’Atlas marocain, nommé 
Mohammed ibn Toumert, était revenu du pèleri-
nage de la Mecque et des écoles de Bagdad avec 
un système à moitié panthéiste, qu’il appelait le 
système unitaire ou, comme on disait, le systè-
me almohade (almuvahhid). Au début, ce n’était 
qu’un saint — c’est par là qu’ils commencent 
tous — d’une austérité et d’une chasteté qui per-
suada aisément aux Berbères qu’il était d’une 
autre espèce qu’eux. Il annonça bientôt l’arrivée 
du Mahdi, et on attendit ; il fi nit par dire qu’il 
était lui-même le Mahdi ; on le crut. Il fallait des 
miracles ; il en fi t. Par exemple, il faisait parler 
les anges du fond d’un puits et leur faisait porter 
contre ses adversaires des arrêts de mort, aussitôt 
exécutés par ses Berbères fanatisés ; puis, sans per-
dre de temps, il faisait combler le puits, sanctifi é
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par la présence des esprits, pour le soustraire à 
toute souillure dans l’avenir — et prévenir les 
indiscrétions de ses anges.
 Le Mahdi mourut avant de récolter le fruit 
de ses miracles : son disciple et successeur, Abd-
al-Moumin, en profi ta, lança le torrent berbère 
sur le Maroc, qu’il inonda, et du Maroc sur l’Es-
pagne, qu’il conquit : de là la dynastie des Almo-
hades, qui fi t régner en Espagne pendant tout le 
XIIe siècle une orthodoxie farouche que la do-
mination arabe n’avait pas connue. Averroès dut 
s’exiler. « Dans notre pays, dit avec orgueil un 
docteur du temps, on ne tolère point la moindre 
hérésie : point d’église, point de synagogue(45). »

 Les Almohades succombèrent à leur tour; 
mais la fi èvre du Mahdi continua à agiter les Ber-
bères. Durant tout le XIIIe siècle, ce fut une épi-
démie. On le cherchait aux extrêmes confi ns du 
monde habité. Il y avait à Massa, sur la côte du 
Maroc qui regarde l’Atlantique, un couvent célè-
bre, une ribat : non loin de là vivait la peuplade
____________________
 45. Sur le Mahdi almohade, voir Dozv, Essai sur l’His-
toire de l’Islamisme, pp. 368-380 ; Ibn Khaldoun, Histoire 
des Berbères, tr. de Slane, III, 161 et suite ; Prolégomènes, 
I, 53 suite, 467; Il, 41.2 ; le Kartas.
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des Guedala, dont les hommes se couvraient la 
fi gure d’un voile qui ne laisse paraître que les 
yeux, le litham, que portent encore aujourd’hui 
les Touaregs. L’idée se forma que c’était là et de 
ce peuple voilé que devait sortir l’imam caché, le 
Mahdi toujours attendu, et que dans ce couvent 
se ferait l’inauguration(46). Plus d’un prétendant 
se rendit à la ribat pour en sortir Mahdi et périr 
aussitôt(47). On dit qu’il y en a encore un qui at-
tend là à l’heure présente(48).
____________________
 46. « Ils s’attendent ordinairement à le voir paraître 
dans quelque province éloignée, dans quelque localité sur 
l’extrême limite du pays habité, tel que le Zab, en Ifrikiya 
(En Algérie, au sud de l’Auras) et le Sous dans le Maghreb 
(Sur l’Atlantique, à l’embouchure de la rivière de Sous). 
On voit beaucoup de gens d’une intelligence bornée, qui se 
rendent à une ribat située à Massa dans le Sous. Ils y vont 
avec l’intention d’y rester jusqu’à ce qu’ils rencontrent ce 
personnage, s’imaginant qu’il doit paraître dans cette ribat 
et qu’on y fera son inauguration. Ils ont choisi cet endroit 
parce qu’il est dans le voisinage du pays des Guedala, un 
des peuples voilés, et qu’ils s’imaginent que (le Fatimide) 
appartiendra à cette race, ou bien parce qu’ils pensent que 
ces nomades se chargeront de soutenir sa cause. Ce sont là 
des suppositions que rien ne justifi e, excepté l’aspect extra-
ordinaire des peuples (voilés)... Plusieurs individus, à l’in-
telligence bornée, se sont rendus à cette ribat avec l’inten-
tion de tromper le peuple et de se poser en fondateurs d’une 
nouvelle doctrine, projet qui sourit aux esprits ambitieux
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____________________
quand ils cèdent à l’inspiration du démon ou de leur propre 
folie. Aussi ces tentatives leur coûtent-elles très souvent la 
vie. » (Prolégomènes, II, 200).
 47. Au commencement du vme siècle de l’hégire, sous 
le mérinide Youçof Ibn Yacoub, un soufi  surnommé Touize-
ri, le petit Touzerien (de Touzer, Djerid tunisien), paraît à la 
ribat de Massa, entraîne nombre des gens de Sous, Guezou-
las et Zanagas (Sanhadjas), est assassiné par les émirs mas-
moudiens alarmés.
 El-Abbas paraît chez les Ghomara du Rif Marocain, 
entre 690 et 700 (1291-1300), prend Bades (Velez de Go-
mera), brûle les bazars, marche sur El-Mezemma (Alhu-
cema), est assassiné.
 Mohammed Ibn Abrahîm el-Abbeli, le maître d’Ibn 
Khaldoun, faisant le pèlerinage à la ribat d’el-Obbad (cime-
tière de la Zaouïa du cheikh Bou Medin, enterré là), sur la 
montagne qui domine Tlemcen, fait route avec un descen-
dant du Prophète, venant de Kerbela, où il était établi, ac-
compagné d’une suite nombreuse qui le traite avec grands 
égards, et partout accueilli par des compatriotes qui le dé-
fraient ; il venait fonder au Maghreb l’autorité du Fatimide ; 
mais en voyant les forces du Mérinide Youçof Ibn Yacoub, il 
détale prudemment, en disant : « Nous avons fait une fausse 
démarche, ce n’est pas encore le moment. » (Prolégomènes, 
II, 202.)
 48. En 1828 paraît un Mahdi sénégalien, Mohammed 
ben A’mar ben Ahhmed ; il se manifeste, comme Maho-
met, au mois de Ramadan; on l’enferme comme fou dans 
une case bâtie exprès, selon la coutume du pays ; il en sort 
douze jours plus tard à l’heure de la prière du soir, prend 
la parole avec l’accent d’un prophète et fait reconnaître sa 
mission ; battu par l’Almamy (l’Émir Al-Moumenin de ces
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VI

LE MAHDI EN TURQUIE

 Après les Persans et les Berbères, les Turcs. 
Ceux-là n’étaient point Alides héritiers des califes 
de Bagdad, ils étaient et sont encore orthodoxes 
farouches. Vous connaissez la haine atroce qui 
divise les Persans chiites et les Turcs sonnites. 
Ils croient bien, eux aussi, que le Mahdi doit ve-
nir, vers la fi n des temps, appeler tous les peuples 
à la connaissance de l’Islam, — assisté de trois 
cent soixante esprits célestes, « les hommes de 
Dieu », les Ridjal-Allah ; mais ils prennent leurs
____________________
régions), il ramène à lui ses partisans ébranlés en offrant 
en sacrifi ce, pour les péchés du peuple, son fi ls encore à la 
mamelle. Je ne sais ce qu’il est devenu : les renseignements 
de source contemporaine que j’ai sous la main, et qui me 
sont signalés par M. James Jackson, s’arrêtent à cette date. 
(Revue des Deux-Mondes, 1829, I, 247.)
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précautions contre lui : ils savent bien qu’ils ne 
sont pas, eux, du sang de Mahomet, qu’ils sont 
des intrus dans le khalifat, qu’ils y sont campés 
par le seul droit de la force. Aussi cherchent-ils 
à isoler le Mahdi du monde et à trancher tout 
lien entre lui et l’humanité : le trente-quatrième 
article de foi du code religieux adopté par la Tur-
quie porte que « l’imam doit être visible, qu’il 
ne doit pas se dérober aux regards du public ni 
être non plus l’objet de son attente(49). » Donc en 
Turquie il n’y a point de place pour un imam ca-
ché, pour un Hakim disparu, pour un « Fatimide 
attendu ».
 Ils ont fait encore déclarer tout récemment, 
nous le verrons tout à l’heure, que le Mahdi ne 
peut paraître que dans une période d’interrègne, 
quand le khalife est mort sans successeur reconnu, 
théorie toute conservatrice et fort rassurante pour 
un sultan sur le trône. Mais quand un peuple veut 
son Messie, tous les sermons des théologiens ne
____________________
 49. Mouradgea d’Ohsson, Tableau de l’empire otto-
man, in-fol., I, 88. — C’est le code sonnite d’Omer Nes-
sefy (né en 534 de l’hégire, 1142 de notre ère, commenté 
par Saad-eddin Teftazani (808 de l’hégire, 1405 de notre 
ère).
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l’empêcheront pas de s’en faire un(50).
 Le plus célèbre des Mahdis turcs est celui qui 
parut en 1666, sous Mohammed IV, le sultan qui 
faillit prendre Vienne. Il y eut cette année-là une 
véritable éruption messianique. Elle commença 
par les juifs. La Cabale annonçait l’arrivée du 
Messie pour cette année : il parut à l’heure fi xée ; 
c’était un jeune homme de Smyrne, d’une beauté 
étrange, d’une éloquence entraînante, avec tou-
tes les allures d’un inspiré. Il se nommait Sabtai 
Zévi. Tous les rabbins de Turquie le reconnurent; 
des prosélytes lui vinrent d’Allemagne, d’Ams-
terdam, de Londres ; le royaume d’Israël allait se 
rétablir, le règne de Dieu allait s’ouvrir, la Jéru-
salem céleste allait descendre. Le monde musul-
man s’en émut : l’arrivée du Mahdi doit en effet 
être précédée et annoncée par celle de l’Anté-
christ, du prophète imposteur, de Deddjâl : or les 
théologiens de l’Islam ont assimilé le Messie juif 
____________________
 50. Mouradgea d’Ohsson signale plusieurs Mahdis 
sous les Sultans : la plupart sont des Derviches : Djelal sous 
Sélim I, Yahya Mohammed Seyyah, sous Mourad III, Ah-
med Scheykh Sacariah, sous Mourad IV. Il ne donne mal-
heureusement aucun détail sur ces Mahdis. « On croit qu’il 
existe encore aujourd’hui (1788) un imposteur de ce nom 
sur les frontières de la Perse.
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avec Deddjâl : puisque le Messie juif venait, le 
Mahdi allait donc paraître. Une éclipse de lune 
qui arrêta les troupes prêtes à s’embarquer pour 
la Crète prouva que les temps étaient venus. On 
apprit tout à coup que le Mahdi avait paru : c’était 
le fi ls d’un cheikh du Kurdistan qui s’était mis à 
la tête de quelques milliers de Kurdes. Mais il fut 
pris et envoyé au sultan. Le sultan était à la chasse 
quand le Mahdi lui fut présenté : il l’interrogea, 
et le précurseur, renonçant à son rôle, répondit 
avec tant de bonne grâce que le sultan, charmé; se 
l’attacha pour page. Quelque temps auparavant, 
Sabtai, dénoncé comme imposteur par un rabbin 
dont il avait refusé les services comme vicaire 
du Messie, avait aussi comparu devant le sultan 
et, au grand scandale des siens, avait dû, pour lui 
répondre, faire appel aux bons offi ces d’un inter-
prète : l’émotion lui avait fait perdre le don des 
langues. Ce fut bien pis quand le sultan le fi t at-
tacher nu à la cible et offrit de se convertir si les 
fl èches s’émoussaient sur son corps : Sabtai dé-
clina l’épreuve, coiffa le turban, obtint une place 
de porte-clefs au harem, et le sultan eut le plaisir 
d’avoir sous la main l’Antéchrist pour concierge 
et le Mahdi pour valet de chambre — ce qui ne 
l’empêcha pas, quelques années plus tard, d’être
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étranglé par ses janissaires, suivant la coutume 
ottomane(51)

____________________
 51. Hammer-Purgstall, Histoire de l’empire ottoman, 
tr. Hellert, XI, 239 et suiv. — Th, Reinach, Histoire des 
Israélites, 269 et suiv. — Autre Mahdi sous Ahmed II, en 
1694 : il se déclare dans la mosquée d’Andrinople. Sommé 
de comparaître devant le Kaimakan, il se disculpe en se fai-
sant passer pour fou et relâché, il recommence et se fait 
déporter à Lemnos (Hammer-Purgstal, l. c., XII, 360).
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VII

LE MAHDI EN ÉGYPTE

 Je passe par-dessus le XVIIIe siècle, qui sem-
ble avoir été peu fertile en Mahdis. Le Mahdi som-
meille en Orient, comme le Christ en Occident ; 
il se réveille en Égypte, devant la conquête fran-
çaise, en fl oréal an VII (mai 1799). Il est douteux 
que ce Mahdi se rattache au vieux mouvement 
alide de l’Égypte fatimide, car il était appuyé par 
la Turquie, qui le fournissait de fonds anglais. Ce 
Mahdi, dont on ne connaît pas le vrai nom et dont 
la biographie devrait bien tenter quelqu’un de nos 
historiens de la jeune école, semble avoir été un 
des imposteurs les plus décidés de son espèce. 
Il venait de la Tripolitaine ; il y était descendu 
du ciel, mais dans le désert, ce qui faisait que 
le miracle avait eu peu de témoins. Il prodiguait
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l’or en espèces sonnantes : cet or lui était éga-
lement tombé du ciel, marqué au coin du Sul-
tan. Son corps, quoique visible, était immatériel. 
Tous les jours, devant le peuple, à l’heure de la 
prière du soir, il trempait ses doigts dans une jatte 
de lait et se les passait sur les lèvres ; c’était toute 
sa nourriture. Il surprend et massacre à Daman-
hour soixante hommes de la légion nautique : en 
jetant un peu de poussière contre nos canons, il 
empêchait la poudre de prendre et faisait tomber 
devant les vrais croyants les balles de nos fusils. 
Mais le chef de brigade Lefebvre marche contre 
lui avec quatre cents hommes ; « assailli d’une 
nuée d’Arabes, écrit Bonaparte dans un rapport 
au Directoire, il se range en bataillon carré et tue 
toute la journée ces insensés qui se précipitent sur 
nos canons, ne pouvant revenir de leurs prestiges. 
Ce n’est que la nuit que ces fanatiques, comp-
tant leurs morts (il y en avait plus de mille) et 
leurs blessés, comprennent que Dieu ne fait plus 
de miracles(52) ». A ses partisans scandalisés qui 
lui montrent leurs morts et leurs blessés, le Ma-
hdi répond qu’il n’y a d’invulnérables que ceux 
qui ont une foi entière. Il paraît que lui-même
____________________
 52. Rapport du 1er messidor an 7 (191uin 1799).
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n’était point de ceux-là, car une balle qui l’étend 
mort dans une rencontre vint à son tour le con-
vaincre d’incrédulité. Mais ses partisans, plus 
croyants, en conclurent qu’il avait trouvé plus 
habile de combattre du haut du ciel d’où il venait, 
et l’attendirent : il ne revint pas ; mais les Fran-
çais partirent, ce qui au fond revenait au même et 
donnait raison au Mahdi.
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VIII

LE MAHDI AU SOUDAN

 Nous voici arrivés au Mahdi du Soudan. Le 
moment n’est pas encore venu de faire son his-
toire : c’est à lui d’abord à la faire et à l’ache-
ver. Sur l’homme même, les seuls documents 
authentiques que l’on possède sont au nombre 
de deux. L’un est une lettre d’un Français né au 
Soudan et qui l’a vu à Khartoum, M. Mousa Pe-
ney, fi ls du docteur Peney, l’un des plus vaillants 
explorateurs du Soudan, le premier Européen 
qui soit allé à Gondokoro : je ne reprocherai à ce 
document que de pécher parfois par trop de pré-
cision(53). L’autre, qui nous fait entrer dans l’âme
____________________
 53. Société de géographie, comptes rendus, 1883, 621-
628. L’auteur donne parfois jusqu’à une unité près le nom-
bre des rebelles engagés.
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même des héros du drame, est une consultation 
des oulémas de la Mosquée El Azhar au Caire; 
dont un de nos plus habiles orientalistes, M. 
Clermont-Ganneau, a bien voulu me communi-
quer la traduction faite par lui. Voici ce qui res-
sort de ces deux documents :

 Le Mahdi se nomme Mohammed Ahmed ; 
il est né à Dongola, vers l’an 1260 de l’hégire, 
1843 de notre ère ; son père se nommait Abdalla-
hi et sa mère Amina(54). Ces détails, insignifi ants 
pour nous, ont une valeur capitale pour des mu-
sulmans : en effet, une tradition des plus ancien-
nes, attribuée à Mahomet, déclare que le Mahdi 
aura le même nom que le Prophète et que le père
____________________
 54. Il est de taille moyenne, couleur café au lait clair, 
barbe noire (Moula Peney, Revue d’ethnographie, II, 473. 
Lettre du 13 avril 1883.) I1 porte sur chaque joue trois ci-
catrices parallèles (ibid.) ; ce sont, m’écrit M. de Goeje, les 
traces de ces entailles appelées mechâli en Afrique (Welsted, 
Travels in Arabia, II, 206, 283) et tachrît à la Mecque (Ro-
bertson Smith, Encycl. Brit. s. Mecca) et qu’il est de mode 
de faire aux enfants, selon les uns, pour empêcher les hu-
meurs autour des yeux, selon les autres, en signe de piété. Il 
porte aussi le sceau de la prophétie, voir page 87 et note 63.
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du Mahdi aura le même nom que le père du Pro-
phète(55) : or, le Prophète s’appelait Mohammed 
Ahmed ; son père s’appelait Abdallah, et, il y a 
plus, sa mère s’appelait Amina. Quarante ans est 
l’âge de la prophétie chez les musulmans, parce 
que c’est l’âge où Mahomet s’est révélé. Son nom 
et celui de ses parents semblent indiquer qu’il 
était né dans un milieu fervent et prédisposé au 
prophétisme il y a de l’hérédité dans son génie. 
Aussi, dès son enfance, Mohammed révéla une 
vocation décidée : à douze ans, il savait par cœur 
tout le Coran. Son père étant mort, ses deux frères, 
plus âgés que lui et constructeurs de barques sur 
le Nil Blanc, voyant dans leur jeune frère l’étof-
fe d’un grand docteur, subvinrent à ses besoins 
et lui donnèrent les moyens d’aller étudier sous 
deux professeurs en renom des environs de Khar-
toum, Abdel Dagim et El Gourachi. A vingt-cinq 
ans, ses études achevées, et sa mère étant morte,
____________________
 55. « Quand même le monde n’aurait qu’un jour à vi-
vre, certes Dieu prolongerait ce jour jusqu’à ce qu’il ressus-
citât un homme à moi, ou un membre de ma famille, dont 
le nom sera le même que le mien, et dont le père portera le 
même nom que mon père. » (Prolégomènes, II, 162.) — 
Cette tradition date probablement du concurrent d’Alman-
sor, le Mahdi Mohammed, qui était fi ls d’un Abdallah.
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il se rendit dans l’île d’Aba, dans le voisinage de 
laquelle travaillaient ses frères, petite île naguè-
re inconnue, aujourd’hui historique en Europe et 
sacrée en Afrique ; il y vécut quinze ans, dans 
la retraite, les quinze années que Mahomet avait 
passées à méditer sa mission près du mont Harra. 
Sa carrière, comme vous le voyez, était tracée 
d’avance dans celle du prophète. Strauss prétend 
que la fi gure de Jésus est une projection lancée 
par l’imagination populaire du fond des vieilles 
prophéties d’Israël : la vie du Mahdi, c’est la 
théorie de Strauss en action; le Mahdi est le re-
fl et vivant de Mahomet. Il habitait un trou sous 
terre, pleurant continuellement sur la corruption 
des hommes, amaigri par les austérités et les jeû-
nes. La tribu voisine des Beggaras, la plus puis-
sante de cette région du Nil, le vénérait comme 
un saint et sentait que le souffl e de Dieu était sur 
lui. Aussi, quand l’année prophétique sonna, la 
quarantième année, et qu’il se releva Mahdi, les 
Beggaras passèrent sans peine de la vénération à 
l’adoration : il était prophète en son pays.
 D’ailleurs l’année fatale n’approchait-elle pas, 
l’année 1300 de l’hégire, qu’une tradition moder-
ne assigne pour le triomphe défi nitif de l’Islam ? 
Mohammed envoie partout des missionnaires
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aux cheikhs des tribus, annonçant qu’il est le Ma-
hdi attendu, que Mahomet est venu le lui annon-
cer de la part d’Allah, que la domination turque 
va fi nir, que le Soudan va se soulever de tous cô-
tés, et, quant à lui, qu’après avoir passé au Sou-
dan le temps voulu, il ira à la Mecque se faire 
reconnaître par le grand chérif. Il y avait déjà un 
an que duraient ces prédications sans que l’on en 
sût tien a Khartoum, à trois journées en aval de 
l’île sainte. Le gouverneur général Raouf Pacha, 
enfi n informé, envoie deux cents hommes à Aba 
pour s’emparer du Mahdi : assaillis par la pluie, 
enfonçant dans la boue, dans l’obscurité de la fo-
rêt, ils arrivèrent, dit-on, à minuit devant la ca-
bane du prophète, autour de laquelle tournoyait 
une bande de derviches, répétant le nom sacré 
d’Allah. L’adjudant-major fait feu et tue un der-
viche : aussitôt les derviches se ruent sur les sol-
dats avec des hurlements horribles, répétés par 
des milliers d’Arabes qui fondent de la forêt. En 
quelques instants toute la troupe est mise en piè-
ces, avec ses chefs. C’était la première étincelle 
du grand incendie qui à présent dévore tout le 
bassin du Nil : c’était en août 1881.
 Le Mahdi, retiré avec ses derviches sur le 
mont Gadir, repousse de nouveaux assauts. Le



— 74 —

Soudan commence à s’agiter. Le gouverneur in-
térimaire, le Bavarois Giegler Pacha, concentre à 
Khartoum les garnisons du Sennaar, du Fachoda, 
du Kordofan, pour les diriger contre le Mahdi, ne 
se doutant pas que les provinces dégarnies se ré-
volteront sur-le-champ. 7,000 hommes, envoyés 
au mont nadir, sont attaqués par 50,000 insur-
gés, commandés par les deux frères du Mahdi, 
Mohammed et Hamed ; les deux frères périrent, 
mais de l’armée égyptienne il n’échappa que cent 
vingt hommes. Pendant ce temps le Sennaar s’in-
surge, El-Obeid tombe dans les mains du Mahdi, 
qui en fait sa capitale le 17 janvier 1883 ; le 5 no-
vembre de la même année, l’armée de délivrance 
de Hicks Pacha est anéantie ou passe dans son 
camp : vous savez ce qui a suivi.
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IX

MOHAMMED AHMED ET SES RIVAUX

 On a cherché bien des explications aux succès 
du Mahdi. Les uns en font un homme de génie : 
peut-être l’est-il ; mais cela ne suffi t pas. Il semble 
bien en effet que l’homme n’est pas ordinaire. Il 
faut tout d’abord une conviction profonde et sin-
cère pour agir sur les masses, comme il l’a fait, 
d’autant plus qu’il ne procède pas par le prestige 
du mystère et se montre tout à tous : quand son 
quartier général était à El-Obeid, raconte l’irlan-
dais O’Kelly(56), il se rendait à la mosquée au mi-
lieu de la foule, sandales aux pieds, portant pour 
tout costume une chemise et un caleçon de grosse 
toile. Sa stratégie est élémentaire, mais c’est celle
____________________
 56. Bosphore Égyptien, 8 juin 1884.
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que le pays impose : point d’assauts sur les villes 
fortes, faire le vide autour d’elles jusqu’à ce que 
la famine les ouvre : point de grandes batailles, 
harceler l’ennemi sans relâche, l’envelopper de 
loi, puis, quand il est épuisé, fondre sur lui de 
toutes ses forces ramassées pour l’achever. Qu’il 
suive les conseils d’aventuriers européens ou ses 
propres inspirations, le succès l’a justifi é jus-
qu’ici. Deux autres faits qui semblent indiquer 
une certaine honnêteté et une humanité relative : 
il fait peu de miracles(57) et fait des prisonniers(58). 
Enfi n un télégramme que vous avez pu lire dans 
les journaux des derniers jours révèle en lui le 
type achevé du politique musulman. Les messa-
gers qu’il envoie aux tribus neutres ou hostiles, 
pour les sommer de se joindre à lui sous peine 
d’extermination, sont accompagnés d’oulémas, 
chargés d’abord de les convaincre de la mission 
du Mahdi et du devoir suprême qui leur incombe 
de se joindre à lui. Croyez bien que plus d’un,
____________________
 57. « Il est bien remarquable, m’écrit l’éminent orien-
taliste de Leide, M. de Goeje, et preuve de sincérité que le 
Mahdi actuel ne se donne pas une généalogie fatimide » 
(Lettre du 13 mars 1885), — Cf. note 65.
 58. Voir la relation des prisonniers grecs cités plus bas, 
note 69.
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insensible ou rebelle aux menaces, sortira de la 
conférence théologique prêt à mourir de la mort 
du martyr. Les jalousies de tribus qui balancent 
dans leur cœur la haine des chrétiens pèseront 
bien peu quand dans l’autre plateau ils verront 
l’autorité du Coran s’ajouter au poids de l’épée 
victorieuse(59).
____________________
 59. Voici une circulaire trouvée sur des prisonniers 
faits à la bataille de Kirbekan (9 février 1885) et qui, bien 
que n’émanant pas directement du Mahdi, est inspirée de 
son esprit et dénote à la fois l’énergie pratique et la foi de 
l’écrivain.
 « Au nom du Dieu très miséricordieux et clément... 
Aux Scheikhs du Dar Monister, du Dar Robatat, etc. Il a été 
distribué vingt-cinq fusils à chaque village de votre pays et 
dans tous les districts des Shagyeh. Nul donc ne doit désor-
mais venir à vous sans armes. Quiconque joindra votre camp 
sans porter un fusil recevra 200 coups de courbaches. Des 
hommes non armés ne servent à rien et ne font que manger 
les provisions ; de plus on peut les soupçonner d’être tièdes 
dans notre cause et de craindre d’être vus par les Giaours, 
ou par les Turcs qui ne sont pas de vrais musulmans et sont 
plus à maudire que les Giaours. Tous ces êtres vous les dé-
truirez au temps voulu. Après que beaucoup de sang aura 
coudé il y aura paix.
 « Veillez à ce que ces instructions de notre seigneur, le 
Longtemps-Attendu (Probablement El-Montazer, le vieux 
titre du Mahdi ou du dernier imam. Cf. p. 48.), soient sui-
vies. Malheur à qui désobéira !
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 D’autres ont voulu faire de lui un instrument 
dans la main des grands marchands d’esclaves 
du haut Nil, menacés dans leur hideux commer-
ce par la civilisation européenne et qui l’auraient 
dressé pour son rôle. C’est trop raffi ner en politi-
que : le Mahdi peut avoir pour lui des marchands 
d’esclaves, mais il a aussi pour lui les esclaves. 
Le soulèvement du Mahdi, c’est la réaction natu-
relle et légitime du Soudan, esclavagiste ou non 
esclavagiste, écrasé depuis un demi-siècle par la 
pire des oppressions, celle qui se présente avec 
les hypocrisies de la civilisation. La civilisation 
apportée dans un pays à demi sauvage est déjà 
une chose équivoque et à faire frémir, même dans 
des mains européennes : imaginez ce que c’est, 
apportée par des pachas égyptiens, des Arabes 
ou des Turcs frottés de bureaucrate. La conquê-
te égyptienne du Soudan était sans doute, pour 
l’Occident, pour la science, pour le commerce de
_____________________
 Suivent les signatures de quatre derviches ;
  MAHOMET ALI,
  IBRAHIM-ERAN-HASSEIN,
  HANID AGEIL,
  SOLEIMANN YOUSSEFF.
 (Daily News, 10 mars 1885, correspondance du champ 
de bataille, datée du 11 février.)
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nous -autres, gens d’Europe, un bienfait; pour les 
populations du Soudan, c’était l’enfer. La con-
quête égyptienne; c’était le monopole de l’es-
clavage au profi t des gens du khédive. Le, no-
ble et héroïque Gordon, nommé gouverneur du 
Soudan, vit de prés la civilisation égyptienne à 
l’œuvre et deux fois lâcha la place de dégoût et 
d’horreur. Aussi le mot du Mahdi n’est point : 
Guerre aux chrétiens ! mais : Guerre aux Turcs ! 
c’est-à-dire, guerre aux faux musulmans du Cai-
re ! On dit Turc au Soudan par habitude, parce 
qu’on n’est pas au courant dans l’île d’Aba, des 
changements de l’onomastique politique et qu’on 
n’y sait pas encore que ce n’est plus le Turc de 
Constantinople qui règne en Égypte.
 Quoi qu’il en soit, le Turc, qui se croit en-
core suzerain, prit peur. Le Soudan, d’ailleurs, 
n’est pas le seul pays ou un Mahdi soit à crain-
dre : de l’autre côté de la mer Rouge il y a un 
autre volcan, l’Arabie. Les Arabes d’Arabie, il 
est vrai, étaient jusqu’ici assez froids pour lui : 
cela se conçoit ; s’il y a un lieu qui doive préten-
dre à l’honneur de donner le Mahdi au monde, 
c’est bien la Mecque, et aucun des chérifs, fi ls 
de Fatimah, n’est trop fâché de se dire : « Eh ! 
qui sait ? c’est peut-être moi ! » Au pèlerinage de
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1882, on attendait un Mahdi à la. Mecque : la po-
lice turque, avertie, fi t savoir aux notables qu’il 
pourrait leur en arriver des désagréments, et le 
Messie se le tint pour dit. Un fait curieux vient 
de prouver naguère à quel point l’atmosphère: de 
l’Arabie, sans distinction de religion ni de race, 
est imprégnée tout entière des vapeurs messiani-
ques. Une centaine de familles juives du Yémen, 
traversant toute l’étendue de l’immense pénin-
sule, arrivaient il y a quelques mois à Jérusalem 
sur le bruit que le Messie venait d’apparaître ! En 
fait de Messie, elles n’ont naturellement trouvé 
à Sion que le Turc, la misère et la fi èvre. Elles 
logent dans des cavernes au pied de la monta-
gne sainte et dressent leurs tentes dans la boue au 
pied des oliviers. Les consuls d’Europe se sont 
entremis pour eux et leur ont fait bâtir quelques 
maisons sur le mont du Scandale(60). Si vous vous 
rappelez qu’en théologie musulmane un Messie 
annonce un Mahdi, cet exode juif est plein de 
révélations sur ce qui fermente de rêves dans 
l’Arabie du jour. Aussi le Mahdi, qui sait toutes 
ces choses, tient-il à rendre visite aux gens de la 
Mecque et, voilà pourquoi, comme dernier acte
____________________
 60. L’Univers israélite, 1855, 16 février.
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du programme, il a annoncé qu’il irait se faite 
reconnaître par le grand chérif. Voilà pourquoi 
Osman Digna(61) tient tant à Souakin : par mal-
heur, la fl otte anglaise barre trop bien le chemin 
de la ville sainte. C’est la mer qui cette fois jette à
____________________
 61. Selon un intéressant article du Daily News, 21 mars 
1885, Osman Digma, le plus habile des lieutenants du Ma-
hdi, est le petit-fi ls d’un Turc, marchand d’esclaves établi à 
Souakin au commencement du siècle ; du côté maternel il 
appartient à la tribu (non arabe) des Hadendowas. La maison 
Osman Digna était la plus riche et la plus infl uente du pays 
de Souakin. Au cours de voyages de commerce au Soudan, 
où il allait chercher tous les produits échangeables, nègres 
compris, il se lia avec les principaux chefs du mouvement 
anti-égyptien qui couvait. Ruiné par la convention anglo-
égyptienne contre l’esclavage, il réunit les cheiks sous le 
sycomore qui ombrage le principal puits de Souakin et les 
exhorta à se soulever contre les Turcs (les Égyptiens), ces 
faux musulmans, alliés des chrétiens. Les cheiks le traitè-
rent de fou. Il attendit et reprit sa vie de voyage. Quand le 
Mahdi se déclara, il se prononça l’un des premiers pour lui, 
vint le trouver à El Obeid, reçut de lui le titre « d’Emir du 
Derviche de Dieu », avec des lettres aux cheikhs de Soua-
kin, leur ordonnant de lui obéir. Depuis il a héroïquement 
tenu tête aux Anglais, souvent battu, reprenant toujours ses 
positions et toujours prêt à reprendre l’offensive. Sa fortune 
semble s’être éclipsée enfi n devant le général Graham, dans 
les derniers jours de mars. Son camp de Temai a été pris au 
commencement avril ; il est vrai qu’il l’avait déjà été l’an 
dernier, sans grand profi t pour les Anglais.
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l’homme le Non amplius ibis.

 Un autre Mahdi qui, jusqu’aux dernières vic-
toires de Mohammed, était sérieux, mais dont les 
actions ont dû baisser depuis, c’est celui des Se-
noussi. Vous connaissez cette secte fondée, il y a 
quarante ans à peine, par un Algérien de Mosta-
ganem qui, à présent, domine la Tripolitaine et le 
Soudan tripolitain et étend ses ramifi cations de 
l’Atlantique à Bagdad(62). Or Senoussi, en homme 
prévoyant, avait épousé une chérifa, c’est-à-dire 
une femme de la race d’Ali, et il avait donné à son 
fi ls le nom d’El-Mahdi. Tous les Senoussi ont les 
yeux fi xés sur celui-ci : il vient d’avoir quarante 
ans, l’âge prophétique. On raconte parmi les Ara-
bes que le sultan, un peu inquiet, lui aurait écrit : 
« On parle beaucoup de toi. Qui es-tu ? Si tu es 
le Mahdi, fais-nous-le savoir, pour que, au nom 
de Dieu, nous te facilitions la mission divine qui 
t’a été confi ée. » Le Mahdi, très prudent, aurait 
répondu : « Je suis bien votre serviteur, mais je 
ne sais ce que vous voulez dire. » En attendant,
____________________
 62. Henri Duveyrier, La confrérie musulmane de Sidi 
Mohammed ben ‘Ali Es-Senousi et son domaine géographi-
que en l’année 1300 de l’hégire, Paris, Société de Géogra-
phie, 1884.
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le Mahdi de Tripolitaine et celui du Soudan se 
regardaient comme des chiens de faïence : au 
commencement de l’an dernier, le Mahdi de 
Djahrboub dénonçait celui du Soudan à l’indi-
gnation des fi dèles comme imposteur et men-
teur.
 Le vrai Mahdi, pendant ce temps, se révélait 
comme un Mahdi doit le faire, par la victoire. 
Le sultan, inquiet, essaya de ces armes théologi-
ques qui, il y a neuf siècles, avaient si mal réussi 
à ses prédécesseurs de Bagdad contre le Mahdi 
fatimide. Il consulta les oulémas d’El-Azhar, la 
plus grande université du monde musulman, sur 
la valeur des prétentions de « cet individu s’est 
révolté contre l’autorité du khalife de Dieu sur la 
terre, lequel a seul pouvoir de lier et de délier ». La 
demande de consultation donne le résumé d’une 
lettre-missive envoyée parle Mahdi aux tribus de 
Souakin et dont les combats du, général Graham 
et d’Osman Digna sont le commentaire. Après 
les bénédictions usuelles sur le nom d’Allah, sur 
Mahomet et sa famille, après maintes citations 
du Coran et des traditions, ordonnant la guerre 
sainte et défendant de faire amitié avec les enne-
mis du Très-Haut, il revendique pour lui-même 
le khalifat suprême au nom d’une révélation du
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Prophète. Mahomet est venu lui annoncer qu’il 
était le Mahdi attendu ; il l’a fait asseoir sur son 
trône en présence des khalifes, des chefs spirituels 
et de Khidr (celui que les juifs et les chrétiens ap-
pellent le prophète Élie). Dieu lui a promis alors, 
l’assistance des anges qui l’entourent, celle des 
Djinns fi dèles, celle de tous les prophètes et de 
tous les saints, depuis Adam jusqu’à nos jours. A 
l’heure du combat, le Seigneur apparaîtra en per-
sonne avec eux à la tête de son armée ; le. Sei-
gneur lui a remis le glaive de la victoire avec la 
promesse formelle que nul ne pourra le vaincre, 
quand même les Djinns s’uniraient aux hommes 
contre lui. Dieu lui a donné encore deux signes 
de sa mission : l’un est un grain de beauté sur la 
joue droite(63), l’autre est l’apparition d’un éten-
dard de lumière, porté à l’heure du combat par
____________________
 63. Il est dit que Mahomet portait entre les deux épau-
les le sceau de la prophétie. « Les Musulmans croient que 
c’était une espèce de loupe, couverte de poils et de la gros-
seur d’un œuf de pigeon. Ils ajoutent que tous les prophètes 
en avaient eu une semblable, et qu’à la mort de Mahomet 
le sceau de la prophétie disparut pour toujours. Mahomet 
faisait de cet accident naturel une des grandes preuves de la 
divinité de sa mission. » (Reinaud, Description du cabinet 
Blacas, II, 79).
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l’ange Azrael(64). Le Prophète lui dit encore : « Tu 
es créé de la lumière de mon cœur »(65). Quicon-
que croira en lui sera bienheureux et aura auprès 
de Dieu une place comme celle d’Abd-el-Kader 
Ghilani(66) ; quiconque le combattra sera infi dèle, 
réprouvé dans ce monde et dans l’autre, et verra 
sa fortune et ses enfants en proie aux musulmans. 
Le Prophète fi nit en proclamant la déchéance des 
Turcs, infi dèles et pires que des infi dèles, parce 
qu’ils essayent d’éteindre la lumière du Dieu très 
haut.
 Les oulémas donnèrent la réponse qu’il fal-
lait et pulvérisèrent à grand renfort de citations 
et d’arguments les prétentions du Mahdi, mais, 
chose remarquable, sans songer un instant à nier 
les faits mêmes qu’il met en avant. Ils acceptent 
toutes ses affi rmations et ne contestent que les
____________________
 64. L’Ange de la mort.
 65. Façon ingénieuse d’avouer qu’il n’est point du sang 
de Mahomet. Cf. note 57.
 66. C’est un grand docteur du VIIe siècle, devenu le 
grand saint de l’Afrique contemporaine ; il revient sur terre 
une fois par an, la nuit, et traverse le désert sous les rayons 
de la lune, sur un cheval magnifi quement caparaçonné. Sur 
la confrérie qui relève de lui, les Qaderis, à laquelle le Ma-
hdi semble donc appartenir, voir le livre du commandant 
Rinn, Marabouts et Khouans, Alger, 1884, p. 173 et suite.
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conclusions, voie assez dangereuse, nous pou-
vons ici le dire entre nous. Il faut dire à leur hon-
neur que l’autorité du grain de beauté ne leur en 
impose pas beaucoup s’ils observent avec une 
réelle profondeur qu’il y a beaucoup de gens qui 
portent modestement cet ornement sur la joue ; 
sans prétendre pour cela à une mission d’en haut. 
L’étendard de lumière porté par Azrael les em-
barrasse davantage. Vous me demanderez ce que 
c’est que cet étendard de lumière : je n’en sais 
rien ; mais les oulémas le savent certainement et 
se contentent d’observer que l’homme par l’in-
termédiaire de qui s’opère un prodige n’est pas 
nécessairement un prophète et qu’un miracle peut 
très bien se faire par l’intermédiaire d’un impie : 
à preuve, apparemment, les miracles journaliers 
des infi dèles, railways, télégraphe, dynamite, etc. 
Ils argumentent longtemps pour savoir si Maho-
met lui a apparu à l’état de veille ou en songe, 
mais concluent qu’en aucun cas il n’a pu lui ap-
porter une révélation contraire à la loi même de 
Mahomet : or, d’une part, le vrai Mahdi, d’après 
la tradition orthodoxe, doit apparaître à une épo-
que de trouble, à la mort d’un khalife et quand 
les hommes ne sauront qui mettre à sa place, ce 
qui n’est point le cas à présent ; d’autre part, il ne
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doit pas paraître au Soudan, mais en Arabie ; il ne 
doit pas se proclamer lui-même Mahdi, mais être 
proclamé Mahdi malgré lui : car, suivant les tradi-
tions les plus authentiques, le Mahdi doit être un 
homme de Médine, qui, refaisant en sens inverse 
l’hégire de Mahomet, s’enfuira à la Mecque et 
sera proclamé contre son gré entre la pierre noi-
re de la Caaba et la Station d’Abraham(67). Cette 
tradition, rassurante pour les puissances établies, 
réfute, selon les oulémas, les prétentions du faux 
prophète « avec une clarté comparable à celle des 
étoiles ». L’accusation terrible d’infi délité, lancée 
contre ceux qui nieront le Mahdi, doit donc se 
retourner contre lui, contre celui qui dénonce et 
massacre des fi dèles, oubliant que c’est un péché 
moins grave de laisser en vie mille infi dèles que de 
tuer un seul croyant, « audace inouïe et révoltan-
te, qui excite la colère de Dieu et de son prophète
____________________
 67. Entre le Rokn et le Makâm. Le Rokn est la fameuse 
pierre noire, apportée du ciel par l’ange Gabriel, enchâssée 
dans la muraille, à l’angle nord-est, et d’où partent les pè-
lerins pour faire les sept tournées sacrées autour du temple. 
Elle était, dit-on, d’abord d’un rouge éclatant, d’une mer-
veilleuse transparence : elle s’est noircie sous les baisers 
des générations de pécheurs. Le Makâm ou Makâm Ibrahim 
est la place où se tenait Abraham pendant la construction de 
la Caaba.



— 88 —

et réalise les espérances de Satan. » C’est au faux 
Mahdi et aux siens que s’appliquent les paroles 
du Prophète sur les hérétiques : « Ce sont les pi-
res de mon peuple qui tuent les meilleurs de mon 
peuple. » Aussi quiconque s’associera à lui en 
acte ou en parole lui sera associé dans le jugement 
fi nal. Le Prophète a dit : « La discorde dort ; que 
Dieu maudisse celui qui la réveillera ! »
 Un mois après cette consultation , l’armée de 
Hicks Pacha était exterminée. Beaucoup de ceux 
qui l’avaient signée durent commencer à éprou-
ver quelque doute sur la valeur d: leurs arguments. 
Les derniers événements, la prise de Khartoum, 
la mort de Gordon ont dû encore effacer bien des 
doutes et ébranler bien des résistances ; la mort 
de Gordon plus encore que la prise de Khartoum 
car c’est un événement qui avait sa place mar-
quée d’avance dans le programme messianique. 
Il semble bien, en effet, que Gordon a joué et joue 
encore dans l’imagination des hommes du Mahdi 
un rôle qui n’est point celui d’un homme. Gor-
don n’est pour nous qu’un héros, le dernier héros 
du christianisme puritain, un homme de Milton 
égaré dans les tripotages du XIXe siècle : pour 
les Arabes, Gordon est le christianisme même, 
c’est l’incarnation la plus auguste du Mal et de
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l’Erreur, qu’ils contemplent avec un mélange de 
terreur, de respect et de haine. Les journaux an-
glais publiaient naguère une missive de l’émir de 
Berber annonçant la prise de Khartoum et la mort 
de Gordon : « Nous avons tué Gordon le traître », 
dit la traduction(68). On est un peu étonné de cet-
te épithète de traître appliquée à Gordon, même 
sous la plume d’un Arabe. Il est à regretter que 
les journaux anglais n’aient point donné le mot 
arabe ainsi traduit ; il se pourrait bien que le texte 
portât : « Gordon, l’imposteur », c’est-à-dire le 
Deddjâl, l’Antéchrist. Or, la mort de Deddjâl, le 
meurtre de l’Antéchrist, doit être la grande œuvre 
du Mahdi et le commencement du grand triom-
phe(69). Il y a un autre rôle qu’il aurait pu jouer
____________________
 68. The traitor Gordon, (Daily News, 14 février.)
 69. La supposition que nous émettions vient d’être con-
fi rmée par une correspondance de Massowah, publiée dans 
le Standard du 4 mars et qui contient la relation des aven-
tures de quatre prisonniers chrétiens. « Pour expliquer la 
résistance obstinée qu’un seul chrétien opposa avec succès 
au Prince de la Foi, celui-ci alléguait que Gordon n’était pas 
un infi dèle ordinaire, mais l’Antéchrist lui-même, annoncé 
dans les prophéties du Coran, que le Mahdi est destiné à 
renverser avant l’arrivée du vrai Messie et l’établissement 
du millenium musulman. »
 Cette relation contient quelques détails intéressants et
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s’il lui avait plu de passer à l’islamisme, comme 
le Mahdi semble lui en avoir fait l’offre : c’était 
le rôle de Jésus-Christ. Vous vous rappelez, en 
effet, que, théoriquement du moins, il n’y a point 
de Mahdi sans Jésus à ses côtés. Le rôle reste à 
prendre : il y aurait peut-être là de quoi tenter 
l’ambition de M. Olivier Pain.
____________________
qui éclairent quelques-uns des points déjà touchés. Ces pri-
sonniers étaient trois Grecs et un Copte, établis à Ghedarif 
et pris avec la ville par les rebelles. Pour sauver leur vie, 
ils durent prononcer le Credo musulman « il n’y a d’autre 
dieu que Dieu et Mahomet est son prophète » revêtir l’uni-
forme du Mahdi, une ceinture blanche, brodée de vert et 
de bleu, une paire de sandales, un chapeau de feutre gris, 
enroulé d’un bout d’étoffe gris et vert ; ils baisèrent la main 
de l’Émir et reçurent deux lances avec lesquelles ils durent 
frapper trois fois le sol, en poussant le cri de guerre du Ma-
hdi : fi h zebil Allah, pour la cause de Dieu.
 Envoyés au camp du Mahdi à Khartoum, il les reçut, 
semble-t-il, avec considération et les protégea contre l’in-
tolérance et les vexations de ses partisans, plus royalistes 
que le roi. On s’indignait qu’ils ne fussent pas circoncis : le 
Mahdi fi t taire les mécontents par une révélation, venue à 
propos, exemptant de la circoncision les convertis adultes. Il 
causait souvent avec eux, les interrogeait sur Constantinople 
qui semble être, après le Caire et la Mecque, le but de son 
ambition, mais qu’il place aux environs de l’Indoustan.
 Le Mahdi est désigné sous le nom de Seidna el-Imaum, 
Notre Seigneur, l’imam. A parties licences qu’il se donne
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 Ce ne sont pas les victoires intermittentes 
et chèrement payées de l’Angleterre qui écrase-
ront le mouvement. Ce n’est pas avec une ba-
taille qu’on écrase une révolution ; or l’Islam en 
est à son 93 — un 89 y est impossible. Ne vous 
y trompez pas : malgré les différences extérieu-
res infi nies des deux mouvements, c’est le même 
esprit qui agite et qui pousse les hommes de la 
Révolution et les hommes du Mahdi. L’œuvre du 
Mahdi, pour les milliers d’humbles qui se font 
tuer à sa voix, et probablement pour lui-même, 
c’est l’avènement de la justice. Rappelez-vous la 
défi nition du Mahdi par le Prophète : « Un hom-
me qui remplira la terre de justice, autant qu’elle 
est remplie à présent d’iniquité. » L’idée révolu-
tionnaire chez nous, l’idée messianique chez les
____________________
comme Mahomet, quant au nombre de ses femmes, il se 
soumet à toutes les privations qu’il impose à ses partisans. 
Défense absolue des liqueurs enivrantes et du tabac : lois 
somptuaires très strictes; le port d’un vêtement européen 
ou égyptien est puni de tant de coups de courbache. Les 
impôts, même la dîme coranique, sont abolis; la confi sca-
tion des biens des chrétiens, les contributions forcées des 
marchands et le pillage remplissent le Beit ul-mal ou trésor 
public sur lequel vit le peuple. Toute trace d’administration 
est abolie au profi t de la dictature des émirs, généralement 
des parents ou des Intimes du Mahdi.
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musulmans, c’est le même instinct, la même as-
piration, chez nous sous forme laïque, là-bas sous 
forme religieuse, chez nous desséchée en formu-
les abstraites et en raisonnements théoriques, là-
bas à l’état natif et éclatante de visions surnatu-
relles. Des deux parts, le même élan vers l’idéal, 
avec des chutes sanglantes dans la convoitise et 
la haine ; des deux parts, la même ignorance de 
la réalité, les mêmes espérances contre nature, 
le même rêve d’un inonde renouvelé par miracle 
sans que l’humanité le soit d’abord, les mêmes 
prodiges d’enthousiasme, de férocité, de dévoue-
ment des deux parts le royaume de l’équité, de la 
paix, de la fraternité sans fi n inauguré sous les 
auspices de l’ange exterminateur. Le chancelier 
du Mahdi, si chancelier il y a, ne doit pas se sen-
tir dépaysé au milieu des clubs du désert. Là où 
le prolétaire français chante :

  Voici la fi n de vos misères,
  Mangeurs de pain, noir, buveurs d’eau !

l’Arabe, opprimé, crie vers le ciel ; Mata yathar 
el Mahdi ? Quand apparaîtra le Mahdi? Un peu-
ple pénétré de ce sentiment, on peut l’exterminer, 
on ne peut le soumettre à son sort.
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X

CONCLUSION

 Comment tout cela fi nira-t-il ? Le sujet invite 
tout naturellement aux prophéties. Vous me per-
mettrez cependant de ne point trancher du Mahdi 
ou du moins de ne faire de prédictions qu’à lon-
gue échéance; ainsi que le conseille la prudence 
humaine. Le Mahdi lui-même, si l’on en croit 
Mahomet, a encore trois ou quatre ans à durer; 
car le Prophète a annoncé que la mission terres-
tre du Mahdi doit durer sept ans(70). Il se pourrait 
bien que trois ans, en effet, suffi sent à l’user : un
____________________
 70. Ou neuf ans : Mahomet aurait dit :
 « Le Mahdi sera de mon peuple ; s’il doit faire un court 
séjour (parmi eux), il restera sept (ans) ; sinon (il en restera) 
neuf. Mon peuple jouira pendant ce temps d’un bien-être 
tel qu’on n’en a jamais entendu de pareil; la terre produira 
toute chose bonne à manger, et ne leur refusera rien ; l’ar-
gent sera comme ce qu’on fouie aux pieds, et un homme se 
lèvera et dira : O Mahdi, donne-moi ! et le Mahdi répondra : 
Prends ! » (Prolégomènes, II, 171.)
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Mahdi ne peut se soutenir qu’à force de victoires 
et de marches en avant : qu’il recule ou s’arrête, 
et le Soudan dira : « Ce n’était pas le vrai Mahdi; 
c’est un des faux Mahdis qui doivent annoncer 
le vrai : attendons. » En attendant, une chose que 
vous pouvez, je crois, affi rmer en toute sécurité, 
c’est que, quel que soit le résultat de l’expédition 
anglaise, une nation européenne, quelle qu’elle 
soit, sera toujours impuissante à établir dans le 
Soudan un ordre durable : cela, par fatalité natu-
relle, par ordre d’en haut : le soleil sur leur tête, 
le sable du désert sous leurs pieds, opposent un 
double véto, qu’aucun ordre du jour de Parlement 
ne peut lever(71).
____________________
 71, Dans l’Inde aussi il y a place pour un Mahdi, puis-
qu’il y a une population musulmane. Un Mahdi musulman 
trouverait aisément un écho dans la population brahmani-
que, car le Brahmanisme moderne a son Mahdi : c’est Vich-
nou dans son dernier avatar, non encore manifesté, l’avatar 
de Kalki. A la fi n des temps, Vichnou doit naître d’une fa-
mille de prêtres et sous le nom de Kalki, et viendra, sur un 
cheval blanc, l’épée fl amboyante à la main, exterminer les 
barbares. Cette conception, qui ne paraît qu’à partir du bas 
moyen âge indien, semble s’être formée sous l’infl uence 
du messianisme persan-musulman, apporté par la conquête 
musulmane.
 En 1810 parut un Mahdi dans la petite ville de Bodhan, 
à 15 milles de Surate. Il envoya au gouverneur, M. Crow,
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 Depuis les commencements. de l’histoire, il 
n’y a eu dans ces régions quelque chose comme 
un ordre régulier qu’à deux reprises il y a trois 
mille ans, sous les Pharaons de la XVIIIe dynas-
tie, et, de nos jours, sous les Khédives. L’ordre, 
entendu à la façon des Khédives, a amené ce que 
vous savez. L’Angleterre ne pourrait le rétablir 
qu’avec les forces de l’Égypte ; mais, en rédui-
sant  l’Égypte en vasselage, en faisant du Khédive
____________________
une sommation de se convertir ainsi conçue :
 « A tous les conseillers et au gouverneur de Surate : 
Qu’il soit connu que l’Imanmul Deen de la fi n du monde ou 
Emaum Mehdee (L’imâm eddin, le chef de la religion, ou 
Imâm Melxti.) vient de se manifester, et que le nom de ce 
derviche est Ahmud, en hindoui on l’appelle Raja Nukluk. 
Sachez encore que si vous acceptez l’Islam, tant mieux ; 
si non, videz la ville ou préparez-vous à la bataille. Ce fa-
kir vient de descendre du quatrième ciel avec quatre corps, 
combinant Adam (sur qui soit la paix !), Essah le fi ls de 
Marium (?), Jésus, le fi ls de Marie et Ahmed (sur qui soit 
la paix !) et ils sont venus tous les quatre dans une même 
place; ils n’ont point de fusils ni de mousquets avec eux, 
mais j’ai un bâton et un mouchoir avec moi (Pour les battre 
ou les étrangler ?) ; préparez-vous. — Daté le 11 Zil-hij, 
correspondant au 17 janvier 1810. »
 L’auteur de cette épître étrange, attaqué dans Bod-
han par deux escadrons, se fi t tuer avec quelques centaines 
d’hommes.(Dosabhai Framji, History of the Parsis, II, 24 ; 
d’après Briggs, Cities of Gujarashtra.)
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un fantôme, en s’attirant par une série de mesu-
res inutiles et gratuites l’hostilité invincible de 
tout ce qui compte en Égypte, elle a brisé elle-
même dans ses mains le seul instrument qu’elle 
pût employer là-bas. Et, songeons-y bien, dans 
ces fautes et ces malheurs de l’Angleterre il y a 
pour nous, les maîtres de l’Algérie, qui rêvons 
de frayer la voie d’Alger à Tombouctou, il y a 
un avertissement redoutable et qu’il faut-médi-
ter. Ne l’oublions pas dans nos rapports avec les 
Arabes d’Algérie, avec les Touaregs du désert, 
car ce sont ceux-là qui nous ouvriront le Soudan 
algérien. Que nos colons, parfois si durs et si mé-
prisants pour l’indigène, le comprennent enfi n, 
s’ils veulent que leurs enfants fassent une réa-
lité de cet empire français d’Afrique que rêve la 
fi n de notre siècle. L’Angleterre a dit : l’Afrique 
aux Africains ! C’était un leurre dont elle est la 
première victime. Le seul programme pratique, 
le seul loyal, le seul utile à la civilisation, c’est 
celui qui associera l’indigène à notre œuvre et 
prendra pour mot d’ordre : l’Afrique par les Afri-
cains ! L’Angleterre ne l’a pas compris et elle 
expie. Aussi son admirable petite armée pourra 
bien, à force de sacrifi ces et de sang, refaire fl ot-
ter pendant un jour sur les murs de Khartoum le 
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drapeau de l’Europe et remporter dans le désert 
quelque victoire à la française, brillante et sté-
rile : ces improvisations de la victoire seront ba-
layées en une nuit par le sable du désert.
 De là les sympathies réelles, plus nombreuses 
qu’on n’imagine et que les journaux ne l’avouent, 
que le Mahdi inspire en Angleterre, mène après 
la mort de Gordon, surtout depuis la mort de 
Gordon. L’Angleterre a en politique une grande 
vertu, la plus grande peut-être des vertus politi-
ques : le respect de la force — je le dis presque 
sans épigramme — sous quelque forme qu’elle ; 
se manifeste, si elle se manifeste clairement. Si 
par hasard Mohammed Ahmed était un politi-
que, s’il y avait en lui l’étoffe d’un Fatimide ou 
d’un Almohade, s’il consentait à rester sur terre, 
et terre à terre, s’il se résignait à fonder quelque 
immense empire du Soudan, oh ! en ce cas-là, 
un beau jour l’Europe pourrait bien apprendre à 
son réveil que l’Angleterre vient d’envoyer un 
résident à la cour de Khartoum ou d’El-Obeid, 
avec traité de commerce en règle. Par malheur, il 
semble bien que le Mahdi n’est pas un politique 
au sens européen du mot ; c’est quelque chose 
de plus ou de moins ; c’est un fanatique honnê-
te ; le royaume du monde n’est pour lui qu’un
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marchepied pour le royaume du ciel, et, voyez-
vous, dans le royaume du ciel tel que le conçoit 
un Arabe, il n’y a pas de place pour un résident 
anglais, fût-il missionnaire ou méthodiste.
Il faut pourtant que le Soudan reste ouvert. S’il 
se referme, ce sera devant l’histoire la honte de 
notre temps. Il est impossible que l’Europe perde 
le fruit de l’héroïsme et du génie d’une incom-
parable aimée de voyageurs, anglais, français, 
italiens, allemands. Ce serait en un jour un re-
cul d’un demi-siècle. Eh bien ! si la civilisation 
européenne ne peut plus remonter le cours du 
Nil, elle n’a qu’à s’installer aux sources mêmes 
et ide descendre ; elle le peut. En effet, aux por-
tes mêmes du Soudan sommeille depuis des siè-
cles une puissance à demi européenne, qui n’est 
encore entrée en scène que par instants et pour 
infl iger aux convoitises égyptiennes quelques 
courtes et sanglantes leçons et qui sera un jour le 
Deus ex machina c’est l’Abyssinie. Aux sources 
du Nil Bleu, retranchée dans un chaos de monta-
gnes inexpugnables, s’agite une nation ardente, 
très ancienne et très jeune, qui a derrière elle de 
lointains souvenirs de puissance et de gloire et 
qui commence à rêver un avenir qui soit à la hau-
teur de son passé, imaginaire ou réel. Ce peuple
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est chrétien; il se croit descendu -du roi Salomon 
et de la reine de Saba; il a reçu, il y a plus de 
treize siècles, de la main des Grecs le christia-
nisme et les germes d’une civilisation semblable 
à la nôtre, qui ne demande qu’à se développer, 
si l’Europe et en particulier si a France l’y aide. 
Un de nos plus brillants publicistes, M. Gabriel 
Charmes, signalait naguère l’intérêt capital qu’il 
y aurait pour nous à mériter l’amitié de ce peuple 
qui nous recherche, sentinelle perdue de l’Occi-
dent que l’Europe a depuis des siècles oublié de 
relever. Un jour, si nous le voulons, si nous aidons 
ce peuple enfant à grandir, le massif abyssinien 
sera la forteresse d’où la civilisation européenne 
dominera le Soudan. Il ne s’agit point là d’aven-
tures ni d’annexion; il ne s’agit point de conduire 
du jour au lendemain une armée abyssinienne à 
la conquête de Khartoum : il s’agit d’une action 
lente à exercer, d’une action désintéressée et qui 
ne peut éveiller aucune jalousie, car tous les peu-
ples de l’Europe peuvent y concourir en propor-
tion de la confi ance que chacun saura inspirer. 
La nation européenne qui fera le plus pour l’édu-
cation de ce peuple, qui saura respecter sa fai-
blesse et ne point l’exploiter, développer sa force 
et ne point s’en faire un instrument d’ambition



— 100 —

trop personnelle, fera de ces arriérés du progrès 
son avant-garde contre la barbarie. Notre civili-
sation, ainsi installée aux sources du Nil Bleu, 
descendra lentement la vallée, et qui sait ? dans 
ces mains jeunes et vaillantes elle trouvera peut-
être, quand il le faudra, une ressource suprême 
contre les périls et les retours de barbarie aux-
quels l’exposent les querelles séniles de l’Europe 
retombée en enfance.

FIN
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