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LES SOUFIS ET L'ÉSOTÉRISME 

Ascètes et mystiques de l'Islam, les Soufis représentent 

une grande " tradition secrète ,. dont la méthode d'accès 

à la Connaissance â Influencé non seulement la pensée 

orientale, mais également une grande partie de la pensée 

occidentale. 

Si le Soufisme appartient à la pensée orientale, ce n'est 

que dans la mesure où il a gardé certaines croyances 

tombées en désuétude en Occident. S'il est occulte et 
mystique, ce n'est que dans la mesure où il suit une 

route différente de celle de tout système autoritai re et 
dogmatique. 

L'histoire du Soufisme, c'est l'histoire d'une quête sans 
cesse renouvelée, sans cesse fuyante devant celui qui 

la poursuit. C'est aussi l'exemple des grands Maitres 
vénérés. Mais c'est encore l'inspiration de bien d'autres 

quêtes : celle des Charbonniers et des Maçons, celle de 
la Pierre philosophale, celle des Chevaliers et de tant 

d'autres chercheurs de la Connaissance et de la Vérité. 
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LA SITUATION 

L'humanité dort, préoccupée seulement par ce qui 
est inutile el vivant dans un monde faux. Croire que 
l'on puisse s'élever au-dessus de cette condition est 
une habitude et une coutume non une religion. 

Cette • religion • est inepte ... 
Ne bavardez pas devant les Gens de la Voie. Consu· 

mez-vous plutôt de honte. Votre religion et votre 
connaissance sont inverties si vous êtes tête-bêche 
par rapport à la réalité. 

L'humanité est en train de fabriquer Je fùet où elle 
se prend. 

Un lion (L'homme de la Voie) fait éclater sa cage. 
(Du maJtre souft Su.u d'Afghanistan, 
le professeur DB RouJ11, dans .U Jardin 
Muré dt la Vérité, écrit en 1131.) 



PR~FACE DE L'AUTEUR 

La dernière ohose envisagée en écrivant ce livre, c'est qu'il puisse 
être considéré comme hostile à l'érudition ou à la méthode académi­
que. Les érudits d'Orient et d'Occident ont héroïquement consacré 
le labeur de leur vie entière, à travers leurs disciplines propres, à 
mettre à la disposition du monde le matériel littéraire et philosophi­
que sou fi. Dans bien des cas, ils ont fidèlement rapporté l'affirmation 
réitérée par les Soufis eux-mêmes que la voie des Soufis ne peut être 
comprise au moyen de l'intellect, ni par l'étude livresque ordinaire. 
Que ce principe fondamental ne les ait pas empêchés d'essayer de 
faire entrer le soufisme dans le champ de leur propre compréhension, 
témoigne en faveur de leur honnêteté intellectuelle et de leur foi en 
leur propre système d'investigation. 

Cependant, ce serait s'inscrire en faux contre le soufisme que de 
ne pas affirmer qu'on ne peut l'apprécier au-delà d'un certain point, 
à moins de se trouver dans les conditions d'un enseignement véritable, 
où la présence physique d'un maître soufi est nécessaire. Aux yeux 
d'un soufi, ce n'est pas par hasard que la « doctrine secrète » dont 
on a, depuis un t emps indéôni, soupçonné et recherché l'existence, 
se révèle ici fuyante devant celui qui la poursuit. Si, peut-on dire, 
le communisme est une religion sans dieu, l'étude académique du 
soufisme sans que l'on soit, en quelque façon, un soufi pratiquant, 
est du soufisme privé de son élément essentiel. Si cette assertion 
milite contre la tradltion rationaliste que l'individu peut trouver 
la vérité par le simple exercice des facultés dont il dispose, il n'y a 
qu'une réponse : le soufisme, la « tradition secrète », ne s'acquiert 
pas sur la base de principes appartenant à un autre monde, celui de 
l'intellect. Si l'on estime que la vérité sur le fait extraphysique ne 
peut être recherchée que grâce à une certaine façon de penser : la 
façon rationnelle et « scientifique », il ne saurait y avoir de contact 
entre le soufi et le chercheur présumé objectif. 

La littérature soufie et l'enseignement préparatoire se proposent 



10 PRÉFACE DE L'AUTEUR 

d'aider à établir un lien entre ces deux modes de pensée. S'il était 
impossible d'y mettre un li.en, ce livre n'aurait aucune valeur et 
n'aurait pas dû être entrepris. 

Le Soufisme, en tant qu'aliment pour la société, n'a pas à subsister 
dans la société sous une forme immuable. Cela revient à dire que les 
Soufis ne construisent pas de systèmes comme on bâtit un édifice, 
pour l'étude et l'instruction des gé~érations successives. Le Soufis~e 
se transmet par ]'Exemple hum.am, par le maître. Ce n'est pomt 
parce qu'il est un personnage peu familier au monde en général, ni 
parce qu'il a des imitateurs, qu'il faut en conclure qu'il n'existe pas. 

On trouve des traces de soufisme dans des organisations égarées, 
où cet élément de transmission humaine de la « baraka 11 a cessé 
d'exister, où seule persiste la forme. Puisque cette coque extérieure 
est ce que l'homme peut percevoir le plus facilement, nous devons 
nous en servir pour attirer l'attention sur quelque chose de plus 
profond. Contrairement à l'homme ordinaire, nous ne pouvons dire 
que tel ou tel rituel, tel ou tel livre, incarnent le soufisme. Nous 
partons d'un matériel humain, social et littéraire qui est à la fois 
incomplet (car non accompagné actuellement de l'impulsion de 
l'Exemple vivant, du mattre) et secondaire (en ce qu1iln'estquepartielle­
ment absorbé). Les faits historiques, tels qu'une organisation reli­
gieuse et sociale, lorsqu'ils persistent, sont des phénomènes secon­
daires, extérieurs, dont la survivance dépend de l'organisme, de 
l'émotion et des apparences. Ces facteurs, si essentiels pour la conti­
nuité des systèmes courants, ne sont, pour parler soufi, qu'un 
substitut à la vitalité d'un organisme, différente qu'est celle-ci de 
l'apparence et du sentiment (1). 

Une école soufie, comme n'importe quel autre facteur naturel, 
vient au monde pour s'épanouir et disparaitre, et non pas pour laisser 
derrière elle un rituel mécanique ou des survivances intéressantes 
pour l'anthropologiste. La fonction d'un aliment, c'est d'être trans­
formé, et non pas de laisser des traces inaltérables. C'est à cette 
tendance que se réfère le grand-maitre soufi J ami lorsqu'il dit que 
si on Jaisse la barbe devenir toute broussailleuse, elle rivalise avec 
la chevelure pour attirer l'attention ou réclamer la préséance. 

On comprendra aisément que les exigences (( organique » et d' « exem­
ple humain n du soufisme le mettent toutes deux d'emblée hors de 
portée d'une étude conventionnelle. 

Pourtant, il n'est pas sans utilité de s'intéresser aux innuenoes du 
soufisme sur la cultme humaine. Tout d'abord, nous pouvons obser­
ver des tentatives Caites pour combler la brèche entre la pensée ordi­
naire et l'expérience sou fie - tentatives qui se situefft en poésie, 
littérature ou autres, et qui étaient destinées à amener à une percep­
tion et une réalisation supérieure la conscience ordinaire, atténuée 
ou embryonnaire de l'homme. 

En second lieu, les soufis soutiennent que, même dans les cultures 

(')Voir, plus loin, la note • Perspectives•· 
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où la pensée autoritaire et mécanique a étouffé toute compréhension, 
l'individualité humaine aura à s'affirmer en quelque chose, ne serait­
ce même qu'à travers le sentiment primitif que Javie doit avoir plus 
de sens que le sens officiellement répandu. 

C'est dans un but d'illustration que, dans ce livre, l'accent a été 
rois sur la diffusion de la pensée soufie pendant une certaine période 
(commençant au vue siècle de l'ère présente). Ce faisant, si l'on a 
présenté des matériaux tout à fait nouveaux, ce n'est nullement 
dans un but de scolastique. La scolastique s'intéresse à l'accumu­
lation d'in!ormations et aux déductions à en tirer. Le soufisme est 
engagé dans le développement d'une ligne de communication avec 
i'ulti:me connaissance, et non dans la combinaison de faits isolés, 
quelque passionnants qu'ils soient au point de vue historique, ni 
dans l'élaboration théorique, si peu que ce soit. 

Il convient de rappele1' que le soufisme n'appartient à la pensée 
orientale que dans la mesure où il a gardé certaines croyances, tom­
bées en désuétude en Occident, telles que l' <c exemple humain ». Il 
est occulte et mystique seulement dans la mesure où il suit une route 
différente de celle que tout système autoritaire et dogmatique a 
donnée pour vraie. Le soufisme prétend que cette dernière attitude 
ne constitue qu'une partie, qu'une phase de l'aventure humaine. 
Parce qu'il se réclame d'une source « réelle » de connaissance, le sou­
fuime ne peut accepter les prétentions de cette phase temporaire 
qui, vue au-dedans d'elle-même, est considérée couramment comme 
la phase u logique ». 

Une bonne partie du matériel présenté ici est incomplète, car il 
n'est pas possible d'accroitre la masse littéraire formelle du soufisme 
sans la contrepartie de la pratique du soufisme. Pourtant, une grande 
partie de ce matériel est inconnue, hors des cercles soufis traditionnels. 
On n'a pas l'intention, ici, d'influer sur la tradition scolast.i· 
que, avec laquelle ce matériel ne présente que les rapports les plus 
superficiels, qui ne sauraient être poussés trop loin sans déforma­
tion. 

Le soufisme se connait par le soufisme. Il est intéressant de noter 
la différence entre la Science telle que nous la connaissons aujourd'hui 
et telle que la voyait l'un de ses pionniers. Roger Bacon, que l'on 
considère comme le prodige des temps médiévaux et comme l'un 
des plus grands penseurs de l'humanité, fut le pionnier de la méthode 
d' acquisition de la connaissance par l'expérience. Ce moine francis­
cain apprit des soufis de l'école illuministe qu'il y a une différence 
entre les in!ormations que l'on collecte et la connaissance des choses 
que donne l'expérience vécue. Il dit, dans son Opus Maius, où il 
cite l'autorité soufie : 

« Il y a deux modes de connaissance, par l'argumentation et par l'expé­
rience. L'argumentation amène à des conclusions et nous oblige à nous y 
soumettre, mais elle n'entraine pas la certitude et n'enlève pas les doutes, 
de façon à ce que l'esprit puisse demeurer en paL-c dans la vérité, à moins 
que l'expérience n'y pourvoie •. 
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Cette doctrine soufie est connue en Occident, en tant que méthode 
scientifique procédant par induction, et la science occidentale qui 
en découle est fondée largement là-dessus. 

La Science moderne, cependant, au lieu d'accepter l'idée de la 
nécessité de l'expérience dans toutes les branches de la pensée hu­
maine, a pris ce mot dans son sens d'expérimentation, sens dans 
lequel l'expérimentateur reste autant que possible hors de l'expé­
rience. 

Aussi, du point de vue du soufisme, lorsqu'en 1268 il écrivit ces 
lignes, Bacon lançait la science moderne, tout en ne transmettant 
qu'une partie de la sagesse sur laquelle elle eût pu êtte établie. 

Depuis lors, la pensée scientifique a travaillé continuellement et 
héroïquement dans cette tradition partielle. Bien qu'elle prenne 
racine dans le travail des soufis, cette tradition, en se dégradant, 
a détourné le chercheur scientifique d'une approche de la connaisance 
par elle-même, par l'expérience, et non pas simplement par l'expéri­
mentation. 



LES HABITANTS DE L'ÎLE 

L'homme ordinaire se repent de ses péchés : Les 
élus se repentent de leur négligence. 

(Dhu'l-Nun M1sB1.) 

La plupart des fables renferment au moins une part de vérité et 
souvent elles permettent aux gens d'absorber des idées que leurs 
formes ordinaires de penser les empêcheraient de digérer. Lea fables 
ont donc été utilisées également par les maitres soufi pour présenter 
une image de la vie plus en harmonie avec leurs sentiments (ce qui 
aurait été moins réalisable à l'aide d'exercices intellectuels). 

Voici une fable soufi sur la situation humaine, résumée et conve­
nablement adaptée, comme cela doit toujours être, au moment où 
elle est contée. Les fables ordinaires, faites pour se distraire, sont 
considérées par les auteurs soufi comme une forme d'art dégénérée 
ou inférieure. 

Il y avait une fois une communauté idéale qui vivait dans une 
terre lointaine. Ses membres ne connaissaient pas toutes ces peurs 
dont nous sommes affiigés maintenant. Au lieu d'incertitude et de 
fluctuations, ils avaient un but défini et des moyens plus complets 
de s'exprimer. Bien que leurs vies ignorassent toutes les pressions 
et les tensions que l'humanité considère maintenant essentielles à 
son progrès, elles étaient plus riches parce qu'à la place il y avait 
d'autres éléments, et meilleurs. Leur mode d'existence était donc 
légèrement différent. Nous pourrions presque dire que nos percep­
tions actuelles ne sont que la grossière contrefaçon des perceptions 
réelles que possédait cette communauté. 

Ils avaient des vies réelles, non des demi-vies. 
Nous pouvons les appeler le peuple El Ar. 
Ils avaient un chef qui découvrit que leur pays allait devenir 

inhabitable pendant, disons, une période de vingt mille ans. Il orga­
nisa leur évasion, réalisant bien que leurs descendants ne pourraient 
retourner chez eux avec succès qu'après maintes épreuves. 

Il trouva pour eux un lieu de refuge, une ile dont les caractéristi­
ques n'étaient que grossièrement semblables à celles de leur patrie 
d'origine. Du fait de la différence de climat et de situation, les immi-
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grants durent suhfr une transformation. Elle les rendit physiquement 
et mentalement plus adaptés aux circonstances nouvelles ; des per­
ceptions grossières, par exemple, remplacèrent des perceptions plus 
fines. Ainsi la main du travailleur manuel devient-elle plus dure, 
ce qui répo~d aux besoins de son métier. 

Pour réduire la douleur qu'aurait amené une comparaison entre 
les états anciens et les nouveaux, on leur fit presque entièrement 
oublier le passé. Seul en resta un obscur souvenir, suffisant pourtant 
pour qu'il soit réveillé quand le temps serait venu . 

Le système était très compliqué mais bien mis en place. Les organes 
au moyen desquels le peuple pouvait survivre sur l'île étaient aussi 
ceux du plaisir physique et mental. Les organes réellement formés 
dans l'ancienne terre d'origine furent soumis à une forme spéciale 
de mise en sommeil et reliés à cette obscure mémoire, pour permettre 
son activation éventuelle. 

Lentement et péniblement, les immigrants s'installèrent, s'ajus­
tant aux conditions locales. Les ressources de l'ile étaient telles que, 
conjuguées à l'effort guidé d'une certaine manière, les gens pouvaient 
s'échapper sur une autre ile située sur le ohemin de retour à la terre 
d'origine. Cette ile était la première de toute une chaine sur laquelle 
une acclimatation graduelle eut lieu. 

La responsabilité de cette (c é-volution >l était confiée à des indivi­
dus qui pouvaient la porter. Ils étaient nécessairement un petit 
nombre parce que, pour la masse des gens, l'effort de garder dans 
leur conscience deux formes de connaiasance était virtuellement 
impossible. L'un semblait toujours en conflit avec l'autre. Certains 
spécialistes étaient dépositaires de la « science spéciale ». 

Ce <t secret n, la méthode pour effectuer le passage, n'était rien de 
plus ni de moins que la connaissance des arts maritimes et de leur 
application. L'évasion nécessitait un instructeur, les matières pre· 
mières, des gens, l'effort et la compréhension. Cela leur étant donné, 
les gens pouvaient apprendre à nager et aussi à construire des navire$. 

Ceux qui, à l'origine, avaient la charge des opérations de l'évasion 
firent clairement entendre à chacun qu'une certaine préparation 
était nécessaire avant que quiconque ptît apprendre à nager 011 même 
prendre part à la construction d'un navire. Pendant un certain temps, 
l'opération se déroula de manière satisfaisante. 

C'est alors qu'un homme, dont on avait jugé qu'il lui manquait, 
pour le moment, les qualités requises, se rebella contre cette mesure 
et trouva moyen de développer une idée magistrale. Il avait observé 
que l'effort nécessaire pour s'évader imposait aux gens un fardeau 
1ourd et souvent importun, semblait-il. En même temps, ils étaient 
disposés à croire ce qui leur était dit sur le travail d'évasion. Il réalisa 
qu'il pouvait acquérir un certain pouvoir et aussi se venger de ceux 
qui l'avaient sous·estimé, ainsi qu'il le pensait, en exploitant sim· 
plement ces deux constatations. 

Il proposa seulement d'enlever Je fardeau, affirmant qu'il n'y avait 
pas de fardeau. 
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Il fit cette proclamation : 
(< JI n'est nul besoin pour l'homme d'intégrer son esprit et de l'exer­

cer de la manière qui vous a été décrite. L'esprit humain est déjà 
une chose consistante, st able et continue. On vous a dit que vous 
deviez devenir un artisan dans le but de construire un navire. Moi 
je dis que non seulement vous n'avez pas besoin d'être un artisan 
- mais que vous n'avez pas du tout besoin de navire! Un habitant 
de l'tle a seulement besoin d'observer quelques règles très simples 
pou.r survivre et demeurer intégré à la société. En exerçant le sens 
commun, inné en chacun, il peut atteindre à quoi que ce soit sur 
cette tle, notre demeure, la propriété et l'héritage communs de 
tous!» 

Le bavard, ayant suscité un grand intérêt parmi le peuple, apporta 
maintenant des preuves à ses dires et continua : 

« S'il y a une quelconque réalité dans les navires et la natation, 
montrez-nous des navires qui aient fait le voyage et des nageurs qui 
soient revenus 1 » 

Ceci était un défi aux instruct~urs qu'ils ne pouvaient pas re­
lever. Il était basé sur une supposition dont le troupeau assoupi 
ne pouvait pas alors voir le caractère fallacieux. Vous voyez, les 
navires ne sont jamais revenus de l'autre terre. Les nageurs, quand 
ils revenaient, avaient subi une adaptation nouvelle qui les rendait 
invisibles à la foule. 

La foule insista pour qu'on lui donne de.s preuves. 
« La construction de navires », dirent les évadés, en tentant de 

raisonner la révolte,« est un art et un métier. L'étude et la pratique 
de cette science reposent sur des techniques spéciales. Prises ensemble, 
elles forment une activité totale qui ne peut pas être examinée par 
fragments, comme vous le demandez. Cette activité comporte un 
élément impondérable, appelé baraka, de là le mot « barque li -

navire. Ce mot signifie « la Subt ilité » et elle ne peut pas vous être 
montrée». 

a Art, métier, totalité, baraka, sottises », s'écrièrent les révolution­
naires. 

Et ils pendirent autant d'artisans dans l'art des navires qu'ils 
purent en trouver. 

Le nouvel évangile fut accueilli partout comme une libération. 
L'homme avait découvert qu'il était déjà arrivé à maturité! Il se 
sentait, pour un temps du moins, comme débarrassé de responsabilité. 

La plupart des autres manières de penser furent bientôt englouties 
par la simplicité tranquillisante du concept révolutionnaire. Bientôt, 
il fut considéré comme le fait de base qui n'avait jamais été contesté 
par aucun esprit rationnel. Rationnel1 naturellement, s'appliquait 
à quiconque agréait la théorie générale sur laquelle la société était 
désormais basée. 

Les idées en opposition aux nouvelles idées étaient facilement 
traitées d'irrationnelles. Tout ce qui était irrationnel était mauvais. 
Dorénavant, même s'il éprouvait des doutes, l'individu devait. les 
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supprimer ou les écarter car il devait passer à tout prix pour un être 
rationnel. 

Ce n'était pas très difficile d'être rationnel. On devait seulement 
adhérer aux valeurs de la société. De plus, les preuves de la vérité 
de la l'aison abondaient - pourvu que la pensée n'aille pas au-delà 
de la vie de l'ile. 

La société avait maintenant trouvé temporairement son équilibre 
dans les limites de l'ile ; elle paraissait fournir J'image d'une complé­
tude plausible, si o;n la voyait à travers ses propres critères. Elle 
était basée sur la raison plus l'émotion, les faisant paraitre toutes 
deux plausibles. Le cannibalisme, par exemple, était permis sur des 
bases rationnelles. On trouvait que le corps humain était comestible. 
La comestibilité était une caractéristique de la nourriture. Donc le 
corps humain était une nourriture. En vue de compenser les insuffi­
sances de ce raisonnement, on trouva un expédient. Le cannibalisme 
fut contrôlé dans l'intérêt même de la société. Le compromis étant 
le signe d'un équilibre temporaire, de temps en temps quelqu'un 
indiquait un nouveau compromis et la lutte entre la raison, l'ambition 
et la communauté produisait quelque nouvelle norme sociale. 

Puisque l'art de construire les navires n'avait pas d'application 
évidente dans la société, l'effort pouvait facilement être qualifié 
d'absurde. 11 n 'y avait pas besoin de navires - il n'y avait nu1Je part 
où aller. Les conséquences de certaines suppositions peuvent servir 
à « prouver » ces suppositions, elles-mêmes. C'est ce qui est appelé 
pseudo-certitude, substitut de la certitude réelle. C'est sur elle que 
nous reposons chaque jour quand nous supposons devoir vivre encore 
toute une journée. Mais les habitants de notre lle l'appliquaient 
à tout. 

Deux articles dans la grande Encyclopédie Universelle de l'fle nous 
montrent comment opérait le processus. Distillant leur sagesse en 
partant de la seule nourriture mentale qui leur était accessible, les 
sages de l'ile produisaient, en toute honnêteté, ce genre de vérité : 

Navire : Déplaisant. Un véhicule imaginaire dans lequel les imposteurs et 
les fourbes ont proclamé qu'il était impossible de « traverser l'eau », ce qui 
est une absurdité scientifiquement établie aujourd'hui. On ne connaissait 
dans l'île aucun matériau imperméable à l'eau avec lequel un tel « navire • 
eût pu être construit, en laissant de côté la question de savoir s'il y a une 
destination au-delà de l'fle. Prêcher la c construction des navires •est un 
crime majeur tombant sous la loi n° 17 du Code Pénal, subdivision J , 
concernant « la Protection des Crédule.ç ~. La Jolie de construire des navires 
est une forme extrême d'évasionisme mental, un symptôme d'inadaptation. 
Tous les citoyens sont soumis à l'obligation constitutionnelle d'avertir 
les autorités sanitaires s'ils soupçonnent chez quiconque la présence de cette 
tragique condition. 

Voir: Natation ; Abêrrations mentales ; Crime (majeur). 
Lectures : Smilh J ,, Pourquoi on ne peut pas constru~re de na11ires, Mono­

graphie de l'Université de !'Ile, no H 51. 
Natation : Désagréable. Une prétendue méthode pour propulser le corps 

~ travers l'eau sans se noyer, en généra.! dans le dessein d' « atteindre un 
lieu en dehors de l'Ile ». L' « étudiant » en cet art désagréable devait se 
soumettre à un rituel grotesque. Pour la première lec;on, il devait se coucher 
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sur Je sol et Temuer les bras et les jambes en obéis,sant aux ordres d'un 
ll instructeur ». Le concept entier est basé sur le désir de p1 étendus instru.c­
teurs d'exercer une domination sur les crédules des époques barbares. 
Plus récemment, ce culte a pris la forme d'une folie épidémique. 

Voir : Nariire, Hérésies, Pseudo-Arts. 
Lectures : Brown W. , La Grande Folie « Natatoire», 7 volumes, Instit ut 

de. la Lucidité Sociale. 

Les mots << déplaisant >1 et « désagréable » étaient utilisés dans 
l'ile pour indiquer t out ce qui contredisait le nouvel évangile, connu 
sous le nom de cc Please ». L'idée cachée était que lès gens, maintenant, 
se satisfaisaient eux-mêmes dans le cadre de la nécessité générale 
qui était de satisfaire l'État. L'État était pris dans le sens de « tous 
les gens >>. 

Il est à peine surprenant que très tôt la seule pensée de quitter 
l'ile emplit la plupart des gens de terreur. Semblablement, ona observé 
une terreur très réelle chez des prisonniers à long t erme sur le 
point d'être relâchés. A l'extérieur du lieu de captivité, il y a un 
monde vague, inconnu, menaçant. 

L'ile n'était pas une prison. C'était une cage avec des barreaux 
invisibles plus efficaces que de Yrais barreaux ne pourraient 
l'être. 

La société insulaire devenait de plus en plus complexe. Nous ne 
pouvons exatniner que quelques-uns de ses traits principaux. Sa 
littérature était riche. En plus des œuvres culturelles, il y avait de 
nombreux livres qui expliquaient ]es valeurs et les accomplissements 
de la nation. Il y avait aussi un système de fiction allégorique qui 
démontrait à quel point la vie eût été terrible si la société ne s'était 
pas organisée selon l'actuel et rassurant schéma. 

De temps en temps, des instructeurs essayaient d'aider toute la 
communauté à s'échapper. Des capitaines se sacrifiaient pour qu'un 
climat soit rétabli qui permett rait aux constructeurs de navires 
actuellement cachés de continuer leur travail. Tous les efforts étaient 
interprétés par les historiens et les sociologues en référence aux con­
ditions existant sur l'ile, sans qu'ils pensent à un contact quelconque 
en dehors de cette société fermée. Des explications plausibles de 
presque tout étaient relativement faciles à fournir. Aucun principe 
d'éthique n'était impliqué parce que les savants continuaient à 
étudier avec une consécration authentique qui paraissaiL vraie. «: Que 
pouvons-nous faire de plus? », demandaient-ils, impliquant par ce 
mot « plus» que l'alternative pouvait résider dans un effort quantitatif. 
Ou bien ils se demandaient l'un à l'autre : (( Que pouyons-nous faire 
d'autre? » supposant que la réponse pourrait être dans « autre îl -

c'est-à-dire quelque chose de diffél'ent. Leur problème réel était 
qu'ils supposaient être capables de formuler les questions et qu'ils 
ignoraient le Iait que les questions étàient tout aussi importantes 
que les réponses. 

Naturellement, les habitants de l'île avaient toute l icence de pen­
sée et d'action à l'intériem: de leur propre petit domaine. La diversité 
des idées et les différences d'opinion donnaient l'impression de la 

Le.s Soufis. 2 
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liberté de pensée. La pensée était encouragée, à condition qu'elle 
ne soit pas « absurde 11. 

La libert6 de parole était permise. Elle était de peu d' usage en 
l'absence du développement de la compréhension qui n'ét ait pas 
poursuivi. . . 

Le t ravail et l'insistance des navigateurs devaient prendre diffé-
rents aspects en accord avec les changements survenant dans la 
communauté. Ce fait rendait leur réalité encore plus déconcertante 
pour les étudiants qui essayaient de les suivre du point de vue de 
l'lle. 

Au milieu de toute cette confusion, même la capacité de se rappeler 
l'évasion possible pouvait parfois devenir un obstacle. La conscience 
réveillée de la potentialité de l'évasion n'était pas très discriminative. 
Le plus souvent, les prétendus évadés, bien qu'empressés, s'en te­
naient à n'importe quelle sorte de substitution. Un vague concept 
de navigation ne peut être d'aucune utilité sans orientation. Même 
les plus ardents parmi les constructeurs de navires avaient été en­
traînés à croi:re qu'ils avaient déjà cette orientation. Us étaient déjà 
mûrs. Ils haissaient quiconque remarquait qu'ils pouvaient avoir 
besoin d'une préparation. 

Des versions bizarres sur la natation ou Ja construction de navires 
excluaient souvent les possibilités d'un progrès réel. Les plus blâ­
mables étaient les partisans de la pseudo-natation ou des vaisseaux 
allégoriques, simples fripons, qui offraient des leçons à ceux encore 
trop faibles pour nager, ou des passages à bord de navires qui n'avaient 
pas encore été construits. 

Les besoins de la société avaient à l'origine rendu nécessaires 
certaines formes d'efficacité et de pensée qui se développèrent dans 
ce qui est connu comme science. Cette approche admirable, si essen­
tielle dans le champ où elle trouvait son application, déborda finale­
ment sa signification réelle. 

L'approche appelée « soientitique », tôt après la révolution du 
cc Please », se répandit jusqu'à recouvrir toute espèce d'idées. Fina­
lement, les choses qui ne pouvaient être amenées à l 'intérieur de ses 
limites furent nommées « non scientifiques », un autre synonyme 
commode pour « mauvais ». Les mots, sans qu'on le sache, étaient 
emprisonnés puis automatiquement asservis. 

En l'absence d'une attitude convenable, ainsi que font les gens 
qui, laissés à leurs propres ressources dans une salle d'attente lisent 
fiévreusement des magazines, les habitants de I'iJe s'absol'hèrent à 
trouver des substitutions à l'accomplissement qui était le but origi­
nel (et en vérité final) de l'exil de cette communauté. 

Quelques-uns purent détourner leur attention avec plus ou moins 
de succès dans des entreprises principalemenL émotionnelles. Il y 
avait différents ordres d'émotion mais aucune échelle adéquate pour 
les mesurer. Toute émotion était regardée comme u intérieure » ou 
«yrofo~de 11 - en tout cas plus profonde que Janon-émotion. L'émo­
t.1on qui, on le voyait, poussait ces gens aux actes JJhysiques eL men-
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taux les plus oxLrêmes que l'on connaisse était automatiquement 
qualifiée de « profonde )), . . . . . 

La majorité des gens se fixruent des obJect1fs ou laissruent les 
autres les fixer pour eux. Ils pouvaient se vouer à un culte après 
l'autre ou à l'argent ou à l'importance sociale. Certains adoraient 
certaides choses et se sentaient supérieurs aux autres. D'autres, 
rejetant l'adoration telle qu'ils la concevaient, se croyaient sans 
idoles et se permettaient donc en toute sûreLé de railler tout le monde. 

Les siècles passèrent, l'île était envahie par les débris de ces cultes. 
Pfre que les débris ordinaires, elle se perpétuait elle-même. Des gens 
bien intentionnés et d'autres arrangeaient ces cultes et les réarran­
geaient et ils se propageaient à nouveau. Pour JI amateur et l'intellec· 
t.uel, ceci constituait une mine de matériel académique ou 1e initiati­
qne » donnant un sentiment réconfortant de variété. 

De magnifiques facilités permettant de s'adonner à toutes les 
<' satisfactions » limitées proliférèrent. L'île regorgeait de palais et 
de monuments, de musées et d'universités, de sociétés d'études, de 
théâtres et de stades. Naturellement, les gens s'enorgueillissaient 
de ces avantages liés pour la plupart - pensaienL-ils - d'une 
manière générale à la vérité ultime. Comment exactement, ceci 
échappait à presque tous. 

La construction des navires était en liaison avec certaines dimen­
sions de cette activité, mais d'une façon inconnue de la plupart. 

Clandestinement, les navires levaient leurs voiles, les nageurs 
continuaient à enseigner la natation ... 

Les conditions existant sur l'tle n'effrayaient pas trop les gens 
qui s'étaient voués à cela. Après tout, eux aussi étaient originaires 
de cette même communauté et gardaient avec elle et sa destinée des 
liens indissolubles. 

Mais souvent ils avaient à se préserver eux-mêmes des attentions 
de leurs concitoyens. Quelques habitants « normaux n de l'tle essayaient 
de les sauver d'eux-mêmes. D'autres tentaient de les tuer, pour des 
raisons également sublimes. D'autres même cherchaient ardemment 
leur aide mais ne pouvaient les trouver. 

Toutes ces réactions à l'existence des nageurs étaient le résul­
Lat d' une même raison, filtrée à travers différentes sortes d'esprits. 
Cette raison était qu'à peu près personne ne savait alors ce qu'était 
au juste un nageur, ce qu'il faisait et où on pouvait le trouver. 

Tandis que la vie sur l'tle devenait de plus en plus civilisée, une 
étrange mais logique indusLrie se développait. Elle se consacrait à 
imputer des doutes sur la validité du système sur lequel Ja société 
reposait. Elle réussit à éliminer les doutes sur Jes valeurs sociales en 
s'en moquant ou en en faisant lu satire. L'activité pouvait prendre 
un visage triata ou heureux mais elle devint en réalité un rituel répé· 
titif. C'était potentfollement une industrie valable, mais on l'empê­
chait d'exercer une fonction réellement croatl'ice. 

Les gens sentaient qu'on permettant à leurs doutes de s'exprimer 
LPmporairement, ils pouvaient en quelqu e so1•te les apaiser, les 
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exorciser les rendre presque propices. La satire passait pour une 
allégorie 'pleine de sens ; l'allégorie était acceptée mais non digérée. 
Les pièces de théâtre, l_es livres, les films, les poème~, les ~asquinades 
étaient le véhicule habituel de ce développement, bien qu une grande 
part empruntait des voies plus académiques. Pour beaucoup d'habi­
tants de l'île, cela faisait plus émancipé, plus moderne ou progressiste 
de suivre ce culte de préférence aux plus anciens. 

Ici et là, un candidat se présentait encore devant un maître­
nageur pour conclure un marché. Habituellement, il s'ensuivait 
une conversation stéréotypée de ce genre : 

- Je veux apprendre à nager. 
- Vous voulez raire un marché? 
- Non. Je veux seulement emporter ma tonne de choux. 
- Quels choux? 
- La nourriture dont j'aurai besoin sur l'autre lie. 
- Là, il y a une nourriture meilleure. 
- Je ne sais pas ce que vous voulez dire. Je ne peux pas en être sftr. 

Je dois prendre mes choux. 
- D'abord, vous ne pouvez pas nager avec une tonne de choux. 
- Alors, je ne peux pas y aller. Vous appelez ça un fardeau, moi, j'appelle 

ça ma nourriture essentielle. 
- Supposez, allégoriquement, que nous ne disions pas « choux » mais 

« suppositions )) ou « idées destructrices »? 
- Je vais porter mes choux à un instructeur qui comprendra mes besoins. 

Ce livre parle de quelques-uns des nageurs et des constructeurs 
de navires et aussi de certains de ceux qui essayèrent de les sui­
vre avec plus ou moins de succès. La fable n'est pas finie parce qu'il 
y a encore des gens sur l'île. 

Les Soufis utilisent des chiffres variés pour communiquer ce qu'ils 
ont à dire. Recombinez le nom de la communauté originelle - El Ar 
- eL, épelez « Real » (1). Peut-être aviez-vous déjà remarqué que Je 
nom adopté par les révolutionnaires - « Please » - peut se combiner 
pour former le mot <c Asleep 11 ( 1). 

( 1) Réel. 
(•) Endormi. 



LE CADRE 

I. - LES VOYAGEURS ET LES RAISINS 

Il y a trois !ormes de culture : la culture de ce monde, 
simple acquisition d'information ; la culture religieuse 
qui suit des règles ; la culture de l'élite, ou progrès 
personnel. 

(Le maitre Hu1wu11, Révélation des Choses 
Voilées.) 

Il y a dans les fab1es d'Ésope l'histoire d'une jeune taupe qui vint 
trouver sa mère et lui dit qu'elle voyait. Or, comme la plupart des 
gons le savent, la vue fait traditionnellement défaut aux taupes. 
La mère décida de la mettre à l'épreuve. Pour cela, elle mit devant 
elle un morceau d'encens, et lui demanda ce que c'était. 

u Une pierre », dit la petite taupe. 
u Tu n'es pas seulement aveugle », répondit la mère, u mais tu as 

également perdu l'odorat ». 
Le sens apparent de ce conte n'a guère fait pour le prestige d'Ésope, 

que les Soufis t iennent traditionnellement pour un maitre pratique 
d'une immémoriale tradition de sagesse acquise par l'exercice cons­
cient de Pintellect, du corps et des perceptions. Beaucoup de ceux 
qui les ont étudiées ont remarqué la faiblesse de quelques-unes des 
morales des histoires d'Ésope (morales qui ne sont en réalité que 
gloses superficielles). 

Nous pouvons analyser cette histoire pour voir ce qu'elJe signifie 
réellement, si nous avons quelque connaissance de la tradition soufie 
et de sa méthode de cacher des significations dans les œuvres litté­
raires. 

cc Taupe », en arabe (Khuld, de la racine KHLD) s'écrit comme 
khalad, qui représente « l'éternité, le paradis, la pensée, l'esprit, 
l 'âme », selon le contexte. Comme seules les consonnes sont écrites, 
on ne peut savoir, s'il est isolé, quel mot on a voulu dire. Si Je mot 
a été employé poétiquement dans une langue sémitique, puis traduit 
en grec par quelqu'un qui n'en a pas compris la double signification, 
le jeu de mots aura été perdu. 

Pourquoi la pierre et l'odeur ? Parce que, dans la tradition soufie, 
« Moïse (un guide pour son peuple) rendit une pierre aussi odorante 
que le musc» (Hakim Sanai, Le Jardin Muré de la Vérité). 

u Moise symbolise une pensée-guide qui transforme une chose en 
apparence inanimée et inerte en quelque chose d' u aussi odorant 
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que 1e musc" - choso douée de ce que l'on pou1·rait presque appeler 
une vie propre. 

Maintenant notre liistoire montre que la << mère » de la pensée 
(son origine, ~~matrice, so. qualité essen'ti~ll~) pr~sento de« l'en~~ns.» 
(l'expérienco un palpable) à la pensée ou a l esprit. Parce que l mcli­
vidu (la taupe) s'att.ache à la <1 vue » (essayant de développer des 
facultés dans un ordre erroné) elle perd même Je pouvoir d'utiliser 
celles qu'elle devrait posséder. 

L'être humain, d'après les Sou fis, au lieu d'aller au-dedans de lui­
même d'uno certaine mahière, pour y trouver et y a tteindre son 
développement, cherche au-dehors et poursuit des illusions (des 
systèmes métaphysiques développés à faux) qui, en fait, le dé­
gradent. 

Quelles sont les potentialités intérieures de la « taupe »? Nous 
pouvons maintenant examiner l'ensemble des mots arabes dérivan·t 
de la racine KHLD qui nous intéresse : 

Kbalad (KHaLaD) : qui demeure toujours durable. 
Khallad (KHaLLaD) : perpétuer une chose. 
Akhlad (AKHLaD): se courber devant, être fidèlement lié à un ami. 
Khuld (KHuLDl: éternité, paradis, continuité. 
Khuld (KHuLD : taupe, rat des champs, alouette .. 
Khalad (KHaLaD): pensée, esprit, âme. 
EL-Khualid (EL-KHUALid) : montagnes, roches, socles (pour un vase). 

Pour le Soufi, ce groupe de mot(autour d'une racine de base com-
munique ce qui est essentiel à la progression du développement 
humain. C'est presqu'une carte du soufisme. Pour des raisons de 
coïncidence, on peut prendre la taupe comme symbole de l'esprit, 
ou de la pensée. Dans ce même esprit, il y a l'éternité, la continuité, 
le soutien. Le soufisme se préoccupe de perpétuer la conscience 
humaine au moyen de sa source dans l'esprit. La loyauté dans l'asso­
ciation aveo les autres est un des points essentiels de cette tâche. 

Ainsi donc, l'histoire d''.Ésope ne signifie pas, comme pourraient 
Je croire ses commentateurs, qu'il c< est facile de démarquer un impos­
teur ». Nous n'avons })aB besoin de nier que le conte ait pu remplir 
cette fonction des siècles durant. Mais, aidés par les mots utilisés 
- encens, taupe - et par la traclition sou fie qui veut que certains 
secrets soient cachés dans des paroles comme celles d'Esope, nous 
pouvons lever le voile. A considérer sous ce jour une grande quantité 
de ce qui est matériel littéraire et philosophique, nous revient irré­
sistiblement en mémoire le message de Rumi, grand fabuliste d 'Asie 
Mineure, lui aussi, comme Ésope. Il dit que le canal ne boit pas lui­
même mais qu'il accomplit la fonction d'apporter de l'eau aux assoiffés. 
Ceux qu'intéresse cette interprétation du symbolisme de la taupe 
pourraient bien avoir le sentiment que la sa.gesse d'Ésope, mise en 
pot d'un cœur léger, a véhiculé la nourriture que nous y trouvons 
main tenant. 

Rutn! véouL près de deux mille ans après Ésope, et il dit : « Un 
conte, mventé ou non, illumine la vériLé ». 
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11 n'est pas bosoin de s'attaohor à la langue arabe elle-même comme 
étant la source réelle de la version sémite d'où vient ce conte d'Esope. 
L'arabe nous ost utile en tant qu'outil car, comme les philologues 
l'ont démontré, il garde étroitement associés des mots groupés aui· 
vant un schéma primitif et dont les significations se sont· profondé­
ment corrompues dans les autres langues sémites. 

li y a en Oooidont aussi bien qu'en Oriont des exemples tout à fait 
nombreux d'une semblable cristallisation d'enseignement dans la 
li ttérature, le rituel et la ct·oyance populaire. Beaucoup de phéno­
mènes de cet ordre sont considérés comme sans importance : ainsi, 
les plaisanteries attribuées à Nasrudio, Joe Miller et autres, qu'on 
lit pour leur intérêt superficiel. Bien des poèmes d'Omar Khayyam, 
destinés à faire penser clairement :le lecteur, en réduisant la vie à 
l'absurde, ont été pris superficiellement dans le sens que Khayyam 
était un « pessimiste >>. Le matériel platonicien, destiné, suivant les 
Sou fis, à montrer les limites de la logique formelle et la facilité avec 
laquelle on tombe dans un raisonnement faux, a été considéré co1nme 
défectueux: et rien de plus. Dans )ertains cas, comme pour Ésope, 
le canal charrie encore de l'eau, bien qu'il ne soit pas reconnu comme 
canal. Dans d'autres formulations les gens poursuivent des rituels 
dépoul'Vus de sens e·t des croyances qu'ils ont rationalisés jusqu'à 
ce qu'ils n'aient plus de dynamisme réel e·t qu'ils soient seulement 
en réalit é intéressants comme antiquités. Le grand poète sou fi J ami 
dit, à leur propos : « Les nuages secs, sans eau, ne peuvent av-oir 
qualité de donner de la pluie. » Et pourtant de tels cultes, qui ne 
sont souvent que de simples oontrefaçons d'un symbolisme soigneu­
sement organisé, basé sur l'analogie poétique, sont souvent étudiés 
sérieusement. Quelques personnes pensent qu'ils contiennent cer­
taines vérités métaphysiques ou magiques, d'autres qu'ils sont en 
eux-mêmes d'importance historique. 

Lorsqu'il s'agit d'un culte ou d'un groupement de gens qui suivent 
un thème dessiné à l'origine sur certai1'1s groupes de mots, il est 
impossible de les comprendre ou même de retracer leur histoire à 
moins que nous ne sachions qua o'est cela qui s'est passé à l'origine. 
En raison de sa nature particulièrement mathématique, et parce 
qu'il fut choisi comme oadre de présentation d'une certaine connais­
sance en Orient et en Occident pendant les périodes médiévales, 
1' Arabe est très important dans cette étude. 

De plus, en raison de la méthode presque algébrique de produire 
des mots à partir d'une formule de base de trois lettres, l'arabe pos­
sède une grande simplicité à laquelle s'attendrait difficilement qui­
conque ne le connaît pas. Dans bien des cas, nolls n'avons affaire 
qu'à des mots, des groupes de consonnes, non à de la grammaire, 
de la sy'nta.i:e, ni même aux caractères arabes car, pour notre dessein, 
on peut tous les rendre assez correctement par les caractères latins. 
On remplace un caractère par l'autre. Au plus, on modifie ce caractère, 
afin d'indiquer l'original. En substance, ceci est un art qui a été 
1 argement pratiqué dans les pays d'Orient, où lee caractères arabes 
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et te savoir sou fi ont pénétré, et pratiqué par des gens qui n'ont pas 
une profonde connaissan~e de }:Arabe_ ~ui-même. Ainsi on décou:rit 
que l'Al'ahe était susceptibl~ d etre, ut~sé co~e code par certaines 
personnes en Orient et auss1 dans l Occident latm au Moyen Age (1). 

Les Soulls emploient la relation de parent à enfant (la tat\pe et sa 
mère) pour caracMriser l'entrainement vers une « vision » entière, 
aussi bien que l'ultime relation entre le Soufi et l'ultime « vision li 

de la vérité objective. Pour le Soufi, une incarnat.ion religieuse ou 
une effigie transmettant cette relation ne sont simplement qu'une 
méthode grossière et secondaire de représenter quelque chose qui 
est arrivé à un individu ou à un groupe, une expérience religieuse qui 
leur montre le chemin de la réalisation de soi. 

« Le Soufi qui a atteint la perfection est grand, plein d'exaltation i 
il esl; sublime. Par l'amour, le travail et l'harmonie, il a atteint le 
plus haut degré de maîtrise. Tous les secrets lui sont ouverts et son 
être entier est imprégné d'un éclat magique. C'est le Guide et le 
Voyagew· sur le Chemin de la beauté infinie, de l'amour, de la réali­
sation, de la puissance, de l'accomplissement; le Gardien de la Plus 
Ancienne Sagesse, Je Guide vers les plus hauts secrets, l'ami bien-aimé 
dont l'être même nous élève, apportant un sens nouveau à l'esprit 
de .l'humanité. » 

Ceci est un portrait du Soufi par un écrivain contemporain qui 
n'est pas soufi lui-même, bien qu'ayant vécu parmi ceux qui suivent 
le Chemin de l'Amour. 

Pour l'homme qui n'est pas régénéré, le Soufi a l'air de changer, 
mais il res~ le même pour ceux qui ont la perception intérieure, 
parce que sa personnalité essentielle est à l'intérieur et non pas au­
dehors. Un érudit du Cachemire, pays qui fut pendant des sièclès 
un centre d'enseignement soufi, fit au xvue siècle ce qu'aujourd'hui 
on appellerait une revue d'ensembJe des caractéristiques générales 
des mystiques soufis. C'était Sirajudin, qui voyagea dans tous les 
pays voisins, et même à Java, en Chine et au Sahara, parlant avec les 
Soufis et recueillant leur savoir non écrit. 

« Le Soufi », dit-il, « c'est l'homme complet. Lorsqu'il dit : au 
milieu des roses, soyez une rose ; au milieu des épines, soyez une 
épine, il ne se réfère pas inévitablement au comportement social. 
Les Soufis sont des poètes et des amoureux. Selon le terrain où croît 
leur enseignement, ce sont des soldats, des administrateurs ou des 
médecins. Suivant Jes yeux qui les regardent, ils peuvent paraitl"e des 
magiciens, des mystiques, des gens qui pratiquent des arts incompré­
hensibles. Si vous les révérez comme des saints, vous bénéficierez 
de leur sainteté ; mais si vous travaillez avec eux comme associés, 
vous bénéficierez de leur compagnie. Pour eux, le monde est un ins­
trument formateur qui polit l'humanité. Ils sont eux-mêmes, par 
analogie avec le processus de création continue, les formateurs 
d'autres hommes complets. Certains parlent, d'autres sont silencieux; 

(' ) Voir note • Langues•· 
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certains marchent, semble-t-il sans repos, d'autres sont assis et en­
seignent. Pour les comprendre, vous devez mettre en action une 
intelligence qui soit une intelligence intuitive-que.son ennemie amicale, 
l'intelligence de l'espri't logique, maifftient en général en retrait. 
Jusqu'à ce que vous soyez capable <le comprendre l'illogique et son 
contenu plein de sens, évitez les Soufis, saut' pou.r des services limités, 
précis, allant de soi (1) n. 

Un Soufi, les Soufis, ne se péuvent définir par aucun assortiment 
isolé de mots ou d'idées. Par une image mouvante, constituée de 
différentes dimensions, peut-être. Rumi, l'un de.s plus grands maîtres 
mystiques, nous dit dans un passage fameux que le Soufi est : 

Ivre sans vin, repu sans nourriture, éperdu, sans nourritureetsanssom­
meil, un roi sous un humble manteau, un trésor dans une ruine; ni d'air 
ni de terre ; ni de feu ni d'eau ; une mer sans limites. Il possède cent lunes 
et cieux et soleils. Il est sage de la vérité universelle - et non pas un érudit 
livresque (2). 

Est-ce un homme de religion? Non, il est plus, bien plus que oe]a: 
'' Il est au-delà et de l'athéisme et de la foi~ aussi bien, que sont pour 
lui mérite et péché? 11 est caché - oherohez-lel » 

Le Sou fi, comme il nous l'est dit dans ces très fameuses paroles du 
Diwan de Shams de Tabriz du xme siècle, est caché, plus profondément 
caché que l'adepte de n'importe quelle école secrète. Et pou.rtant on 
connaît, en tant qu'individus, dans tout l'Orient, des Soufis par 
milliers. On trouve des Soufis implantés dans les pays arabes, ohez les 
Turcs, les Persans, les Afghans, les Indiens, les Malais. 

Plus les chercheurs obstinés du monde occidental ont tenté de 
déterrer les secrets des Soufis, et plus désespérément complexe leur 
es·t apparue la tâche. Aussi, leurs travaux encombrent-ils le domaine 
du mysticisme, de !'arabisme, de l'ol'ientalisme, de l'histoire, de la 
philosophie et même de la littérature générale. « Le secret », selon le 
mot sou fi,« se garde de lui-même. On ne le découvre que dans l'esprit 
et la pratique du Travail ». 

La plus grande autorité d'Occident en vie, en ce qui concerne les 
Soufis, est peut-être un distingué professeur d'archéologie - parce 
que c'est un Soufi, non parce que c'est un académicien. 

En Orient, l'homme ou la femme ordinaire considère souvent les 
Soufis comme un Occide11tal pourrait imaginer ce que devrait être 
un mystique d'Orient. Un homme doué de pouvoirs surnaturels, 
héritier de secrets transmis de main en main depuis des temps immé­
moriaux, symbole de sagesse et d'intemporalité. Le Soufi peut lire 
vos pensées et se transporter en un instant d'un lieu à un autre; il a 
une relation spéciale et continue avec les choses d'un autre monde. 

( 1) Salarnama de Sirajudin Abbasi, 16!.9. 
l ~) Le Rév. Canon Seu, s~écialiste de Soufisme, semble penser que cette absence 

rie livre a quelque chose à faire avec la théologie entre toutes choses:• La seule él~de 
livresque ne fera pas un théologien ., dit-il, en note à cela, (Dr Sell, Sufism, Christ: 
Lit. Soc. 1910, p. 63). Il trouve Rumi difficile et dit (ibid. p. 69): ~seuls ceux qui 
l'étudient très patiemment peuvent trouver le sens ésoté1·ique du poète•. 
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On croit babituc11emenL que les Soufis possèdent le pouvoir de 
guérir et il ne manqu e pas de gens pour vous raconter comment, d'un 
regard ou de quelque autre faço.~ inex:plicahle (1

), des Sou~s les o~t 
guéris. Des Soufü, on pense qu 1Js excellent dans l~ vocation qu'ils 
ont choisie et, comme preuve ùe cette croyance, on cite de nombreux 
iudividus en exemple. A co qu'on affirme, ils co1nmettent bien plus 
rarement de tautes que los autres et ils s'approchent des choses d'une 
manière quo personne d'autre n'emploierait. Aussi, leurs actions 
sont-elles justifiées par les événements, fait que l'on attribue à une 
forme de prescience. Ils pensent avoir un r ôle dans l'évolution supé­
rieure de l'humanité. 

Si les croyances populaires, qui peuvent englober ce qui ressortit 
à l'adoration des saints d'un bout à l'autre du Moyen-Orient, vont 
très loin, elles sont éclipsées par les légendes et traditions de mattres 
soufis, de personnages que révèrent los membres de toutes les con­
fessions. Les anciens Soufis marchaient sur les eaux, décrivaient des 
événements se déroulant loin d'eux, expérimentaient la vraie réalité 
de la vie. Et bien d'autres choses de cette sorte. Quand tel n1a1tre 
parlait, ses auditeurs tombaient dans un état de ravissement mys­
tique et des pouvofrs magiques se développaient en eux. Partout où 
allaient les Soufis, des mystiques d'autres croyances, souvent fort 
éminents, devenaient leurs disciples - parfois sans qu'une parole 
ait été prononcée. 

Dans le monde matérie1, l'ascendant des Soufis se base sur le 
travail et la ctéativité et il est en général accepté à cause de ce qu'accom­
plissent individuellement les Soufis. On considère largement que les 
découvertes philosophiques et scientifiques des Soufis ont été réa­
lisées grâce à leurs pouvoirs spéciaux. Le théosophe ou l'intellectuel 
se trouve dans une position inconfortable car, bien qu'il lui faille 
souvent nier la vraisemblance d'une forme spéciale de conscience 
accessible à une élite de cette sorte, il doit accepter le fait que les 
Soufis sont des héros nationaux en certains pays et sont, en d'autres, 
responsables du développement de la littérature classique. On estime 
qu'entre vingt et quarante millions de personnes sont membres ou 
affiliées à des écoles soufies et les Soufis s'accroissent en nombre. 

Il se peut que le Sou fi soit votre voisin, l'homme qui est. de l'autre 
côté de la rue, votre femme de ménage; un reclus, à certains moments, 
riche"'tm pauvre. 

Une investigation du sou6sme dans sa réalité ne peut être faite 
entiè1•ement do l'extérieur, parce que le Soufisme comprend part~­
cipation, entraînement et expérience. Bien que les Soufis aient écrit 
des livres innombrable11, il se peut que ceux-ci s'appliquent à des 
circonstances spécifiques, semblent se contredire l'un l'autre, ne 
puissent être compris par les non initiés, ou se trouvent avoir des 
significations autres que superficielles. Ils ne sont babituellernent 
étudiés que très superficiellement par les profanes. 

(
1

) Voir note• Conscience•· 
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De nombreux érudits qui l'ont entrepris ont remarqué une diffi­
culté à embrasser le Soufisme à travers sa littérature orientale - y 
compris le Professeur Nicholson qui a longtemps travaillé à com­
prendre et à rendre accessible en Occident la pensée soufie. Pré­
sentant un choix de quelques 6crits sou fis, il admet que: <c Une grande 
partie est particulière et w1ique, si bien que les taxtës où elle apparait 
livrent rarement leur signification réelle, excepté à ceux qui pos­
sèdent la clé du code, alors que celui qui n'est pas initié, ou bien les 
comprendra littéralement, ou bien ne les comprendra pas du tout (1). 11 

Un livre tel que celui-ci ' dispose de lui-même » d'une manière 
soufie car, par définition, il doit suivre un modèle soufi et non pas 
conventionnel, d'où il découle que son matériel et la façon de le 
t raiter sont d'une na·ture spéciale, ne se laissant pas approcher au 
moyen de critères familier!!. C'est la méthode dite « éparpillement», 
dans laquelle on considère qn'un impact est efficace en vertu de son 
activité multiple. 

Dans la vie ordinaire, certaines formes de compréhension devien­
nent possibles à cause de l'expérience. L'esprit humain est ce qu'il 
est en partie à cause des chocs auxquels il a été exposé et de son 
aptitude a utiliser ces chocs. L'interaction du choc et de l'esprit 
détermine la qualité de la personnalité. Dans le Soufisme, ce processus 
normal, physique et mental est mis en jeu consciemment. On sent 
que le résultat est plus efficace et la « sagesse », au lieu d'être affaire 
de temps, d'âge et d'accident, est considérée comme inévitable. Les 
Soufis comparent ce processus à la situation analogue d'un sauvage 
qui mange n'importe quoi et d'un homme qui, par discernement, 
mange ce qui lui est à Io. fois bénéfique et agréable. 

Pour les raisons précédentes, il serait absurde d'essayer do t rans· 
mettre le sens de la pensée et de l'action sou fies de façon convention­
nelle, simplifiée ou narrative. Cette absurdité t ient en raccourci dans 
la citation sou fie : « Envoyer un baiser par messager ». Le Soufisme 
peut être naturel mais c'est aussi une partie du développement 
supérieur de l 'homme et d'autant plus un développement conscient. 
Il n'existe habituellement pas de véhicule adéquat pour sa présen­
tation dans les sociétés où il n'a pas été à l'œuvre sous cette forme 
avancée. D'autre part, on a préparé en d'autres endroits un climat, 
pour sa présentation (en partie sous forme littéraire, en partie sous 
forme d'exposition, en partie sous forme d'exemple, etc.). 

Les personnes tournées vers la métaphysique, et particulièrement 
celles qui se trouvent à l'aise dans le domaine du mysticisme ou de 
la « perception intérieure »1 ne sont pas mieux placées au départ que 
la généralité des humains pour ce qui est d'accepter le Soufisme. Leur 
subjectivité, surtout là où elle s'allie à un sens vigoll!'eux d'être per­
sonnellement u unique », qu'ils ont « attrapé » des autres, peut en fait 
constituer une sérieuse inaptitude. 

Il n'y a pas de Soufisme simplifié. Il disparaît même du champ des 

( 1) R. A. NICHOLSON, Talt'3 of MystieMeani~g. London, 1931, p.171. 
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connaissances de ces esprits définis de telle façon erronée qu'ile 
peuvent se croire en mesure de le com~rendre et .d~ pénétrer tou_t ce 
qui est « spirituel 1i, en ;vertu de ce q,m e~t e.n ver1té une faculte de 
perception nuageuse qu on se don_ne a s~1-meme. Po~r le S?tdl1 une. 
telle personnalité, quelles que puissent etre ses mamfestat1ons ver­
bales (et souvent, elles sont grandes), ex:iste à peine. Quiconque 
déclare : «T out cela est si indescriptible, mais je sens bien ce que vous 
voulez dire )) n'est vraisemblablement pas capable de tirer profit du 
soufisme. Car les Soufis travaillent, accomplissent l'effort d'éveiller 
un certain champ de conscience grâce à une approche qui est spé· 
ci&lisée et non fortuite. L e Soufisme ne fait pas commerce de féerie 
éthérée, d'admiration mutuelle, ou de tièdes généralités. Lorsque 
« l'élément incisif » disparait, disparait aussi l'élément '.soufi d 'une 
situation. L'inverse aussi est vrai. Le Soufisme ne s'adresse pas à une 
partie de la communauté - car une telle partie n'existe pas - mais 
à une certaine faculté intérieure des individus. Là où cette faculté 
n'est pas rendue active, il n'y a pas de Soufisme. Il contient ce quj est 
« dure réalité ·>> aussi bien que « tendre ))' discorde aussi bien qu'har­
monie, le vif éclat de l' éveil aussi bien que la douce obscurité d'une 
berceuse. 

Cet élément central est bien exprimé dans la poésie soufie qui 
est souvent parfaite au sens technique, et quelquefois humaine, quel­
quefois étonnamment différente. Des générations de prosodistes 
conventionnels ont passé leur vie à analyser cette unique propriété, 
en se servant d'un critère différent - en termes de « variations en 
qualité» d'un poète. Un poète soufi répond ainsi: 

Oh! chat qui as du goût pour la crème a.igre, connaissëur dês nuâilMS 
de l'amertume! Tu es de la portée qui a donné ses suffrages au yoghourt. 
Tu détestes de façon également significative le fromage, le beurre et le 
lait tiède pris au pis. Tu n'es pas marchand de fromage, dis-tu? En vérité, 
il t'est plus proche que ta veine jugulaîte. 

Et un autre, avec un air étrangement moderne de faire allusion à 
des écrits bien léchés : 

Peindrons-nous une image parfaite, ou dessinerons 0 nous un tapis parfait? 
Tournerons-nous alors notre langue toute la nuit pour trouver en quoi 
chacun s'est écarté de la perfection? Ceci est bien ; c'est une tâche pour 
un homme complet, et pour un enfant capable d'être absorbé par la consis­
tance des matériaux qui seuls rendront partait son pâté de sable. 

·- Quiconque a goûté les fromages aseptiques, fermes, mais pas trop 
durs des supermarchés contemporains, sera en mesure de partager les 
sentiments du poète sur la nourriture, à défaut d'autre chose. 

Hilaly1 accusé de « se servir d'une épée pour couper un fil >>,dit : 
«Me servirai-je plutôt de miel pour noyer un chameau? )> 

Il est des Soufis d'imitation qui essaient de bénéficier du prestige 
qui s'attache au nom. Certains d 'entre eux ont écrit des livres qui ne 
font qu'ajouter à la perplexité générale des profanes. 

De l' esprit soufi, il se peut que beaucoup soit transmissible par 
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écrit, si l'on accepte le fait que le Soufisme doit être continuellement 
expérimenté aussi bien que mis à l'épreuve sur les autres. Il ne dépend 
pas de l'impact des formes artistiques seules, mais de l'impact de ta 
vie sur la vie. 

Le Soufisme, selon une définition, est la vie humaine. Les pouvoirs 
occultes et métaphysiques sont largement fortuits, bien qu'ils puissent 
jouer leur rôle dans le processus, à condition que ce ne soit pas pour 
l'importance ou la satisfaction personnelle. C'est un axiome de dire 
que si l'on essaie de devenil· Soufi par désir du pouvoir personnel, 
tel qu'on l'entend normalement, on ne réussira pas. Seule est valable 
la recherche de la vérité aveo pour motif le désir de sagesse. La mé­
thode, c'est l'assimilation, non l'étude. 

Si nous observons les Soufis au moyen de ce que sont, en fait, les 
techniques soufies, nous devrons considérer bien des choses qui 
peuvent, d'abord, être importantes, mais qui cesseront d'avoir la 
même signification lorsque nous avancerons. On peut aisément 
illustrer cette technique. Un enfant apprend à lire en acquérant la 
maitrise de l' alphabet. Lorsqu'il sait lire les mots, il garde la connais­
sance des lettres, mais lit des mots entiers. S'il devait se concentrer 
sur les lettres, il serait sévèrement handicapé par ce qui ne lui était 
utile q111à un stade antérieur. Mots et lettres doivent tous deux entrer 
maintenant dans une perspective plus organisée. Ainsi de la méthode 
sou fie. 

Le processus est plus aisé qu'il ne paraît, ne serait-ce que parce que, 
souvent, il peut être plus aisé de fa.i re quelque chose que de le décrire. 
J e donne un aperçu de Soufis dans leur cercle (halka). L'unité de 
base est le cœur même du Soufisme actiî. Un groupe de chercheurs a 
été attiré vers un maître qui enseigne et assiste à l'assemblée qu'il 
tient le Jeudi soir. La première partie de la réunion est la moins for­
melle où l'on pose des questions et où les étudiants sont reçus. 

A cette occasion, un nouveau venu vient de demander à notre 
maitre, l'Agha, s'il y avait, partagé par toute l'humanité, un besoin 
fondarnentaJ d'expérience mystique. 

« Nous avons un mot », répondit l' Agha, cc: qui résume tout cela. Il 
décrit ce que nous sommes en train de faire et condense notre façon 
de penser. Il vous fera comprendre la raison même de notre existence 
et pourquoi, en général, l'humanité s'exprime de travers. Le mot est 
Anguruzuminabstafü ». Et il l'expliqua par une histoire soufie t radi­
tionnelle. 

Quatre hommes - un Persan, un Turc, unArahe etun Grec - se 
trouvaient dans une rue de village. C'était des compagnons de voyage, 
on route pour quelque endroit éloigné mais, en ce moment, ils discu­
taient de la façon de dépenser l' unique pièce de monnaie qui constituait 

' tout leur bién. 

« J e veux acheter de l 'angur »,dit le Persan. 
« .Je veux de l 'uzum », dit le Turc. 
«J e voux d11 l'inab •,dit l'Arabe. 
« Non » dit le Grec, «nous devrions acheter du stafil ». 
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Un autre voyageur, un linguiste qui passait, dit : " Donnez-moi 
l'argent. Je prends sur moi de sat~sf~c vos désirs à tous. » 

D'abord ils ne voulurent pas lui rture çonfiance. En fin de compte, 
ils lui don~èrent l'argent. Il alla à la boutique d'un fruitier et acheta 
quatre petites grappes de raisin. 

«C'est mon angur )), dit Je Persan. 
« Mais c'est ce que j'appelle de l'uzum », dit le Turc. 
«Vous m'avez apporté de l'inah »,dit l'Arabe. 
«Non », dit le Grec,« dans ma langue, ceci est du staftl •· 

Us partagèrent entre eux le raisin et chacun se rendit compte que 
le désaccord avait été dû à sa mauvaise compréhension de la langue 
des autres. 

« Les voyageurs))' dit !'Agha,<< sont les gens ordinaires du monde. 
Le linguiste, c'est le Souli. Les gens savent qu'ils veulent quelque 
chose car il y a en eux un besoin intérieur. Ils peuvent lui donner 
clifférents noms mais c'est la même chose. Ceux qui l'appellent reli­
gion ont pour elle différents noms et m ême différentes idées de ce 
qu'elle pourrait être. Ceux qui l'appellent ambition essaient de trouver 
son champ d'action de différentes façons. Mais ce n'est que lors­
qu'appara1t un linguiste, quelqu'un qui sache ce qu'ils veulen't dire 
en réalité, qu'ils peuvent interrompre leur lutte et se mettre à manger 
les raisins 1>. 

Le groupe de voyageurs qu'il avait décrit, continua-t-il, était plus 
avancé que Ja plupart en cela qu'ils avaient une idée positive de ce 
qu'ils voulaient, même s'ils ne pouvaient la communiquer. Il est bien 
plus courant pour un sujet d'être à un stade d'aspiration plus pri­
miLif qu'il ne pense. Il veut quelque chose mais ne sait pas ce que 
c'est, bien qu'il puisse penser le savoir. 

La façon de penser soufie convient particulièrement bien à un. 
monde de communication de masse, lorsque tous les efforts tendent à 
faire croire aux gens qu'ils veulent certaines choses ou en ont besoin, 
que par conséquent ils devraient faire certaines choses que ceux qui 
les manipulent voudraient qu'ils fassent. 

Le Sou fi parle du vin, le produit du raisin, et de son potentiel secret 
comme le moyen pour lui d'atteindre << Pivresse ». Dans le raisin, on 
voit la matière brut.e du vin. Aussi, raisins signifient-ils religion 
ordinaire, alors que le vin est la vraie essence du fruit. On voit donc 
q~e les voyageurs sont quatre personnes ordinafres, de religion 
d1fîérente. Le Soufi leur montre que leurs religions sont en fait les 
mêmes à la hase. Il ne leur offre pourtant pas le vin, l'essence, qui est 
la do.c~rine intérieuro attendant d'être produite et u tilisée dans le 
m~s~101sme, l~quel est un champ bien plus développ6 que la simple 
rehg1on organisée. C,ost là un stade ultérieur. Mais le rôle du Soufi 
C?mmè ~erviteur de PlHlmanité esL mis en lumière par lé fait que, 
b1en. qu'~l o~ère à un niveau supérieur, jJ aide autant qu'il Je peut 
celu1 qw swt une religion en formaliste, en lui montrant l'identité 
fonda~1ent~Je de la foi religieuse. Il aurait pu, bien sûr, se lancer dans 
nne disc11ss10n des ITluril.cS du vin mais c'était du raisin que \'Olllaicot 
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les voyageurs et c1esL du raisin qu1ils reçurent. Lorsque les querelles 
sur des questions mineures cessent, suivant les Soufis, l'enseignement 
majeur peut être dispensé. Entre-temps, une certaine sorte de leçon 
primaire a été donnée. 

Le besoin fondamental d'expérience mysLique n'est jamais, chez 
)'homme non modifié, assez clair pour être reconnu pour ce qu1il est. 

nunri, dans sa version de cette histoire (Mathnawi, BK. If), fait 
alJusion au système d'ent raînement soufi lorsqu1il dit qt1e les raisins 
écrasés ensemble donnent un jus - Je vin du Soufisme. 

Les Soufis partent souvent d'un point de vue non religieux (1
). 

La réponse, disent-ils, se trouve dans l'esprit de l'homme. Il doit être 
libéré, de telle sorte que, par la connaissance de soi, l'intuition de­
vienne le guide de l'accomplissement humain. L'autre voie, celle de 
l'entraînement, supprime et calme l'intuition. Les systèmes non 
soufis t ransforment l'homme en animal conditionné, tout en lui 
enseignant qu'il est libre et créateur, qu'il a un choix dans la pensée 
et dans l'action. 

Le Soufi est un individu qui croit qu'en praLiquant tour à tour 
détachement et identification à la vie, il devient. libre. C'est un mys­
t ique, parce qu'il croit qu'il peut se mettre en accord avec le dessein 
de toute vie. C'est un homme pratique parce qu1il croit que ce pro­
cessus doit prendre place à l'intérieur de la société ordinaire. Et il 
doit servir l'humanité parce qu'il en fait partie. Le grand El-Tughrai, 
contemporain d'Omar Khayyam, écrivit cet avertissement en 1111 
après J .-C. : « Ob 1 Homme qui es si rempli de connaissances péné­
trantes des secrets, écoute, car dans le silence se trouve l'assurance 
contre l'erreur. - Ils t 'ont nourri pOlll' un dessein, si seulement tu 
pouvais comprendre. Prends soin de toi de crainte que lu ne manges 
avec les brebis égarées. » Ceci a été tradujt par Edward Pococke 
en 1661. 

Pour réussir dans cette entreprise, il doit suivre les méthodes qui 
ont éLé établies p~r des maîtres plus anciens, méthodes pour passer 
au travers du système de discipline qui rend la plupart des gens pri­
sonniers de leur environnement et de l'elîet de leurs expériences. Les 
exercices des sou fi s ont été développés en se fondant sur l'interaction 
de deux choses: l'intuition et les aspects changeants de la vie humaine. 
Différentes méthodes se proposeront d'eJJes-mêmes intuitivement 
dans différentes sociétés et à des époques diverses. Il n'y a ,pas ici 
d'inconséquence parce que la véritable intui~ion est elle-mêmo t ou­
jours conséquente. 

La vie soufie peut se vivre n'import e quand, n' importe où . Elle ne 
requiert pas le retrait du monde, ni de mouvements organisés, ni de 
dogme. Elle a une frontière commune avec l'existence de l'humanité. 
On ne peut donc la qualifier avoc oxactitudo do système oriental. E lle 
a profondément influencé à la fois l'Orient ot les bases mêmes de la 

(') • On ne peut utiliser les mots pour se référer à ln vêrité r~Jigieuse, si ce n'est 
to111me analogie, (Hakim S:;inai, La Jnrdin M11ré di' la Vérilt!). 
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civilisation occidentale dans laquelle beaucoup d'entl'e nous ~vent -
mélange d'héritage chrétien, juif, rousulma~ et proche-oriental ou 
méditerranéen, communément appelé <c ~cc1de~tal ~· . 

L'humanité, selon l es Soufis, est perfectibl~ à l rn~: La perfecbo_n 
vient grâce à la ~ise_ ~n accord avec la totalité_ de 1 e:iustence. La v1_e 
physique et ]a vie sprntuelle se rencontrent mais seul~ment _ Iorsqu1il 
y a un équilibre complet entre elles. Les systèmes qm enseignent le 
retrait du monde sont considérés comme non équilibrés. 

Les exercices physiques sont reliés à des schémas théoriques. Dans 
la psychologie soufie, il y a une importante relation entre, par exemple, 
la doctrine des« Sept Niveaux de !'Hom.me » •.• 

« Sept Niveaux de l'Homme l> ( 1) et l'intégration de la personnalité 
et entre le mouvement, l'expérience et l'acquisition progl'essive d'une 
personnalité supérieure. 

Quand et où la façon de penser soufie commence-t-elle ? 
Pour la plupart des Sou fis, ceci n'a guère de rapport avec le travail 

en cours. La « place » d11 Soufisme est à l'intérieur de l'humanité. 
La ci place >i du tapis de votre salon est sur le plancher de votre 
maison - et non pas en Mongolie, d'où son dessin est peut-être 
venu originellement. 

« La pratique des Soufis est trop subl:ùne pour avoir un commen­
cement formel » dit l' Asrar el Qadim wa' l Qadim (Secrets du Passé et 
de l'Avenir). Mais tant que l'on se rappelle que l'histoire a moins 
d'importance que le présent et l'avenir, il y a heàucoup à apprendre 
d'une revue de l'extension du courant soufi moderne depuis qu'il se 
ralnifia au-dehors des pays qui ont été arabisés il y a près de 1400 ans. 
Par un coup d'œil sur cette période de développement, les Soufis 
montrent comment et pourquoi le message de perfection de soi peut 
être amené au sein de toute espèce concevable de société, quelle que 
soit sa religion nominale ou son engagement social. 

Ceux qui suivent le Soufisme croient qu1il est l'enseignement 
intérieur «secret >l qui se cache en chaque religion et, puisque les bases 
en sont déj à dans l'esprit de chaque homme, le développement soufi 
doit inévitablement trouver partout son expression. La période his­
torique d'enseignement part de l'explosion qui a mené l'Islam du 
désert aux sociétés statiques du Proche-Orient. 

Vers le milieu du vue siècle, l'expansion de l'Islam hors des confins 
de l'Arabie défiait les empires du Moyen-Orient et devait bientôt 
les renverser. Chacun d'eux avait une tradition vénérable dans les 
sphères politique, militaire et religieuse. Les armées de l'Islam, prin­
cipalement composéés à l'origine de Bédouins, mais ensuite grossies 
de recrues d'au tres origines, menèrent l'assaut au Nord, à l'Est et à 
l'Ouest. Les Califes devinrent les héritiers des terres des Hébreux, 
des ~Y~ilntins, des Pet'ses et de~ Gréco-Bouddhistes, les conquérants 
atte1gmrent à l'Ouest le Sud de la France et à l'Est la vallée de 
l'Indus. Ces conquêtes politiques, militaires et' religieu~es forment Je 

(') Les · . . des sept• S ~veaux • dans la littérature sou fie correspondent à la transmutation 
0 • • pour lesquels le terme technique estNa(s. Voit note •Sept Hommes». 
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tiques restent attachés à une sym?~lisation dans leur mvissemc~t. de 
quelque concept dérivé de leur reJ1g100 .. Le Soufi se s?rt de la rch~10~ 
et de la psychologie pour aile~ a.u-dela de tout ceci .. Après quoi, il 
« retourne au monde 11 pour gwder les autres sur la voie. 

Le professeur Nicholson souligne cette vision de la religion obtenue 
d 'un point de vue objectif, dans cette traduction de Rumi (1). 

S'jJ est au monde quelque amant, ô Musulmans, c'est moi. 
S'il est quelque croyant, ou ermite chrétien, c'est moi. 
La lie du vin, l'échanson, le ménestrel, la harpe et !a musigue, 
La bien-aimée, la chandelle, la boisson et la joie des hommes ivres -

c'est moi 
Les soixante et douze croyances et sectes du monde 
N'existent pas vraiment : je jure par Dieu que toute croyance et secte -

c'est moi 
Terre eL air et eau et feu, mieux : corps et âme aussi- c'est moi. 
Vérité et mensonge, bien et mal, aise et difficulté, du premier au dernier, 
Savoir et étude et ascétisme et piété et foi - c'est moi. 
Le feu de !'Enfer, soyez-en sOr, avec ses limbes enflammés, 
Oui, et le Paradis et l'Éden et les Houris - c'est moi. 
Cette terre et ce ciel avec tout ce qu'ils renferment, 
Anges, Péris, Génies et Genre humain - c'est moi. 

Rumi a fait éclater les limites de la conscience ordinaire. Main­
tenant, il peut voir les choses t elles qu'elJes sont en réalité, comprendre 
l'affinité et l'unité de celles qui semblent être différentes, percevoir Je 
rôle de l 'homme et en particulier du Soufi. C'est là quelque chose 
de bien plus avancé que ce qu'on appelle ordinairement mysticisme. 

1 Il n'était pas t oujours sans danger, face au grand nomhre des 
fanatiques musulmans entbousiaBtes et victorieux, de proclamer, 
comme faisaient les SoufiB, que la réalisation de l'homme vient seu· 
lament de l'intérieur et non pas simplemenL en faisant certaines 
choses et en n'en taisant pas d'autres. En même temps, l'attitude 
sou fie considérait qu'il fallait dépouiller Je mysticisme de son caractère 
totalement secret s'il devait devenfr une force qui pénétrait l'humanité 
entière. 

Dans leur propre tradition, les Soufis se considéraient comme les 
héritiers d'un enseignement unique - ailleurs divisé en facettes si 
n ombreuses - et que l'on pouvait faire servir comme l'instrument 
du développement humain. « Avant que le jardin, la vigne ou le raisin 
soient au monde », est-il écrit, «notre âme était ivre de vin immortel ». 

Le travail préparatoire pour la vaste diffusion de la pensée et de 
l'action soufies fut accompli par les maîtres de la période classique -
pour laquelle on peut compter les huit cents premières années après 
l'apparition de l'Islam - entre environ 700 et 1500 de l'ère chrétienne. 
Le Soufisme était baaé sur l'amour, opérait par une dynamique 
d'amour et se manifestait au travors de la vie ordinaire de l'homme, 
de la poésie et du t ravail. 

Puisque les Soufis reconnaissaient en l'Islam une manifestation de 
l'émanation essentielle de l'enseignement t ranscendantal , il ne pouvait 

(1) R. A. N1cUOLSON, Les Mystiques de l'Islam, Londres 1914, p. 161 et auiv. 
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y avoir de conflit intérieur entre l'Islam et le Soufisme. On considérait 
que le Soufisme couespondait à la r6alité intérieure de l'Islam, comme 
à ce qui üent une place équivalente dans toute autre religion outra­
dition authentique. 

Le grand Soufi Khayyam dans son R ubaiyat, met l'accent sur cettie 
expérience intérieure qui n'a pas de lien réel avec la version théolo­
gique de ce que les gens considèrent, par défaut, êLre la religion réelle. 

Dans la cellule et le cloître, le monastère et la synagogue, l'on gît 
Dans la terreur de l'enfer : on rêve du paradis. 
Mais s'il connaît les divins secrets, 
Nul ne cultive en son cœur de telles fantaisies. 

La phase dans laquelle entrait maintenant ce que nous appelons le 
Soufisme différait par le climat et le milieu mais était identique en ce 
qui concerne la continuité de l'enseignement. Il se peut que des 
ecclésiastiques rigides - des formalistes - n'aient pas reconnu ceci, 
mais ils étaient relativement sans impo1·tance. ((Celui qui peut voir le 
tableau tout entier peut à la fois le comprendre et y participer. » Le 
professeur E. G. Browne commente : et Mais même les Soufis authen­
tiques différaient considérablement l'un de l'autre, car leur système 
était essentiellement individualiste et peu disposé à la propagande. 
« L'arif », le gnostique ou Adepte pleinement développé avait passé 
par de nombreux degrés et par une discipline de longue durée sous de 
nombreux <( pirs », (( murshids >\ ou directeurs spirituels, avant que 
d'atteindre à Ja gnose {irian) qui regardait toutes les religions exis­
tantes comme des expressions plus ou moins faibles de cette grande 
Vérité sous-jacente avec laquelle il était finalement entré en commu­
nication i et il ne conceyait pas qu'il fût possible ni désirable de 
partager sa conception de cotte Vérité avec quiconque, sauf le petit 
nombre de ceux-là qui étaient, grâce à un entrainement similaire, 
prêts à la recevoir (1). » 

Il est parfois difficile pour un esprit conventionnel de saisir combien 
est grande la portée de la règle d'action essentielle du Soufisme. 
Puisque le Soufisme devait exister en l slam aussi bien qu'ailleurs, il 
pouvait s'enseigner aisément par l'Islam. Il est instructif de noter que 
deux recueils de lois et. de théologie qui s'efforcent, à l'évidence, de 
pr6senter publiquement le Soufisme comme étant religieusement 
orthodoxe, ont été écrits par des g6ants du Soufisme : le « Ta.am{ » 
de Kalabadhi de Boukhara (mort en 995) et le premier traité public 
persan, le« Kashf » de Hujwiri {mort en 1063). Les auteurs sont tous 
deux des Sou fis du plus haut rang et pourtant chacun parle souvent 
comme s'il étaH un observo.teur e·t non un initié, ainsi quo le fait 
fréquemment lui aussi Omar K.hayyam, pour la mystification de 
quelques-uns de ses commentateurs les plus fidèlement lit.téraux. 
Les œuvres de ces auteurs sont emplies de sens cachés que la traduc­
tion ne reproduit jamais, et c'est justement de cette manière que 
procédaient beaucoup des ordres du Soufisme médiéval. Ils poursui-

( 1) E. O. BRO\Vl'IE, His1oirc Lilléraire de la Per$e, i.909, p. t.24. 
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vaient leur œuvre qui était entièrement valide au sein du monde 
islamique. Pourtant ainsi que quelques Soufis le remarquent: c< A 'Une 
époque le Soufism~ s'enseignait même exclusivement par signes. )J 

Dans l~s deux cas, le résultat final, l'Homme Rendu Complet, ést 
le même. Le symbolisme et la chaîne d'expériences par lesquels 
l'Islam et d'autres systèmes sont réconciliés grâce à la pratique du 
Soufisme est une autre affaire, accordée seulement à ceux qui pra­
tiquent et enfermée dans le dicton:« Celui qui goûte connait.» 

Bien que, pour diverses raisons, on donne de nombreuses expli­
cations de l'adoption du mot l( Soufi •,il en est une significative, que 
l'on enseigne à ceux qui se joignent à ces mystiques - Je mot contient, 
sous for1ne chiffrée, le concept d' Amour. Les mots suivants, qui trans­
portent en raccourci un message, y sont aussi mis en code, cette fois 
au moyen d'un chiffre numérique conventionnel : au-dessus ; trans­
cendant ; qui corrige ; un legs ; quantité suffisante pour, ou à un 
moment raisonnable. Le Soufisme, ainsi, est une philosophie trans­
cendante, qui cor1·ige, qui est transmise du passé de main en main et 
qui convient à la communauté contemporaine. 

Toute religion est sujette à se développer. Pour les Soufis, l'évo­
lution du Soufi est à l'intérieur de lui-même ; et aussi dans sa relation 
avec la société. Le développement de la communauté et la destinée 
de touLe création - y compris même la réaction inanimée de par son 
nom - sont en étroite relation avec la destinée des Soufis. Il se peut 
qu'il ait à se détacher lui-même pour un temps de la société - pour 
un moment, un mois, ou même plus - mais il est ultimement lié 
avec le tout éternel. Le Sou fi a donc une immense importance et ses 
actions, l'apparence qu'il montre aux autres, sembleront varier en 
fonction de nécessités humaines et extrahumaines. J alaluddin Rumi 
souligne la nature évolutionnaire de l'effort humain, qui est vraie l 
la fois pour l'individu et pour le groupe : « Je mourus en tant que 
matière inerte et devins une plante. En tant que plante, je mourus 
et devins un animal. Je mourus en tant qu'animai et devins un homme. 
Aussi, pourquoi redouterais-je de perdre mon « caractère humain ~? 
Je mourrai en tant qu'homme pour renaitre sous une forme (( angé­
lique ... » (Mathnawi, 111, Hist oire xvn). 

Cette attitude explique d'une manière soufie quelque chose des 
différences apparentes des Soufis dans leur conduite et leur attitude. 
Se main tenant au rythme des réalités de la communauté, les Soufis 
de la période islamique primitive mettaient l'accent sur le besoin de 
renoncement et de discipline, facteurs qui faisaient grandement défaut 
dans la Société dépensière et prospère qui était en train de se former 
sur la base de succès militaires au Proche-Orient. Les historiens 
ordinaires manquent à remarquer ce fait et par conséquent voient les 
Soufis d'un point de vue historique, en croyant pouvoir discerner 
quelque chose qui se développe indépendamment au milieu des rangs 
d~s militants. Rahia, par exemple, la sainte soufie (morte en 802) a, 
dit-on, prôné l'amour ; Nuri (mort en 907) l'éloignement du monde. 
Et puis, nous dit-on, survint une aulire tendance, avec une vision 
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loi. Us ne pouvaient. définit' AUah qu~ étai~ au-delà tle la dé~t~on 
humaine non plus qu'jls ne pouvaient mt.erpréter avec préc1s1on 
Je Messager qui roprésenLe une relation uniquedeJadéitéetdel'homme. 
Avant qu'il fnt longtemps, les Soufis purent librement dite des choses 
de ce genre : <( J e suis un adorateur d'idoles, car je comprenrls ce que 
veuL dire arloTer dos idoles eL l'idolâtre ne le sait pas. » 

La dissolution de l'ordre ancien dans le Proche-Orient réunit, 
suivant la tradition soufie, les « gouttes de mercure » qu'étaient les 
écoles ésotériques œuvrant dans les empires égyptien , persan et 
byzantin, dans le« cow·ant de vjf argent » qui était le Soufisme intrin­
sèque, évolutionnaire. 

Les Soufis étahfüent même 1e principe qui devait ôtre adopté 
souvent par les tribunaux islamiques suivant lequel des déclarations 
apparemment irrévérentes faites en état d'extase mystique ne pou­
vaient pas être retenues, au point de vue pénal, d'après leur tournure 
extérieure. « Si un buisson peut dire: Je suis la «Vérité »,ditunSoufi 
fameux, un homme aussi peut le faire » ... 

Il y avait aussi une croyance, bien établie parmi le public en géné­
ral, selon laquelle Mohammed avait eu une relation spéciale avec 
d'autres mystiques et que les fervents ,et hautement respectés<< Cher­
cheurs de Vérité» {l) qui l'entouraient pendant sa vie avaient pu être 
le réceptacle d'une doctrine intérieure qu'il leur communiquait en par· 
ticulier. Mohammed, on s'en souviendra, ne prétendait apporter au­
cune religion nouvelle. Tl continuait la tradition monothéiste qui, 
affirmait-il, était à l'œuvre longtemps avant son époque. Il incul­
quait le respect envers les membres d'autres croyances et parlait 
do l'importance do nombreuses sortes de maitres spirituels. Le Coran 
lui-même était révélé par des méthodes mystiques et donnait de 
nombreuses indications d'une pensée mystique. 

Dans la sphère religieuse, le Coran maintient l'unité des religions 
et l'identité d'origine de chacune d'elles. « Chaque nation eut un 
homme pour l'avertir. »L'Islam acceptait Moise, Jésus et d'autres 
comme prophètes inspirés. De plus, la reconnaissance da la mission 
de Mohammed par de nombreux hommes jusque-là Juifs, Chrétiens 
et Mages (y compris des prêtres) dont certains avaient fait le voyage 
d'Arabie, pendan·t qu'll vivait, à la recherche d'un maitre, donnait 
une assise supplémentaire à la croyance dans la continuité d'un ensei­
gnement ancien, non localisé, et dont les religions précédentes, hau­
tement organisées pouvaient être de simples élaborations ou formes 
populaires. 

C'est à cause de ceci que, dans la tl'adition soufie, on peut faire 
remonter la « Chaine de Transmission » des écoles soufies jusqu'au 
Prophète, sujvant une ligne, et jusqu'à :f:lie, suivant 1me a.utre ligne. 
L'un des maitres sou fis les plus respectés du vue siècle - Uways, qui 
mourut en 657 - ne rencontra jamais Mohammed, quoique vivant 
en Arabie à la même époque et lui ayant survécu. De plus, ou rapporte 

(') Tulab el Haqq. 
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a\'eO auto1·îté que le nom •Sou fi» était en usage avant Jn déclaration 
par Mohammed de sa mission prophétique (1

). Il est essentiel de 
saisir ce sens do la continuit6 de l' enseignement intérieur et aussi 
)a croyance dans l'évolution de la société ai l'on doit réellement, en 
quelque mesure, comprendre les Sou fis. 

Mais peut-être la plus grande contribution de l'Islam à l'expansion 
de la pensée soufie fut-elle dans son absence d'exclusivisme et dans 
son acceptation de la théorie que la civilisation est évolutionnaire, 
voire organique. L' Islam, ne ressemblant en cela à aucun de ses 
prédécesseurs, insistait sur le fait que la v6ri té devient, accessible 
à tous les peuples, à des époques spécifiques de leur développement, 
et que l'Islam, loin d'être une nouvelle rcJjgion, n'était ru plus ni 
moins que la dernière de 1a chatne des grandes religions adressées 
aux peuples du monde. En affirmant qu'il n'y aurait pas de prophète 
après Moh ammed, l'Islam, dans son sens sociologique, reflétait la 
priso de conscience par les hommes que l'époque pour l'avènement 
de nouveaux systèmes théocratiques prenait fin. Les événements 
des quinze siècles qui ont suivi ont montré que ce n'éLait que t rop 
vrai. Il est inconcevable, en raison du développement de la société 
telle que n9us l'avons aujourd'hui, que de nouveaux maîtres reli­
gieux de l'envergHre de ceux qui ont fondé les religions universelles 
atteignent quelque prééminence comparable à celle qu'avaient ac­
quise Zoroastre, Bouddha, Moïse, Jésus et Moh~med. 

Après le plein développement de la civilisation islamique au Moyen 
Age, le contact entre les profondes aspirations intérieures de tous 
les peuples vers un développement mystique organique devait se 
faire bien plus étroit qu'aux jours légendaires où le mysticisme pra­
tique restait confiné à des groupes relativement petits et très secrets. 
Désormais, le Soufisme commença à se répandre de nombreuses 
et différentes façons. Les ma1tres qui se spécialisaient dans la concen­
tration et la contemplation neutralisaient le courant plus fort vers 
les choses matérielles, en équilibrant matérialisme et ascétisme. 
L'ascétisme, selon l'avertissement du grand Soufi Hasan de Basra 
(mort en 728), peut être masochiste et, dans ce cas, il en est fait usage 
par manque de force d'âme. Chaque Soufi devait traverser une pé­
riode d'entraînement - longue ou courte selon sa capacité - avant 
qu'il puisse être considéré comme suffisamment équilibré pour être 
« dans le monde tout en n'étant pas du monde ». Adaptant leurs 
enseignements aux besoins de la société, les poètes et chantres soufis 
ont créé des cbefs-d'œuvre qw devaient constituer une partie de l'hé­
ritage classique de l'Orient. Dans des cercles où prévalaient l'amu­
sement et la frivolité, les techniques sou fi es s'adaptèrent à la musique 
et à la danse, à l'enseignement par le moyen de contes romanti­
ques et merveilleux et spécisJemênt à l1humour. La concentr~tion 
sur Je thème de l'amour et de la séparation de l'être humain de son 

(') Kitab el-Luma. 
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but fut tôt introduite dans des sphères militaires, où la chevalerie 
et le thème de la quête de la bien-aimée et d'un accomplissement 
ultime amenèrent une production littéraire ultérieure et la forma­
tion d'ordres de chevalerie, par la suite significatifs, en Orient et en 
Occident. 

l 
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JT. - L'ÉLÉPHANT DANS LE NOIR 

Un homme qui n'a jamais vu l'eau y est jeté les 
yeux bandés, et l'éprouve. Lorsqu'on enlève le ban­
deau, il sait ce qu'elle est. Jusque-fà, il ne la connaissait 
que par son action. 

(Ru MI, Fihi Ma Fihi.) 

Avec l'expansion de la science et des arts dans le monde sarrazin 
médiéval, le génie soufi s'affirmait tandis que les Soufis devenaient 
médecins et hommes de science, et laissaient dans leurs édifices et 
leur art décoratif des symboles (de nos jours, on appelle certains 
d'entre eux arabesques) qui étaient représentés dans le but de main­
tenir sous une forme visible certaines vérités éternelles résumant, 
croyaient-ils, la recherche et le progrès de l'âme humaine vers une 
harmonie et une intégration finale avec la création tout entière (1 ). 

Les résultats du système extrêmement pratique des Soufis, tout 
obscurs qu'ils soient souvent aux yeux d'observateurs exterieurs du 
fait de leur ignorance de la signification réelle du système, il faut 
les trouver d'un bout à l'autre de la pensée, de l'art et des phénomènes 
magico-occultes aussi bien d'Orient que d'Occident. A approcher 
de plus près l'expérience soufie, nous devons avoir un aperçu des 
méthodes de pensée et des idées de base de ces mystiques. Nous 
pourrions partir d'un poème, d'une plaisanterie, d'un symbole. 

Les avenues de la pensée soufie sont, dit-on traditionnellement, 
aussi variées que le nombre de Soufis existants. La religion, par exem­
le, ne saurait être acceptée ou rejetée de prime abord, avant que 
l'étudiant ne sache exactement ce que religion veut dire. L'unité 
essentielle de toutes les fois religieuses n'est pas universellemént 
reconnue, disent les Soufis, parce que la plupart des croyants ne 
sont nullement avertis de ce qu'est essentiellement la religion. Elle 
n'a pas à être ce qu'on accepte en général qu'elle soit. 

Pour le Soufi, le dévôt et le railleur sont comme celui qui croit 
que la terre est plate discutant avec celui qui la tient pour cylindri­
que - aucun d'eux n'en a d'expérience réelle. 

( 1) Cela confond certains hommes de science du x.x• siècle de savoir que, prèa de 
mille ans avant Einstein, le derviche Hujwiri discutait, dans les écrits techniquei;, 
l'identité du temps et de l'espace dans l'expérience appliquée soufie (RéPélation des 
Clwses Voilées, •Récapitulation de Leurs Miracles •). 
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Ceci amène une difl'éreuo; fonda:nenLal~ entre la mét.hor!e des 
Soufis et celle d'autres systemos roet~pbys1ques .. Trop souven~, .on 
tient pour assuré qu1uno per~onne ?o:ve être soit crora~te, BOIL m: 
croyante, ou peut-ètre agnos.tique. St c es_t un cr~ya?t, ils attendra a 
ce que Jui soit offert une foi ou un systeme qUI lw semble combler 
ce qu'il ponso être ses besoins. Peu ~le gens lui disent qu'il peut ne 
pas comprendre ce que sont ses besoms. 

Le monde du Soufi a des dimensions en plus : pour lui, les choses 
ont une signification dans un sens où elles n'en ont pas pom· les gens 
qui suivent seulement l'entratnement qui leur est imposé par la 
société ordinaire. De tels gens ont des perceptions limi'Lées. « Un 
homme ailamé, à qui l'on demande d'ajouter deux et deux, répondra : 
quatre (ou même huit) miches de pain. 11 

La vie dans sa totalité ne peut êlre comprise, c'est ainsi qu'il en 
va dans l'enseignement soufi, si on l'étudie seulement par les mé­
thodes que nous ut ilisons dans la vie de tous les jours. La raison en 
est partiellement que si l'on peut évidemment mettre en une suite 
nominalement raisonnable de mols la question : « Qu'est-ce que tout 
cela veut dire? », la réponse ne pout s'exprimer d'une manière ana­
logue. Elle vient par l'expérience et l'éclairement. Un instrument 
capable d'évaluer une petite chose n'est pas nécessairement capable 
d'en évalu er une grande. « Mettez votre savoir en pratique, oar le 
savoir sans praiique est un oorps sans vie. >> - Abu Hanifa (1). Un 
homme de science peut vous dire que temps et espace sont la même 
choso, ou que la matière n'est nullement solide. Il peut être capable 
de le prouver par ses propres méthodes. Cela pourtant ne modifiera 
guère votre compréhension, et nullement votre e~périence de ce que 
cela implique. Toute matière est divisible à l'infini, dirons-nous. 
Mais, pour la plupart des intentions pratiques, il y a une limite au 
nombre des divisions que vous puissiez faire d'un morceau de cho­
colat, s'il doit encore jouer Je rôle que vous attendez d'un morceau 
de chocolat. Ainsi, vous pouvez d' une part considérer un morceau 
de chocolat, et d'autre pal'L un objet que vous voulez diviser en 
autant de morceaux que possible. L'esprit humain tend à généra.User 
à par tir d'une évidence partielle. Les Sou lis croient pouvoir avoir 
]'expérience de quelque chose de plus complet. 

Une histoire soufie traditionnelle jette la lumière sur ceUe question 
sous l'un de ses aspects et montre les difficultés qui assaillent même 
les ér udits, lorsqu'ils approchent les Soufis avec le dessein de les 
comprendre en leur appliquanL des méthodes d'étude limitées : 

Un éléphant, appartenant à une expédition itinérante, avait été 
parqué près d'une ville où l'on n'avaiL pas vu d'éléphanL auparavant. 
Quatre citoyens curieu..x, entendant parler de la merveille cachée, 
allèrent voir s'ils pouvaient d'avance la regarder. Lorsqu'ils arrivèrent 

(1) Abu Hani!a est Je fondateur do l'une des quatre grandes écoles législatives de 
l'Islam, la Quatrième École. C'était le maltro soufi de Daud de Tai (morl en 781}. 
Daud transmit son enseignement à son disciple Maaruf Karkhi (•Salomon le Roi •), 
Condateur de la fraterniLé soufie appelée •Les Bâtisseurs •. 
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à l'êtable, ils virent qu'il n'y avait pas de lumière. Il leur fa.liait donc 
mener l'investigation dans le noir. 

Uun, touchant la trompe, pensa que la créature devait, ressembler 
à un tuyau d'arrosage; le second sentit une oreille et conclut que 
c'était un éventail. Le t.roisième, sentant une patte, ne put l'ruisimiler 
qu'à un pilier vivant ; et lorsque le quatrième posa la main sur son 
dos, il fut convaincu que c'était quelque espèce de trône. Aucun ne 
put former l'image complète; et chacun ne put se rapporter à la 
partie qu'il avait sentie qu'en termes de choses déjà connues de lui. 
Le résultat de l'expédition fut la confusion. Chacun était sûr d'avoir 
raison; nul parmi les autres habitants de la ville ne put comprendre 
ce qui s'était passé, ce dont les investigateurs avaient effect.ivement 
eu l'expérience. 

L'homme moyen qui veut s'informer de ce qu'est la pensée des 
Soufis s'adressera normalement à des livres de référence. Il peut 
regarder au mot 1( Soufi » dans une encyclopédie, ou avoir recours 
aux livres écrits par diverses sortes d'érudits, experts en religion 
et en mysticisme. 

S'il agit ainsi, il trouvera un très admirable exemple de la mentalité 
« éléphant dans le noir ». 

Selon un érudit persan, le Soufisme esL une aberration chrétienne. 
Un professeur d'Oxford pense qu'il est influencé par le Védanta 
hindou. Un professeur arabo-américain en parle comme d'une réac­
tion contre l'intellectualisme en Islam. Un professeur de littérature 
sémite prétend y trouver des traces de chamanisme d'Asie Centrale. 
Un Allemand nous y fera trouver du christianisme, plus du boud­
dhisme. Deux très grands orientalistes anglais misent sur une forte 
influence néo-platorücieo.ne; l'un d'eux, cependant, accordera qu'il 
naquit peut-être de façon indépendante. Un Arabe, qui publie ses 
opinions par le canal d'une université américaine, assure à ses lec­
teurs que le néo-platonisme (qu'il invoque en tant qu'ingrédient 
sou fi) est lui-même grec, plus persan. L'un des plus grands arabisants 
espagnols, tout en affirmant une initiation du monasticisme chrétien, 
donne tous ses suffrages au manichéisme, en tant que source soufie. 
Un autre académicien, de non moindre réputation, trouve du gnosti­
cisme parmi les Soufis; cependant que le professeur anglais qui est 
le traducteur d'un livre soufi préfère y penser comme à « une petite 
secte persane ». Mais un autre traducteur trouve la tradition mysti­
que des Soufis « dans Je Coran même ». « Bien que les nombreuses 
défi.nitions du Soufisme qui se rencontrent dans les livres arabes et 
persans sur le sujet soient historiquement intéressantes, leur impor­
tance principale tient à ce qu'elles mont.rent que le Soufisme est 
indéfinissable l> ( 1). 

Un Pakistanais considère Rumi (1207-1273) comme l'héritier de 
virtuellement tous les grands courants de la pensée ancienne telle 
qu'elle est représentée dans le Proche-Orient. Pour ceux qui ont été 

(') Prof. R. A. NrcsoLSON, TM Mysiics of Islam, Londres, 1914, p. 25. 
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réellement en contact avec des Soufis et qui ont assisté à leurs réu­
nions, point n'est besoin d'ajustemen~ mental ~i d:effort de vo~onté 
pour considérer qu~ Je Soufisme contien.t en lul-meme les myriades 
de fils qui apparaissent ~ans les ~yste~es non-soufis, èomme le 
gnosticisme, le néo-pJ.atom!'lme, l'aristotéhsm?, etc. « De~ vagues 
sans nombre, roulant. et reflétant mome.ntanement le soleil, tout,es 
de la même mer », dit le Maître Halki. L'esprit qui a été entrainé 
d'autre part à croire que les idées de certaines écoles Jeur sont parti­
culières ou exclusives n'arrivera pas facilement à apporter, dans sa 
vision du Soufisme, cette compréhension synthétisante. 

Le Dr Khalifa A):>du-I{a.]cim montre qu'il peut envisager toutes 
les écoles philosophiques partageant leurs idées avec Rumi, sans 
être obligé de considérer qu'elles dérivent l'une de l'autre ... Il dit : 
(( Son Mathnawi. est un cristal aux nombreuses facettes. Nous y 
voyons se refléter les bris de lumière du monothéisme sémitique, de 
l'intellectualisme grec, de la théorie platonicienne, des idées et de la 
théorie de la causalité et du développement d'Aristote, de l'Un de 
Plotin et de l'extase qui unit à l'Un, des controverses des « mutakal­
limun 11 (membres de l 'École), des problèmes Erkenntni,stheoretisch 
d'lbn Sina et al-Farabi, de la théorie de la Conscience Prophétique 
de Ghazali et du monisme d'Ibn El-Axahi. » 

Ce qui n'est pas pour impliquer, si ma position n'est pas encore 
claire, que Rumi a confectionné un système de :mysticisme à partir 
des éléments ci-dessus.« On ne trouve pas de poires qu'à Samar-0ande. » 

La littérature mondiale sur le Soufisme est étendue ; un grand 
nombre de textes soufis ont été traduits par des érudits occidentaux. 
Ptm - s'il en est - ont e\l l'avantage d'expérimenter le Soufisme 
ou d'en connaître la science orale ou même l'ordre dans lequel s'étudie 
son matériel formel. Ceci ne veut pas dire que leurs travaux n'aient 
eu une très grande valeur. Ils ont été très utiles à l'orientaliste mais 
peuvent avoir tendance à l'incohérence. A la manière du scribe légen­
daire qui devait accompagner sa lettre et la lire lui-môme parctt 
qu'elle était illisible, beaucoup de ces œuvres nécessitent le commen­
taire d'un Soufi. 

L'effet que les traductions et les livres discursifs sur le Soufisme 
produisent sur l'étudiant non-initié doit êtl'e remarquable et ne sera 
certainement pas oublié aisément. La méthode par laquelle on aborde 
le problème des traductions a ses bjzarreries. Laissant de côté la 
question des divergences entre traducteurs du point de vue précision 
et signification (divergences qui ont provoqué parmi eux une activité 
fort féline, quoique en réalité inappropriée), nous trouvons que le 
matériel littéraire offert au leèteur sous forme de traduction peut 
subir d'étranges aventures. 

Parfois des essais sont faiLs de reproduire en anglais la cadeooe ou 
les ryth~es originaux de la poésie orientale, parce que le traducteur 
a 1~ sentiment que ce procédé aide à transmettre le sens de l'original. 
Mrus d'autres traducteurs soutiennent le point de vue opposé et 
renoncent à tout essai de reproduire le mètre, car ils soutiennent 
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qu'il esL impossible, voire même indésirable d'y parvenir. Certains 
textes, encore, sont traduits avec l'aide de commentaii'0s non soufis 
(en général musulmans et même chrétiens théologiques et formels). 
Puis il y a les t raductions partielles, présentées sélectivement, qui 
ont souffert d'amputations que le traducteur se considère en quelque 
sorte habilité à faire. Moins il connaît des pratiques des Soufis et 
plus hardies paraissent être ces mutilations. Pourtant, les écrits 
soufis ne sont jamais un matériel uniquement littéraire, philosophi­
que ou t.echnique. 

Il y a une traduotion anglaise d'un livre persan faite non pas à 
j)artir du persan mais à partir de la traduction française d'une trans­
cription en urdu d'un abrégé classique persan d1un original arabe. 
Il y a des versions modernes de olassiques persans éditées quelque­
fois pour supprimer des références offensant es pour les croyances 
religieuses iraniennes courantes. Ajoutez-y les œuvres des écrivains 
non académiques et des vulgarisateurs chrétiens (missionnaires) 
hindous et néo-hindous d'occident et néo-soufis d'occident. La pré­
sentation du Soufisme faite dans une langue occidentale au lettré 
moyen révèle une condition littéraire qui n'a peut-être son pareil 
dans aucun autre domaine. 

Ce processus kaléidoscopique contient incidemment des sujets de 
réjouissance bien à lui. La t endance déviationniste - pour trouver 
un terme à ce qui semble impossible à nommer, à moins que ce ne 
soit celui de « polychotomie 11 (à la manière de dichotomie) - avait 
en fait atteint un degré amusant il y a près de mille ans. C'était au 
moment où le penseur juil Avicébron de Malaga (environ 1020 -
environ 1050 ou 70) écrivait la Fontaine de Vie, livre basé sur la 
phîlosophie illum.iniste sou6.e. Comme il écrivait en arabe, beaucoup 
de chrétiens faisant autorité, de l'école européenne du Nord, qui 
s'imprégnaient alors d'érudition « arabe », pensèrent qu'il était arabe. 
Quelques-uns au moins considérèrent qu'il était un chrétien de « saine 
doctrine 11 et le dirent. Les Franciscains acceptaient ses enseignements 
qu'ils firent passer avec ardeur dans le courant de pensée chrétienne 
après les avoir recueillis dans une traduction latine faite un siècle 
environ après la mort d'Avicébron. 

Une da.me a.cadémiquemen't distinguée qui a écrit avec autorité 
sur le mysticisme du Moyen-Orient a senti plus d'une partie de l'élé­
phant car, dans un seul et même livre, elle dit que le Soufisme pourrait 
avoir été directement réalisé (sic) par des idées bouddhistes, et que 
les premiers Soufis « pouvaient avoir eu de petits contacts aveo la 
littérature hellénistique d'une sorte ou d'une autre » - et pourtant 
leurs idées étaient dérivées de sources hellénistiques. EHe termine 
alors son étude de la voie soufie en décidant que « son origine et sa 
source réelle doivent être trouvées dans le désir de toujours qu'a 
l'âme humaine de Dieu ». 

L'aotivüé soufie a eu une influence considérable sur l'occident 
chrétien, tant et si bien qu'on a pu faire un sort meilleur que la 
moyenne à l'assertion sou fie qui veut qu'une vérité objective contienne 
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en elle un dynamisme qu'on peut difficil~ment nier. ~ette ~orce 
vitale., cependant, dépend pour ~on e~press1on .corre~te d ~n a?gne­
ment correct du récepteur humam. Si cette pr~par~t10n fait d?faut, 
le courant soufi risque de prendre un tour particulier. La marupula­
tion sélective ou fragmentaire du courant soufi est spécialement 
susceptible de cette dévi~tion. En Europe, le. destin .de l'œuvre de 
Ghazali pourrait en constituer une excellente illustration. 

Ghazali d'Asie Centrale (1058-1111) écrivit un Hvre nommé Des­
truction des Philosophes, qui fut bientôt partiellement traduit et 
utilisé par des apologistes chrétiens contre les écoles, aussi bien mu­
sulmanes que chrétiennes. La partie qui parvint aux mains des 
occidentaux, cependant, n'était que la partie consacrée à une expo­
sition préparatoire de la philosophie. Les œuvres soufies de Ghazali 
doivent être lues comme un tout, et ses avis sur la valeur des exercices 
soufis doivent aussi être suivis si l 'on veut le comprendre bien. A ce 
livre, cependant, répondit un autre Arabe Ibn Rushd de Cordoue 
(1126-1198). Lui aussi fut traduit sous le nom d'Averroès. Il ne réussit 
nullement par ses méthodes scolastiques à 1·éfute1• Ghazali mais 
crut y avoir réussi. Pourtant, l'averroïsme domina la pensée scolas­
tique occidentale et chrétienne pour non moins de quatre cents ans 
- du xue à la fin du xv16 siècle. Pris ensemble, les fragments de 
Ghazali et l'aristotélisme d'Averroès constituaient un double cou­
rant soufi (action et réaction) qui nourrit une chrétienté pleinement 
ignorante (en ce qui concernait les scolastiques) de la cause initiale 
et du ghazalisme et de l'averroisme. 

« Il est nécessaire de noter », dit Rumi, t< que des choses opposées 
travaillent ensemble, bien que nominalement opposées » (Fihi Ma 
Fihi). 

La conscience fondamentale du Soufi que le Soufisme soit à la 
fois un enseignement et une partie d'une évolution organique, est 
rarement partagée par ceux qui se sont donné pour objet de tenter 
une étude du système. En conséquence, il n'y a guère de possibilité 
que celui qui observe du dehors soit capable d'arriver à des conclu­
sions justes. Parce qu'il se fie à sa seule faculté discursive, ' il en 
est rendu incapable avant de commencer. C'est à l'externaliste 
d'aujourd'hui, aussi bien que d'hier, que Rumi s'adresse dans son 
Mathnawi: 

Danad o ki nekbakt wa mullaram ast : 
Ziraki az Iblis wa ishq Adam ast 

Ce qui revient à dire que : 

Celui qui a la fortune d'être illttminé (le Soufi) 
Sait que la sophistique vient du diable et l'amour d'Adam. 

Si les Soufis confondent l'él'udiL par leurs contradictions appa­
r?ntes et le font quelquefois entourer ses conclusions de qualifica­
t~ons tro~ nombreuses pour être de grande valeur, ils peuvent sus­
citer la samte colère du théologien. On ne peut admettre que l'amour, 
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qui est un principe actif du dévéloppement et de l'expérience soufie, 
aussi bien mécanisme que but, soit authentique. Le Révérend pro­
fesseur W. R. Inge, dans Mystici,.çme chrétien, se précipite sur ce 
qu'il prend pour la cible : <<Les Soufis, ou mystiques mahométans, 
utilisent très librement un langage érotique, et semblent, comme de 
vrais Asiatiques, avoir essayé de donner un caractère sacramentel 
ou symbolique à leur abandon aux passions. '> 

Cet exemple classique évoque l'image de certains érudits d'Occi­
dent qui ont embrassé le Soufisme et trahit en eux l'a$iatique d'imi· 
tation, adonné au langage érotique (en secret car ils ne le publient 
pae) qui, lui-même recouvre leur abandon aux pas.sions. Ils pourraient 
à leur tour se consoler a\Teo l'opinion d'un professeur de Cambridge 
qui, de façon plus respectable, voit dan.s le Soufisme « le développe­
ment de la rellgion primordiale de la race aryenne ». Et si le symbo­
lisme soufi n'est pas tel , en fait, mais repréEente plutôt des expé­
riences effectivement vécues, alors nous pourrions bien trouver que 
les Sou fis ont encore plus de . talents variés que ne le savent leurs 
plus résolus partisans. Le Soufi, au sen.s propre, serait capable d'ava­
ler cent océans, d'adorer des idoles tout en ne les adorant pas, de 
faire le voyage de Chine en état d'ivresse - étant dans le monde 
tout en n'étant pas du monde - pour ne pas mentionner ses cent 
lunes et soleils. 

A ceux qui plaident pour une interprétation littérale de l'expression 
mystique, des spécialistes t els qu'Evelyn Underhill ont déjà répondu 
de façon adéquate : « Le symbole - vêtement que le plan spirituel 
emprunte au matériel - est une forme d'expression artistique. 
C'est-à-dire qu'il n'es~ pa.s littéral mais suggestif, qv.oique l'artiste 
qui l'a utilisé puisse parfois perdre de vue cette dist inction. De là 
vient que les personnes qui imaginent que le mariage spirituel de 
sainte Catherine Olt de sainte Thérèse voile une sexualité pervertie, 
que la vision du Sacré-Cœur comportait une expérience anatomique in­
croyable, ou que la divine ivresse des Soufis est l'apothéose de l'ébriété, 
ne font qu'afficher leur ignorance du mécanisme des arts : comme 
cette dame qui pensait que Blake deliait être fou parce qu'il disait 
qu'il avait touché du doigt le ciel )> ( 1 ). 

Il fauL admettre qu'il est plus facile pour l'érudit d'approcher et 
de décrire un aspect de l'Éléphant dans le Noir que de former une 
vision extérieure cohérente du Soufisme. Beaucoup d'érudits souf­
frent d'une incapacité psycholo~ique de manier ce thème. «En dehors 
de l'incapacité elle-même, dit Ghazali, d>autres défauts empêchent 
d'atteindre la vérité intérieure. L'un d'eux est la connaissance acquise 
par des moyens extérieurs >) (Alchimie du Bonheur). 

En plus du mur infranchissable de l'expérience soufie1 il y a le 
problème de la personnalité soufie. N'importe tiuelJe venue ordinaire 
des études et carrières soufies suffirait à dérovter l'investigateur le 
moins dooLrinaire. Parmi les Souûs il y eut d'anciens prêtres zoroas-

(' ) My6ticisrn, Londres, 1911. - New York, 1960. 
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triens cbl'êlieus hindous, bouddhistes et autres; des persans, des 
grecs ~t des arab

1

cs, des égyptiens, des espag.nols et des ~n~lais-, ll y ~ 
dans les l'aOCYS des maitres soufis, des théologiens, un capitaine reforme 
de i< banditti )) des esclaves, des soldats, des marchands, des vizirs, 
des rois et des' artistes. Deux seulement sont bien connus de nom­
breux lecteurs contemporains d'Occident. Ce sont le poète et mathé­
maticien Omar K.hayyam de Perse et le prince Abu ben-Adam d'Af­
ghanistan - qui est le sujet d'un poème de Leight Hunt : « Abu 
ben-Adam, puisse sa tribu croitre ... » 

Parmi ceux directement influencés par le Soufisme, nous pouvons 
nommer au hasard Raymond Lulle, Goethe, le Président de Gaulle 
et Dag Hammerskjoeld des Nations-Unies. 

Écrivant souvent sous la menace de la persécution de l'inquisition, 
les Soufis ont préparé des livres qui réconcilient leurs pratiques avec 
l'orthodoxie et qui défendent l'usage d'une imagerie pleine de fan­
trusie. Afin d'obscurcir la signification d'éléments rituels, ou dans 
Je but nécessaire d'apparaitre comme de simples compilateurs de 
traités soufis, ils ont donné des manuscrits d'ou l'essence soufie ne 
peut être distillée que par ceux qui ont le bagage nécessaire. En adap­
tant leurs travaux à des lieux, des époques et des tempétaments 
différents, ils ont tour à tour mis l'accent sur le rôle de l'ascétisme, 
de la piété, de la musique et du mouvement, de la so)jtude et de la 
vie en groupe. Seuls parmi les manuels soufis, ceux d'un caractère 
respectueusement religieux sont accessibles en dehors des cercles 
soufis. 

Que l'on puisse être complètement ignorant de la cohérence qui 
se cache derrière l'enseignement soufi et apprécier pourtant l'œuvre 
de ses grands poètes, les traduct.eurs l'ont maintes et maintes fois 
démontré. Gertrude Bell, qui a sans relâche étudié et traduit en 
anglais le grand Hafiz, fut saluée par l'orientaliste Sir Denison Ross 
pour son érudition et son jugement. Elle est pourtant la première à 
admeLtre 1< qu'il est difficile de déterminer exactement los éléments 
pour lesquels on l'apprécie (Hafiz) en Orient, et il est peut-être im­
possible de comprendre ce que son enseignement représente pour 
ses compatriotes » ( 1). 

Ceci ne donne que davantage d'intérêt à sa tentative faite au ha­
sard, où elle essaie de se faire w1e opinion quant aux objectifs réels 
de Hafiz : « Ainsi, à notre point de vue, le résumé de sa philosophie 
parait être qu'il y a peu de-choses dont nous puissions être certains, 
que ce peu de choses doit toujours être l'objet du désir de tout homme; 
chacun de nous devra pour le chercher s'engager sur un chemin 
différent, et nul ne trouvera son chemin facile à suivre, chacun pourra, 
s'il est sage, découvrir des compensations à son labeur sur le bord 
du chemin » (•). Elle ne voit pas dans l'activité soufie un processus 
en cours - comme le voient les Soufis - mais elle ne pouvait man-

l') Voir note• Hafu •. 
') G. L. BELL, Poems {rom the Di11an of Hafiz, London, nue éd., 1928

1 
p. 81. 
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quer d'apercevoir le caractère étrange et totalement sou.fi de Hafiz, 
àlors qu'elle voyait et parlait d'un panorama de la pensée humaine 
dans ce qui est pour nous le présent, et qui était évidemment pour 
lui l'avenir éloigné : 

C'est comme si son œil mental, doué d'une merveilleuse acuité visuelle, 
avait pénétré dans ces provinces de la pensée que nous, à une époque ulté­
rieure, étions destinés à habiter (1). 

La prescience de Hafiz était trop évidente pour lui échapper ; 
mais elle était aussi surprenante. Elle ne put arriver à conclure à son 
sujet. 

Pour revenir à notre éléphant, les érudits sont heureusement 
beaucoup moins doctrinaires que les ecclésiastiques. Pour les Soufis, 
les uns et les autres ressemblent à ceux qui visitent la case de l'élé­
phant. Se peut-il qu'ils aient, en vérité, tous vu une partie des par­
ties? Les Soufis disent : « Ce n'est pas une religion; c'est la religioni> 
et : « Le Soufisme est l'essence de toutes les religions ». Existe-t-il 
donc, ohez les Soufis et ailleurs, une tradition disant qu'une doctrine 
secrète s'est transmise par initiation et a été préservée par une chaîne 
de succession - et qui puisse e~liquer que celui qui observe de 
l'extérieur selon ses préjugés voie presque toutes les formes de reli~ 
gion dans les écrits des Soufis ? 

Afin de déterminer ceci, nous aurons à nous reporter aux opinions 
des Sou fis sur ce point - opinions qui ont été généralement négligées 
par les étudiants non-soufis ; et aussi suivre les tradüions d'autres 
écoles, aussi bien que la transmission au Moyen Age, et à d'autres 
époques, d'une croyance en un enseignement intérieur par-delà la 
religion devenue formelle. La recherche n'est en aucune façon dépour­
vue d'intérêt. 

«Autrefois » d'après le Sheik Abu el-Hasan Fushanji, «être Soufi 
était une réalité sans nom. Aujourd'hui, c'est un nom sans. réalité ». 
Cette proposition, prise superficiellement, signifie, considère-t-on, 
que les gens se disant Soufis abondaient, alors que la recherche réelle 
des Soufis n'était pas comprise. Et, bien que ce puisse être aussi 
une interprétation de ces propos, nous voulons ici éclaircir un point 
tout dill'érent. 

L'impulsion à faire remonter un phénomène historique à un com­
mencement défini, si "bien marqué dans la phase présente de l'ensei­
gnement, est sans nul doute liée au besoin qu'a l'esprit ordinaire 
d'avoir pour toute chose un commencement, et, si possible, une fin. 
Pratiquement; tout ce que l 'homme connaît par ses sens ordinaires 
a pour lui un commencement et une fin. Savoir ce que quelque chose 
est, donne une sensation <le s~abilité, un sentiment de sécurité. On 
a collé l'étiquette sur Je livre, on peut maintenanL le placer sur Je 
r.ayo11 - Je A à Z d'une choso ou d'une autre. Il y a des méthodes 
variées, plus ou moins acceptées, pour établir commencements et 

(') Ibid. 

Les l:ioulls . 
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fins ou pour Jaur créer des substituts. Ils peuvent se créer par com­
hin~sons de mythes et de légendes, qui souvent ont rapport avec 
la façon dont les choses ont co;nmencé e-t la façon dont elles finiront. 
Une autre manière est celle de l'Empereur de Chinè, qui décréta que 
l'histoire commencerait avec lui et que tous les livres antérieurs 
devaient, être détruits. Une troisième techniqtte consiste à admettre 
qu'un certain événement, situé dans le temps et peut-être dans l'es­
pace représente un commencement C'était en général la manière reli­
gieu~e, et elle est très fortement marquée dans le christianisme farni­
]ier, dont le dogme officiel dépend d'elle, nonobstant saint Augustin . 

La croyance qu'un certain et unique événement religieux amena 
un changement complet de la destinée humaine libéra tille grande 
force d'énergie dans la chrétienté, màis deux factt'lurs au moins 
en limitèrent sérieusement l'effet. Le temps, en premier lieu, qui 
finalement montra qu'il y avait une limite à l'expansion naturelle 
et même artificielle du chl'istianisme <l'Église, et une limite à son 
dynamisme à l'intérieur de son domaine propre. L'autre facteur fut 
un problème scolasLique. Puisque l'enseignement-, de Jésus était 
tenu pour unique (quoique peut-être (( préfiguré et prédit dans les 
prophéties >i), il était difficile d'atteindre à une perspective spirituelle 
qui ne soit pas conditionnée par cette croyance. La religion, le mys­
ticisme, la spiritualité ne pouvaient maintenant être aisément envi­
sagé comme un développement naturel ou une p ossession commune 
de l'humanité. Selon les Sou fis, la principale façon de contrebalancer 
le pouvoir de la chrétienté devenue formaliste était l'expérience 
continuée de la tradition réelle dont elle est une distorsion . 

Avant même le xe siècle, alors que l'Islam possédait la culture la 
plus puissante et la civilisation la plus en expansion de tout le monde 
connu, la théorie d'une doct rine secrète, d'un emieignement qui 
avait été chéri depuis les temps les plus reculés, avait fait son chemin 
depuis ce centre de gravité vetis l'Ouest. La première, et la plus puis­
sante école soufie classique en Europe fut fondée en Espagne il y a 
bien plus de mille ans (1). La tradition ne fut pas, comme on pourrait 
le penser, inventée en Occident pour rendre compte de l'ascendant 
des pays arabisés. Elle s'accordait assez bien avec l'Islam, et fut 
même incidemment encouragée par lui - Islam dont nous avons 
noté qu'il voyait la religion comme étant au,ssi un processus continu, 
représenté dans chaque communauté. Elle existait en Extrême-Orient, 
et aurait pu éveiller une réponse dans les cœurs de ceux qui gardaient 
encore des souvenir~ d'enseignements spirituels antérieurs. C'était, 
en partie, la théo1·ie de 1a théosophie qui rendait compte des diffé­
rentes manifestations Teligieuses parmi des communautés qiù, selon 
une religion doctrinaire d'une autre sorte, ne devraient pas e:.rister 
du tout. 
~e sens de l'unité de la religion intérieure, expérimentale ou sym­

bolique, était sans aucun doute à l'œuvre aux temps où les gens de 
(') Les Soulls 1\ccompagnaient les armées arabes qui conquire11t J'Bspag11e en 

7H de notre ère, 
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l 'ancien monde assimilaient l'un à l'autre leurs dieux réciproques -
Mercure avec Hermès, Hermès avec Thoth en sont des exemples. 
Et c'est cette théorie théosophique que les Soufis considèrent comme 
étant leur propre tradition, non limitée pourtant au domaine reli­
gieux. De là, comme le dit le Soufi : 

Je suis dans le païen; je me prosterne à l'autel des Juifs; je suis l'idole 
des Yéménites, le véritable temple de l'adorateur du feu; le prêtre des 
Mages; la réalité intérieure du Brahmine méditant jambes croisées; le 
pinceau el la couleur de l'artiste; la personnalité re1oulée, puissante, du 
railleur. L'un ne supplante pas l'autre - si l'on jette une flamme sur une 
autre flamme, elles s'unissent dans Je flamboiement. Vous jetez une torche 
sur une chandelle puis vous dites : voyez j'ai annihilé la flamme de la chan­
delle! (Ishan Kaiser dans Discours des Sages.) 

Les Soufis utilisent un point de vue nouveau afin de surmonter 
le conditionnement qu'a imposé la. société matérialiste unilatérale. 
Toute philosophie a été dévalorisée parce que la sagesse a été mise 
en capsules. Les gens se répètent sans cesse l'un à l'a.ut.ra des truismes,, 
sans réellement expérimenter ce qu'ils signifient. Si un Soufi déclare : 
« Ce qu' il faut, c'est une approche nouvelle i1, il n'est nullement, invrai­
semblable que tout un chacun qui l'en tende soit aussitôt d'accord 
(parce que la proposition a l'air sensé) et en perde immédiatement 
tout souvenir. Le sens des mots n'a pas été assimilé. « Prenez le blé, 
eL non pas la mesure qui le contient » (Rumj, Matltnawi, livre 11). 

Telle est l'importance de libérer le penser des adhésions de la 
pensée rigide que le grand Ruroi a commencé deux de ses œuvres 
majeures avec des exercices dans ce sens. En cela il reste en accord 
avec le procédé suivi normalement dans les écoles d'enseignement 
sou fi ; et, bien que les traducteurs externalistes no le sachent sans 
doute pas, deux de ses livres sont en fait des commentaires sur les 
stades et les états du développement soufi t el qu' il s'incarne dans 
une école soufie. 

Dans Fihi Ma Fihi, au tout début, Rumi prend une parole de Mo­
hammed qui est passée dans le langage courant et devenue un 
proverbe, sagement passé de bouche à oreille. On raconte que 
Mohammed a dit : << Le pire des sages est visiteur de princes, le meilleur 
des princes est visiteur de sages. » 

Rumi fait ressortir que la signification intérieure de cet enseigne­
ment est que la signification de la « visite » dépend de la qualité du 
visiteur e·t du visité. Si un grand sa,ge visite un prince, c'est le prince 
qui en bénéficie ; et on doit donc considérer qu'il a lui-même cc visité» 
le sage. Ceci est très loin d'être un simple jeu rle mots, comme quel­
ques p ersonnes moins réfléchies l'ont supposé. 

En ce qui concerne les tactiques de choc, le Mathnawi ouvre son 
enseignement, après le célèbre a Chant des Roseaux », avec quelque 
chose qui ressemble à un conte de fées, et qui parle d' un px·ince p arti 
à la chasse et d'une belle fille. Alors que l'auditoire s'apprête à goû­
ter une histoil'e convenLionnelle, Rumi la ma 11ipule, afiu d'amener 
l 'esprit à p enser, et de combattre la tendance à « dormir 11, qui, en 
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Soufisme, est considérée comme la réaction habituelle aux histoires 
folkloriques. 

Un prince, parti à la chasse, vit sur la route une belle servante. 
Il en tomba amoureux, et l'acheta. Peu après, elle tomba malade. 
Désespéré, le potentat offrit à ses médecins tout ce qu'ils pourraient 
désirer com.mo biens terrestres pour sa guérison. Us ne purent, l'obte­
nir, et l'étàt de la jeune fille empira. Le prince, profondément boule­
versé d'amour et de crainte, courut à une mosquée implorer l'aide 
divine. 

JI eut une vision au cours de laquelle un vieillard lui assura qu'un 
médecin apparaitrait bientôt. Le lendemain, comme prédit, arriva 
ce personnage. Le médecin considéra la jeune fille et se rendit compte 
que tous les remèdes essayés par les poseurs de sangsues avaient été 
inutiles, et même pires que cela. Il comprit que la maladie de la 
jeune fille était en rapport avec sa condition intérieure. Adoptant 
une méthode psychologique, il lui posa des questions et la fit parler, 
jusqu 'à ce qu'il découvre qu'elle était amoureuse d'un certain or­
fèvre de Samarcande. 

Il dit au prince que la guérison serait obtenue en faisant venir 
l'orfèvre au chevet de la jeune fille, et le prince accepta. L'orfèvre, 
poux· sa part, ne vit dans la sommation du prince qu'une reconnais­
sance de sa propre importance en tant qu'orfèvre. Il ne se rendit 
pas compte de ce que devait être son destin. 

Lorsqu'il arriva, on les maria, et la j eune femme guérit tout à 
fait. Jusque-là, le caractère anodin de l'histoire a bien pu agir sur 
l'auditoire, qui s'abandonne aux délices du « tout est bien qui finit 
bien». 

Mais le médecin prépara alors une médecine pour l'orfèvre ; une 
médecine qui rendit si évidents ses déîauts intérieurs que la jeune 
femme le vit tel qu'il était et se mit à le bair. Il mourut, et la jeune 
femme put aimer le prince, qui de tout temps lui était destiné. 

En dehors de l'imagerie compliquée du conte dans sa forme origi­
nale, l'enseignement contient une force d'impact à de nombreux ni­
vea1u:. Il ne s'agiL pas seulement de raconter une histoire avec une 
morale primaire ; c'est un commentaire de quelques-uns des processus 
de la vie. 

Hadrat-i-Paghman dit de cette histoire : « Méditez-la, car, à moins 
de l'éprouver à fond, vous serez semblable au petit enfant qui veut 
que tout soit à sa convenance, et pleure lorsqu'il semble ne pas en 
aller ainsi. Vous vous ferez une prison autour de vous-même, une prison 
d'émotion. Lorsque vous serez dans cette prison, vous vous blesse­
rez aux arêtes des barreaux que vous au.rez vous-même disposés. i> 

Autrefois, les idées et les enseignements soufis étaient effective­
ment vécus, et il pouvait y avoir un Soufi sans que son culte ait de 
nom. Vint alors la période moderne, où le nom existe pour le culte, 
mais où il est difficile de le vivre, car il a fallu s'adapter au condition­
nement « qui voile », lequel commence au berceau, et s'achève presque 
au tombeau. 
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Quelle est l'ancienneté exacte d11 mot « Soufisme >>? .Il y eut des 
Soufis, dit la tradition, en tous temps et en tous pays. Les Soufis 
existèrent en tant que tels, et sous ce nom, avant l'Islam. Mais si 
celui qui pratiquait avait un nom, la pratique n'a'Vait pas de nom. 
'Le mot anglais (( Sufism ,, est anglicisé à partir du mot latin Sufismu.s, 
ce fut un érudit teutonique qui, aussi récemment que 1821, inventa 
la latinisation, qui maintenant va presque de soi en anglais. Avant 
lui, il y avait Je mot tasawwuf - état pra·tique ou condition de celui 
qui est un Soufi. Ceci peut ne pas paraitre un point important1 mais 
il l'est pour les Soufis. C'est une des raisons pour lesquelles il n'y a 
pas de te1·1ne statique en usage parmi les Soufis pour leur culte. Ils 
l'appellent une science, un art, une connaissance, une Voie, une 
t1·ibu - ou même d'un mot à rallonges du xe siècle1 traduisible peut­
être par psychoanthropologie (nafsaniyyatalinsaniyyat) ruais ils ne 
l'appellent pas Soufisme. 

Tarika-sufiyya représente la Voie Soufie, avea un très bon parallé­
lisme en anglais, car <1 tarika » représente le Chemin aussi bien que 
la façon de faire quelque chose, et renferme aussi la notion de suivre 
un chemin, une ligne ou trace - le Chemin des Soufis. On se réfère 
au Soufisme par différents noms, suivant le sens dans lequel on en 
discute. Ainsi peut-on trouver ilm-al-maarifat (la science de la Con­
naissance) ; ou el-irfan (la gnose) ; et l'on a tendance à appeler tarika 
les Ordres ou groupes organisés. De la même façon, le Soufi est connu 
sous Je nom de : le Chercheur, l'Enivré, l'illuminé, le bon, l'Ami1 le 
Proche, le derviche, un Fakir (humble, pauvre en esprit), ou Kalen­
dar, celui qui sait (gnostique), sage, amant, ésotérioien. Comme il ne 
sau1'ait y avoir de Soufisme sans les Sou fis, le mot s'applique toujours 
aux personnes et ne peut être pris sous forme abstraite, de la manière 
dont, disons, « philologie » ou « communisme » pourraient signifier 
respectivement étude des mots ou théorie d'action communiste. 
Aussi le Soufisme implique-t-il l'ensemble des Soufis aussi bien que 
la pratique effeative de leur culte. En aucun cas il ne peut signifier 
une présontation théorique quelconque de la voie des Soufis. Il n'y 
a pas de Soufisme théorique ou intellectuel, pas plus qu'il ne peut y 
avoir un mouvement soufl - ce qui est un pléonasme, car tout él6-
ment soufi est mouvement, et un mouvement qui embrasse tous les 
phénomènes de même espèce. Il y a, par exemple, des « Soufis Chré­
tiens », expression qui pouvait être utilisée, et qui a été utilisée, par 
les Soufis en général. Le Soufi est même appelé masihi-i-batini (Chré­
tien ésotérique), dans certains contextes. 

Si un Soufi devait présenter certains faits concernant les Soufis à 
•in esprit conventionnellement catalogueur, un calculateur mental 
ou électrique pourrait bien se détraquer en essayant d'en élaborer 
un quelconque système. Heureusement, cependant, il y a encore 
beaucoup de gens qui peuvent accepter des informations à différents 
niveaux, et qui seront capables d'en former un ensemble. Voici une 
série de faits sur les Soufis : 

Les Soufis apparaissent aux temps historiques surtout au sein de 
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l'Islam. Ils ont produit de grands théologiens, poètes, hommes de 
science. Ils ont accepté la théorie atomique et formulé une science 
de )'évolution plus de six cents ans avant Darwin. lls ont été acclamés 
comme saints, exécutés et persécutés comme hérétiques. Jls ensei­
gnent qu'il n'y a qu'une vérité sous-jacente dans tout ce qui s'appelle 
religion. 

Certains ont dit : « Je ne crois en rien»; d'autres:« Je crois en toute 
chose». Certains disent« Qu'il n'y a point de légèreté chez les Soufis »; 
d'autres : « Il n'y a point de Sou fi sans humour». Scolastique et mys­
ticisme s'opposent l'un à l'autre. Mais les Sou fis donnèrent naissance, 
entre autres, à une école de chaque. Etaient-ce des écoles musul­
manes? Non, elles étaient chrétiennes, associées aux Augustiniens 
et à saint J ean de la Croix, comme le professeur Palacios et d'autres 
l'ont établi. Après avoir été un mystique oriental, le Soufi apparait 
maintenant comme le prédécesseur de mystiques et de philosophes 
catholiques. Ajoutons encore quelques faits. Le café que nous buvons 
fut traditionnellement utilisé en premier par les Soufis, pour augmen­
ter la vigilance. Nous portons leurs vêtements (chemise, ceinture, 
pantalons), nous écoutons leur musique (musique andalouse, musi­
que mesurée, chants d'amour), dansons leurs danses (valse, Morris­
danse), lisons leurs histoires (Dante, Robinson Crusoë, Chaucer, 
Guillaume Tell), employons leurs expressions ésotériques (« moment 
de vérité 11, « esprit humain» «homme idéal ») et jouons à leurs jeux 
(cartes) (1). Nous appartenons même à des sociétés dérivées des leurs, 
comme la Franc-Maçonnerie et certains ordres de chevalerie. 
De tels éléments soufis seront examinés ultérieurement dans ce 
livre. 

Le moine dans sa cellule, le Fakir au sommet de la montagne, le 
marchand dans sa boutique, le roi sur son trône - ils peuvent être 
des Soufis, mais cela n'est pas le Soufisme. La tradition soufie veut 
que le Soufisme soit un levain (Le Soufisme est levain) au sein de 
toute société humaine. S'il n'a jamais été retiré du domaine de l'étude 
académique, o'est qu'il n'a jamais été mis, en tant que sujet d'inves­
tigation, à la portée de Ja scolastique. Sa diversité même l'empêche 
d'être systématisé d'une façon semi-permanente qui puisse le rendre 
assez statique pour être investigué. « Le Soufisme », selon les Soufis, 
« est une aventure vécue, une aventure nécessaire. » 

Si le Soufisme est une aventure, un but de perfection humaine 
atteint par la reconsidération et l'éveil au sein de l'humanité d'un 
organe supérieur d'accomplissement, de finitude, de destinée, pour­
quoi est-il si difficile de l'évaluer, de le situer dans le temps, de le 
toucher du doigt ? C'est précisément parce que le Soufisme est mis 
en œuvre dans chaque communauté et à chaque époque qu'il a une 
telle diversité - et ceci est l'un de ses secrets. Les Soufis n'ont pas 
besoin de la mosquée, de la langue arabe, des litanies, des livres de 
philosophie, ni même de stabilité sociale. La relation avec l'humanité 

(1) Voir note • Tarot •. 
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est évolutionnaire et capable d'adaptation. Le Soufi ne dépend pas 
de sa réputation d'être capable d'actes magiques ou de miracles -
cela est tout à fait accessoire, bien qu'il puisse avoir cet te réputation. 
Celui qui, dans d'autres systèmes, s'adonne aux pratiques magico­
religieuses part du point opposé ; sa réputation est édifiée sur ses 
miracles, et probablement soutenue par eux. Le Sou fi a sa réputation, 
mais elle est de peu d'importance par rapport à son t.ravail et à ce 
qu'il est en tant que partie d'un organisme soufl. 

L'ascendant moral , ou la personnalité magnétique auxquels atteint 
le Soufi, n'est pas son but, mais un à-côté de son accomplissement 
intérieur, la réflexion de son développement. 

Un Sou fi déclare : 1c La phalène, si elle pensait, pourrait bien croire 
que la flamme de la bougie est désirable, car elle semble représenter 
la perfection. La flamme est le produit de la cire, de la mèche et de 
l'étincelle qui l'allume. La phalène humaine recherche-t-elle la flamme 
ou l'étincelle même? Observez la phalène. Sa destinée - être dé­
truite par la flamme - vous est visible et lui est cachée » (Langtie 
des Muets, citant Paiseem). 

II n'est, évidemment, jugé par le monde qu'à la lumière de ce 
qu'il dit et fait. Supposons qu'il soit devenu millionnaire. L'observa­
teur extérieur, qui se rend compte que cet homme est devenu million­
naire depuis qu'il s'est engagé dans une manière de vivre appelée 
Soufisme, peut considérer le phénomène comme un procédé pour 
faire des millionnaires. Pour le Soufi en question, cependanL, c'est 
la réalisation et l'évolution intérieure qui lui ont donné son accom­
plissement intérieur. L'argent peut en être une réflexion extérieure, 
mais cela compte bien moins que les expériences soufies, Cela ne 
veut pas dire, comme beaucoup de gens pourraient. le supposer, qu'il 
est devenu un millionnaire obsédé par le mysticisme, et que l'argent 
ne signifie rien pour lui. Un t el développement ne serait pas possible 
pour un Soufi, car ce qui est matériel et ce qui est métaphysique sont 
liés d'une manière qu'il est mieux de regarder comme un continuum. 
Il serait un millionnaire tel qu'il ne soit pas seulement riche, mais 
aussi complètement intégré sur le plan psychologique. Il est difficile 
pour beaucoup de gens d'absorber suffisamment bien ce fait fonda­
mental pour qu'il leur soit de quelque utilité. 

Dans la pratique populaire courante, de Calcutta à ]a Californie, 
l'homme ordinaire s'élèvera à des hauteUl's philosophiques t elles 
qu'il répétera sagement pour lui-même, ou pour quiconque l'écoutera, 
que « l'argent n'est pas tout » - ou que« l'argent ne fait pas le bon­
heur ». Le fajt même qu'une telle idée puisse être proférée mont.ra 
qu'elle est enracinée dans la proposition préalable que l'argent peut 
être considéré comme ayant d'une façon ou d'upe autre une impor­
tance transcendante. La pratique montre qu'il ne l'a pas. Mais le 
philosophe d'occasion ne peut saisir pourquoi il pourrait en être 
ainsi. Les plus pressants problèmes de l'homme qui n'a pas le sou 
paraissent pouvoir être résolus par l'argent. Le prêtre lui dit que 
l'argent n'est pas une bonne chose. Lorsqu'il trouve de l'argent, 
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peut-être no se sent-il P.as comhlé pour autant. Et. ces t rois facteurs1 

il est incapable de les mtégrer. 
La psychologie moderne a fait quelque bien, lorsque, par exemple, 

elle a signalé que le besoin de faire de l'argent peut être un symptôme 
d'insécurité. Mais elle ne s'est pas encore intégrée elle-même; histo­
riquement, elle lutte encore parfois contre le courant. L 'at·titude 
sou fie opère en partant d'une base différente. Toute vie est une lutte, 
dit le Soufi, mais la lutte doit être une lutte cohérente. L'individu 
moyen lut te contre trop de choses à la fois. Si une personne confuse 
et incomplète fait de l'argent, ou réussit dans sa P.POfession, elle n1en 
reste pas moins confuse et incomplète. 

Tout en suivant son cours, la psychologie apprend - le Soufisme a 
déjà appris; partant de l'incohérence naturelle et acquise de l'esprit, 
il le transforme en un instrument grâce auquel la dignité et la destinée 
humaines peuvent être conduites à une étape ultérieure. 

La psychologie de Freud et de Jung n'a pas pour l'esprit soufi la 
fraicheur qu'elle a apportée à l'Occident. tes arguments sexuels de 
Freud sont notés par le Sheikh soufi Ghazali dans son Alchimie dn 
Bonheur (écrit il y a plus de neuf cents ans), comme étant classiques 
pour les théologiens musulmans. La théorie des archétypes, de Jung, 
n'est pas née avec le professeur Jung, mais fut établie par le maître 
soufi Ibn El-Arabi, comme le professeur Rom Landau le note dans 
La philosophie d'lbn El-Arabi (New York, Macmillan, 1940, p. 40 et 
suiv.). 

Les Soufls de tous ordres se nourrissent de l'Alchimie du Bonhe1,1,r, 
de Ghazali, et des œuvres d'Ibn E1-Arabi, et sont donc familiarisés 
aveo ces modes de pensée supposés modernes et leurs limitations. 

Le Soufisme n'est pas susceptible d'être étudié par la psychologie. 
pour plusieurs raisons. La plus intéressante pour les Occidentaux sera 
probablement que le Soufisme est lui-même un système psycholo­
gique beaucoup plus avancé qu'aucun de ceux qui se sont déjà déve­
loppés en Occident . Cettepsyohologie n'est pas non plus d'essence orien­
tale, mais humaine. Il n'estpas réquis d'affirmer oe fait sans arguments. 
Nous pouvons m entionner l'aveu de Jung que la psychanalyse oooi­
dentale n'est que celle d'un débutant, comparée à celle de l'Orient : 

cc La psychanalyse elle-même, et les lignes de pensée auxquelles elle 
donne essor - et qui sont certainement un déve1oppement parti­
culier à l'Occident - ne sont qu'une tentative de débutant en com­
paraison de ce qui est un art immémorial en Orient (1). » 

Et pourtant Jung ne s'est référé qu'à certaines parties de la pensée 
orientale. On ne peut étudier la totalité au moyen des parties, et le 
débutant ne peut juger du travail de l'adepte, en aucun domaine, 
Soufisme inclus. 

L'~pproche soi-disant scientifique du phénomène humain et de la 
r.el~t1_on de l'homme avec le reste de ce qui existe est tout à fait aussi 
lim1tee que la philosophie ordinaire. Comme la raison discuraive1 la 

Pl. 
1
C. G. JUNG, Modern Man in Search of a Soiil, London 1959, pp. ;.?50-St ; voir 

aussi a note • Conscience ., 
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sr.ience n'opère qu'à l'intérieur du cercle commode de ce qui s'accorde 
avec ses idées préconçues, ainsi que nous le rappelle le Professeur 
Graves: 

<' ... les scientifiques prennent soin d'exprimer leurs suppositions 
en rorrnules mathématiques qui, appliquées avec art à des problèmes 
tels que la structure de l'atome ou la t.empérature interne des étoiles, 
donnent de c< beaux» résultats. On ne les applique qu'à des cas assurés, 
préparés - cependant qu'elles demeurent inutilisables dans des cas 
non stéréotypés: il faut qu'il y ait une équivalence sympathique entre 
la formule et le cas ... Un beau résultat est aussi bon qu'une preuve 
démontrable et ne peut être supplanté que par un résultat encore plus 
beau (1). » 

J)e nouveau, la doctrine que la totalité ne peut être é·tudiée au 
moyen des parties, plus le fai-t qu'une chose ne peut étudier simulta­
nément la totalité de ses propres éléments : le maitre Soufi Pir-i- Do­
Sara déclare : « Imaginez-vous un esprit s'observant dans sa propre 
totalité - s'il était tout entier engagé dans l'observation -qu'obser­
verait-il? S'il était tout entier engagé dans son rôle d'esprit, qu'est-ce 
qui ferait l'observat,ion ? L'observation de soi est nécessaire, tant qu'il 
y a un soi distinct de ce qui n'est pas soi ... (•). » 

Les Soufis affirment que l'organisme généralement connu sous le 
oom de Soufisme a été le seul courant d'expérience directe, évolution­
naire, qui a été le facteur déterminant de toutes les grandes écoles de 
mysticisme. Afin de vérifier ceci aussi loin que possible, il y a quelque 
intérêt à suivre le mouvement des idées sou fies. Si elles font la preuve 
rl'une puissance de pénétration, d'une capacité d'influencer la pensée 
et l'action, dans diverses communautés1 on peut fort bien conclure au 
dynamisme interne du système. En d'autres termes, y a-t-il lieu de 
supposer que le courant sou fi a pouvoir d'influencer la pensée humaine, 
disons, en Europe occidentale? A-t-il, au cours de la période classique 
du Soufisme, passablement bien documentée, traversé l'écran des 
époques sombres et apporté puissance et développement aux com­
munautés qui ont un fondement différent? A cet égard, le Soufisme 
est-il organique? 

Cette suggestion implique que, depuis des temps reculés, les maitres 
soufis ont transmis leur science à presque toutes les sociétés. La tra­
dition soufie prétend qu'il en fut ainsi. En des temps plus modernes, 
cette affirmation ne peut être vérifiée qu'en constatant visiblement 
des pratiques soufies dans des communautés fort éloignées des centres 
soufis d'Asie. L 'essence de l'activité soufie ne saurait être aussi 
visible. Tout ce que l'on pourrait espérer trouver serait des traces, ici 
et là, du savoir et de la p1·atique soufis caractéristiques, qui garde­
raient encore sa couleur locale - à la manière des traceurs radfo­
actifs parfois injectés dans le courant sanguin de l'homme. 

Prenons un exemple. Si Alphonse le Sage a écrit en arabe, cc pour-

!1) Robert GM vts, TM Crowninf PriPil~ge, London, 1959, pp. 806-7. 
1) Mounlaiii of Illumination, XV , vers 9951-5?, MS. 
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rait être Povidence d'une influence arabe. Si, pourtant, on découvrait 
le symbole d'un e société initiatique ~oufic chez les Irland~is du 
1xe siècle (ce qui fot le cas), ce pourrait, être, encore avec évidence, 
l'indication d'un mouvement _vers l'Ouest de la science soufie. 

Nous avons considéré certaines ca1•actéristiques éminentes du 
Soufisme, mais n'avons pas mis davantage en relief le besoin des faits 
superficiellement plausibles de Jlexpression soufie. Voici donc, trans­
mis d'une façon aussi approchée que le permettent les mots ordinaires, 
le reste des convictions soufies : 

Les Soufis croient que, pour l'exprimer d'une certaine façon, l'huma­
nité évolue vers une certai.r;le destinée. Nous prenons tous part à cette 
évolution. Des organes viennent à exister par suite du besoin d'or­
ganes spécifiques (Rumi). L'organisme de l'être humain est en train 
de produire un nouveau complexe d'organes en réponse à un tel 
besoin. Dans cet âge de transcendement du Lemps et de l'espace, le 
complexe d'organes est en rapport avec le transcendement du temps 
et de l'espace. Ce que les gens ordinaires considèrent comme des 
éclosions sporadiques et occasionnelles de pouvoirs télépathiques ou 
prophétiques, les Soufis n'y voient rien de moins que les premiers 
soubresauts de ces mêmes organes. La différence entre toute l'évo­
lution à ce jour et le besoin présent d'une évolution réside en ce qu'il 
nous a été donné, pendant les dix millénaires écoulés, ou à peu près, 
la possibilité d'une évolution consciente. A ce point essentielle est 
cette évolution plus raréfiée, que notre avenir en dépend. On peut 
l'appeler «apprendre à nager» dans le contexte de notre fable. 

Comment ces organes se développent-ils? Par la méthode soufie. 
Comment savons-nous que nou.s sommes en train de les développer? 
Par l'expérience seulement. Il y a, dans le système soufi, un certain 
nombre de << stades ». Le Iait. d'atteindre ces stades est marqué par 
une expérience indubitable, toute ineffable qu'elle soit. Cette expé­
rience, lorsqu'elle survient, active l'organe en question, nôus donne un 
soulagement après notre montée et nous accorde assez de force pour 
poursuivre la montée. Une fois le stade atteint, il l'est de façon per­
manente. Jusqu'à ce qu'un de ces stades ait été atteint, la plaque 
photographique, pour ainsi dire, a pu être exposée et développée, 
mais n'a pas été fixée - et ce sont les expériences effectives qui sont 
la substance fixatrice. 

Telle est la signification de l'expérience mystique, qui pourtant, 
lorsqu'on s'y complait sans être en harmonie convenable avec l'évo­
lution, parait simplement être quelque chose de sublime, une sensation 
d'omnipotence ou de grâce, mais non une assurance quant à la desti­
nation que va prendre ensuite le mortel heureux ou malheureux. 

Les Soufis croient que l'activité f!oufie produit et concentre ce que 
l'on pourrai·t qualifier de force centrifuge ou magnétique. Cette force 
en appelle ailleurs à une force similaire. Avec le rassemblement de 
telles forces, le travail continue. C'est l'explication des mystérieux 
«messages » que reçoivent les maitres soufis1 leur disant de se rendre à 
tel et tel endroit, pour répondre au hésoin qu'il y a là de cette force 
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- qui a été délaissée (dans le sens d'abandonnée), ou qui a besoin 
d'ètre renforcée par eux. 

Ceci va jusqu'aux limites des explications possibles, en termes for· 
mels, d'un quelconque élément du Soufisme. Pour ce qui est du reste, 
la seule chose valable est le mot d'ordre soufi : cc Celui qui ne goûte 
point ne connait point » (Rumi). 
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Quand vous arrivez à la mer, vous ne parlez pas 
de l'affiueot. 

(Hakim SANAr, Lo Jardin Muré de la Vérité.) 

Mulla (Maitre} Nasrudin est le personnage classique imaginé par les 
derviches dans le but, entre autres, de fixer pour un moment des situa­
tions dans lesquelles certains états d'esprit sont éclaircis. Les histoires 
de Nasrudin, connues dans tout le Moyen-Orient, constituent (dans le 
manuscrit Les Subtilités de l'Incomparable Nasrudin) une des plus 
étranges réalisations de l'histoire de la métaphysique. Superficielle­
ment, la plupart des histoires de Nasrudin peuvent servir de plaisan­
teries. Elles sont dites et redites sans fin dans les maisons de thé et les 
caravansérails, dans les demeures et sur les ondes de la radio, en Asie. 
Mais il est inhérent à l'histoire de Nasrudin qu'on puisse la comprendre 
à l'un ou l'autre de ses nombreux niveaux de profondeur. Il y a la plai­
santerie, la moralité et la petite chose en plus qui amène la conscience 
du mystique potentiel un peu plus loin sur la voie de la réalisation . 

Puisque le Soufisme est quelque chose qui est vécu aussi bien que 
perçu, un conte de Nasrudin ne peut pas, par lui-même, produire un 
éclaircissement complet. D'un autl'e côté, il jette un pont entre la vie 
mondaine et une transmutation de la conscience d'une manière qu'au­
cune forme littéraire produite à ce jour n'a pu égaler. 

Les Subtilités n'ont jamais été ,présentées en entier à un public 
occidental, probablement parce que les histoires ne peuvent pas être 
correctement traduites par un non-Soufi ou même être étudiées en 
dehors de leur contexLe et garder leur impact essentiel. Même en Orient 1 

la collection est utilisée à des fins d'éLude seulement par des Soufis 
initiés. Des (< plaisanteries » prises séparément du recueil ont fait leur 
chemin dans presque toutes Jes littératures mondiales et une certaine 
somme d'attention scolastique leur a été accordée de ce fait, en tant 
qu'exemple de l'apport d'une culture à d'autres ou pour étayer les 
arguments en faveur d'une identité fondamen·tale de l'humour en tous 
l ieux. Mais que ces histoires, du fait qu'elles font appel à l'humour 
éternel, aient prouvé leur pouvoir de survivance, est entièrement 
secondaire par rapport à l'intention du recueil qui est de fournir une 
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base rendant accessible l'attitude soufie devant la vie et possible 
l'acquisition de la réalisation soufie et de l'expérience mystique. 

La légende de Nasrudin, rattachée aux Subtilités et datant au moins 
du xm0 siècle, touche à quelques-unes des raisons de faire connaitre 
Nasrudin. On ne peut empêcher l'humour de se répandre ; il a une 
façon à lui de se glisser à travers les schémas de pensées imposés èl. 
l'humanité par l'habitude et à dessein. En tant que système complet 
de pensée, Nasrudin existe à tant de niveaux qu'on ne peut pas le tuer. 
On peut prendt'e une mesure de la vérité de cette affirmation en voyant 
que des organisations si diverses et étrangères les unes aux autres que 
la Société Britannique pour la Promotion de la Connaissance Chré­
tienne et le Gouvernement Soviétique ont mis toutes deux Nasrudin 
à leur service. 

La S. P.C. K. a publié quelques-unes de ces histoires sous le titre 
des Contes du Hodja, tandis que {peut-être partant du principe « Si 
vous ne pouvez pas les battre, joignez-vous à eux») les Russes ont fait 
un film sur Nasrudin intitulé Les A11entures de Nasrudin. Même les 
Grecs, qui n'acceptèrent pas grand-chose d'autre des Turcs, le considè­
rent comme partie intégrante de leur héritage culturel. La Turquie 
laîque, par le canal de son ministère de l'I nformation, a publié une sélec­
tion des plaisanteries métaphysiques attribuées à ce supposé prédica­
teur musulman qui est l'archétype du Sou fi mystique. Et pourtant les 
Ordres derviches Jurent supprimés par la loi de la Turquie républicaine. 

Personne ne sait réellement qui était Nasrudin, où il vivait et quand. 
Ceci s'accorde en vérité aveo le p.ersonnage de Nasrudin, car toute 
l'intention est de fournir un personnage ne pouvant réellement être 
caractérisé, et en dehors du temps. C'est le message, non l'homme, qui 
a de l'importance pour les Soufis. Ceci n1a pas empêché certains de le 
pourvoir d'une réalité historique falsifiée et même d'une tombe. Les 
savants, de la pédanterie desquels Nasrudin, dans ses histoires, sort 
fréquemment triomphant, ont même essayé de démonter ses« subtili­
tés >1 dans l'espoir de trouver un maté1'iel biographique approprié. Une 
de leurs «découvertes» aurait réchauffé le cœur de Nasrudin, lui­
même. Nasrudin disait qu'il se considérait comme étant sens dessus 
dessous dans ce monde, argumente un des savants ; et il en infère que 
la date supposée de la mort de Nasrudin, sur sa pierre tombale, devrait 
se lire non pas 386 mais 683. Un autre professeur a le sentiment que les 
chiffres arabes utilisés, si on les renversait vraiment, ressembleraient 
plus aux caractères 274. 

Il rapporte gravement qu'un derviche à l'aide duquel il eut ici 
recours dit simplement : « Pourquoi ne pas jeter une araignée dans 
l'encre et voir quels signes elle fera en se traînant au-dehors. Ceoi 
devrait donner la date correcte ou montrer quelque chose ». 

En fait 386 signifie 300 + 80 + 6. Transposé en lettres arabes ceci 
se décode on SH, W, F, qui forme le mot ShaWaF: «amener quelqu'un 
à voir ; montrer une chose 11. L'araignée du derviche «montrait» quelque 
chose, comme il le disait lui-même. 

Si nous regardons quelques-unes des hisLoù-es classiq11es de Nasru-
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din d'une manière aussi détachée que possible, nous découvrons bientôt 
que l'approche entièrement scolastique est bien la dernière que le 
Soufi autorisera : 

Nasrudin passant un pédant à travers un mauvais cours d'eau lui 
dit quelque chose qui n'était pas correct grammaticalement:« N'avez­
vous jamais étudié la gramroair.e? )> demanda le savant. 

<<Non.)) 
« Alors vous avez perdu la moitié de vo·tre vie. » 
Quelques minutes après Nasrudin se tourna vers son passager: 
« Avez-vous jamais appris à nager? n 

«Non. Powquoi? )> 

«Alors toute votre vie est perdue. Nous coulons!» 
L'accent est mis ici sur le Soufisme en tant qu'activité pratique, 

niant que l'intellect formel puisse arriver à la vérité et que lè penser 
par schémas dérivés du monde familier puisse s'appliquer à la vraie 
réalité qui se meut dans une autre dimension. 

Ceci est mis en valeur avec plus de force encore dans une histoire 
oblique qui se passe dans une maison de thé, un terme Souli désignant 
un lieu de rencontre des derviches. Un moine entre et affirme : 

- «Mon maître m'a appris à répandre cette parole : l'humanité ne 
sera pas accomplie jusqu'à ce que l'homme qui n'a pas été traité injus­
tement soit aussi indigné par l'injustice que celui qui a vraiment été 
traité injustement. ll 

L'assemblée est momentanément impressionnée. Alors Nasrud:in 
prend la parole : 

- <c Mon maitre m'a appris à moi que personne ne devrait jamais 
s'indigner de quoi que ce soit jusqu'à ce qu'il soit sûr que ce qu'il :pen$e 
être une injmrtice soit en fait une injustice et non pas une bénédiction 
déguisée. )) 

Nasrudin, dans sa fonction de maître Soufi, fai·t un usage fréquent 
de la technique derviche qui consiste à jouer lui-même le rôle de 
l'homme non éclairé de l'histoire en vue de mettre en lumière une vérité. 
Un conte célèbre niant la croyance superficielle à la loi de cause et 
d'effet fait de lui la victime. 

Mulla Nasrudin déambulait dans une ruelle un jour lorsqu'un 
homme tomba d'un toit et vint lui atterrir sur la tête. L'homme ne fut 
même pas blessé mais le Mulla fut transporté à l'hôpital. 

- « Quel enseignement inférez-vous de cet événement, Maitre », 
lui demanda un de ses disciples. 

- « Évitez de croire à l'inévitable, même si cause et effet semblent 
inévitables! Fuyez les questions théoriques du genre : Si un homme 
'tombe d'un toit se brisera.-t-il le cou? li est tombé mais j'ai le cou 
brisé. >> 

Parce que l'homme moyen pense selon des schémas et ne peut pas 
s'ajuster à un point de vue réellement différent, il perd une part impor­
tante du sens de la vie. Il peut vivre, progresser même, mais il ne peut 
comprendre tout le processus en cours. L'histoire du contrebandier 
éclaire bien ceci: Nasrudin avait coutume de passer la frontière chaque 
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jour avec son âne, les paniers chargés de paille. Il admettait qu'il était 
un contrebandier, aussi, quand il retournait chez lui chaque soir, les 
gardes-frontières le fouillaient-ils encore et encore. Ils examinaient sa 
personne, passaient Ja paille au crible, la trempaient dans l'eau, y met­
taient même le feu de temps en temps. En attendant Nasrudin deve­
nait visiblement de plus en plus prospère. 

Puis il se retira et s'en alla vivre dans un autre pays. C'est là qu'un 
des officiers de la douane le rencontra quelques années plus tard. 

- «Maintenant, Nasrudin, tu peux bien me le dire : de quoi faisais­
tu la contrebande que jamais nous ne p11mes te mettre la main dessus ?11 

- « Des ânes », dit Nasrudin. 
Cette histoire aussi met en relief une des affirmations majeures du 

Soufisme : l'expérience surnaturelle et le but mystique sont quelque 
chose de plus proche de l'humanité qu'on ne le réalise. La supposition 
que l'ésotérique ou Je transcendantal doivent être éloignés ou compli­
qués a été avancée par l'ignorance des individus. Et cette sorte d'indi­
vidus est la moins qualifiée pour être juge en la matière. C'est « loin 1 

seulement dans une direction qu'ils ne réalisent pas. 
Nasrudin, comme le Soufi lui-même, ne viole pas les règles de son 

temps. Mais il ajoute une dimension nouvelle à sa conscience, refusant 
d'accepter, par exemple, que la vérité, pour une intention spécifique et 
limitée, soit mesurable, comme n'importe quoi. Ce que les gens 
appellent vérité est relatif à leur situation. Et il ne peut la trouver tant 
qu'il ne s'en est pas rendu compte. Une des histoires de Nasrudin, une 
des plus ingénieuses, montre qu'aucun progrès ne peut être fait jusqu'à 
ce qu'on puisse voir par-delà la vérité relative. 

Un jour Nasrudin se trouvait à la cour. Le Roi se plaignait de la 
fausseté de ses sujets. « Majesté1 dit Nasrudin, il y a vérité et vérité. 
Les gens doivent pratiquer la réelle vérité avant de pouvoir user de la 
vérité relative. Ils procèdent toujours inversement. Le résultat est 
qu'ils prennent des libertés avec leur vérité fabriquée par l'homme 
parce qu'ils savent d'instinct qu' elle n'est qu'une invention. » 

Le Roi t rouva ceoi trop compliqué : « Une chose doit être vraie ou 
fausse. Je veux faire dire aux gens la vérité et de cette manière ils en 
prendront l'habitude. » 

Quand s'ouvrirent les portes de la ville le lendemain matin, devant 
elles une potence avait été dressée sous les ordres du capitaine de la 
garde royale. Un héraut annonça : 

- u Quiconque voudrait entrer dans Ja ville devra d'abord répondre 
par la vérité à la question qui füi sera posée par le capitaine de 
la garde. 11 

Nasrudin qui attendait dehors s'avança le premier. Le capitaine de 
s'écrier : 

- « Où allez-vous? Dites la vérité. Autrement c'est la mort par 
pendaison. » 

- «Je vais, dit Nasrudin, être pendu à cette potence. >> 

- « Je ne vous c11ois pas! » 
- «Très hie~ alors si j'ai dit un mensonge, pendez-moi! " 
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- «Mais cela en ferait la vérité! 1> 

_ « Exactement, dit Nasrudin, votre vérité. )> 

Celui qui aspire à être un Soufi doit aussi comprendre que les cri­
tères du bien et du mal dépendent de ceux de l'individu ou du groupe, 
non du fait objectif. Jusqu'à ce qu'il expérimente ceci intérieurement 
et qu'aussi bien il l'accepte intellectuellement, il sera incapable de se 
préparer pour une co~pr~hension intérieure. Cette échelle changeante 
est illustrée par une histoll'e de chasse : 

Un roi, qui goûtait fort la compagnie de Nasrudin, et aimait aussi 
chasser, lui ordonna de l'accompagner à une chasse à l'ours. Nasrudin 
étl!.Ît terrifié. 

Quand Nasrudin fut de retour au village, quelqu'un lui demanda: 
- «Comment cette chasse s'est-elle passée ?» 
- « Merveilleusement. » 
- «Combien d'ours avez-vous vus?» 
- te Aucun.» 
- « Comment alors est-il possible que tout se soit passé merveilleu-

sement?» 
- «Quand vous chassez l'ours et que vous êtes moi, ne pas voir 

d'ours du tout, c'est une merveilleuse expérience. 11 

L'expérience intérieure ne peut pas être transmise à travers la répé­
tition, mais elle doit constamment être rafraîchie àla source. Beaucoup 
d'écoles continuent à opérer longtemps après que leur dynamique 
réelle soit épuisée, devenant de simples centres répé·tant une doctrine 
qui s'affaiblit progressivement. Le nom de l'enseignement peut rester 
le même. L'enseignement peut n'avoir plus de valeur et même s'oppo­
ser à la signification originelle dout H eat pre~que toujo"Urs une parodie, 
Nasrudin souligne ceci comme un point important dans son histoire 
de la « soupe au canard » ; 

Un parent vint d\l fin fond de la campagne voir le Mulla, lui appor­
tant un canard en guise de cadeau. Ravi, Nasrudin mit le volatile à 
cuire e~ le partagea avec son invité. Bientôt, cependant, les uns après 
les autres, de nouveaux villageois vinrent se présenter, chacun se pro­
clamant l'ami de l'ami de« l'homme qui vous a apporté le canard», 
mais de nouveaux présents point. 

A la fin, le Mulla se sentit exaspéré. Un jour, un autre étranger appa­
rait encore. 1< Je suis l'ami de l'ami de l'ami du cousin qui vous apporta 
le canard.» 

Il s'assit, comme avaient fait tous les autres, dans l'attente du repas. 
Nasrudin lui tendit un bol d'eau chaude. 

- «Qu'est-ce que c'est? >> 

- « C'est 'la soupe de la soupe de la soupe du canard que 
mon cousin m'apporta. 11 

La perception affinée que le Soufi atteint lui permet quelquefois 
d'expérimenter des choses à d'autres imperceptibles. Ignorant ceci, les 
membrés d'autres écoles trahissent généralement leur manque de per­
ception en disant ou en faisant quelque chose qui est si évidemment le 
résultat de l'immaturité spirituelle que le Sou fi peut lite en eux comme 
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dans un livre. Dans de telles ci1·constances les Soufis prennent rarement 
la peine de dire quelque chose. Cette perception, cependant, est illus­
trée par une autre histoire de Nasrudin : 

Nasrudin se présenta dans une grande maison pour une collecte de 
charité. Le serviteur de dire : u Mon maître est sorti. »Très bien, fit le 
Mulla, bien qu'il ne lui ait pas été possible d' apporter sa cont ribution, 
je vous prie de transmettre de ma part à votre maitre un bon conseil. 
Dites lui : « La prochaine fois que vous sortirez, ne laissez pas votre 
t ête à la fenêtre, quelqu'un pourrait bien vous la voler. » 

Les gens ne savent pas où regarder quand ils cherchent la bonne voie. 
Il est donc à peine surprenant qu' ils puissent s'attacher à n'importe 
quel culte, se plonger dans toutes sol·tes de théories, croyan~ avoir la 
capacité de distinguer le vrai du faux. 

Nasrudin enseigna ceci de plusieurs manières. Une fois, un voisin le 
trouva à genoux en train de chercher quelque chose. 

- «Qu'avez-vous perdu, Mulla ? 11 

- « Ma clef,» dit Nasrudin. 
Après quelques minutes de recherche, l'autre demanda : 
- « Où l'avez-vous laissée tomber? 11 

- « Dans la maison. » 
- 1( Alors, pour l'amour du ciel , pourquoi la cherchez-vous ici il » 
- « Ici il y a pl11s de lumière. » 
C'est une des plus célèbres de toutes les histoires de Nasrudin; beau­

coup de Soufis l'utilisent comme commentaire sur les gens qui cher­
chent des sources exotiques pour être éclaircis. Karl Valentin, le défunt 
«clown métaphysique » de Munich , jouait sur scène cette histoire qu'il 
avait inclus dans son répertoire. 

Le mécanisme de rationalisation est un de ceux qui barrent efficace­
ment la route à l'approfondissement de la perception . L'impact sou fi 
bien des fois sera gaspillé parce que l'individu ne l'absorbera pas cor­
rectement. 

Un voisin vint emprunter la corde à linge de Nasrudin. 
- « Je suis désolé mais je fais sécher ma farine dessllS. » 
- « Mais comment pou'1ez-vous faire sécher de la farine sur une 

corde?» 
- «C'est moins difficile que vous no pensez, quand on n'a pas envie 

de la prêter. 11 

Nasrudin ici se présente comme la part évasive de l'esprit qui ne 
veut pas accepter qu'il y ait d'autres voies d'approche de la vérité que 
les Cormes conventionneUes. 

Dans le développement de l' esprit humain il y a un changement 
constant et une limite à l'utilité de n'importe quelle technique parti­
culière. Cette caractéristique de la prat ique sou!le est ignorée dans les 
systèmes répétitifs qui conditionnent l'esprit et créent une atmosphère 
de réalisation ou de réalisation proche sans la produire réellement. 
Nasrudin est le héros d'une histoire qui tente de mettre ceci en lumière_ 

Le Mulla faillit tomber dans un étang. Un passant le sauva in extre­
mis. Chaque fois qu'ils se rencontrèl'en't pal' la suite, l'homme ne man-

Les Soufls. 5 
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quait pas de rappeler à Nasrudin comment il l'avait empêcb.é de prendre 
un bain forcé. 

A la fin, incapable de se contenir plus longtemps, le Mulla emmena 
800 ami jusqu'à l'étang, s'y plongea jusqu'au cou et s'écria : «Mainte­
nant je suis aussi t rempé que_je l'aurais ~té si je ne vous avais jamais 
rencontré t Voulez-vous me laisser tranquille ? » 

La fable ou la plaisanterie ordinaires, contenant seulement un point 
où l'accent est mis, ne peuvent être comparées au système de Nasrudin, 
idéalement un récital avec participation qui exerce un effet intérieur 
aussi bien qu'extérieur ou superficiel. La parabole, la fable et la plai­
santerie ordinaires sont regardées comme stériles mystiquement de par 
leur manque de pénétration ou de vraie force régénératrice. 

En même temps que l'ingénuité complexe et l' intention de l'histoire 
de Nasrudin se situent loin devant, disons, le personnage du Russe 
Baldakiev, le Joha arabe ou le Bertoldo des Italiens - tous person­
nages comiques bien connus - quelque chose de la différence de pro­
fondeur dans les histoires peut être évaluée si l'on compare les plai­
santeries de Nasrudin et leurs équivalents apparus sporadiquement 
ailleurs. 

Une histoire Zen fournit un exemple intéressant. Un moine y de­
mande au maitre de lui donner une version de la réalité au-delà de la 
réalité. Le maitre ramasse vivement une pomme pourrie et le moine 
perçoit la vérité au moyen de ce signe. Ce qui se tient derrière l'illumi­
nation ou y conduit est laissé dans l'ombre. 

L'hist.oire de Nasrudin à propos de la pomme comble grandement le 
manque de détails : Nasrudin est assis au milieu d'un cercle de dis­
ciples lorsque l'un d'entre eux lui demande quelle est la relation entre 
les choses de ce monde et les choses appartenant à une dimension 
différente. Nasrudin répond : «Vous devez comprendre l'allégorie. » 
Le disciple de dire : « Montrez-moi quelque chose de pratique, par 
exemple une pomme du Paradis. » 

Nasrudin cueille une pomme et la lui tend : 
- « Mais cette pomme est mauvaise d'un côté. Sûrement une 

pomme céleste serait parfaite. » 
- « Une pomme céleste serait parfait.a dit Nasrudin, mais aussi 

loin que vous pouvez en juger, situés comme nous sommes dans cette 
demeure de corruption, et avec vos facultés actuelles, c'est la pomme 
la plus proche d'une pomme céleste que vous aurez jamais. 11 

Le disciple comprit que les termes dont nous usons pour les choses 
métaphysiques sont basés sur des termes physiques. Pour pénétrer 
dans u.ne autre dimension de connaissance, nous devons nous ajuster 
à la manière de comprendre qui lui appartient. 

L'histoire de Nasrudin, qui peut bien être à l'origine de l'allégorie 
de La pomme, a pour dessein d'ajoute1· à l'esprit de l'auditeur quelque 
chose de la saveur nécessaire à l'édification de la conscience appropriée 
J?OUr des expériences qui restent inaccessibles tant qu'un pont n'a pas 
et.é créé. 

Cette édification graduelle de la conscience intérieure est carac-
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téristique de la méthode soufie de Nasrudin. L'éclair d'illumination 
intuitive qui vient comme résultat de ces histoires est en partie un 
éclaircissement mine~ en lui-même i non une expérience intellectuelle. 
Il est aussi un pas en avant vers le rétablissement de la perception 
mystique dans un esprit captif, implacablement conditionné par le 
système d'éducation de la vie matérielle. 

Une plaisanterie de Nasrudin détachée (peut-être par la traductioI1) 
de sa terminologie technique peut encore laisser passer le courant de 
par sa valeur humoristique. En de tels cas une grande partie de son 
impact peut être perdue. La plaisanterie du sel et de la laine en est 
un exemple. Nasrudin emmène un chargement de sel au marché. Son 
âne passe à gué un cours d'eau et le sel est dissous. Quand il atteint 
la rive opposée, l'âne est fringant car son fardeau est allégé. Mais Nas­
rudin, lui, est en colère. La fois suivante, il bourre les paniers de laine. 
L'animal manque de se noyer avec le surplus de charge absorbant 
l'eau du gué. 

- « Làl dit Nasrudin triomphant, cela t'apprendra à penser que 
tu gagnes quelque chose chaque fois que tu traverses l'eau. n 

Dans l'histoire originale, deux termes techniques sont utilisés : 
sel et laine. «Sel » (milh) est l'homonyme d' « être bon n, de « sagesse ». 
L'me est le symbole de l'homme. En rejetant son fardeau de bonté 
générale, l'individu se sent mieux, perd du poids. Le résultat est qu'il 
perd sa nourriture parce que Nasrudin n'a plus de sel à vendre pour 
acheter du fourrage. Le mot «laine» est naturellement un autre mot 
pour « Soufi ». A son second voyage, l'âne, parce que c'est l'intention 
de son maitre Nasrudin, porte un surcroit de charge, du fait de la 
laine. Le poids est augmenté pour le temps qu'il se rend au marché. 
Mais le résultat final est meilleur parce que Nasrudin vend la laine 
humide, plus lourde maintenant qu'auparavant, pour un prix supé­
rieur à celui de la laine sèche. 

Une autre plaisanterie que l'on trouve aussi dans Cervantès (Don 
Quichotte, ch. 5) reste plaisanterie tant que le terme technique « peur» 
est simplement tJ·aduit et non expliqué. 

« Je te ferai pendre, dit à Nasrudin un roi cruel et ignorant, si tu 
ne prouves pasquetu as des perceptions profondes telles qu'on t'en 
attribue. 11 

Nasrudin, immédiatement, dit qu'il pouvait voir un oiseau d'or 
dans le ciel et les démons à l'intérieur de la terre. « Mais comment 
peux-tu faire ? 11 demanda le roi. « La peur, dit le Mulla, c'est tout ce 
dont vous avez besoin. » 

Peur, dans le vocabulaire sou fi, c'est l'activation de la conscience; 
des exercices d'activation peuvent produire la perception extra-sen­
sorielle. C'est un domaine où l'inteUect formel n 'est pas utilisé, 
ce sont d'autres facultés de l'esprÏ'L qui sont appelées à jouer un rôle. 

Pourtant Nasrudin, d'une manière tout à fait unique, s'arrange 
pour faire servir l'édifice même de l'intellectualité à ses propres fins. 
On trouve un écho de cette intention délibérée dans la Légende de 
Nasrudin où il est raconté que Hussein, le fondateur du système, 
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arracha son messager désigné des griffes mêmes du <1 Vieux bandit », 
le grossier système de pensée où nous vivons presque tous. . 

<< Hussein >> est associé en Arabe au concept de vertu. « Hussem » 
signifie« Fort, d' accès difficile>>. 

Hussein a-v-ait remué ciel et. texré à la recbérche du maître qui trans­
mettrait son message à travers les générations et il sombrait presque 
dans le désespoir loniqu'il entendit un brouhaha. Le « Vieux Bandit» 
était en train de reprocher vertement à l'un de ses étudiants de ra­
conter des histoires drôles : « Nasrudin! tonna le Bandit, pour ton 
attitude irrévérencieuse, je te condamne au ridicule universel. Désor­
mais chaque fois que sera contée une de tes absurdes histoires six 
aut,res devront être entendues d'affilée jusqu'à ce qu'il soit clair que 
tu es ridicule. » 

On croit que l'effet mystique de sept histoires de Nasrudin, étudiées 
successivement, est suffisant pour préparer un individu à être éclairé. 

Hussein, qui écoutait aux portes, réalisa que chaque situation 
contient son propre remède et que ceci 'était la manière ùont les malé­
fices du cc Vieux Bandit Jl pourraient être ramenés à leur vraie pers­
pective. 11 préserverait Ja vérité à travers Nasrudin. 

Il appela Nasrudin à lui dans un rêve et lui impartit une part de 
sa cc baraka », le pouvoir soufi qui interpénètre la signification no­
minale du sens. Désormais toutes les histoires sur Nasrudin devinrent 
des œuvres d' te art indépendant », Elles pouvaient êtres prises pour 
des plaisanteries, elles avaient une signification métaphysique, elles 
étaient infmiment complexes et parLicipaient de la nature de l'achè­
vement et de la perfection qui avaient été déx-obés à la conscience 
humaine par les activités corruptrices du cc Vieux Bandit ». 

La Baraka, regardée d'un point de vue ordinaire, a beaucoup de 
qualités « magiques » bien qu'elle soit essentiellement une unité et 
l'aliment aussi bien que la substance de la réalité objective. Une de 
ces qualités est que quiconque en est doté ou tout objet avec lequel 
elle est associée en retient une part, &i altérée puisse-t-elle être par 
l'impact des gens non régénérés. De là vient que Ja simple répétition 
d'une plaisanterie de Nasrudin transmet une part de 1< baraka >J; 
médire sur elle en apporte plus. En sorte que par cette méthode, 
les enseignements de Nasrudin dans la ligne de Hussein furent gravés 
à jam.ais dans le véhicule qui ne pouvait pas être entièrement dé­
formé au-delà de toute réparation possible. De même que, toute eau 
est essentiellement de l'eau, de même dans les expériences de Nasrudin 
il y a un mini.rnum irréductible qui répond à un appel et qui croît 
quand il esL invoqué. Ce minimum est la vérité et à 'travers la vérité 
la conscience réelle. 

Nasrudin est le mil'oir dans lequel on se voit. A la différence d'un 
miroir 01•dinài.re, plus on regàrde dedans, plus on y trouve projeté le 
Nasrudin original. Ce miroir est comparé à la célèbre coupe de J amiihid, 
le héros persan, qui reflète le monde entie1• et dans laquelle les Soufis 
cc regardent ». 

Puisque le Soufisme n'est pas construit sur une conduite ou un 
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cornporLoment artificiels dans le sons du détail significatif, les his­
toires de N asrudin doivent être expérimentées aussi bien que méditées. 
De plus, le fait d'expérimenter le sens de chaque histoire contribuera à 
la « rentrée en soi 1> dtt mysticrue. Le moment où le Soufi montre des 
signes de perception supôl'ieure marquo un dos premiers développo­
meots de la rentrée en soi. Il sera capable de comprendre une situa­
t.io.n, par exemple au moyen de l'inspiration, non pas la cérébration 
fo rmelle. Ses actions, en conséquence, peuvent quelquefois déconcerter 
des observateurs travaillant sur le plan ordinaire de conscience mais 
les résultats n'en seront pas moin corrects. 

Une histoire de Nasrudin, montrant comment le résultat juste vient 
pour le Soufi à travers un mécanisme spécial ( « la fausse méthode >> 

pour le non initié) explique pour une grande part les excentricités 
apparen tes des Soufis. 

Deux hommes se présentèrent devant Nasrudin qui exerçait les 
fonctions de magistrat. L'un dit : « Cet homme m'a mordu l'oreille ; 
je demande compensation.» Et l'autre: « 11 se l'est mord ne lui-même. » 
Nasrudin renvoya l'affaite et se retira dans ses apparteroenta. Là il 
passa une demi-heure à tenter de se mordre l'oreille. Tout ce qu'il 
réussit à faire fut de choir à t erre au cours de la tentative et de se 
meurtrir le front. Puis il revint devant la Cour. 

- (( Examinez l'homme dont l'oreille a été mordue »1 ordonna-t-il. 
« Si son front est meurtri, il se l'est fait lui-même et l'affaire est 
renvoyée. Sinon c'est l'autre qui l'a fait et l'homme mordu sera 
dédommagé de t rois pièces d'argent. » Le verdict correct avait été 
prononcé par le biais de méthodes apparemment illogiques. 

lei Nasrudin parvint à la réponse correcte sans tenir compte de la 
logique apparente de la siLuation. Dans une autre histoire, adoptant 
lui-même le rôle du sot(« la Voie du Blâme» pour les Soufis), Nasrudin 
illustre, dans une forme extrême, le penser humain ordinaire. 

Quelqu'un demanda à Nasrudin de deviner ce qu'il avait dans la 
main. 

- « Donnez-moi un indice », dit le Mulla. 
- « Je t'en donnerai plusieurs, dit le farceur. Cela a la forme d'un 

œuf, la taille d'un œuf, l'apparence, le goût et l'odeur de l'œuf. A 
l'intérieur c'est jaune et blanc, c'est liquide avant la cuisson, coagulé 
par la chaleur; de plus cela a été pondu par une poule. » 

- « Je saisi l'interrompit le Mulla. C'est une espèce de gâteau. » 
J 'ai tenté une expérience similaire à Londres. Chez trois marchands 

de tabac, j'ai successivement demandé des cc cylindres de papier emplis 
de particules de tabac, longs de trois pouces environ, dans des paquets 
en carton portant probablement des caractères imprimés ». 

Aucune de ces personnes qui, toute la journée vendaient des ciga­
rettes, ne put identifier ce que je voulais. Deux me dirigèrent ailleur$, 
l'une chez ses grossistes, l'autre dans une boutique spécialisée dans les 
importations exotiques pour fumeurs. 

Le mot « cigarettes » doit être le déclic nécessaire pour décrire des 
cylindres de papier emplis de tabac. 
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Mais l'habitude du déclic, dépendante des associatfons, ne peut être 
utilisée de la même manière dans les activités perceptives. L'erreur est 
de transporter une forme de penser, ~i admirable ~oit-elJe .à sa place 
propre, dans un autre contexte et d essayer de s en servir dans ce 
contexte. 

Rumi raconte une histoire qui ressemble à l'anecdote de Nasrudin à 
propos de l'œuf mais qui met en relief un autre facteur significatif. 

Le fils d' un roi avait été placé entre les mains de maitres mystiques 
qui déclarèrent que, maintenant, ils n'avaient plus rien à.lui apprendre. 
Dans le but de l'éprouver, le Roi lui demanda ce qu'il avait dans la 
main. cc C'est rond, métallique et jaune. » « Ce doit être un crible ... » 
répliqua le jeune garçon. Le Soufisme insiste sur un développement 
équilibré des perceptions intérieures et de la conduite des usages de 
l'homme ordinaire. 

La supposition que du seul fait qu'on soit vivant, on soit perceptif 
est déniée par le Soufisme, comme nous l'avons déjà vu. Un homme 
peut être cliniquement en vie, mais, pour ce qui est de la perception, 
mort. La logique et la philosophie ne l'aideront pas à atteindre la 
perception. Un aspect de l'histoire suivante illustre ceci : 

Le Mulla pensait tout haut : 
- « Comment puis-je savoir si je suis mort ou vivant ? 1> 

- « Ne fais pas l'idiot, dit sa femme, si tu étais mort, tes membres 
seraient froids. » 

A quelque temps de là, Nasrudin coupait du bois dans la forêt. On 
était au milieu de l'hiver. Soudain, il :réalisa que ses pieds et ses mains 
étaient froids. 

« Il n'y a pas de doute, je suis mort, pensa-t-il, aussi je dois m'ar­
rêter de travailler, les cadavres ne travaillent pas. » 

Et, parce que les cadavres ne se promènent pas, il se coucha dans 
l'herbe. Bientôt une meute de loups surgit et entreprit d'attaquer l'âne 
de Nasrudio attaché à un arbre. 

- « Oui, continuez, profitez de ce que je sois mort», dit Nasrudin 
gardant sa position couchée, cc mais si j'avais été vivant, je ne vous 
aurais certainement pas permis de prendre de telles libertés avec mon 
âne.» 

L'esprit du Soufi ne peut pas être correctement préparé tant que 
l'homme ne sait pas qu'il doit faire quelque chose par lui-même et 
qu'il ne cesse pas de penser que d'autres peuvent le faire pour lui. 
Nasrudin considère l'homme ordinaire à travers sa loupe : 

Un jour, Nasrudin entra dans l'échoppe d'un homme qui vendait 
toutes sortes d'objets hétéroclites : 

- « As-tu du cuir ? » 
- «Oui.» 
- cc Et des clous? » 
- «Oui.» 
- " Et de la teinture? » 
- « Oui.• 
- oc Alors pourquoi ne te fais-tu pas toi-même une paire de bottes?» 
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L'histoire souJigne le rôle du maître myst,ique, essentiel dans 
le Soufisme, qui fouruit le point de départ à l'aspirant-chercheur 
pour qu'il fasse quelque chose par lui-même - ce quelque chose étant 
le << travail sur soi » sous une direction, ce qui est la caractéristique 
saillant e du système soufi. 

La quête sou fie ne peut pas être mise en œuvre en compagnie inac­
ceptable. Nasrudin souligne ce point dans le conte de l'invitation 
inopportune. L'heure était avancée et le Mulla avait bavardé avec 
ses amis dr.ns une maison de thé. Alors qu'ils s'en allaient, ils réali­
sèrent qu'ils avaient faim. << Venez tous manger à ma maison », dit 
Nasrudinsans penser aux conséquences. 

Le groupe étai~ presque arrivé chez lui, quand il pensa qu'il devrait 
aller en avant prévenir sa femme.« Vous restez ici pendant que je vais 
l'avertir», leur dit-il. 

Quand il l'eut mise au courant, elJe répondit : (( Il n'y a rien à la 
maison! Comment oses-tu inviter tout ce monde!» 

Nasrudin grimpa les escaliers et se terra. 
Bientôt la faim poussa ses invités à s'approcher de la maison et à 

frapper à la porte. La Cemme de Nasrudin répondit : «Le Mulla n'est 
p as chez lui! » « Mais nous l'avons vu entrer par la grande porte», 
s'écrièrent-ils, Sur le moment, elle ne t rouva rien à dire. 

Saisi d'inquiétude, Nasrudin, qui avait observé la scène d'une 
fenêtre de l'escalier, se pencha au-dehors : cc Ne pourrais-je pas être 
ressorti par la porte de service, non? » 

Plusieurs des histoires de Nasrudin mettent en relief la fausseté de 
la croyance humaine générale en la conscience stable de l'homme. A la 
merci des impacts intérieurs et extérieurs, la conduite de presque tous 
variera en fonction de l'humeur et de l'état de santé. Alors que ce fait 
est reconnu tout naturellement dans la vie sociale, il n'est pas admis 
pleinement dans la philosophie ou la métaphysique formelle. Au mieux, 
on attend de l'individu qu'il crée en lui-même un cadre de dévotion ou 
de concentration par le moyen duquel on espère qu'il atteindra l'illu­
mination ou l'accomplissement . Dans le Soufisme, c'est la con.science 
entière qui doit ultimement être transmuée, partant de la reconnais­
sance du fait que l'homme non régénéré n'est pas grand-chose de plus 
que du matériel brut. Il n'a pas de nature fixée, pas d'unité de cons­
cience. En lui, il y a une« essence». Celle-ci n'est pas reliée à son 
être total ni même à sa personnalité. Ultimement personne ne sait 
automatiquement qui il est réellement. Ceci en dépit de l'idée fictive 
du contraire. Ainsi Nasrudin. 

Le Mulla un jour pénétra dans une boutique. Le propriétaire 
s'avança pour le servir. 

- « Avant toute chose, dit Nasrudin, m'avez-vous vu entrer dans 
votre bout ique? » 

- « Naturellement. » 
- « M'avez-vous jamais vu auparavant? 11 

- « Jamais de la vie. » 
- « Alors comment savez-vous qu~ c'est moi?» 
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Si excollcnl. que oo pui11sc Hrc commo simp~o plaisanterie, ceux qui 
regardent ceci comme l'idée d'un homme stupide, ne contenant pas de 
signification plus profonde, ne seront pas gens en po~iti~o de bénéfici~r 
de son pouvoir régénérateur. Vous extrayez d'une histo1i:e de Nasrudm 
seuloment un petit peu plus que ce que vous y mettez; s1 une personne 
n'y voit rien de plus qu' une .Plaisant.crie, cette pe:sonne a besoin 
d'aller plus Join dans le travail sur soi. Elle est caricaturée dans le 
dialogue de Nasrudin à propos de la lune : 

- « Que font-ils de la lune quand elle est vieille? » demanda au 
Mulla 110 homme stupide. 

La réponse fut à la hauteur de la questfon : 
- « lis coupent chaque vieille June pour en faire quarante étoiles.» 
Maint conte de Nasrudin met en 1 umière le fait que les gens cherchent 

l'acr.omplissement mystique, se l'imaginent d'avance dans leurs pro­
pres termes et, de ce fait, s'en excluent généralement avant même de 
commencer. Personne ne peut espérer atteindre l'illumination qui 
pense connaitre ce qu'elle est et croit pouvoir la réaliser en suivant un 
chemin bien défini qu'il peut concevoir dès le départ. De là, l'histoire 
ùe la femme et du sucre : 

Alors que Nasrudin était magistrat, une femme vint à lui accom­
pagnée de son fils : c< Ce jeune homme, dit-elle, mange trop de sucre. 
Je n'ai pas les moyens d'y subvenir. C'est pourquoi je vous demande 
formellement de lui interdire d'en manger puisqu'il ne veut pas 
m'obéir.» 

Nasrudin lui dit de revenir dans sept jours. 
Quand elle revint, il remit encore sa décision à huitaine. 
« A présent, dit-il au jeune homme, je vous interdis de manger plus 

de telle et telle quantité de sucre chaque jour. » 
La lemme par la suite lui demanda pourquoi il lui avait fallu tant de 

temps avant de pouvoir donner un ordre aussi simple. 
« Parce que, Madame, je devais voir si j'étais moi-même capable 

d'abandonner l'usage du sucre avant d'ordonner à quelqu'un d'autre 
de le faire. )) 

La femme avait adressé sa requête conformément au penser 
humain, le plus automatique, simplement sur la base de certaines 
suppositions. La première que la justice peut être rendue en donnant 
seulement des ordres, la deuxième, qu'une personne pouvait en fait 
ne pas manger plus de sucre que son fils, selon elle, ne devait en manger, 
la troisième qu'une chose peut être communiquée à une autre personne 
par quelqu'un qui n'est pas lui-même impliqué dans l'affaire. 

Cette histoire n'est pas seulement une façon de paraphraser l'affir­
mation : « Faites comme je dis, non comme je fais. » Loin d'être un 
enseignement éthique, elle est l'expression d'une dure nécessité. 

L'enseigncmenL sou fi peut seulement être imparti par un Soufi, non 
par un théor•icien ou un interprète intellectuel. 

Le Soufisme, puisqu'il est la mise en accord avec la vraie réalité, 
ne ~eut p~s ressembler étroitement à ce que nous prenons pour la 
réahLé mais qui est en fait une approximation primitive et à court 
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terine. f'ar exemple nous avons tendance à regarder les événements 
partialement. Nous supposons aussi, sans justification aucune, qu'un 
événement survient en quelque sorte dans le vide. En :réalité tous les 
événements sont associés à tous les autres. C'est seulement lorsque 
nous sommes prêts à expérimenter notre interrelation avec l'organisme 
de Io. vie que nous pouvons apprécier l'expérience mystique. Si vo·us 
considérez une action quelconque accomplie par vous ou quelqu'un 
d'autre, vous découvrirez qu'elle a été suscitée par une stimulation 
parmi de nombreuses stimulations possibles et aussi qu'elle n'est jamais 
isolée, qu'elle a des conséquences à la plupart desquelles vous ne vous 
attendriez jamais et que certainement vous ne pourriez avoir prévues. 

Une autre 1( plaisanterie » de Nasructin souligne cette circularité 
essentielle de la réalité et les interactions généralement invisibles qui 
se produisent: 

Un jour, Nasrudin marchait le long d'une route déserte. La nuit 
tombait lorsqu'il aperçut une troupe de cavaliers qui se dirigeait vers 
lui. Son imagination commença à travailler eL il s'effraya à l'idée qu'ils 
pourraient Je dévaliser ou l'enrôler dans l'armée. Cette peur devint si 
forte qu'il sauta par-dessus un mur et se retrouva dans un cimetière. 
Les autres voyageurs, innocents de toutes les intentions qu'avait pu 
leur prêter Nasrudin, virent leur curiosité éveillée et se lancèrent à sa 
poursuite. Quand ils furent sui• lui, qui gisait, à terre, immobile, l'un 
d'entre eux lui dit : 

- u Pouvons-nous vous aider, pourquoi êtes-vous ici dans cette 
position?» 

Nasrudin, réalisant son erreur, répondit : 
- <c C'est plus compliqué que vous ne le supposez. Voyez-vous, moi 

je suis ici à cause de vous, vous ~Les ici à cause de moi. 11 

Seul le mystique qui « retoume »au monde formel après l'expérience 
littérale de l1interdépendance de choses apparemment différentes ou 
sans connexion peut vraiment percevoir la vie de cette manière. Pour 
le Soufi, toute méthode métaphysique qui n'embrasse pas ce facteur 
est une méthode confectionnée (extérieure) qui ne peut être le produit 
de ce qu'il appelle expérience mystique. Son existence même est une 
autre anecdocte : 

- « Je peux voir dans JI obscurité''· 
- cc Peut-être en est-il ainsi, Mulla, mais si c'est vrai, pourquoi 

portez-vous quelquefois une chandelle la nuit ?'' 
- « Pour empêcher les autres de se cogner à moi.» 
La lumière portée par le Soufi peut être sa manière à lui de se 

conformer aux usages des gens parmi lesquels il est jeté, quand il 
« retourne » après avoir été transm11é dans une perception plus large. 

Le Soufi est, par la vertu de sa t ransmutation, une part consciente 
de la réalité vivante de tout être. Ceci signifie qu'il ne peut pas conai­
dérer ce qui arrive, que ce soit à lui ou aux autres, de la manière 
limitée du philosophe ou du théologien. Quelqu'undemanda une fois à 
Nasrudin ce qu'était la Fatalité. Ce dernier répondit: 

- 11 Ce que vous appelez « Fatalité » est à vrai dire une hypothèse. 
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Vous supposez qu'une ohose, bonne ou maU\'.a~se va atrive~. Ce qui en 
résulte concrètement vous l appeJez « Fatahte ». La question: ~ :e;tes­
vous un fataliste ?)) ne peut être posée à.un Soufi, parce qu'il n'accepte 
pas le concept dénué de fondement de Fatalité impliqué dans la 
question. 

De la même façon, parce que le Soufi peut percevoir les ramifica­
tions en profondeur d'un événement, son attitude .face aux événements 
distincts est compréhensive et non pas isolée. Il ne peut généraliser à 
partir de données artificiellement séparées : « Personne ne peut mon­
ter ce cheval m'a dit le Roi », rapporta Nasrudin. « Mais moi je suis 
monté sur la selle. » 

- «Qu'est-il a1Tivé ? » 
« Je n'ai pu le Jaire bouger, moi non plus.)) 
Ceci a pour fin de montrer qu'un fait apparemment consistant change 

si on le prolonge dans ses dimensions. 
Le problème de la communication, comme on l'appelle, qui retient 

tant l'attention, repose sm· des suppositions inacceptables pour le 
Sou fi. -

L'homme ordinaire dit : <c Comment puis-je communiquer avec un 
autre en dehors des choses les plus ordinaires? »Le Soufi soutient qu'il 
ne peut y avoir d'empêchement à la communication de ce qui doit être 
communiqué. Il n'y a pas de moyens à découvrir. 

Nasrudîn et un Yogi, dans une des histoires, jouent tous les deux le 
rôle des gens ordinaires qui n'ont, en fait, rien à se communiquer l'un 
â. l'autre. 

Un jour, Nasrudin vit àla pôrte d'une construction bizarre un Yogi 
assis en contemplation. Le Mulla décida d'apprendre quelque chose de 
cette figure impressionnante et il entama la conversation en lui deman­
dant qui il était et ce qu'il faisait. 

- cc Je suis un Yogi n1 dit l'autre, c< et je passe mon temps à tenter 
d'atteindre l'harmonie avec toutes choses vivantes. >> 

- « C'est intéressant, dit Nasrudin, parce qu'un poisson une fois 
me sauva la vie. >> 

Le Yogi le pria de se joindre à lui, dêclarant que lui qui avait consa­
cré toute sa vie à cette tentative d'harmonisation avec le monde animal 
ne s'était jamais approché d'une communion telle que celle atteinte 
par le MulJa. 

Quand ils eurent contemplé pendant quelques jours, le Yogi pria le 
Mulla de lui en dire.plus long sur cette merveilleuse expérience avec le 
poisson. <f Maintenant que nous nous connaissons mieux tous les deux.)) 

- « Maintenant que je vous connais mieux, reprit Nasrudin, je 
doute que vous tiriez profit de ce que j'ai à dire. » 

. Mais le Yogi insistait. <c Très bien, fit Nasrudin, le poisson m'a bel et 
bien sauvé la vie. Je mourais de faim à ce moment-là et j'eus de quoi 
manger pour trois jours. >> 

L'i~mixtio? dans certaines capacités de l'esprit, caractéristique du 
mrstic1sme ~1t expérimental, est une chose qu'aucun Soufi n'oserait 
fane. Produit de siècles innombrables d'expérimentation consistante, 
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le SouJisme s'occupe réellement de phénomènes encore insaisissables 
pour l'empiriste: 

Nasrudin était en train de jeter des poignées de pain à la ronde, 
autour de sa maison. • 

- « Qu'est-ce que vous faites? 11 demanda quelqu'un. 
- «C'est pour tenir les tigres éloignés.» 
- « Mais il n'y a pas de tigres par ici. » 
- «Exactement. C'est efficace, hein?» 
Un des contes de Nasrudin parmi plusieurs autres que l'on peut 

trouver dans le Don Quichotte de Cervantès (ch. 14) avertit des 
dangers de l'intellectualisme rigide : 

« Il n'y a rien qui puisse rester sans réponse avec ma doctrine», dit 
un moine qui venait juste d'entrer dans une maison de thé où Nasrudin 
se tenait avec ses amis. 

- «Et pourtant il y ajuste un instant, répliqua le Mulla, un savant 
m'a défié avec une question qui n'admettait aucune réponse. » 

- «Si seulement j'avais été là! Dites-la moi et j'y répondrai.» 
- «Très bien. Il a dit : cc Pourquoi essayez-vous de pénétrer chez 

moi en pleine nuit ? » 
La perception soufie de la beauté est associée à un pouvoir de péné­

tration qui s'étend au-delà de la portée des formes habituelles de l'art. 
Un jour un disciple avait emmené Nasrudin contempler, pour la pre­
mière fois, un beau paysage dans la région des lacs. 

- « Quel délice, s'exclama-t-il, mais si seulement, si seule-
ment ... » 

- « Si seulement quoi, Mulla? » 
- « Si seulement on n'y avait pas mis d'eau 1 » 
Pour atteindre au but mystique le Sou fi doit comprendre que l'esprit 

ne t•·availle pas de la manière dont nous supposons qu'il travaille. De 
plus deux personnes peuvent simplement s'induire l'une l'autre en 
confusion : Un jour le Mulla demanda à sa femme de faire du« halva» 
(une sucrerie lourde} en grande quantité et iJ lui fournit tous les ingré­
dients. Il le mangea presque entièrement. 

Au milieu de la nuit, Nasrudin la réveilla : 
- « Une pensée importante vient de me traverser l'esprit. » 
- « Dis-la moi. » 
- {(Apporte-moi le restant du halva et je te le dirai. » 
Quand elle le lui eut apporté, elle lui posa de nouveau la question. 
Le Mulla termina d'abord le halva. 
- cc C'était, dit Nasrudin, n'allez jamais dormir sans finir tout le 

halva du jour. » 
Nasrudin permet au chercheur soufi de comprendre que les idées 

formelles, courantes, sur l'espace et le temps, ne sont pas nécessaire· 
ment celles qui donneront de la vraie réalité la vision la plus large. Les 
gens qui croient, par exemple, qu'ils sont récompensés pour des actions 
passées et peuvent être récompensés dans le futur pour des actes futurs 
ne peuvent être Sou fis. La conoeption sou fie du temps est une interrela­
tion, un continuum. 
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L'J1istoire classique du bain turc caricature cette idée d'une manière 
telle qu'elle puisse être saisie tan~ soiL peu : . , . • . 

Nasrudin fit une visite à un brun turc. Comme il etait vetu de hail­
lons les serviteurs le traitèrent cavalièrement et ne lui donnèrent 
qu'u'ne vieille servieLLe et un bout de savon. Au moment de parLir, il 
tendit aux hommes sLupéraits une pièce d'or. Le jour suivant, il fit une 
nouvelle apparition, dans de magnifiques atours, et natui·olloment il 
eut droit à toutes les attentions et à la plus grande déférence. 

Quand le bain fut pris, il offrit aux gardiens du bain la plus petite 
pièce de cuivre que l'on puisse trouver : « Celle-ci, dit-il, o'est pour le 
service de la dernière fois. La pièce d'or c'était pour 1a manière dont 
vous m'avez traité cette fois-ci. » 

Le résidu du penser selon des schémas, plus une immaturité caracté­
risée de l'esprit, font que les gens tentent, de s'enrôler dans le mysti­
cisme en posant leurs conditions. Le disciple peut avoir un avant-goût 
de ce qui lui est nécessaire, se rendre compte qu'il ne peut l'acquérir 
que par l'étude et le travail sous la direction d'un maître : o'est une 
des premières choses qu'on lui enseigne. Mais au-delà il ne peut 
poser ses conditions. Voici maintenant ]'histoire de Nasrudin dont on 
se sert pour inculquer cette vérité : 

Une femme amena son jeune fils à l'école du Mulla. te Je vous en prie, 
effrayez-le un peu, dit-elle, car il échappe plutôt à mon contrôle. » 

Nasrudin, les yeux révulsés, se mit à souiller et à haleter, dansant 
de la tête aux pieds, tapant des poings sur la table jusqu'au moment où 
la lemme horrifiée s'évanouit. Alors il se rua hors de la pièce. 

Quand il revint, la femme, après avoir retrouvé ses esprits, lui dit : 
- « Je vous ai demandé de faire peul' à mon fils, pas à moi! » 
- «Madame, dit le Mulla, le danger n'a pas de favoris. J e me suis 

même fait peur, comme vous avez vu. Quand le danger menace, tous 
sont menacés également. » 

De la même façon, le maître soufi ne peut pas pourvoir son disciple 
seulement d 'une petite quantité de Soufisme. Le Soufisme est un tout 
et il contient les implications de la plénitude non pas de la fragmenta­
tion de la conscience dont l'homme non éclairé peut se servir pour ses 
propres processus et qu'il appellera « concentration ». 

Nasrudiu tourne en dérision les dilettantes qui espèrent apprendre, 
dérober quelque profond secret de la vie sans en payer vraiment le 
prix : un navire allait sombrer, selon toute apparence, et les passagers, 
à genoux, priaient et se repentaient, promettant réparations pour tout 
- si seulement ils avaient la vie sauve. Nasrudin seul était impertur­
bable. 

Soudain, il jaillit au beau milieu de la panique et s'écria: 
- «Doucement maintenant, mes amis! Ne changez pas vos habi­

tudes, ne soyez pas trop prodigues. Je crois que j'aperçois la terre. » 
Nasrudin revient avec acharnement sur cette idée essentielle : l'ex­

périenc~ et l'éclairement mystiques ne peuvent venir d'un r6arrange­
ment d'idées familières mais d'une reconnaissance des limitations du 
penser ordinaire utilisable seulement à des fins mondaines. En ceci, il 
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e.1'.celle au-delà de toute auLre forme accessible d 'enseignement. 
Un jour, il pénétra dans une maison de thé et proclama : 
- «La lune est plus utile que Je soleil. » 
Quelqu'un de demander pourquoi. 
- «Parce que la nuit nous avons encore plus besoin de lumière. » 
La conquête du « Soi qui commande », un des buts de la lutte du 

Soufi, n'est pas menée à bien par la simple acquisition d'un contrôle 
sur les passions. Elle est vue comme l'apprivoisement de la conscience 
sauvage qui croit pouvoir prendre de tout ce dont elle a besoin (y 
compris du mysticisme) et le plier à son propre usage. La tendance à 
employer des matériaux provenant de n'importe quelle source pour 
son bénéfice personnel est compréhensible dans le monde partiellement 
complet de la vie ordinaire mais elle ne peut être transposée dans le 
monde plus large de l'accomplissement réel. 

Dans l'histoire de l'oiseau voleur, Nasrudin rapporte à la maison 
un morceau de foie avec la recette du pâté do foie. Soudain, un oiseau 
de proie fond sur lui et lui arrache la viande des mains. Comme il s'en­
fuit à tire d'ailes, Nasrudin de lui crier: (( Oiseau insensé 1 Peut-être as­
Lu le foie mais qu'en feras-tu sans la recette?» 

Du poiJ1t de vue du milan, évidemment, le foie suffit à ses besoins. 
Le résultat peut être un milan rassasié mais qui obtient seulement 

ce qu'il pense vouloir, non ce qu'il aurait pu avoir. 
Puisque le Soufi n'est pas toujours compris par les autres, ceux-ci 

chercheront à le rend1•e conforme à leur propre idée de ce qui est juste. 
Dans une autre histoire de Nasrudin ayant trait à un oiseau (on le 
trouve aussi dans l'œuvre poétique maitresse de Rumi, I.e Mathnawi) 
le Mulla découvre le faucon d'un roi perché sur lo rebord de sa fenêtre. 
Jamais il n'a vu de si étrange« pigeon», Après avoir coupé droit son 
bec aristocratique et rogné ses serres il lui rend l a liberté avec ces 
paroles : «Maintenant tu as plus l'air d'un oiseau. On t 'avait négligé. 11 

La dérision artificielle de la vie, de la pensée et de l'action, si néces­
saire dans les entreprises humaines ordinaires, n'a pas de place dans le 
Soufisme. Nasrudin inculque cette idée comme une condition préalable 
à la compréhension de la vie comme un tout. « Le sucre dissous dans le 
lait envahit tout le lait. » 

Nasrudin cheminait par une route poussiéreuse accompagné d'un 
ami, lorsqu'ils se rendirent compte qu'ils avaient très soif. Ils s'arrê­
tèrent dans une maison de thé et découvrirent qu'à eux deux ils avaient 
juste de quoi acheter un verre de lait. L'ami de remarquer : « Bois 
d'abord la moitié qui te revient; j'ai un bout <le sucre que j'ajouterai 
à ma part.» 

- « Rajoute le maintenant, frère, et nous partagerons dit le Mulla.» 
- « Non, il n'y en a pas assez pour tout un verre. » 
Nasrudin alla à la cuisine, en revint aveo une salière:« Une bonne 

nouvelle, ami, je vais prendre ma part avec du sel - et il y en a assez 
pour le verre entier. » 

Bien que dans le monde praticp1e mais néanmoins artificiel que nous 
nous sommes créé, nous soyons habitués à suppose!' que« les p1·emièr-es 
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choses viennent d' abord )) et qu'il doit y avoir un A et un Z à tout, 
cette hypothèse ne tient plus dans le monde métaphysique orienté 
différemment. Le chercheur soufi àpprendra., dans un seul et même 
temps plusieurs choses différentes, à leurs niveaux propres de percep~ 
tion et de potentialité. Encore une autre différence entre le Soufisme 
et les systèmes qui reposent sur la supposition qu1une seule chose est 
apprise danii le moment. 

Un maître derviche fait le commentaire suivant sur cette relation 
multjforroe de Nasrudin a'V'ec le chercheur. L'histoire, dit-il, est en un 
sens comparable à une pêche. Elle possède la beauté, le pouvoir nutriLif 
et des profondeurs cachées : l'amande. 

On peut être touché émotionnellement par l'apparence extérieure, 
rire à la plaisanterie ou considérer la beauté. C'est comme si la pêche 
vous était seulement prêtée. Tout ce qui est réellement ab.sorbé c'est 
la forme et la couleur, peut-être l'arôme, le contour et la texture. 

«Vous pouvez manger la pêche et y goûter délice plus grand. 
Comprendre sa profondeur. La pêche contribue à votre nutrition, elle 
devient une part de vous-même. Vous pouvez rejeter le noyau ou bien 
le briser et découvrir à l'intérieur une amande délicieuse. Elle est la 
profondeur cachée. Elle a sa couleur, sa taille, sa forme, sa profondeur, 
son goût, sa fonction propres. Vous pouvez rassembler les coques de 
cette noix et en faire du feu. Même si le charbon ne peut plus servir 
désotmais, la partie comestible est devenue part intégrante de vous­
même. » 

Dès que le chercheur a franchi un degré dans la pénétration de la 
marche réelle de l'existence, il cesse de poser des questions qui, un 
moment, lui parurent si instamment se rapporter à l'ensemble. De plus 
il voit qu'une situation peut être changée par des événements qui n'ont, 
semhle-t-il, aucun l'apport avec ·elle. Vhistoire de la couverture met 
ceci en lumière : 

Nasrudin et sa femme furent réveillés une nuit par deux hommes qui 
se baUaient sous leurs fenêtres. Elle envoya le Mulla dehors voir ce qui 
se passait. Il s'enveloppa les épaules d'une couverture et descendit 
l'escalier. Sitôt qu'il fut à proximité des combattants, l'un d'eux lui 
arracha sa seule et unique couvertme. Puis tous deux se sauvèrent en 
courant. 

- (c Pourquoi se battaient-ils, cher, lui demanda sa femme dès qu'il 
entra dans la chambre. 1.1 

- «Pour ma couverture, apparemment. Aussitôt l'eurent-ils qu'ils 
s'en allèrent. » 

Un voisin vint demander à Nasrudin de lui prêter son âne. 
- 1c J e l'ai déjà prêté 1>, fit le Mulla. 
A ce moment, on entendit l'âne braire quelque part dans l'étable. 
- 11 Mais je viens de l'entendre braire, juste à l'instant. » 
- cc Qui croyez-vous, dit Nasrudin, moi ou mon âne ? )) 
L'expérience de cette dimension de la réalité permet au Soufi d'évi­

ter l'égoïsme et l'exercice du mécanisme de rationalisation - cette 
manière de penser qui emprisonne une part de l'esp1·it. Nasrudin, 
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joua.nt pour un moment le rôle d' un être humain typique, attire notre 
attention sur ce point. 

Un rustre vint voir le Mulla et lui dit: <<Votre taureau a blessé ma 
vache d'un coup de corne. Ai-je droit à des dédommagements?» 

- 1< Non, dit aussitôt le Mulla, le taureau n'est pas responsable de 
ses actions. » 

- << Excusez, dit le villageois astucieux, je me suis mal expliqué. Je 
voulais dire que c'était votre vache qui a été blessée par mon taureau. 
Mais la situation eat la même. » 

- «Oh, non! dit Nasrudin, je pense qu'il serait préférable que je con­
sulte mes livres de droit pôur voir s'il y a jurisprudence dans ce cas. » 

Parce que le corps entier de la pensée humaine intellectuelle s'ex­
prime en termes de raisonnement externe, Nasrudin, en tant que 
maitre soufi, revient. encore. et encore dévoiler la fausseté de l'éva­
luation ordinaire. Les tentatives de mettre en mots ou par écrit l'expé­
rience mystique n'ont jamais réussi, parce que 11 ceux qui savent n'en 
ont pas besoin ; ceux qui ne savent pas ne peuvent y parvenir sans un 
pont >>. Deux histoires de quelque importance sont souvent utilisées 
en conjonction avec l'enseignement soufi pour pl'éparer l'esprit à des 
expériences dépassant les formules habituelles. 

Dans le premier conte, Nasrudin reçoit la visite d'un candidat­
disciple. Uhomme, après bien des vicissitudes, arrive à la cabane où 
se tient le Mulla, au flanc de la montagne. Sachant que la moindre 
action du Soufi illuminé est pleine de sens, le nouveau venu demande à 
Nasrudin pourquoi il souffle dans ses mains. <t Pour me réchauffer, 
par ce froid, naturellement J). 

A quelque temps de là, Nasrudin emplit deux bols de soupe et 
souffle sur le sien. « Pourquoi faites-vous cela, maitre ? » demanda 
le disciple. « Pour le refroidir, naturellement >i, dit le maitre. 

Là-dessus, le disciple quitte Nasrudin incapable de faire plus long­
temps confiance à 1,1Il homme qui se sert du même procédé pour 
arriver à des résultats différents, la chaleur et le froid. 

On ne peut pas examiner une chose au moyen de cette chose elle­
même, l'esprit au moyen de l 'esprit, la création telle qu'eUe apparait 
à un être créé mais non développé. Des théories échafaudées sur des 
méthodes si subjectives peuvent demeurer valables à court terme ou à 
des fins spécifiques. Pour le Soufi, cependant, de telles théories ne 
représentent pas la vérité. Il ne peut pas évidemment fournir une 
solution de rechange avec de simples mots, mais il peut - et c'est 
ce qu'il fait - exagérer ou caricaturer le procédé pour le rendre 
évident. Une fois cela fait, la porte est ouverte à la recherche d'un 
autre système d'évaluation de la corrélation de$ phénomènes. 

- « Chaque jour, dit Nasrudin à sa femme, je suis encore plus 
confondu par la manière efficace dont le monde est organisé - en 
général pour le bienfait de l'humanité. >> 

~ <1 Que veux-tu dire exactement?» 
- « Eh bien 1 prends les chameaux par exemple. Pourquoi penses­

tu qu'ils n'ont pas d'ailes? >> 
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_ « Jen'aipasidée!» 
_ « Bien, alors, imagine un peu, si les chameaux avaient des ~iles, 

ils pourraient faire leur nid sur les toits des maisons et nous gâcher la 
vie en s'ébattant au-dessus de nos têtes et en crachant sur nous ce 
qu'ils ruminent. » 

Le rôle du maitre soufi est souligné dans la fameuse histoire du 
sermon. Elle montre (avec d'autres choses, comme dans tout conte de 
Nasrudin) que rien ne peut êt.re entrepris avec des gens complètement 
ignorants. De plus, que ceux qui savent n'ont pas besoin d'enseigne­
ment. Finalement que s'il y a quelques personnes éclairées dans une 
communauté point n'est besoin d'un nouveau maître. 

Nasrudin fut invité à donner un sermon aux habitants d'un village 
voisin. Il monta en chaire et commença : 

<< Mes frères! savez-vous de quoi je vais vous parler? » 
Quelques chahuteurs, voulant s'amuser, crièrent « Non ». 
« En ce cas, dit le Mulla, avec dignité, je m'abstiendrai d'essayer 

d'instruire une communauté aussi ignorante. 1) 

La semaine suivante, ayant obtenu des voyous l'assurance qu'ils 
ne renouvelleraient pas leurs remarques, les anciens du village déci­
dèrent à nouveau Nasrudin à prendre la parole. 

<< Mes frère.s ! reprit-il, savez-vous ce que je vais vous dire? >> 
Quelques-uns, dans la foule, incertains quant à la réaction attendue 

d'eux, car il les fixait férocement des yeux, murmurèrent un te Oui». 
<< En ce cas, rétorqua Nasrudin, nul besoin pour moi d'en dire plus.>> 

Il quitta la salle. 
La troisième fois, après qu'une délégation lui eut de nouveau rendu 

visite et l'eut imploré de faire encore un effort, il se présenta devant 
l'assemblée : 

« Mes frères 1 Savez-vous ce que je vais vous dire ? '> 
Il semblait attendre une réponse, les villageois de s'écrier : 
cc Quelques-uns d'entre nous le savent, d'autres l'ignorent. » 
« En ce cas, dit Nasrudin, en se retirant, que ceu:x: qui sont au 

courant informent ceux qui ne le sont pas. » 
Dans le Soufisme on ne peut commencer le « travail >> à un point 

prédéterminé. On doit laisser le maitre guider chacun de ceux qui 
aspirent à l'illumination à sa manière propre. Nasrudin fut abordé 
une fois pai.• un jeune homme qui lui demanda combien de temps il lui 
faudrait pour devenir un Sou fi. Il emmena le jeune homme au village. 
«Avant de répondre à votre question, je veux que vous veniez avec 
moi; je vais voir un maitre de musique pour apprendre à jouer du 
luth.» 

Une fois ohez le musicien, Nasrudin s'enquit des honormes. «Trois 
pièces d'argent le premier mois. Ensuite une pièce d'argent par mois.» 

<< Magnifique 1 s'écria Nasrudin, je reviendrai dans un moisi » 
Le sixième sens que le. Soufi acquiert, supposé par les théoriciens 

ê~re un sens de complète prescience, d'omniscience quasi divine, n'est 
Tien de la sorte. Comme tous le!l autres sens, il a ses limitat ions. Il n'a 
pas pou1' fonction de rendre l'Homme Parfait infiniment sage mais 
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de lui permettre.d'accomplir one mission qui consiste en une percep­
tion plus grande, en une vie plus pleine. 

Désormais il ne souffre plus de ce sentiment d'incertitude et d'ina­
chèvement familier a~ autres. L'histoire des garnements et de 
l'arbre transmet cette idée. 

Des garnements voulaient s'emparer des babouches du Mulla. 
Comme il arrivait sur le chemin ils se rassemblèrent autour de loi 

et lui dirent : 
- « Mulla, personne ne peut grimper à cet arbre! » 
- « Naturellement qu'on peut, dit Nasrudin, je vous montrerai 

comment, alors vous serez capables d'en faire autant. ll 
Il s'apprêtait à laisser ses babouches à terre mais quelque chose 

l'avertit et il les fourra dans sa ceinture avant d'entreprendre son 
escalade. Les garnements étaient déconfits : 

- « Pourquoi prends-tu tes babouches?» lui cria l'un d'eux. 
- « Puisque personne n'est encore grimpé à cet arbre, comment 

savoir s'il n'y a pas une route là-haut ?» répliqua le Mulla. 
Quand le Soufi exerce son intuition il ne peut donner d'explication 

plausible à ses actions. 
Le sixième sens donne aussi au possesseur de baraka les moyens, 

apparemment, de créer certains événements. Cette capaci'té vient au 
Soufi par un moyen autre que l'utilisation du raisonnement formel 

« AUah vous dédommagera », dit Nasrudin à un homme qui venait 
d'être volé. c< Je ne vois pas comment cela pourrait se faire», dit 
l'homme. 

Nasrudin l'emmena sur-le-champ à la mosquée voisine et lui recom­
manda de se t enir immobile dans un coin. Alors Je Mulla se mit à 
pleurer et à gémir, invoquant le nom d'Allah pour qu'il restitue à 
l'homme ses vingt pièces d'argent. Il fit si grand tapage que la congré­
gation fit une collecte et remit au bonhomme la somme ainsi réunie. 

« Vous pouvez ne pas comprendre les moyens opérant dans ce 
monde, dit Nasrudin, mais peut-être comprendrez-vous ce qui est 
arrivé dans la maison d'Allah. » 

La participation aux œuvres de la réalité est très différente des 
prolongements intellectuels du tait observé. En vue de démontrer ceci, 
Nasrudin amena une fois le plus lent, le plus lourd de ses bœufs à une 
course de chevaux où l'on acceptait tous les participants. 

Chacun de s'esclafl'er car il est bien connu qu'un bœuf ne peut courir 
ni vite ni lentement. 

« Sottises! proféra le Mulla, il courra certainement très vite en 
vérité, si on lui donne sa chance. Si vous aviez vu, quand il était un 
veau, comme il courait. Maintenant bien qu'il n'ait pas eu de pratique 
.ni l'occasion de courir, il est pleinement développé. Pourquoi ne 
courrait-il pas même plus vite? » 

L'histoire combat aussi la croyance qu'une chose-ou une personne 
- du seul fait de sa vieillesse, doive nécessairement valoir mieux 
qu' une autre qui est jeune. Le Soufisme en tant qu'activiLé consciente 
et vivante n'est pas Jié au passé ou à une t.1·adition ét.roit.c. ChaC[UC 

Les Soufis. 6 
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Soufi vivant aujourd'hu~ représente chaque. Sou fi ayant vécu ?ans Je 
passé ou qui viwa Jamais. La même quantité de bal'aka est la, et la 
tradition inunémonale. 

Une signification plus pr~fonde de cette histoire ~ouligne Je déve­
loppement possible du d1sc1ple (le veau) en quelqu un ayant appa­
remment une fonction différente (le bœuf) de celle qu'on aurait pu 
supposer. On ne peut faire marcher l'horloge à rebours. Ceux qui 
s'appuient sur la théorie spéculative ne peuvent s'appuyer sur le 
Soufisme. 

L'absence de facu lté intuitive dans l'humanité en général produit 
une situation presque sans espoir et nombre de contes de Nasrudin 
mettent ce fait en relief. 

Nasrudin joue le rôle du derviche ordinaire, insensible, dans l'his­
toire du sac de riz. Un jour il se trouva en désaccord avec lo prieur 
du monastère où il séjournait. Peu de temps après, un sac de riz dis­
parut. Le supérieur donna l'ordre à tous de se mettre en rang dans la 
cour. Alors il leur dit que l' homme qui avait volé le riz en avait gardé 
quelques grains dans sa barbe. 

« C'est un vieux truc pour pousser le coupable à toucher sa barbe 
involontairement », pensa le vrai voleur et il se tint coi. Nasrudin, de 
son côté, pensait : « Le prieur veu~ se venger de moi. Il a dû semer du 
riz dans ma barbe 1 » Il essaya de la brosser aussi discrètement que 
possible. Il se peignait la barbe avec les doigts lorsqu'il réalisa que 
t ous les regards ét.aient fixés sur lui. 

« J e savais que d' une façon ou de ]'autre, il me prendrait au piège, 
tôt ou tard », dit Nasrudin. 

Ce que certains prennent pour des « pressentiments » ne sont en 
réalité, la plupart du temps, que les produits de la névrose ou de 
l'imagination. 

L'esprit de scepticisme quant aux matières métaphysiques n'esL en 
aucun cas limité à l 'Occident. En Orient il n'est pas rare <l'entendre des 
gens dire que l'état de disciple dans une école mystique, sentent-ils, 
les privera de leur autonomie ou encore leur enlèvera quelque chose. 
De tels individus sont généralement ignorés par les Sou fis, parce qu'ils 
n 'ont pas encore atteint le stade où ils réaliseraient qu'il s sont. déjà. 
prisonniers d'une tyrannie bien pire (celle du Vieux Bandit) que tout 
ce qui pourrait être inventé pour eux dans une école mystique. Il y a 
cependant une plaisanterie de Nasrudin, succincte, qui attire l'attention 
sur cc point : 

- r< J 'entends un cambrioleur, en bas, lui chuchota son épouse une 
nuit. » 

- « Pas un bruit, répliqua Nasrudin, nous n'avons rien qu'il 
puisse voler. Avec un peu de chance il pourrait bien laisser quelque 
chose derrière lui.» 

Nasrudin, cambrioleur de bien des maisons viùes, laisse toujours 
quelque chose derrière lui - aux habitants à le reconnaitre . 
. Dans l; Sou fisme, les méthodes pratiques d'instruction sont. essen­

tiellos. C est pour uue part parce que le oufisme esL une cnlrepri..;e 
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active, pour une autre parce que la réalité de la vérité ne pénètre pas 
habituellement au-delà de la faculté discursive des gens, bien qu'ils 
disent oui des lèvres aux vérités qui leur sont prodiguées. 

Nasrudin était en train de réparer son toit un jour lorsqu'un homme 
l'invita à descendre dans la rue. Quand il fut en bas il demanda à cet 
homme ce qu'il voulait. 

- <c De l'argent. » 
- u Pourquoi ne me l'avez-vous pas dit en m'appelant. >> 

- « J 'avais honte de mendier. >> 

- « Venez avec moi sur le toit. i> 

Quand ils arrivèrent sur le toit, Nasrudin se remit à poser ses tuiles. 
L'homme toussota et Nasrudin, sans lui accorder un regal'd, lui jeta : 

- <t J e n'ai pas d'argent pour vous! » 
- « Quoi! Vous auriez pu me le dire sans me faire monter ici. » 
- << Mais alors, comment auriez-vous pu me dédommager pour 

m'avoir fait descendre. >> 

Maintes choses que l'homme moyen ne parvient pas à voir sont à 
l'instant évidentes pour le So-ufi. On emploie une allégorie pour ex­
pliquer quelques-uns des actes stupéfiants des initiés soufis, basés sur 
des pouvoirs suprasensoriéfs. Pour le Soufi ceux-ci ne sont pas plus 
miraculeux que n'importe lequel des sens ordinaires ne l'est pour le 
profane. 

Comment œuvrent-ils exactement ne peut être décrit ; mais on 
peut esquisser une analogie grossière. 

« L'humanité est endormie», dit Nasrudin, que l'on venait d'accuser 
d'être tombé endormi à la cour, un jour. « Le sommeil du sage est 
puissant et« l'état de yeille »de l'homme moyen est pratiquement inu­
tile pour quiconque. » 

Le Roi était contrarié. 
Le jour suivant, après un repas copieux, Nasrudin tomba endormi, 

et le Roi le fit porter dans une pièce adjacente. Quand1acour fut sur le 
point de se lever de table, Nasrudin, encore somnolent, fut ramené 
dans la salle d'audience. 

- << Vous vous êtes encore endormi >l, dit le Roi. 
- « J 'étais aussi éveillé qu'il m'était nécessaire. » 
- « Très bien, alors, racontez-moi ce qui s'est passé tandis que 

vous n'étiez plu.s dans la salle. » 
A l'étonnement de tous, le Mulla répéta une bistoiTe longue et entor­

tillée que le Roi avait déclamée. 
- « Comment avez-vous fait, Nasrudin? » 
- << C'est simple, dit le Mulla, je pouvais dire à voir l'expression 

sur le visage du Roi qu'il s'apprêtait à raconter une fois de plus cette 
vieille histoire. Voilà pourquoi je me suis endormi pendant ce 
temps-là. >> 

Nasrudin et son épouse sont présentés dans l'histoire suivante 
comme deux personnes ordinaires, l1!1omme et la femme, encore 
séparés dans leur compréhension réciproque par le fait que la com­
munication humaine ordinaire est défectueuse et peu sincère. La 
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communication entre Soufis est d'un différent ordre. De plus, c'est 
sans espoir que l'o~ tente .d' 1~tiliser la grossièreté et l~ malhonnêteté 
de la communîcat10n ordmaire pour des buts mystiques. Tout au 
moins les méthodes variées de communication sont combinées par les 
Soufis pour produire un système de signàlisation entièrement diffé­
rent. 

La femme de Mulla était en colère contre lui. Elle fit e~près de lui 
servir sa soupe bouillante sans le prévenir qu'il pourrait s'ébouillanter. 
Mais elle-même était affamée et la soupe ne fut pas plus tô·t servie 
qu'elle en avala une gorgée. Des larmes de douleur lui vinrent aux 
yeux. Mais elle gardait encore l'espoir que le Mulla se brûlerait lui 
aussi. 

- 1< Ma chère, qu'est-ce qu'il y a?» s'enquit Nasrudin. 
- « J'ôtais seulement en train de penser à ma pauvre vieille mère. 

Elle l'aimait bien cette soupe, quand elle était encore de ce monde. » 
Nasrudin avala une gorgée brûlante de son propre bol. 
Les larmes ruisselèrent sur ses joues. 
« Pleurez-vous, Nasrudin? » 
<c Oui, je pleure à la pensée que votre vieille mère est morte, la 

pauvre, et qu'elle a laissé derrière elle quelqu'un de votre espèce sur 
la terre des vivants. ii 

Considérés du poi~t de vue de la réalité, où se place le Sou fi, d'autres 
systèmes métaphysiques contiennent plusieurs inconvénients sévères, 
dont quelques-uns valent la peine d'être considérés. Ce qu'un mystique 
peut dire de ses e~périences, une fois traduit dans les mots, con$titue 
toujours une distorsion de fait, presque sans utilité. En outre, cette 
distorsion peut être répétée par d'autres d'une manière assez impres­
sionnante pour paraitre profonde; mais elle n'a par elle-même aucune 
valeur pour l'illumination. Pour le Soufi, le mysticisme n'est pas une 
question d'aller quelque part, de parvenir à être éclairé et puis 
ensuite d'essayer d'en exprimer quelque chose. C'est une entreprise 
qui est en corrélation avec son être même et crée un lien entre toute 
l'humanité et la nouvelle dimension de la conscience. 

Tous ces points - et plusieurs autres - sont soulignés concurrem­
ment dans une des histoires. de Nasrudin: 

Le Mulla, venant de la capitale impériale, était de retour au village ; 
les villageois se rassemblèrent autour de lui pour entendre le récit de 
ses aventures. 

- « Pour le moment, fit Nasrudin, je dirai seulement que le Roi 
m'a parlé. » Il y eut un sursaut d'excitation. Le Roi avait vraiment 
parlé à un citoyen de leur village! C'était un morceau de choix plus que 
suffisant pour ces rustres. Ils se dispersèrent pour répandre la merveil­
leuse nouvelle. 

Mais le moins sophistiqué de tous resta en arrière et demallda au 
Mulla ce que le Roi avait dit exactement. 

- « Voici ce qu'il a dit - bien distinctement - note-le bien, pour 
que tous entendent : Hors de ma route 1 » 

Le nigaud était plus que satisfait. Son cœur se gonOait de joie. 
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N'avait-il pas, après tout, entendu les paroles 1·éellement prononcées 
par Je Roi et vu l'homme auquel elles avaient été adressées? 

L'hisLoire est populaire et répandue enLre toutes les anecdotes 
populaires de Nasrudin, et sa morale est de toute évidence dirigée 
contre ceux qui aiment à lancer le nom de célébrités. Mais elle a 
pour le Soufi une signification importante, en ce qu'elle prépare 
l'esprit du derviche aux expériences qui remplaceront les expériences 
superficielles du genre de celle-ci. 

II est fort intéressant d'observer l'effet des histoires de Nasrudin 
sur les gens en général. Ceux qui préfèrent les émotions plus ordinaires 
de la vie s'attacheront à leur sens manifeste et voudront à toute force 
les traiter comme des plaisanteries. 

Cette catégorie comprend les gens qui compilent ou lisent de petits 
recueils des blagues les plus grosses et manifestent un malaise visible 
quand on leur raconte des histoires métaphysiques ou « inquié­
tantes». 

Nasrudin en personne répond à ces gens dans une de ses plaisanteries 
les p1us courtes : 

- << On dit que vos plaisanteries sont pleines de sens cachés, 
Nasrudin. Est-ce vrai? » 

- «Non.» 
- « Pourquoi non ? » 
- « Parce que je n'ai jamais dit la vérité de ma vie, même une 

seuJe fois et je ne serai jamais capable de la dire. » 
L'individu ordinaire peut dire, avec le sentiment d'être profond, 

que tout humour est en réalité sérieux, que toute plaisanterie con­
tient un message sur quelque niveau philosophique. Mais ce système 
de message n'est pas celui de Nasrudin. L'humoriste cynique, peut-on 
supposer, peut attirer l'attention, comme le fait le philosophe grec, 
sur les absurdités présentes dans nos pensées et nos actions. Ce n'est pas 
non plus le rôle de Nasrudin, parce que l'effet total de Nasrudin est 
quelque chose de plus profond. 

Puisque les histoires du Mulla ont tol!tes une relation cohérente 
l'une avec l'autre et avec une forme de réalité enseignée par le Soufi, 
le cycle fait partie d'un contexte de développement conscient qu'on ne 
peut avec exactitude rapprocher de la répartie de l'humoriste ordinaire 
ou de l'esprit de satire sporadique du penseur formel. 

Quand une histoire de Nasrudin est lue et dirigée, quelque chose 
arrive. C'est cette conscience de l'événement et de continuité qui est 
centrale dans le Soufisme. 

En réplique à la question : « Quelle méthode fait-elle défaut au Sou­
fisme? », Khoja Anis dit : « Sans continuité il n'y a pas de Soufisme; 
sans être et devenir il n'y a pas de Soufisme i sans interrelation il n'y a 
pas de Soufisme. » 

Cette vérité est dans une certaine mesure transmise par les mots. 
Mieux encore, elle est en partie communiquée par l'action mutuelle 
des mots et de la réaction de l'auditeur. Mais l'expérience soufie 
vient au moyen d'un mécanisme qui entre en jeu au point où les 
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mots cessent d'agir - le poin·t de l'action du «travail avec » un 
maitre. 

Nasrudin, une lois, illustra ceci dans sa fameuse histoire« chinoise ~. 
n étaii parti en Chine où il rassembla un cercle de disciples qu'il pré­
parait à être éclairés. Ceux qui reçurent l'illumination cessèrent sur le 
champ d'assister à ses causeries. Une partie de ses élèves non dévelop­
pés, désirant une plus grande illumination, firent le voyage de Perse en 
Chine pour continuer d'étudier avec lui. 

Après leur première conférence, il les reçut : 
- q Pourquoi, Mulla, interrogea l'un d'eux, parlez-voua de mots 

secrets - dont nous, à l'inverse des Chinois, pouvons comprendre le 
sens? narnidanam et hichmalumnistl qui veulent dire en Persan tout 
simplement : « .Je ne sais pas >J et «Personne ne sait. >> 

- « Que voudriez-vous que je fasse à la place ? mentir sans ver­
gogne ? » demanda N asrudin. 

Les Soufis usent de termes techniques pour donner un équivalent 
approximatif des mystères - lesquels sont des expériences ne pouvant 
être rendues par des mots. Jusqu'à ce que le chercheur soit prêt à 
<( saisir » l'expérience il est protégé de l'erreur que constituerait une 
tentative d'investigation intellectuelle justement par l'utilisation de cas 
techniques. Étant lui-même le résultat d'une spécialisation consciente, 
le Soufisme a découvert qu'il n'y a pas de raccourci pour obtenir 
l'éclairement. Ceci ne veut pas dire que l'éclairement doive prendre 
beaucoup de temps. Ceci signifie que le Soufi doit persister dans le 
chemin. 

Nasrudin, jouant le rôle de l'homme qui cherche un raccourci, est 
le per~onnq.ge d'une histoire drôle qui transmet cette idée; La ma~inée 
étaiL merveilleuse et le Mulla rentrait chez lui à pied. Pourquoi, se 
dit-il, nê pas prendre un raccourci en coupant à travers le bois qui 
longe la toute poussiéreuse? <t Un jour entre les jours, un jour propice 
aux poursuites fortunées! » s'exolama-t-il en s'enfonçant dans la 
verdure. 

Presque aussitôt il se retrouva au fond d'une fosse dissimulée. «J'ai 
aussi bien fait de prendre ce raccourci, réfléchit-il, tout en gisant là, 
car si de pareilles choses peuvent arriver au sein d'une telle beaut.é -
quelle catastrophe n'aurait-elle pas pu se produire sur cette grand­
route implacablement ennuyeuse?>> 

Dans des circonstances quelque peu similaires le Mulla fut surpris 
une fois à examiner un nid vide. 

- « Que faites-vous Mulla? >> 

- « Je cherche des œufs. » 
- <1 Il n'y a pas d'amfs dans un nid de l'année passée 1 » 
- «N'en soyez pas trop sûr, fit Nasrudin, si vous étiez un oisea.u et 

que vous vouliez protéger vos œufs, construiriez-vous un nouveau nid, 
au vu de tous ? » 

Une autre des histoires de Nasrudin apparait ;dans Don Quichotte. 
Le fait que cette plaisanterie puisse. être lue d'au moins deux façons 
pourrait détourner le penseur formaliste, mais donne au derviche 
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)'opportunité de comprendre la dualité de l'être réel obscurcie par le 
.Penser humain conventionnel. De là ce qui fait sa force pour celui qui 
perçoit intuitivement. 

Le contact entre Soufis se fait quelquefois au moyen de signes, et la 
communication peut se poursuivre par l'intermédiaire de méthodes qui 
sont non seulement inconnues à Pesprit condi~ionné de la manière 
ordinaire mais qui lui sembleraient incompréhensibles. Ceci, naturel­
lement, n'empêche pas le penseur conventionnel de tenter de donner un 
sens à ce qui semble insensé. En fin de compte il arrive à la fausse inter­
prétation, même s'il s'en satisfait. 

Un autre mystique arrêta Nasrudin dans la rue et lui montra le ciel 
du doigt, voulant dire : << Il n'y a qu'une seule vérité qui recouvre tout. » 
Nasrudin était accompagné cette fois-là d'tm savant qui cherchait la 
raison d'être du Soufisme. Ce dernier se dit: « Ce~te apparition étrange 
est celle d'un fou. Peut-être Nasrudin va-t-il prendre des précautions 
à son égard. » 

Assurément le Mulla fouilla dans son havresac et en ramena un 
rouleau de corde. Le savant de penser:« Excellent, nous pourrons ainsi 
nous saisir de ce fou et le ligoter s'il devient violent. >1 L'action de Nas· 
rudin, en fait, avait signifié : «L'humanité ordinaire essaye d'atteindre 
ce « ciel »par des méthodes aussi inadéquatés que cette corde. » 

Le « fou 11 rit et passa son chemin. «Bravo! dit le savant, vous nous 
avez sauvés. » 

Cette histoire a donné naissance à un proverbe persan : u Question 
sur le oiel - réponse par la corde». Le proverbe, souvent invoqué par 
les ecclésiastiques ou les intellectuels non-soufis, est souvent utilisé 
dans le sens contraire à son ~ens initiatique. 

On ne peut atteindre à la connaissance sana effor t - le fait est géné­
ralement et honnêtement accep~é. Mais les méthodes risibles dont on 
use pour provoquer PeŒort, et l'absurdité des efforts eux-mêmes, 
ferment efficacement la porte de la connaissance aux gens qui essayent 
de transférer les systèmes d'instruction d'un champ de la connais­
sance à un autre. 

On fait le yogourt en ajoutant une peti~e quantit é de vieux yogourt 
à une plus grande mesure de lait. L'action du bacillus bulgarious de la 
partie germinative du yogourt convertira en son temps le tout en nou­
veau yogourt. 

Un jour des amis aperçurent Nasrudin à genoux près d'un étang. Il 
ajoutait un peu de vieux yogourt à l 'eau . L'un des hommes lui 
dit: 

- « Qu'est-ce que vous essayez de faire, Nasrudin? » 
- « J 'essaye de faire du yogourt. 11 

- u Mais ce n'est pas ainsi que vous pouvez faire du yogourt 1 » 
- 11 Oui, je sais; mais supposez seulement qu'il prenne! ». 
Presque tout le monde sourira de l'idiotie de cet ignorant de MuHa. 

Certains croient que la valeur divertissante de nombreuses formes 
d'humour dépend du fait que l'on pense ne pas être aussi fou que celui 
dont on rit. Des millions de gens qui n'essaieraient pas de faire le 
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yogourt avec de l'eau t~nter~ient de pénétrer le penser ésotérique par 
des méthodes wut aussi Iotiles. 

Une anecdote attribuée à Mulla Nasrudin pousse loin la distinction 
entre la quête 10ystique en elle-même et l'une de ses for.mes basées sur 
des critères inférieurs, éthiques ou religieux formalistes : 

On y rapporte qu'un Sage chinois avait dit à Nasrudin : « Chacun 
doit considérer sa conduite comme il le ferait pour celle d'un autre. 
Vous devez avoir dans votre cœur pour l'autre ce que vous avez dans 
votre cœur pour vous-même. li 

Ce n'est pas une paraphrase de la Règle d'Or Chrétienne bien que 
s'y trouve le même sentiment. C'est en rait une citation de Confucius 
(né en 551 av. J.-C.). 

« Étonnante remarque, répliqua le Mulla, pour quiconque s'arrête 
un instant à réaliser que ce qu'un homme a désiré pour lui-même doit 
probablement être aussi indésirable en fin de compte que ce qu'il dési­
serait pour son ennemi sans parler de son a.mi. Ce qu'il doit avoir dans 
son cœur pou:r les autres, ce n'est pas ce qu'il veut pour lui-même. 
C'est ce qui devrait être pour lui et ce qui devrait être pour tous. Ceci 
est connu seulement quand la vérité intérieure est connue. » 

ll e;(iste une autre version, concise, de cette réponse : 
<<Un oiseau mangeait des baies vénéneuses qui ne lui faisaient aucun 

mal. Un jour il en ramassa quelques-unes pour son repas et fit le sacri­
fice de son déjeuner cédant les fruits à son ami, un cheval. li 

Un autre maitre soufi, Amini de Samarcande, commente ce thème 
en quelques mots, comme le fit Rumi avant lui:« Un homme souhaitait 
qu'un autre le tue. Naturellement il souhaitait ceci à tous, puisqu'il 
était un homme «bon ». » 

L'homme bon est, naturellement, l'homme qui veut pour les autres 
ce qu'il veut pour lui-même. Il n'y a ici qu'un seul problème : ce qu'il 
veut est souvent la dernière chose qui lui soit nécessaire. 

Une fois de plus, il y a cette insistance dans le Soufisme : la réalité 
doit précéder l'éthique -non pas l'éthique simplement prise isolément 
et supposée avoil' quelque sorte de validité universelle - dont même 
des considérations générales peuvent démontrer l'absence. 

On ne peut, par ailleurs, lire les histoires de Nasrudin comme on le 
ferait d'un système de philosophie dont l'intention serai~ de persuadel' 
les gens de rejeter leurs croyances et d'embrasser ses préceptes. De 
par sa construction même, le Soufisme ne peut être prêché. Il ne repose 
pas sur le dénigrement d'autres systèmes et l'offre d'un substitut ou 
d'un système plus plausible. 

Parce que l'enseignement soufi n'est que partiellement exprimé 
dans les mots, il ne peut jamais tenter de combattre les systèmes phi­
losophiques sur leur propre terrain. Tenter de le faire reviendrait à 
essayer d'accorder le Soufisme avec des choses artificielles - ce qui 
e~t une impossibilité. Ainsi qu'elle le prétend elle-même la métaphy­
sique ne peut être absorbée de cette manière ; ainsi le Soufisme repose 
Sllr l'impact composite - la dissémination par « dispersion 11. L'aspi­
rant Soufi peut être préparé ou partiellement éclairé par Nasrudin. 
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M~s en vue de is mfü:ir »il devra s'engager dans le travail pratique et 
bônéficier de la présence effective d'un mattre et de tous les autres 
Soufis. Tout le reste fait l'objet de la citation concise : « Essayer de 
transmettre un baise1• par messager'. » C'est un baiser, bien sûr, mais 
ce n 'était pas ce qu'on voulait. 

Si le Soufisme est accepté comme la méthodologie par laquelle peut 
être donnée leur réelle expression aux injpnctions des maîtres religieux, 
comment l'aspirant Soun peut-il trouver une source d'instruction 
quant à l'instructeur qu'il doit avoir? 

Le vrai maitre ne peut empêcher la croissance et le développe­
ment des prétendues écoles mystiques qui acceptent des élèves et 
perpétuent la version contrefaite de l'enseignement pour l'illumina­
tion. Encore moins si nous devons voir les faits objectivement, le néo­
phyte est-il capable de distinguer entre une vraie et une fausse école ? 
« La fausse monnaie n'existe que parce qu'il y a une chose telle que 
l'or véritable », dit le dicton soufi -mais comment quelqu'un qui n'est 
pas entraîné peut-il distinguer le vrai du faux? 

Le débutant échappe à l'insensibilité complète parce qu'il y a en 
lui, à l'éta~ de vestige, la capacité de réagir à l' « or véritable ». Et le 
maitre, reconnaissant cette capacité innée, pourra l'u~iliser comme 
appareil récepteur pour ses signaux. A la vérité, dans les premiers 
stades, les signaux transmis par le maitre devront être ajustés de telle 
manière q'tl'ils soient perceptibles par le mécanisme inefficace et pro­
bablement déformant de celui qui reçoit. Mais la combinaison des deux 
éléments fournit une base à un ajustement efficace. 

A ce stade le maitre marque le pas dans une grande mesure. 
Plusieurs histoires de Nasrudin, en plus de leur valeur distrayante, 
mettent l'accent sur l'harmonie au début apparemment incomplète 
entre maître et élève qui occupe une période préparatoire: 

Un groupe de candidats-disciples vinrent voir le Mulla un jour et 
lui demandèrent de leur donner une conférence. « Très bien, dit-il, 
suivez-moi à la salle de conférences. » 

Obéissants, ils s'alignèrent derrière Nasrudin qui monta sur son âne 
à l'envers et partit. D'abord les jeunes gens furent ahuris, puis ils se 
souvinrent qu'ils ne devraient pas mettre en doute la plus petite action 
du maître. A la fin, ils ne purent plus supporter les railleries des pas· 
sants ordinaires. Sentant leur gêne, le Mulla s'arrêta et les regarda 
droit dans les yeux. Le plus hardi d'entre eux: s'approcha de lui : 

«Mulla, nous ne comprenons pas bien pourquoi vous chevauchez 
cet âne la tête face à la queue. » 

~C'est bien simple, dit le Mulla, voyez-vous, si vous deviez marcher 
devant moi, ce serait irrespectueux à mon égard. D'un autre côté, si je 
vous tournais le dos, ce serait vous manquer de respect. Ceci est le seul 
compromis possible. » 

A quelqu'un dont la perception est aiguisée, plus d'une dimension 
de cette histoire et des autres devient apparente. 

L'effet net de l'expérimentation d'un conte à plusieurs niveaux 
différents est d'éveiller en même temps la capacité innée de compré-
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hension selon un mode plus englobant, plus objectif que ne le permet 
la manière ordinaire de penser, pénible et inefficace. Le Soufi, par 
exemple voit dans cet;te histoire, en un seul e't m~me temps, des mes­
sages et ' des liaisons avec l'autre sphère de l 'être qui non seulement 
l'aident sur sa voie mais lui donnent aussi une information positive. 
Dans une certaine mesure, petite, le penseur ordinaire peut être capable 
d'expérimenter (mutatis mutandis) les différentes perspectives en les 
considérant séparément. Par exemp le, Nasrudin est capable d'obser'ter 
ses élèves en s'asseyant le visage tourné vers eux. II ne s'occupe pas 
de ce que les gens penseront de lui alors que les étudiants non dévelop­
pés sont enoore sensibles à l'opinion publique (et non informée). Peut­
être est-il assis sens devant derrière, mais il est encore monté tandis 
qu'ils ne le sont pas. Nastudin, en violant les conventions ordinafres, 
se rendant même ridicule aux yeux des autres, affirme qu'il. est diffé­
rent de l'homme moyen. Puisque, aussi bien, il a fait ce chemin aupa­
ravant, point n 'est besoin pour lui de faire face à l'avant, de regarder 
où il va. De plus, dans cette position, inconfortable du point de vue 
commun, il lui est possible de garder son équilibre. Aussi enseigne-t-il 
par l'action et l'être, non au moyen des mots. 

De telles considérations, transposées dans le champ de la métaphy­
sique et puis concurremment expérimentées, fournissent l'impact total 
et pourtant composite de l'histoire de Nasrudin sur le mystique en pro­
gression. 

L'astuce de Nasrudin, l'endue nécessaire par le besoin de se glisser 
au travers des mailles disposées par le Vieux Bandit, apparaît conte 
après conte. Sa folie apparente est caractéristique du Soufi dont les 
actions peuvent être inexplicables et parattre folles à l'observateur. 
Histoire après histoire il souligne cette affirmation des Soufis que rien 
ne peut être obtenu sans paiement. Ce paiement peut prendre une des 
nombreuses formes du sacrifice - sacrifice des idées chéries, d'argent, 
de façons de foire les choses. Ce dernier point est essentiel parce que 
la quête soufie est impossible si les territoires utilisés dans le voyage 
sont déjà occupés par des éléments qui empêchent la poursuite du 
voyage. 

Et pourtant, à la fin , Nasrudin s'en so1•t indemne. Ceci indique que, 
malgré la privation des premiers stades du Soufisme, qui peut sembler 
être un (\paiement ))' au vrai sens du mot, le Chercheur ne paie rien du 
'Lout. Il ne paie pas, o'est-à·dire qu'il ne paie rien qui ait finalement 
de la valeur. 

L'attitude sou fie vis-à-vis de l'argent est spéciale, bien éloignée de la 
supposition plus étroite, philosophique ou théologique que l'argent est 
la racine du mal ou que la foi est de quelque façon opposée à l'argent. 

Un jour Nasrudin demanda à un homme riche une certaine somme 
d'argent. 

- « Que voulez-vous en faire? » 
- <( Acheter un éléphant. » 
-;- (( Sijvouii n'avez pas d'argent, vous serez incapable d'entretenir 

un eléphant. 11 
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- «Je vous ai demandé de l'argent non un conseil!» 
Il y a un lien ici avec l'éléphant dans le noir. Na.srudin a besoin 

d'argent pour le« travail». L'homme riche, Nasrudin s'en rend compte, 
ne peut réajuster ses idées pour voir comment l'argent devrait être 
dépensé ; il faudrait lui présenter un programme plausible de finance­
ment. Nasrudin utilise le mot soufi u éléphant » pour souligner ceci. 
Naturellement l'homme riche ne comprend pas. 

Nasrudin est pauvre - ce mot est le même que celui utilisé par les 
Soufis pour désigner un des leurs - le mot Fakir. Quand en fait il 
obtient de l'argent il le fait selon une méthode et l'utilise d'une 
manière incompréhensible au penseur formaliste. Un jour la remme 
du Mulla était en train de lui reprocher leur pauvreté. 

- << Si vous êtes un homme de religion, dit-elle, vous devriez prier 
pour avoir de l'argent. Si c'est là votre emploi vous devriez être payé 
pour cet emploi comme n'importe qui, tout simplement. » 

- « Très bien, c'est justement ce que je vais faire. » 
Allant dans le jardin, Nasrudin s'écria de toute la force de ses 

poumons: 
cc 0 Dieu! Toutes ces années je t'ai servi sans gain financier. Ma 

femme dit maintenant que je devrais être payé. Puis-je donc, et sur­
le-cham p, recevoir cent pièces d'or sur mon salaire impayé? » 

Un vieil avare qui hahitait la maison voisine se tenait à ce moment 
sur le toit, comptant ses richesses. Pensant jouer un bon tour à 
Nasrudin, il laissa choir aux pieds de ce dernier un sac qui contenait 
exactement cent dinars en bon or. 

« Merci », dit Nasrudin et il rentra précipitamment. 11 montra 
les pièces à sa femme qui en fut très impressionnée. 

C( Pardonnez-moi, dit-elle, jamais je ne crus réellement que vous 
étiez un saint, mais maintenant je vois que vous l'êtes. » 

Les jours qui suivirent, le voisin vit livrer toutes sortes d'objets de 
luxe à la demeure de Mulla. La nervosité commença à le gagner. Il se 
présenta à la porte de Nasrudin : 

- « Sache, le bonhomme, dit le Mulla, je suis un saint. Que 
veux-·tu? » 

- « Je veux: recevoir mon argent. C'est moi qui ai jeté ce sac d'or, 
ce n'est pas Dieu.» 

- << Peut-être as-tu été l'instrument, mais l'or n'est pas venu en 
résultat d'une demande que je t'ai faite à toi. » 

Le ladre était hors de lui. « Je te conduirai sans attendre devant le 
magistrat et justice nous sera rendue. » 

Nasrudin agréa. Ils ne furent pas plus tôt sortis que Nasrudin dit 
à l'avare : « Je suis vêtu de haillons. Si j'apparais à tes côtés devant le 
magistrat, la disparité de nos apparences peut bien prédisposer la cour 
en ta faveur. » 

- « Très bien, grogne l'avare, prenez ma robe et je porterai la 
vôtre.» 

Ils avaient fait quelques mètres lorsque Nasrudin lui dit : 
- « Tu as une monture et je suis à pied. Si nous apparaissons 



92 LES SUBTILITÉS DE MULLA NASRTJDIN 

ainsi devant .le magistrat, peut-être peusera-t-il qu'il devrai~ Le donner 
gain de cause. » . . 

_ << .Je sais qui va gagner cette cause quelle que soit son apparence! 
Vous montez mon cheval.» 
Na~rudin monta le cheval tandis que son voisin marchait derrière. 
QuaJ)d vint leur tour1 l'avare expliqua ce qui était arrivé au juge. 
_ « Et qu'avez-vous à répondre à cette accusation», demanda le 

juge au Mulla. 
- « Votre honneur, cet homme est un avare et il souffre aussi 

d'hallucinations. il est victime de l'illusion qu'il m'a donné l'argent. La 
réalité Yraie est qu'il est venu d'une source supérieure. li a simplement 
semblé à cet homme que l'argent a été donné par lui. J> 

~ « Mais comment pouvez-vous prouver cela ? » 
- << Rien de plus simple. Ses obsessions prennent la forme de 

penser que les choses lui appartiennent alors qu'elles ne lui appar­
tiennent pas. Demandez lui seulement à qui appartient cette robe ... >> 

Nasrudin s'interrompit et palpa la robe qu'il portait. 
- « Mais c'est la mienne! )) s'écria l'avare. 
- « Maintenant, dit Nasrudin, demandez-lui à qui est le cheval 

que je montais pour venir à la cour ... » 
- « Vous montiez mon cheval, cria le plaignant. » 
- cc La cause est entendue », dit le juge. 
L'argent est considéré par les Soufis comme un facteur actif dans 

les relations entre les gens ainsi qu'entre les gens et leur environnomen t. 
Puisque la perception ordinaire de la réalité est à courte vue, il n'est 
pas surprenant que l'usage que fait normalemen~ l'homme de l'argent 
soit également limité dans ses perspectives. La plaisanterie des gre­
nouilles dans le recueil de Nasrudin nous le fait quelque peu sentir : 

Un passant vit Nasrudin jeter de l'argent dans une mare et lui 
demanda pourquoi il faisait ça. 

(< J'é~ais sur mon âne. IJ avait glissé et dérapait le long de la mare, 
prêt à perdre l'équilibre et à tomber. Aucun espoir, semblait-il, que ni 
lui ni moi puissions survivre à une chute sérieuse. Soudain les gre­
nouilles dans l'eau se mirent à coasser. Ce qui effraya l'âne. il se cabra 
et à cause de cela parvint à s'en tirer sain et sauf. Les grenouilles 
ne devraient-elles pas recevoir salaire pour nous avoir sauvé la 
vie? l> 

Sur le plan ordinaire on se sert de cette plaisanterie pour montrer 
l'idiotie de Nasrudin alors que les sens plus profonds sont des reilets 
directs des attitudes fiancières soufies. Les grenouilles représentent 
les gens qui ne peuvent pas utiliser l'argent. Nastudin les récompense 
à cause de la règle générale qui veut qu'une récompense suive une 
bonne action. Que le coassement des grenouilles ait été accidentel, 
semble-t-il, est un autre facteur à méditer. Sous un aspect., au moins, 
les grenouilles étaient moins blâmables que ne le seraient les gens 
ordinaires. Elles ne pensaient probablement pas qu'elles fussent 
capables de se servir de l'argent, correctement ou autrement. On 
utilise cette histoire aussi dans le sens de « jeter des perles aux pour-
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ceaux », ~ réponse à que~qu'un qui demandait à un Soufi pourquoi 
iJ ne rendait pas sa connai.ssance et sa sagesse accessibles à tous sans 
excepti?n et spé~ialement aux: .~e~s qui (à l:instar des grenouilles) 
Jui avaient témoigné de l'amab1hte et ce qu'ils pensaient être de la 
compréhension. . 

En vue de comprendre les aspects plus larges de la pensée soufie 
et avant qu'un progrès puisse être effectué le long des lignes échappant 
aux mailles jetées sur l'humanité par le Vieux Bandit, les dimensions 
offertes par Nasrudin doivent être visitées. Si Nasrudin est semblable 
à une boîte chinoise, compartiment dans compartiment, au moins 
offre-t-il de nombreux points simples d'entrée dans un nouveau mode 
de pensée. ~tre un familier de l'expérience de Nasrudin c'est être 
capable d'ouvrir bien des portes dans les pratiques et les textes les 
plus déconcer~ants des soufis. 

Au fur et à mesure que nos perceptions s'accroissent, s'accroît le 
pouvoir d'extraire de la substance des histoires de Nasrudin. Elles 
fournissent au débutant ce que les Soufis appellent un « coup » -
un impact calculé qui opère d'une façon spéciale et prépare l 'esprit à 
s'engager dans la voie soufie. 

Regardé comme une nourriture le coup donné par Nasrudin est 
appelé une noix: de coco. Ce te.rme provient de l'assertion soufie. 
«Un singe jeta du haut d'un arbre une noix de coco à un Soufi affamé 
et elle lui tomba sur la jambe. Il la ramassa, but le lait, mangea la chair, 
fit un bol de la coque. » 

En un sens les contes du Mulla remplissent la fonction du coup réel 
dont on parle dans un des plus concis d'entre eux. 

Nasrudin tendit un pichet à un gamin, lui dit d'aller chercher de 
l'eau au puits et lui donna une claque sur l'oreille. <tEt tâche de ne pas 
laisser tomber! »lui cria-t-il. 

Un témoin de dil'e : « Comment pouvez-vous frapper quelqu'un 
qui n'a rien fait de mal ? » 

« Je suppose, dit Nasrudin, que vous préféreriez que je le frappe 
après qu'il ait brisé le pichet, une fois que pichet et eau seraient tous 
deux perdus ? Comme je fais, le gamin se rappelle et le pot et son 
contenu sont épargnés aussi. » 

Puisque le Soufisme est un travail tout englobant ce n'est pas 
seulement le chercheur qui doit apprendre, comme le gamin. Le 
travail, comme le pichet et l'eau, a ses propres règles, extérieures aux 
méthodes mondaines des arts et des sciences. 

Personne ne peut se mettre en route sur le chemin soufi à moins 
d'en avoir la potentialité. S'il essaye, trop grandes sont les possibilités 
d'erreur pour qu'il ait une chance de ramener l'eau sans briser le pot. 
Quolquo!ois les histoires de Nasrudin sont arrangées sous la forme 
d'aphorismes dont voici quelques exemples : 

Ce n'est pas en fait ainsi. 
La vérité est quelque chose dont jamais je ne parle . 
.J c ne réponds pas à toutes les questions ; seulement à celles que les 

« Je sais tout» se posent secrètement à eux-mêmes. 
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Si votre âne permet à quelqu'un de voler votre veste, volez-lui sa 
selle. 

Un échantillon est un échantillon. Pourtant personne n'achèterait 
ma maison à qui j'en montrerais une brique. 

Les gens demandent à grands cris à goûter mon vinaigre de la 
bonne année. Mais aurait-il quarante ans de bouteille si je les laissais 
faire, hein ? Pour économiser de l' argent j'ai fait marcher mon âne 
sans lui donner à manger. Malheureusement l'expérience fut interrom­
pue par sa mort. Il mourut avant de s'être habitué à n'avoir pas de 
nourriture du tout. 

Des gens vendent des perroquets qui parlent pour d'énormes sommes. 
Ils ne s'arrêtent pas à comparer la valeur possible d'un perroquet 
pensant. 



LE SHEIK.H SAADI DE SHIRAZ 

Celui qui dort sur la route perdra ou son chapeau 
ou sa tête. 

(N1z.u.u, Trésor de Mystères.) 

Le Gulistan (Jardin de Roses) et le Bustan (Verger) de Saadi de 
Shiraz (1184-1291) sont deux classiques du Soufisme qui fournissent 
la hase morale et éthique aux leètures de millions de personnes, en 
Inde, Perse, Pakis~an, Afghanistan et Asie Centrale. Saadi fut à 
certains moments un derviche errant, il fut capturé par les Croisés et 
mis à creuser des fossés puis relâché contre rançon ; il visita les centres 
d'enseignements de l'Orient ; la poésie et la littérature qu'il écrivit 
n'on~ pas été surpassées. li fi~ son éducation à Bagdad, au grand 
collège fondé par Nizam, l'ami de Khayyam et le Ministre de la Cour 
du Shah. C'est à l'ordre Na.qshbandi des Soufis qu'il était affilié, et il 
était en étroite association avec le Sheikh Shahabudin Suhrawardi, 
Je fondateur de l'École Suhrawardi, et aussi avec Najmuddin Kubra, 
le« Pilier de l'Époque »,l'un des plus grands Soufis de tous les t emps. 

L'influence de Saadi sur la littérature européenne est, on le re­
connaît, très considérable. Il est l'un du groupe de ceux dont les 
écrits on~ fai~ la substance des Gesta Romanorum, livre servant de 
source à beaucoup de légendes et allégories occidentales. Les érudits 
ont dépisté nombre d'influences qu'a eues Saadi dans la littérature, 
en Allemagne par exemple. Ses premières traductions en Occident 
datent du xvne siècle. Comme pour beaucoup d'autres œuvres soufies, 
cependant, c'est à peine si la signification intérieure de Saadi est 
connue au travers de ses interprètes littéraires. Un commentaire 
typique récent le montre clairement. Ce n'est pas tant une opinion 
sur Saadi qu'une indication sur l'esprit de l'auteur : « Il est extrême­
ment douteux qu'il ait été Soufi de tempérament. Chez lui le didac­
tique prend le pas sur le mystique. » 

En réalité, les contes plein d'enseignement (conseils), les rimes, 
les analogies remplies d'âme qu'utilise Saadi ont de multiples fonc­
tions. Au niveau évident elles contribuent certes à développer le sens 
de l'éthique. Mais, presque seul parmi les commentateurs occidentaux, 
le Ptofesseur Codringt on voit plus loin : 
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11 L'allégorie dans le Gulistan, est propre aux Soufis. Ils ne peuvent 
livrer leurs sec~ts à ceux qui ne sont pas préparés à les interpréter 
correctement, aussi ont-ils développé une terminologie spéciale pour 
transmettre ces secrets aux initiés. Lorsqu'il n'existe pas de mots pour 
transmettre de telles pensées, on se sert de phrases ou d'allégories 
spéciales. » 

Ce n'est pas dans le seul Occident que les gens s'attendent à ce qu'on 
leur apporte sur un plateau la connaissance ésotérique. Saadi lui­
même fait ressortir ce point dans l'une de ses histoires. 

Il faisait route vers le Héjaz, en Arabie, avec quelques fervents 
compagnons. Près de l'oasis de Beni Hilal, un garçon se mit à chanter 
de telle façon que le chameau d'un homme qui raillait le mysticisme 
se mit à danser, puis s'enfuit dans le désert. « Je commentai 111 dit Je 
Sheikh, «cher Monsieur, vous n'avez pas été touché, mais cette chanson 
a affecté même un animal » (1). 

Son enseignement sur l'examen de soi-même ne se rapporte pas 
seulement au besoin ordinaire de pratiquer ce que l'on prêche. Dans 
la Voie Soufie, il doit exister une certaine sorte d'examen de soi­
même. Ceci intervient à un stade plus précoce que celui auquel on 
peuL comprendre les admonestations d'un maitre. « Si vous ne vous 
faites pas de reproches à vous-même », dit Saadi, «vous n'admettrez 
pas de reproches d'un autre ». 

Telle est la persistance de l'adoration mécanique de la vie de tetraite 
qu'un candidat aux études sonfies doit en premier lieu être instruit 
du lieu de ret raite. « Il est préférable d'avoir les pieds entravés au 
milieu d'amis quo de vivre dans un jardin avec des étrangers » fait-il 
remarquer. Ce n'est que dans certaines circonstances que le retrait 
du monde est requis. Les anachorètes, qui ne sont rien de plus que 
des obsédés professionnels, ont donné l'impression que le désert ou les 
montagnes sont les lieux où le mystique doit passer sa vie tout entière. 
Ils ont pris un fil pour le tapis tout entier. 

L'importance du tomps et du lieu pour les exercices soufis est un 
autre sujet sur lequel Saadi met l'accent. Les intellectuels ordinaires 
seront incapables de croire que la qualité et l'efficaci~é de la pensée 
varient en fonction des circonstances. Ils projetteront de se réunir à 
t el moment et en tel endroit, entameront une conversation académique 
et la poursuivront dans n'importe quelles circonstances, insensibles à 
ce que savent les Soufis: selon eux, ce n'est qu'oocasionnellement que 
l'esprit humain échappe au mécanisme à l'intérieur duquel il évolue. 

Ce principe, familier dans la vie courante sous la forme : « Il y a 
un temps et un lieu pour toute chose »1 est souligné de façon typique 
par le ' Gulistan '. Le conte trente-six: du chapitre sur les manières 
derviches semble être un iiimple exercice d'instruction morale ou de 
convenances. E xposé dans l'atmosphère soufie, il révèle des dimen-
sions nouvelles. · 

Un derviche entra dans la maison d'un homme généreux, et y 

(1) Cet extrait, et d'autres, sont empruniés à la traduction d'Aga Omar Ali Shah. 



LE SREIKll SAAD I DE SHIRAZ 97 

trouva une assemblée de lettrés. Il y avait un échange incessant do 
plaisanteries et l'air était chargé des produits de l'exercice intellectuel. 
Quelqu'un l'invita à donner sa contribution.« D'un intellec·t plus petjt, 
vous devez accepter qu'il ne vous donne qu'un seul couplet », dit le 
derviche. La compagnie le supplia de parler. 

Comme un jeune homme devant la porte du bain. des femmes, 
je fais face à la table, aiTamé de nourriture. 

Le couplet ne veut pas seulement dire que c'était alors le moment 
de manger, non de parler; il signifie aussi que le verbiage intellectuel 
n'était qu'un canevas pour la véritable compréhension. 

L'histoire raconte ensuite que l'hô~ dit aussitôt que des boulettes 
de viande allaient être apportées. « Pour l'affamé », répliqua le der­
viche,« du pain sec vaut bien les boulettes de viande ». 

Le ' Gulistan ', par des histoires et de la poésie, réprimande souvent 
ceux qui sont impatients d'apprendre, ignorant qu'ils ne sont pas 
faits, dans leur état brut, pour l'étude du Soufisme. « Comment 
l'endormi peut-il éveiller l'endormi?» demande Saadi dans une phrase 
familière soufie. Il peut être vrai que les actions d'un homme devraient 
s'accorder avec ses paroles et en même temps il est tout à fait vrai 
aussi que l'observateur lui-même doit être en état de mesurer ces ac­
tions. La plupart des gens ne le sont pas. u Une conférence de sages est 
comme le bazar des drapiers. De celui-ci, vous ne pouvez rien em­
porter à moins de payer. De celle-là, vous ne pouvez emmener que ce 
à quoi vous autorisent vos capacités (1). » 

L'égocentrisme du candidat disciple dans la recherche de son propre 
développement et de ses propres intérêts est un autre suje~ sur lequel, 
parmi les Sou.fis, l'accent est mis. Il faut étQ.blir l'équilibre entre le 
fait de vouloir quelque chose pour soi-même et celui de le vouloir en 
même temps pour la communauté. Saadi, dans ses chapitres sur ces 
problèmes, met l'accent sur le lien existant entre les Soufis et la 
Confrérie de la Sincérité - lien à peine remarqué par les observateurs 
extérieurs. La Confrérie était une société de savants qui préparaient 
des révisions des connaissances acquises e~ les publiaient anonyme­
rnell'L, pour le profit de l'éducation, nul d' entre eux ne désirant aug­
menter sa réputation personnelle en se consacrant à cette tâche. 
Parce qu'ils formaient une société secrète, on ne savait pas grand-chose 
d'eux; parce qu'on associe « sincérité » et u Soufis »1 on interrogeait 
souvent à leur sujet les maitres soufis. Saadi donne cette leçon à 
propos de cette mystérieuse Confrérie dans le conte quarante-trois : 

Un sage homme fut interrogé sur la Confrérie de la Sincérité. Il dit: 
t< Même le moindre d'entre eux honore les désirs de ses compagnons 
plus que les siena propres. Ainsi que dit le sage : << Un homme plein 
de sa propre personne n'est ni frère ni un pB.l'ent ». » 

Le ro.ng qli'a gagné le ' Gulistan ' en tant que livre de haute moralité 

(').•Moult homme' inst.ruit ' est détruit par l'ignorance et par l 'illJltruclioo qui 
ne lw ser L de rîen •. (Hadrat Altmed ibn Mahsud, le Soul!.) 

Les Soufls. 7 
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et qu'on donne invariablement aux jeunes lettrés, a eu. pour effet 
de donner un potentiel de base soufj à l'esprit de ses lecte11rs. On lit 
Saadi et on le goûte, pour ses pensées, ses poème$, la valeur divertis­
sante de ses livres. Plus tard, lorsqu'il en vient à être affilié à une 
école d'enseignement soufie, les dimensions intérieures des contes 
peuvent être révélées à l'étudiant. Il a quelque chose sur quoi cons­
truire. Ce matériel préparatoire est presque inexistant dans les autres 
cultures. 

Des secrets prématurément révélés - et il en est quelques-uns dans 
le Soufisme qui peuvent effectivement être communiqués sans la 
totalité de l'enseignement - peuvent fai11e plus de mal que de bien. 
A moins que lé téèêptMlé ne soit préparé, le sujet peut mal user du 
pouvoir dont les Soufis sont les gardiens. Saadi explique ceci dans 
une histoire qui, en apparence, n'est guère plus que l' amplification 
d'un proverbe bien connu. 

Un homme avait une fille laide. Il la maria à un aveugle, car per­
sonne d'autre n'en aurait voulu . Un médecin s'offrit à redonner la vue 
à l'aveugle. Mais le père ne l'y autorisa point, de peur qu'il ne divorce 
de sa fille. « Il vaut mieux, conclut Saadi, que le mari d'une femme 
laide soit aveugle. » 

Générosité et libéralité sont deux des facteurs importants qui, 
lorsqu'on les applique énergiquement et correctement, concourent à 
préparer au Soufisme Je candidat. Lorsque l'on dit: « On n'a rien pour 
rien», cela signifie beaucoup plus. La façon de donner, la chose donnée, 
l'effet du don sur le sujet, tels sont les facteurs qui déterminent les 
progrès du Sou.li. Il y a un lien puissant entre le concept de persévé­
rance et de bravoure et celui de libéralité. Dans l'éducation ordinaire 
telle qu'on la connaît dans d'autres systèmes, et où le désé.rroi regne 
dans la compréhension intérieure du mécanisme du progrès, Je dis­
ciple pensera en termes de lutte. 11 n'obtient rien sans lutte, pense-t-il; 
et on l'encourage à penser ainsi. 

Mais Saadi détache ce problème dans un de ses plus brefs aphorismes. 
Une personne, di~-il, alla trouver un sage et lui demanda s'il valait 
mieux être valeureux ou libéral. Il répondit : « Celui qui est libéral 
n'a pas besoin d1être valeureux. »C'est là un aspect très important de 
l'entrainement sollfi. On notera aussi que la forme sous laquelle est 
mis cet enseignement donne à Saadi la possibilité de faire remarquer 
(par la bouche du sage) que les questions posées d'une certaine façon 
- ou ceci ou cela - n'appellent pas nécessairement une réponse du 
même type. 

Dans son chapitre sur les avantages qu'il y a à se con~en~er de son 
sort, Saadi fait tenir des enseignements soufia dans plusieurs histoires 
en apparence destinées à ceux qui ne pratiquent pas les bons usages. 
De nombreux derviches, réduits à la famine, voulaient accepter 
quelque nourriture d'un méchant homme connu pour sa libéralité. 
Saadi lui-même les conseille, dans un poème fameux : 

L~ lion ~.e mange pa,s les restes du chien, 
Bien qu il meure de faim dans sa tanière. 
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Abandonnez votre corps à la famine : 
Ne mendiez pas les faveurs des gens vils. 

Cette histoire est donnée d'une façon et à un endroit tels qu'elle 
montre au Soufi que Saadi donne l'avertissement au derviche de ne 
suivre aucune croyance attrayante en dehors de 1a sienne propre, 
lorsqu'il est dans une période d'épreuve découlant de sa consécration 
au Soufisme. 

Le véritable Soufi a en lui quelque chose qui ne peut être dévalorisé 
par une association avec des hommes de moindre valeur. Saadi a rendu 
ce thème très attrayant dans un de ses élégants contes moraux, en 
montrant où réside la véritable dignité : 

Un roi chassait dans une région sauvage avec quelques courtisans, 
lorsque le t emps devint très froid. Il annonça qu'ils dormiraient jus­
qu'au matin dans la masure d'un paysan. Les courtisans insistèrent sur 
le fait que la dignité du monarque souffrirait s'il devait pénétrer dans un 
tel lieu. Le paysan, cependant, dit:« Ce n'est pas Votre Majesté qui y 
perdra ; mais c'est moi qui y gagnerai en dignité, d'avoir eu un tel 
honneur. » Le paysan reçut une robe d'honneur. 
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Un singe aperçut une cerise dans une bouteille de 
verre transparente, et eut l'idée de la P,rendre. La 
main passée par le goulot de la bouteille, il la referma 
sur la cerise. Il constata alors qu'il ne pouvait plus 
la retirer. Le châsseur qui âvait instâllé Cè piège Stll'Vifit 
alors. Le singe, réduit à l'impuissance par la bouteille, 
ne put s'échapper et lut ca.pturé. • Au moins ai-je 
la cerise ., pensa-t-il. C'est alors que le chasseur lui 
donna un coup sec sur le coude. La main du singe 
s'ouvrit, et sortit de la bouteille. Le chasseur eut alors 
le fruit, la bouteille et le singe. 

(Livre d'Amou-Daria.) 

«Abandonner quelque chose parce que d'autres en ont mal usé peut 
être le comble de la folie . La vérité soufie ne peut être enfermée dans 
des règles et règlements, dans des formules et des rituèls, mais pourtant 
elle est en partie présente dans tout cela. » 

Ces mots sont attribués à Fariguddin l'Apothicaire, grand illuminé 
et grand auteur, et organisate\ll' des Soufis. Il mourut plus d'un siècle 
avant la naissance de Chaucer, dans les œuvres duquel on trouve des 
références au Soufisme d'Attar. Plus de cent ans après sa mort, la fon­
dation de l'Ordre de la Jarretière montra un parallélisme si frappant 
avec son ordre initiatique qu'il ne peut ,guère s'agir d'une coinoidenoe. 

Fariduddin naquit près de Nishapur, bien aimée d'Omar Khayyam, 
et son père lui légua une boutique d'apothicaire: c'est une explication 
de son nom et de sa dénomination soufie d1Attar !'Apothicaire. On 
raconte beaucoup d'histoires sur sa vie - certaines narrant ses 
miracles, d'autres contenant ses enseignements. Il écrivit pour les 
Soufis cent quatorze ouvrages, le plus important sans aucun doute 
étant le Parlement des Oiseaux, précurseur du Pilgrim's Progress. Le 
Parlement, qui demeure un classique du Soufisme aussi bien que de la 
littérature persane, décrit les expériences soufies et prend lui-même 
pour plan de base des thèmes antérieurs de la quête soufie. Il déploie 
des significations qui deviennent perceptibles avec l'éveil soufi de 
l'esprit. 

L'histoire de la conversion d'Attar, dont les Soufis se servent pour 
illustrer le besoin d'un équilibre entre le matériel et le métaphysique, 
est donnée par Daulat-Shah dans les classiques« Mémoires des Poètes». 
~n ne la c?nsidère pas comme un compte rendu littéral mais allégo­
r1.que. Un Jour, Attar é~ait à sa boutique, au milieu de ses marchan­
dises nombreuses et variées, lorsqu'apparut à la porte un Soufi errant, 
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Un singe aperçut une cerise dans une bouteille de 
verre transparente, et eut l'idée de la P.rendre. La 
main passée par le goulot de la bouteille, Il la referma 
sur la cerise. Il constata alors qu'il ne pouvait plus 
la retirer. Le chasseur qui avait installé ce piège survint 
alors. Le singe, réduit à l'impuissance par la bouteille, 
ne put s'échapper et fut capturé. • Au moins ai-je 
la cerise ., pensa-t-il. C'est alors que le chasseur lui 
donna un coup sec sur le coude. La main du singe 
s'ouvrit, et sortit de la bouteille. Le chasseur eut alors 
le fruit, la bouteille et le singe. 

(LiPre d'Am.ou-Daria.) 

<< Abandonner quelque chose parce que d'autres en ont mal usé peut 
être le comble de la folie. La vérité soufie ne peut être enfermée dans 
des règles et règlements, dans des formules et des rituels, mais pourtant 
elle est en partie présente dans tout cela. » 

Ces mots sont attribués à Fariduddin l'Apothicaire, grand illuminé 
et grand auteur, e~ organisateur des Soufis. Il mourut plus d'un siècle 
avant la naissance de Chaucer1 dans les œuvres duquel on trouve des 
références au Soufisme d'Attar. Plus de cent ans après sa mort, la fon­
da~ion de l'Ordre de la Jarretière montra un parallélisme si frappant 
avec aon ordre initiiatique qu'il ne peut guère s'agir d'une coïncidence. 

Fa.riduddin naquit près de Nishapur, bien aimée d'Omar Khayyam, 
et son père lui légua une boutique d'apothicaire : c'est une explication 
de son nom et de sa dénomination soufre d'Attar !'Apothicaire. On 
raconte beaucoup d'histoires sur sa vie - certaines narrant ses 
miracles, d'autres contenant ses enseignements. Il écrivit pour les 
Soufis cent quatorze ouvrages, le plus important sans aucun doute 
étant le Parlement des Oiseaux, précurseur du Pilgrim's Progress. Le 
Parlement, qui demeure un classique du Soufisme aussi bien que de la 
littérature persane, décrit les expériences soufies et prend lui-même 
pour plan de base des thèmes antérieurs de la quête soufre. Il déploie 
des significations qui deviennent perceptibles avec l'éveil soufi de 
l'esprit. 

L'histoire de la conversion d'A~tar, dont les Soufis se servent pour 
illustrer le besoin d'un équilibre entre le matériel et le métaphysique, 
est donnée par Daulat-Shah dans les classiques «Mémoires des Poètes ». 
On ne la considère pas comme un compte rendu littéral mais allégo­
rique. Un jour, Attar était à sa boutique, au milieu de ses marchan­
dises nombreuses et variées, lorsqu'apparut à la porte un Soufi errant , 
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qui regardait de ses yeux pleins de larmes l'intérieur de la boutique. 
Fariduddin aussitôt lui clit de s'en aJler. cc Cela ne m'est pas difficile ,,, 
répliqua le voyageur. « Je n'ai rien à transporter i rien que oe manteau. 
Mais vous, vous et vos drogues coûteuses ? Vous feriez bien de voir à 
prendre vos dispositions personnelles pour poursuivre votre chemin. 11 

Attar reçut si profondément oe choc qu'il renonça à sa boutique et à 
son travail et se retira dans un établissement soufi pour une période de 
retraite religieuse sous l'égide du maître Sheikh Ruknuddin.. On fait 
grand cas de ses pratiques esthétiques, mais lui, pour sa part, affirmait 
l'importance du corps, allant jusqu'à dire:« Le corps ne diffère pas de 
l'âme, car il en fait partie ; et ils font tous deux partie du Tout. 1i Ses 
enseignements ne sont pas seulement incorporés dans ses œuvres poé· 
tiques, mais aussi dans les rituels traditionnels qui, à ce que croient les 
Soufis, font partie de ce qu'il a enseigné. On reviendra plus tard là­
dessus; c'est la sphère où coincident la poésie, l'enseigneJllent et le 
« travail » (amal) soufis. 

Attar fut l' un des Soufis les plus profondément versés dans la bio· 
graphie des premiers Soufis de l'Histoire, et son seul-ouvrage en prose, 
les Mémoires des Amis (ou Récital des Saints), est consacré à une col· 
lection de leurs vies. C' es~ au cours de ses voyages errants à La Mecque 
et ailleurs, après qu'il eut quitté le cercle soufi de Ruknudclin, qu' il 
décida de les rassembler. 

Dans ses vieux jours, Attar reçut la visite du jeune J alaluclin Rumi, 
et lui fit présent d'un de ses livres. Rumi fit mieux connaître au public 
les aspects initiatiques de la science soufie à la poursuite de laquelle 
Atte.r était attaché. Plus tard, il devait parler de lui comme de sa 
propre âme : « Attar a traversé les sept cités d'amour et nous avons 
atteint une seule et même avenue. » 

Attar mourut, comme il avait vécu, en enseignant. Sa dernière action 
îut délibérément calculée, afin qu'un homme en arrive à penser par 
lui·même. Lorsque les barbares, sous les ordres de Gengis Khan, enva· 
hirent la Perse en 1220, Attar fut capturé - il avait alors cent dix ans. 
Un Mongol dit : « Ne tuez pas ce viei11ard; je donnerai mille pièces 
d'argent pour sa rançon. i> Attar dit à son ravisseur de s'abstenir, car il 
obtiendra de meilleures conditions auprès d'un autre. Peu après, un 
autre homme offrit pour lui un peu de paille, sans plus. « Vendez·moi 
au prix de cette paille, dit Attar, car c'est tout ce que je veux. »Et il 
rut mis à mort par le Mongol furieux. 

Garein de Tassy a montré que les écrits romantiques d'Attar, et ses 
écrits sur la queste ressemblent au Roman de la Rose, et appartiennent 
d'évidence, au courant soufi direct d'enseignement par le Roman qui 
précède son apparition en Europe. Majritile Cordouan a écrit une œuvre 
romanesque qui donna naissance à des œuvres ultérieures sur un thème 
soufi similaire. Il est probable que la substance du Roman attint l'Eu~ 
rop? occidentale par l'Espagne et le sud de la France, plutôt que par la 
Syri~, où les compositions soufies de ce genre étaient bien établies. Les 
érud1ts occidentaux qui croient que la Légende du Grâal pénétra en 
Europe grâce aux Croisés n'appuient cette supposition que sur les 
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sourocs syriennes. La Syrie et 1' Andalousie, pourtant, étaient étroite­
ment liées. La transformation du « Q »en (( G » (Qarael Muqadas [Saint 
Récital] pour Garael Mugadas) est hispano-mauresque et non syrienne. 
De Tassy note que le Roman de !,a Rose possède des analogies avec deux: 
courants litté1·aires soufis - celui de Les Oiseaux et les Fleu.rs, et par· 
dessus tout avec le Parlement des Oiseaux d' Attar. La version exacte 
qui donna l'essor aux versions du (( Roman » connues en Europe n'est 
évidemment pas accessible, et il est plus que vraisemblable, qu'à l'ori· 
gine ce fut une version orale, transmise par l'enseignement soufi dans 
les cercles soufis largement répandus en Espagne. 

Le roman Rose de Bakawali en Inde contient bien des choses qui 
éclairent 'l'usage que font les Soufis de cette imagerie fort dynamique. 
Et le « Parlement i> lui-môme, mises à part les indications fragmentaires 
qui se trouvent dans Chaucer et ailleurs, fut traduit en français et 
publié à Liège en 1953. Il fu't aussi traduit en latin en 1678. 

Dans l'ordre de Khidbr (qui est saint Georges, èt aussi Khidi·, le saint 
patton des Sou fis, le guide caohé, que l'on pense quelquefois être Élie), 
et qui existe encore de nos jours, on cite des passages du Mantiq ut­
Tair (Parlement des Oiseaux) d'Attar. Ceci fait partie du cérémonial 
d'initia-tion : 

On demanda à la mer pourquoi elle était vêtue de bleu, la couleur de 
deuil, et pourquoi elle devenait agitée, comme si le feu la faisait bouil­
lir. Elle répondit que la robe bleue parlait de la tristesse d'être séparée 
du Bien-Aimé, << que c'était le feu de l'Amour qui la faisait bouillir 11. 

Le jaune, poursuit le récit, estlaoouleurdel'01• - l'alchimie de l'homme 
Rendu Parfait, qui est affiné jusqu'à être en un sens de l'or. La robe de 
l'initiatîon, c'est le manteau bleu soufi, avec une capuche, et une bande 
jaune. A elles deux ces couleurs, mélangées, donnent le vert, la couleur 
de l'initiation et de la na:ture, de la vérité et del' immortalité. LeM antiq 
fut écrit cent soixante-dix ans environ avant la fondation du mysté­
rieux Ordre de la .Jarretière, connu à l'origine sous le nom d'Ordre 
de saint Georges. 

L'Ordre Soufi dont on attribue à Attar la création et probablement 
le développement, eL qui certainement garde sa tradJtion de conoentra­
tion, met en œuvre des exercices destinés à produire et à maintenir 
l'harmonie enLte le participant et la création dans son ensemble, et il 
ressemble étroitement aux autres Ordres du Soufisme, les tarikas. Les 
sbades du développement d'un Soufi, tout en pouvant suivre un ordre 
dilférent chez différents individus, sont dépeints dans le Parlement des 
Oi.seaux. 

Les Oiseaux, qui représentent l'humanité, sont convoqués par la 
huppe, le Soufi, qui suggère qu'ils devraient entreprendre une quête 
afin de trouver leur mystérieux Roi. 11 s'appelle Simurgh, et il vit dans 
les Montagnes de Kaf. Chacun des oiseaux, après s'être tout d'abord 
passionné à l'idée d'avoir un Roi, se met à donner des excuses de ne 
pouvoir, en ce qui le concerne, prendre part au voyage vers le Roi caché. 
La huppe, ayan'lj écouté la plaidoirie de chacun, répond par un conte 
qui illustre l'inutilité qu'il y a de préférer ce que l'on a, ou pourrait 
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avoir, à ce que l'on devrait avoir. Le poème est rempli d'imagerie 
soufie, et doit êtro étudié en détail pour être proprement compris. 
L'Anneau de Salomon, la nature de Khidr, le guide caché, des anec­
dotes des anciens sages remplissent ses pages. 

Finalement, la huppe dit aux oiseaux: <fUe dans la quê~e ils on~ à 
traverser sept vaUées. Tout d'abord est la Vallée de la Quête, où vous 
menacent toutes sortes de périls, et où le pèlerin doit renoncer aux 
désirs. Puis vient la Vallée de l'Amour, la région san.s limites dans 
laquelle le chercheu r est complètement consumé d'une soif de la Bien­
Aimée. L'Amour est suivi par la Vallée de la Connaissance Intuitive, 
dans laquelle le cœur reçoit directement l'illumination de la Vérité et 
une expérience de Dieu. Dans la Vallée du Détachement, le voyageur 
est libéré des désirs et de la dépendance. 

Dans Je dialogue que la huppe a avec le rossignol, Attar expose l'inu­
Lilité des extatiques, des mystiques qui poursuivent l'idylle pour elle­
même, qui se grisent de désirs ardents, qui s'adonnent à l'expérience 
extatique, et sont hors de contact avec la vie humaine. 

Le rossignol passionné revint à la charge, transporté de ferveur. En 
ses mille ramages variés, il donna libre cours à mille significations 
mystérieuses. Il parla si éloquemment des mystères que tous les autres 
oiseaux devinrent silencieux. 

« Je connais les secrets de l'amour», dit-il.« D'un bout à l'autre de la 
nuit, je lance mon appel amoureu.'r. J'enseigne moi-même les secrets; 
ot la lamentation de la flfite mystique, et le gémissement du luth, c'est 
mon chant. C'est moi qui ai fait se mouvoir la Rose, et qui remue les 
cœurs des amants. Sans cesse j 'enseigne de nouveaux mystèl'es et à 
chaque instant de nouvelles notes de tristesse, comme les vagues de la 
mer. Quiconque m'entend, de ravissement perd l'esprit, à l'encontre 
de son mode normal. Lorsque je suis longtemps privé de mon amour, 
la Rose, je me lamente sans cesse ... Et lorsque la Rose revient au 
monde en été, j'ouvre mon cœur à la joie. Mes secrets ne sont pas 
connus do -tous, mais la Rose les connait. Je ne peDse qu'à la Rose; 
je ne désire que la Rose vermeille. 

«Atteindre le Simurgh, cela me dépasse, l'amour de la Rose suffit au 
rossignol. C'est pour moi qu'elle fleurit ... Le rossignol peut-il vivre, 
ne serait-ce qu'une seule nuit, sans la Bien-Aimée? n 

La huppe s'écria : a. Oh paresseux, qui ne t'occupe que de la simple 
forme des choses! Quitte les plaisirs de la séduction formelle! L'amour 
du visage de la Rose a tout simplement planté ton cœur d'épines. Elle 
ost ton maitre. Aussi belle que soit la Rose, sa beauté s'évanouit en 
quelques jours. L'amour d'une chose aussi périssable ne peut causer 
que de la répulsion à l'Homme Rendu Parfait. Si le sourire de la Rose 
éveille ton désir1 ce n'est que pour te maintenir dans une peine inces­
sante. C'est elle qui rit de toi chaque Printemps, et elle ne pleure point. 
Laisse la Rose et. son vermeil. 11 

Commentant ce passage, un maître fait remarquer qu'Attar ne fait 
pas seulement allusion à l'extatique qui ne pousse pas son mysticisme 
au- delà du ravissement. II vise aussi le cas analogue de celui qui ressent 
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l'amour de façon fréquente et incomplète, et qui, tout en étant profon­
dément affecté n'en est pas régénéré et modifié au point que son être 
même subisse ~n changement : « Voici Je feu d'amour qui purifie, 
chaque fois différent, qui dessèche la moelle et rend incandescent le 
noyau. Le ruinerai se sépare de sa gangue, et l'Homme Devenu Parfait 
émerge, transformé de telle façon que chaque aspect de sa vie est enno­
bli. Ce changement ne l'a pas rendu différent ; mais il l'a rendu complet 
et le fait considérer comme puissant par les hommes. Chacune de ses 
fibres a été purifiée, élevée à un état supérieur ; elle vibre à une plus 
haute fréquence, émet une note plus directe, plus pénétrante, évoque 
une affinité chez l'homme et chez la femme, est davantage aimée, et 
haïe davantage ; elle participe d'une destinée, d'un sort, infiniment 
assurée et reconnue, indifférente à ce qui afJectait cet homme lorsqu'il 
poursuivait ce qui n'était que l'ombre de ce dont voici la substance, 
aussi sublime qu'ait pu être l'expérience antérieure. » 

Ce maitre (Adil Alimi) nous met en garde ; ces sentiments ne parle­
ront pas à tous: «Le matérialiste n'y croira pas ; le théologien les atta­
quera; le romantique les ignorera : l'esprit superficiel les évitera; 
l'extatique les rejettera; le Soufi d'imitation et de théorie les 
accueillera, mais les comprendra mal. «Mais, poursuit-il, il nous faut 
nous rappeler le qadam ba quadam (pas à pas) : «Avant de boire la 
cinquième coupe, il vous faut avoir bu les qua~re premières, toutes 
quatre délicieuses ». » 

Il se rend compte que, vieilles ou neuves, les choses n'ont pas d'im­
portance. Les choses apprises sont sans valeur. Le voyageur fait de 
toute chose une expérience nouvelle. Il comprend la différence qu'il 
y a, par exemple, entre les traditions et la réalité qu'elles reflè­
tent. 

La cinquième vallée est la Vallée de !'Unification. Maintenant le 
Chercheur comprend que là où il voyait différentes choses et différentes 
idées, il n'y a, en réalité qu'Unité. 

Dans 1a Vallée de l'~tonnement, le Chercheur trouve la désorien­
tation, et aussi l'amour. La connaissance n'a p1us pour lui la significa­
tion d'autrefois. Quelque chose la remplace, qui s'appelle l'amour. 

La septième et dernière vallée est celle de la Mort. C'est ici que le 
Chercheur comprend ce mystère, ce paradoxe : comment une goutte, 
prise individuellement, peut se perdre dans l'océan, et conserver encore 
sa signification. Elle a trouvé « sa place ». 

Le nom de plume de Fariduddin Attar est Attar, !'Apothicaire, ou 
le Parfumeur. Beaucoup d'historiens supposent qu'il a pris ce nom 
évocateur parce que son père tenait une boutique d'apothicaire, mais 
la tradition soufie veut que u Attar »cache une signification initiatique. 
En utilisant la méthode courante de chiffrage, par le système Abjad, 
oonnue de presque tous les lettrés de langue arabe et persane, on peut 
remplacer les lettres par les figures suivantes : 

A (yn) = 70 
Ta 9 
Ta 9 
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Alif 1 
Ra = 200 
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Comme ci-dessus, on doit transposer les lettres selon l'orthographe 
s6mitique conventionnelle. Le 1 Hisab el-J amal ' (ré-arrangement 
type des lettres et des nombres) représente l'utilisation sous sa forme 
la plus simple de l'Abjad, celle dont on se sert pour de très nombreux 
noms poétiques. Ce ré-arrangement veut que l'on totalise les valeurs 
des lettres (70 + 9 + 9 + 1 + 200), ce qui donne un total de 289. 
Pour obtenir une nouvelle raéine « cachée » de trois lettres, il nous 
raut (toujours selon le procédé-type), décomposer de nouveau le total 
on centaines, dizaines et unités, ce qui donne : 

289 = 200,80,9 

On remet en code ces trois termes : 

200 = R; 80 = F ; 9 = T. 

Maintenant, cherchons dans Je dictionnaire les mots correspondant 
aux diverses combinaisons de ces trois lettres. Dans les dictionnaires 
arabes, les mots sont toujours rangés selon leur racine de base (habi­
tuellement de trois lettres), si bien que la t âche est aisée. 

Les trois lettres peuvent seulement se combiner ainsi : RFT, RTF, 
FRT, FTR et TFR. 

La seule racine de trois le~es ayant trait à la religion, aux signi­
fications intérieures ou initiatiques, est la racine FTR. 

« Attar » est un chiffrage du concept de FTR, lequel est le message 
que Fariduddin Attar transmet en son enseignement. 

Attar fut l'un des plus grands maitres soufis. Avant que de consi­
dérer ce qu'implique en arabe la racine FfR, nous pouvons résumer 
ses idées. Le Soufisme est une manière de penser qu'Attar et ceux qui 
l'ont suivi (y compris Rurni, son disciple) ont babillée d'une forme 
religieuse. Il s'occupe de la croissance et du thème de l'évolution 
organique de l'humanité. Son accomplissement s'associe à l'aube 
venant après l'obscurité, le partage du pain après un jeûne, et avec 
une intense activité physique et mentale, non préméditée, car venant 
en réponse à des impulsions intuitives. 

La racine FfR contient-elle : (1) des associations avec la religion; 
(2) des rapports entre Christianisme et Islam - car les Souûs affirment 
qu'ils sont des Musulmans, mais aussi des Chrétiens ésot ériques i 
(3) l'idée de vitesse ou d'action non préméditée; (4) l'humilité, le 
dcrvicbisme; (5) un impact énergique (d'idées, ou de mouvement, 
tels qu'on les applique, dans les écoles de derviches, à l'entraînement 
des Soufis) ; (6) cc le raisin » - analogie poétique soufie pour l'expé· 
rience intérieure; (7) quelque chose qui force son chemin hors du 
sein de la nature ? 

Chacune de ces idées est contenue dans les mots arabes dérivant 
de la racine FTR, formant une mosaïque de l'existence soufle. Main­
tenant nous pouvons examiner la racine et son utilisation : 
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FaTaR 

FuTR 
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"" fend re, diviser quelque chose; commencer; créer une 
chose (Diou) . 

= un champignon (qui force son chemin vers le haut, en 
écartant). 

Fa Ta Ra = déjeuner, rompre le jeO.rrn. 
'l'aFaTTaR = diviser ou Caire éclater. 
'IYD el FiTR = 1â Fêto de la Rupt11re du JoCme. 
Fi TRA'!' = disposiLio11 oalurelle; sentiment religieux; la religion 

de l'Islam (soumission à la volonté divine). 
Fa TIR 

Fa TIRA 

FATiR 
Fu Tai y Ri 
FuTAR 

= pain sans levain ; action non préméditée ou préméditée ; 
hâte. 

= un petit gâteau plat, comme ceux qu'on utilise comme 
sacrement. 

= le Créateur. 
= un homme de rien, vide, oblus. 
= émoussé, comme une épée émoussée. 

On associe traditionnellement avec ALLar le fait qu'il ait transmis 
l'exercice soufi spécial appelé « Halte » - l'exercice de la Pause du 
Temps. Ceci se passe lorsque le maitl•e, à un moment particulier, lance 
un appel aux élèves pour qu'ils figent complètement leur mouvement. 
Durant cette u pause <lu temps l) il projette sur les gens sa« baraka >1. 

On considère que Ja suspension de toute action physique laisse Ja 
conscience ouverte pour recevoir les développements mentaux spé­
ciaux dont la force est drainée par le mouvement musculaire. 

Assez étrangemenL, FTR se trouve, dans le vocabulaire soufi, déve­
loppé en QMM. Ceci, rois de nouveau en code par la mème notation 
Abjad, donne le mot QiFF - la Divine Pause. Cette « Pause » est Je 
nom donné à l'exercice du « Halte i>, qui n'est mis en jeu que par un 
maitre qui enseigne. 

La racine FTR désigne, secondairement; un champignon, ce qui 
suggère une intéressante spéculation. En grande pa1·tie grâce à 
l'initiative de M. R. Gordon Wasson, on a pu déterminer l'existence, 
en des temps anciens (et encore aujourd'hui dans un nombre éton­
namment grand de lieux) , d'un culte extatique largement répandu, 
fondé sur l'absorption de champignons hallucinogènes. 

La racine FTR a-t-elle un rapporL avec un culte des champignons? 
Oui, dans un sens, mais non pas dans le sens que l'on supposerait 
aussitôt. FTR esL un champignon, mais non un champignon halluci­
nogène. Nous avons deux sources pour l'affirmer. Tout d'abord, le 
mot arabe pour champignon hallucinogène vient de la l'acine GHRB. 
Les mots dérivant de la racine GHRB indiquent une connai.ssance 
de l'étrange propriété des champignons halJucinogènos, ce qui n'est 
pas le cas des mots en FTR : 

GHaRaBa 
GHaRaB 
GHuRB•a 
GHaRub 

GHaRaB 
A-GHRa-S 

= s'en aller, partir, avoir une tumeur à l'œU. 
= abandonner son pays, vivre à l'étranger. 
= le coucher d'une étoile; être absent ou éloigné. 
= être obscur, quelque chose qui n'est pas bien compris, 

devenir un étranger. 
= aller vers l'Ouest. 
= faire ou dire des choses étranges ou immodérées; 
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rire immodérément; courir vivement; s'on aller loin 
dans la campagne. 

ISTa-OHRaB = trouver quelque chose étrange, extraordinaire; 
éfalement, rire à l'excès. 

GHaRB = fi d'une épée; pleurs; etc. 
ESH el GHuRAB =champignon 

littéralement « Pain des corbeaux, de la confu­
sion, de l'obscurité, de l'étrangeté ». 

Le second et intéressant élément monLrant à l'évidence que l es 
Soufis se servaient de la racine FTR. pour désigner l'expérience inté­
rieure et non pas une expérience induite chimiquement se trouve dans 
un passage tiré des œuvres de celui qu'on appelJe à juste titre Mast 
Qalandar (littéralement, cc le derviche intoxiqué »), qui, sans aucun 
doute, commente la croyance que des champignons hallucinogènes 
peuvent. procurer une expérience mystique, mais soutient qu 'il s'agit. 
d'une expérience non correcte. 

Examinons d'abord une traduction liLLérale du texte : 

« Ainsi donc le Cl'éateur, à la suite de la propagation de la ferveur et de 
l'essence du sentiment teligieux, prescrivit le • jus de raisin ' pour la rup· 
ture du jeûne des Amants (les Sou fis), et dans le pain sacramentel de ceux 
qui comprenaient à demi, il laissa un symbole. Et ceci également, ap­
prends-Je et sâche-le, l'illuminé soufi est loin de la rupture et de la fissure 
de la tromperie qui est distorsion, et s'est approché de cet autre sentiment 
extatique, l'initiatique; et il était loin de faire la cueillette des champi­
gnons, el les champignons de folie étaient loin. Et la rupture du jeQne était 
le déjeuner de vérités sur la Voie de la non-brisabilité. Finalement, après 
la venue de l'expansion !vigne) et àu raisin et après que son jus ait donné 
le vin, et soupant (après l abstinence), l'Homme Complet futlaçonné d'une 
étrange manière par le cimeterre émoussé. Mais ce pain ne vient pas de 
ce qu'ils disent, ni de dessous l'arbre. En vérité la Vérité de la création est 
découverte et l'extase yeut être connue seulement dans cette dissimulation 
du pain de ceux qui sont affamés et assoifYés. Sa boisson viont après sa 
nourriture. Le Créateur se manüeste comme Celui qui Ouvre. • 

Ce remarquable passage a été considéré comme divagations de fou. 
Le Sheikh Mauji des Soufis Azamia l 'interprète ainsi dans une page 
de ses Durud (RéciLals) : 

« Il es't une certaine sensation, qui esL vraie ferveur, et qui est associée 
à l'amour. Ceci part d'origines anciennes, et est nécessaire à l 'humanité. 
Il en demeure des indices dans d'autres cercles que ceux <les Soutls, mais 
maintenant sous forme symbolique se1ùement. Ainsi ont-ils la Croix, alors 
que nous avons J ésus. Le cherchelll' doit se rappeler qu'il existe des simili­
tudes du sentiment qui sont illusoires et qui ressemblent à la folie, mais non 
à cette folie que désigne le Sou.fi quand il parle de folie, ainsi que' l'auteur 
en était coutumier pour se dépeindre lui-môme (Mast Qalandar) . C'est de 
cette source, l'origine de ce que nous appelons vin, du raisin, d'une vigne, 
le résultat du fractionnement et de l'expansion, que vient la vraie illumi­
nation. Après une période d'abstention de vin ou de pain, de détachement 
de l'attachement, cette force, qui est une forme d'Ouverture, vient. Voici 
une nourriture qui n'est pas un aliment, au sens d'un quelconque objet 
physique connu ... » 

Le passage original, écr.it en persan plus ou moins littéraire, nous 
explique ce que le « derviche fou » essaie de faire. Il tourne autour d'un 
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seul mot-racine - et cette racine est FTR. Aucune traduction ne 
saurait recréer ce fait poétique, car la racine ne peut être conservée 
dans la traduction. En anglais, du fait d'origines différentes pour les 
mots c< fractionnement », <c gâteau ii, « expérience religieuse i> etc., on 
ne peut garder cet'l;e sensation presque mystérieuse de jouer sur une 
seule sonorité. 

En voici un exemple : « Ya baradar, Fatir ast tafattari fitrat wa 
dhatit fitrat ... » 

Dans l'ensemble de ce passage de cent onze mots, le mot dérivé de 
la racine de trois lettres FTR ne revient pas moins de vingt4rois fois! 
Et dans beaucoup de cas, ces mots sont employés, sans pourtant être 
incorrects, de façon si peu courante (il y a en effet si souvent un mot 
conventionnel plus approprié dans un tel contexte) qu'il n'y a absolu­
ment pas de doute qu'un message est transmis : les hallucinogènes 
chimiques dérivés de champignons procurent une expérience indé­
niable mais factice. 



NOTRE MAITRE JALALUDDIN RUMI 

Il est éclairé celui dont le discours et la conduite 
s'accordent et qui répudie les rapports ordinaires du 
monde. 

(DHU'L·NUN, 1':6lgyptien.) 

Maulana (littéralemen~ : Notre Maitre) J alaluddin Rumi, qui 
fonda l'Ordre des Derviches Tourneurs, confirme par sa carrière le 
dicton Oriental : « Des géants sortent d'Afghanistan et influencent 
le monde.» 

Il naquit en Bactriane, de famille noble, au début du xme siè­
cle. Il vécut et enseigna à Icone (Rum) en Asie Mineure, avant le 
commencement de l'Empire Ottoman, dont on dit qu'il refusa le 
trône. Ses ouvrages furent écrits en Persan et sont si estimés des Persans 
pour leur contenu poétique, littéraire et mystique qu'on les appelle 
« le Koran en langue Pahlevi » - et ceci en dépit du fait qu'ils sont 
opposés au culte national des Persans, la foi Chiite, dont ils critiquent 
l'exclusivisme. Chez les Arabes et les Musulmans Indiens et Palcis­
tanais, on met Rumi au premier rang des maîtres mystiques - et 
pourtant ce dernier affirme que les enseignements du Coran sont allé­
goriques et que le livre a sept sens différents. L'étendue de l'influence 
de Rumi est incalculable, bien qu'on puisse l'entrevoir de temps en 
temps dans la littérature et la pensée de nombreuses écoles. Même le 
Docteur Johnson, bien connu pour ses jugements défavorables, dit 
de Rumi : « Il rend accessibles au Pèlerin les secrets de la Voie de 
l'Unité et dévoile les Mystères du Sentier de la Vérité Éternelle. » 

Son œuVTe était assez bien connue moins de cent ans après sa mort 
qui survient en 1273 pour que Chaucer s'y référât dans quelques-uns 
de ses ouvrages en même temps qu'aux enseignements du précurseur 
spirituel de Rum~ Attar le Pharmacien (1150-1229 /30). Un examen 
même hâtif des références nombreuses à du matériel arabe que l'on 
peut trouver dans Chaucer, montre un impact soufi venant de l'école 
littéraire de Rumi. L'emploi par Chaucer de la phrase : « De même 
que les lions doivent faire attention quand le petit chien est puni » 
n'est qu'une étroite adaptation de Udhrib el-kalba wa yata'addaba 
el-fahdu (11 Battez le chien et le lion se conduira bien»), phrase secrète 
utilisée par les Derviches Tourneurs. Son interprétation dépend du 
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jeu sur les ruots « chien » et c< lion ll, que l'on trouve dans la phrase 
écrite · mais en prononçant le mot de passe on se sert dos homophones. 
Au lio~ do dire chien (kalb), le Soofi dit cœur (qalb) et à la place de 
lion (falid), fahid (le négligent). La phrase devient alors : «Battez le 
cœur (exercices Soufl) et les (facultés) négligentes se conduisent 
(corl'ectement) ». 

C'est le slogan qui sert d;introducLion aux mouvements de cc battre 
le cœur », favorisés par les déplacements et les concentrations des 
Movlevi - les Derviches Tourneurs. 

La relation entre les Contes de Canterbury en tant qu'allégorie du 
développement intérieur et le Parlement des Oiseaux d'AtLar est un 
autre point intéressant. Le professeur Skeats nous rappelle que 
Chaucer, comme Attar, a t rente parLicipants à son pèlerinage. Trente 
pèlerins cherchant l'oiseau mystique, le 8imurgh, cela a un sens en 
persan, parce que si-rourgh signifie véritablement c< Lrente oiseaux )) (1 ). 

En anglais, cependant, une telle transposition est impossible. Le 
nombre des pèlerins, nécessité en persan par les exigences de la rime, 
est conservé dans Chaucer privé de son double sens. « Le conte du 
Pardonneur » se trouve dans Attar ; on t rouve Phistoire du poirier 
dans Le Livre IV de l'œuvro soufie, le Mathnawi de Rumi. 

L'influence de Rurni, à la fois dans les idées et dans les textes, est 
considérable en Occident. Depuis que la plus grande partie de son 
rouvre a été traduite dans les langues occidentales ces dernières années 
son impact est devenu plus grand. Mais s'il est, comme l'appelle le 
Professeur Arherry, «sûrement le plus grand poète mystique de l'his­
toire de l'humanité »1 la poésie - même dans laquelle a été couché 
tant de ses enseignements - ne peut être réellement appréciée que 
dans Je persan original. Les enseignements, cependant, et les méthodes 
utilisées par les Derviches Tourneurs et d'autres écoles influencées 
par Rumi, ne sont pas insaisissables, si l'on comprend la manière de 
présenter des vérités ésotérique.a. 

Il y a trois documents au moyen desquels l'œuvre de Rumi peut 
être étudiée par le monde extérieur. Le Mathnawi-i-Manawi (Couplets 
spirituels) est l'œuvre maîtresse de J alaluddin - six livres de poésie 
et d'images d'un t el pouvoir dans l'original que leur récitation produit 
une exaltation étrangement complexe do la conscience de l'auditeur. 

Rumi mit quarante-trois ans à l'écrire. Il ne peut exactement être 
critiqué en tant que poésie à cause de la cornpJexité spéciale des idées, 
de la forme et de la présentation. Ceux qui cherchent là seulement des 
vers conventionnels, ainsi que le remarque le Professeur Nicholson, 
doivent sauter des passages. Et alors ils perdent l'effet de ce qui est 
en fait une forme d'art spécialè, créée par Rumi dans l'intention 
expresse de communiquer des significations qui , lui-même le concède, 
n'on~ pas de parallèle véritable dans l'expérience humaine ordinaire. 
Ignorer ce remarquable accomplissement revient à prendre le goût 
de la fraise sans la confiture. 

(1) Voir l'anooialioo • Simurgh •. 
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Nicl~olson, soulignant avec trop d'insistance le rôle de Ja poes10 
exquise dans l'océan du _'llfathnawi1 montre quelquefois une préférence 
pour la poésie formelle. 

« Le Matltnawi, dit-il (Introduction, Sélection du Diwan de Sham.s 
de Tabriz, p. 39), contient une richesse de délicieuse poésie. Mais ses 
lecteurs doivent marcher avec précaution à travers les apologues, les 
dialogues, les interprétations des textes coraniques, les subtilités 
métaphysiques et les exhortations morales, avant que tout d'un coup 
ils tombent par hasard sur un passage de chant pur et exquis. » 

Pour le Soufi, sinon pour n'importe qui, la voix de ce livre vient 
d'une dimension différente et pourtant située, en un certain sens, dans 
son moi le plus profond. 

Comme toutes les œuvres soufies, le Mathnawi variera dans ses 
effets sur l'auditeur selon les conditions dans lesquelles i1 est étudié. 
11 contient des plaisanteries, des fables, des conversations, des réfé­
rences à des maîtres antérieurs, et des méthodes extatogéniques -
exemple phénoménal de la méthode de dispersion, selon laquelle 
une image est construite par l'impact multiple pour faire pénétrer 
dans l'esprit le message soufi. 

Ce message, il en est avec Rumi comme avec tous les maitres Soufis, 
est arra,ngé partiellement en réponse à l'environnement où il poursuit 
son travail. 11 institua des danses et des mou'Vements tourbillonnants 
parmi ses disciples, est-il relaté, à cause du tempérament flegmatique 
des gens au milieu desquels il était tombé. 

Les soi-disant variations de doctrine ou d'action prescrites par les 
divers maitres Soufis ne sont en réalité rien de plus que l'application 
de cette règle. 

Dans son système d'enseignement Rumi se servait de l'explication 
et d'exercices mentaux, de la pensée et de la méditation, du travail et 
du jeu, de l'action et de l'inaction. Les mouvements du corps et de 
1'0$prit des Derviches Tourneurs associés à la musique de la flûte de 
roseau au son de laquelle ils étaient exécutés, tout cela est le produit 
d'une méthode spéciale destinée à mettre le Chercheur en affinité avec 
le courant mystique afin qu'il soit transformé par lui. Tout ce que 
l'homme non régénéré compl'end a une utilité et une signification dans 
le contexte spécial du Soufisme qui peuvent rester dans l'ombre 
tant que l'expérience n'en a pas été faite. «La prière, dit Rumi, a une 
forme, un son et une réalité physique. Tout ce qui a un norn a un 
équivalent physique. Et chaque pensée a une action. J> 

Une des caractéristiques réellement soufie de Rumi est que, tout en 
disant sans compromis la chose la plus impopulaire: l'homme ordinaire, 
quelles que soient ses acquisitions formelles, n'est pas mûJ' tlans Je 
mysticisme, il donne aussi leur chance à presque tous d'arriver à pro­
gresser vers l'achèvement de la destinée humaine. 

Comme bien des Souûs dans une atmosphère théologique, Rumi 
entretient d'abord ses auditeurs de la religion. Il souligne que la forme 
au travers de laquelle la religion 01•dinaire, émotionnello, est comprise 
par les corps organisés est incorrecte. Le Voile de Lumière, barrière 
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que le pharisaïsme met en trav_ers, est p!us dangereux qoe .le Voile 
d'Obscurité produit dans l'esprit par le vice. La compréhension peut 
venir seulement à travers l'amour, non par l'entraînement au moyen 
des méthodes issues de ces organisations. 

Pour lui les tout premiers maîtres des religions étaient dans le vrai. 
Leurs succ'esseurs, à part un petit nombre, organisèrent les choses de 
manière telle que l'illumination en fû't virtuellement exclue. Cette 
attitude requiert une approche nouvelle des problèmes de la religion. 
Rumi dégage la question dans sa tot.alité de la voie habituelle. Il n'est 
pas disposé à soumettre le dogme à l'étude et à l'argumentation. La 
religion réelle, dit-il, est autre chose que ce que les gens pensent. Par 
conséquent, il n'y a pas d'avantage à examiner les dogmes. En ce 
monde, dit-il, il n'y a pas d'équivalent aux choses qui sont appelées le 
Trône (de Dieu), le Livre, les Anges, le J our de l'Expiation. On utilise 
des images qui ne donnent nécessairement qu'une idée grossière de 
quelque chose d'autre. 

Dans la collection de ses aphorismes et enseignements appelée «En 
Cela Ce qui Est En Cela• (Fihi Ma Fihi), dont les Soufis se servent 
comme d'un manuel, il va même plus loin. L'homme, dit-il, passe par 
·trois stades. Dans le premier, il adore n'importe quoi- l'homme, la 
femme, l'argent, les enfants, la terre et les pierres. Puis quand il a pro­
gressé un peu plus loin, il adore Dieu. Finalement, il ne dit pas 
«J'adore Dieu 11 ou« Je n'adore pas Dieu». llest passé au dernier stade. 

Pour approcher la voie soufre le chercheur doit réaliser qu'il est, 
pour une grande part, un ramassis de ce qui est appelé de nos jours : 
conditionnements - idées inculquées et préjugés, réponses automa­
tiques parfois qui sont apparues par suite de l'entraînement que les 
autres lui ont fait subir. Le premier pas pour l'individu est de se débar­
rasser de l'idée qu'il comprend, et de comprendre réellement. Mais on 
a enseigné à l'homme qu' il peut tout comprendre par le même proces­
sus, le processus logique. Cet enseignement l'a miné. 

«Si vous suivez les voies dans lesquelles vous avez été entrainé, que 
vous avez pu hériter, sans autre raison que celle-ci, vous êtes illogi· 
que.» 

La compréhension de la religion et de ce que les grandes figures 
religieuses ont enseigné est une partie du Soufisme .. Le Soufisme uti­
lise la terminologie de la religion ordi11aire mais d'une manière spéciale 
qui a toujours excité la colère des dévots ainsi nommés. Pour le Soufi, 
généralement parlant, chaque maître religieux symbolise, par sa foi et 
spécialement par sa vie, un aspect de la voie dont la totalité est le Sou­
fisme. Jésus est en vous, dit Rumi, cherchez son aide. Et puis, ne cher~ 
chez pas du dedans de vous-même, de votre Moïse, les besoins d'un 
Pharaon. 

La façon dont les différents chemins religieux sont symbolisés pour 
le Soufi est établie par Rumi quand il dit que le chemin de Jésus était 
de luLter contre la solitude et de surmonter la luxure. Le chemin de 
Mohammed consistait à vivre à l'intérieur de la communauté humaine 
ordinaire. 
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«Allez pa1· la voie de Mohammed, dit-il, mais si vous ne pouvez pas, 
aJors allez par la voie chrétienne. >> 

Rwni ici n'invite d'aucune façon 8e8 auditeurs à embrasser l'une ou 
l'autre de ces religions. Il désigne les voies dans lesquelles le Chercheur 
peut trouver l'accomplissement mais l'accomplissement par la compré­
hension soufie de ce qu'étaient les chemins de Jésus et de Mohammed. 

De la même manière quand le Sou fi parle de Dieu, il ne veut pas dire 
la déité au sens où elle est comprise par l'homme formé par le théolo­
gien. Cette déité est acceptée par quelques-uns, les pieux, rejetée par 
d'autres, les athées. Mais c'est le refus ou l'acceptation de quelque 
chose qui a été présenté par les scolastiques et le clergé. Le Dieu des 
Soufis n'est pas impliqué dans cette controverse parce que la divinité 
est matière d'expérience personnelle pour le Soufi. 

Tout ceci ne signifie pas que le Soufi essaye d'exclure l'exercice de la 
faculté de raisonnement. Rumi explique que la raison est essentielle ; 
mais elle a sa place. Si vous voulez avoir des vêtements allez voir un 
tailleur. La raison vous dit quel tailleur choisir. Après quoi, cependant, 
la raison est en suspens. Vous devez mettre toute votre confiance -
votre foi - dans votre tailleur pour accomplir le travail correctement. 
La logique, dit le maitre, conduit le patient jusqu'au docteur. Après 
cela il est complètement dans les mains du médecin. 

Mais Je matérialiste bien éduqué, bien qu'il prétende qu'il veuille 
entendre ce que le mystique a à lui dire, ne peut pas recevoir toute la 
vérité. Il n'y croirait pas. La vérité ne repose pas davantage sur le maté­
rialisme que sur la logique. De ce fait le mystique travaille sur une 
série de plans différents, le matérialiste sur un seulement. Le résultat 
de leur contact serait que le Soufi apparaîtrait même inconsistant au 
matérialiste. S'il dit aujourd'hui quelque chose qu'il a dit différemment 
hier, il passera pour un menteur. A tout le moins cette situation faite 
de malentendus détruira toute chance de progrès en compréhension 
mutuelle. 

u Ceux qui ne comprennent pas une chose, observe Rumi, assurent 
qu'elle est inutile. » 

La main et l'instrument sont comme le silex et l'acier. Frappez 
l'acier avec de la terre. Une étincelle se produira-t-elle? Une des raisons 
pourquoi le myst ique ne prêche pas publiquement est que l'homme 
religieux conditionné, ou le matérialiste, ne le comprendra pas. 

Le faucon d'un roi s'était posé sur une ruine habitée par des hiboux. 
Ils décidèrent qu'il était venu les chasser de Jeurs demeures pour en 
prendre lui-même possession. (( Cette rui.ne peut vous paraître un 
endroit prospère. Pou_r moi, le meilleur endroit est. Je bras du Roi >l1 dit 
le faucon. Quelques-uns des hiboux s'écrièrent : « Ne Je croyez-pas. Il 
11' ar1.ne de ruse pour nous voler notre demeure. » 

L'utilisation de fables et d'illustrations du genre de celle-ci est très 
largement répandue parmi les Sou fis, et parmi eux Rumi est le maitre 
fabuliste. La même pensée est souvent donnée par le maître en b ien 
des formes différentes, en vue de lui faire pénétrer l'esprit. Les Sou fis 
disent qu'une idée n'entrera dans l'esprit conditionné (voilé) que si 

Les Soulis. S 
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elle est ainsi exprimée qu'elle soit capable ~e ~ontourner l'écran des 
conditionnements. Le fait que le.non-So~~ ait si ~eu en commun ave~ 
le Souft signifie que les Soufis doivent utiliser les eléments de base qui 
existent en chaque être humain et qui ne sont pas entièrement tués par 
une forme ou une autre de conditionnement. Et ces éléments sont pré­
cisément ceux qui sont à la base du développement soufi. De ceux-ci 
l'élément premier et permanent est l'amour. L'amour est le facteur 
qui doit amener un homme et toute l'humanité à l'accomplissement. 

«L'humanité a une incomplétude, un désir et elle lutte pour l'accom­
plir à tra"Vers toutes sortes d'entreprises et d'ambitions. Mais c'est 
seulement dans l'amour qu'elle peut trouver ]'accomplissement. " 

Mais l'amour est lui-même une afîaiTe sérieuse; c'est quelque chose 
qui matche de pair avec l'illumination. Les deux grandissent ensemble. 
Le feu potentiel de l'illumination dans sa plénitude est trop puissant, 
pour être enduré tout d'un coup : 

<< La chaleu.r d'un four peut être trop forte pour que vous puissiez 
tirer profit de son effet calorifique ; tandis que la flamme plus faible 
d'une lampe peut vous donner la chaleur dont vous avez besoin. » 

Chacun, quand il arrive à un certain stade de pure sopMstication 
personnelle, pense pouvoir trouver la voie de l'illumination par lui­
même. Ceci est nié par les Soufis qui demandent comment une per­
sonne peut trouver quelque chose alors qu'elle ne sait pas ce que 
c'est. «Chacun est devenu un chercheur d'or 11, dit Rumi, «mais les 
gens ordinaires ne le reconnaissent pas quand ils le voient. Si vous ne 
pouvez pas le reconnaître, joignez-vous à un homme sage ~-

L'homme ordinaire qui pense être sur le chemin de l'illumination 
n'en voit souvent qu'un reflet. La lumière peut se refléter sur un mur; 
le mur est l'hôte de la lumière. <i Ne vous attachez pas à la brique du 
mur, mais cherchez l1original éternel. » 

«L'eau a besoin d'un intermédiaire, d'un Yaisseau, entre elle et le 
feu , pour être chauffée correctement. » 

Cotnment le Chercheur doit-il ae mettre à sa tâche qui est d1avancer 
sur le chemin correct ? En premier lieu, il ne devrait pas abandonner le 
travail et la vie dans le monde. Ne renoncez pas au travail, enseigne 
Rumi ; en vérité « le trésor que vous cherchez en dérive ». Ceci est une 
des raisons pour lesquelles tous les Soufis doivent avoir une vocation 
constructive. Le travail, cependant, n'est pas seulement le labeur 
ordinaire ou même la créativité socialement acceptable. Il inclut le 
travail sur soi, l'alchimie par laquelle l'homme se perfectionne : «La 
laine, par la présence d'un homme de connaissance, devient un tapis. 
La terre devient un palais. La présence d'un homme spirituel crée une 
transformation similaire. » 

L'homme de sagesse est initialement le guide du Chercheur. Aussitôt 
que possible le mattre renvoie le discjple qui devient son propre homme 
de sagesse et continue alors le travail sur lui-même. Les faux maîtres, 
dans le Soufisme comme partout ailleurs, n'ont pas été rares. Ainsi les 
Sou fis se trouvent dans cette étrange situation; alors que le fauxmattre 
peut apparaitre authentique (parce qu'il prend la peine d'apparaître 
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tel que le disciple désire qu' il soit), le vrai Soufi ne rêsaemble pas sou­
'ilent à l'image que s'en fait le chercheur sans discernement e~ inexpéri-
menté. 

Rumi nous prévient : « Ne jugez pas le Soufi comme étant ce que 
vous pouvez -voir de lui, mon ami. Combien de temps, tel un enfant, 
préféretez-vous seulement les no~ et les raisins? )> 

Le faux: maître prendra grand som de l'apparence1 et saura comment 
amener le chercheur à penser qu'il est un grand homme, qu'il le 
comprend, qu'il a de grands secrets à révéler. Le Soufi a des secrets, 
mais il doit les faire se développer dans le disciple. Le Soufisme c'est 
quelque chose qui arrive à une personne, non pas quelque chose qui lui 
est donné. Le faux mal.tre gardera ses disciples autour de lui tout le 
temps, ne leur dira pas qu'un entrainement leur es~ donné qui doit 
prendre fin lê plus tôt possible, de sorte qu'ils puissent gotlter leur 
développement eux-mêmes et continuer comme des gens accomplis. 

Rumi demande au scolastique, au théologien et au disciple du faux 
maitre : (<Quand cesserez-vous d'adorer et d'aimer le pichet? Quand 
commencerez-vous à chercher l'eau? ». C'est d'après l'apparence que 
les gens jugent habituellement les choses. (< Connais la différence entre 
la couleur du vin et la couleur du verre. » 

Le Soufi doit suivre toutes les routines du développement de soi, 
autrement la simple concentration sur une d'entre elles causera un 
déséquilibI'e qui le conduira à sa perte. La vites::ie du développement 
de personnes différentes varie. Quelques-uns, dit Rumi, comprennent 
tout en lisant une ligne. D'autres qui ont été réellement présents à t,m 

événement savent tout à son suje~. La capacité pour la compréhension 
se développe avec le progrès spirituel de l'individu. 

Les méditations de Rumi contiennent quelques idées remarquables, 
dont le dessein est d'amener le Chercheur à une compréhension du fait 
qu'il est pour le moment hors de contact avec la réalité complète, 
même si la vie ordinaire semble être la totalité de la réalité même. 
Ce que nous voyons, sentons et expérimentons dans la vie ordinaire, 
inaccomplie, selon le penseur Soufi, n'est qu'une partie du grand tout. 

Il existe des dimensions que nous ne pouvons atteindre qu'à travers 
l'effort. Telles la partie immergée de l'iceberg, elles sont là, bien qu'elles 
restent non perçues dans les conditions ordinaires. Aussi, comme l'ice­
berg, elles sont de loin plus importantes que ne pourrait le faire pres­
sentir une étude superficielle. 

Rumi se sert de plusieurs analogies pour expliquer ceci. Une des plus 
frappantes est sa théorie de l'action. Il y a, dit-il, ce qu'on peut appeler 
l'action compréhensive et ily a aussil'actionindividuelle. Nous sommes 
accoutumés à ne voir dans le monde ordinaire des sens que l'action 
individuelle. Supposons qu'un groupe de personnes soient en train de 
confectionner une tente. Quelques-uns cousent, d'autres p1•éparent les 
cordes, d'autres encore tissent. Tous ils prennent part à une action 
compréhensive, bien que chacun soit absorbé dans son action indivi­
duelle. Si nous pensons à la confection de la tente, c'est l'action compré­
hensive du groupe tout entier quj est importante. 
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Dans certaines directions, dit le Soufi, la vie doit être considérée 
comme un tout aussi bien qu'individuellement. Cette mise en accord 
avec le plan total, l'action compréhensiv~ de la vie, est e.ssentielle pour 
être éclairé. Peu à peu, comme ses expériences vont croissant, le Soufi 
commence à remodeler son penser sur ce modèle. Avant qu'il ait une 
expérience véritable du mysticisme il était ou bien un railleur, engagé 
nulle part, ou hién il avait une idée complètement illusoire de la nature 
de l'expérience, et spécialement du maitre et du chemin. Rumi lui 
donne des méditations qui ont pour fin de surmon~er le développement 
excessif ce certaines idées courantes chez les non-instruits. L'homme 
s'attend à ce qu'on lui donne une clef en or. Mais certains sont plus 
rapides que d'autres à se développer. Un homme voyageant à travers 
l'obscurité est encore un V'oyageur. Le disciple apprend quand il ne 
sait pas qu1il apprend ; il s'ensuit qu'il peut bien s'impatienter. En 
hiver, lui rappelle Rumi, l'atbre amasse de la, nourriture. Les gens 
peuvent penser qu'il est paresseux, car ils ne voient rien se passer. 
Mais au printemps ils voient les bourgeons. Alors, pensent-ils, le voilà 
qui travaille. Il y a un temps pour amasser et un temps pour libérer. 
Ceci nous ramène à l'enseignement: «L'illumination doit venir petit à 
petit - autrement elle submergerait t out. » 

Les outils de la scolastique dont les Soufis se servent parcimonieuse­
ment sont remplacés par l'entrainement ésotérique et ceci doit être 
fait en fonction des capacités de l'étudiant. Les outils de l'orfèvre, 
remarque notre maitre, dans les mains de cordonnier sont pareils à des 
graines semées dans le sable. Et les outils du cordonnier dans les mains 
du fermier sont semblables à de la paille offerte à un chien, à des os 
donnés à un âne. 

L'attitude envers les conventions ordinaires de la vie est soumise à 
examen. La question des aspirations intérieures de l'humanité est vue, 
non comme un besoin freudien, mais comme un instrument naturel 
inhérent à l'esprit dont le but est de lui permettre d'atteindre la vérité. 
Les gens, enseigne Rumi, ne savent pas réellement ce qu'ils veulent. 
Leur aspiration intérieure s'exprime dans cent désirs qu'ils prennent 
pour des besoins. Ce ne sont pas leurs désirs réels, comme l'expérience 
le montre. En effet, quand ces objectifs sont at ieints, l'aspiration n'est 
pas satisfaite. Rumi aurait vu en Freud quelqu'un d'obsédé par une 
des manifestations secondaires de la grande aspiration - non quelqu'un 
ayant découvett la racine de l'aspiration. 

De plus, certaines personnes peuvent sembler mauvaises aux yeux 
de l'un, qui, cependant, paraitront respectables à un autre individu. 
C'est p8l'ce que dans l'esprit de. l'un il y a l'idée du désagréable, dans 
celui de l'autre le concept de bonté.« Le poisson et l'hameçon sont tous 
deux présents en même tem ps.>> 

Le Soufi apprend le détachement auquel succédera le pouvoir d'ex­
périmenter ce qu'il considère dans le moment au lieu de le regarder 
seulement. Dans 'ce but il est entrainé par le maitre à méditer sur le 
thème de Rumi: «L'homme rassasié et l'affamé ne voient pas la même 
chose quand ils regatden~ un morceau de pain. » 
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Quelqu'un d'inexpêrimenté au point d'être influencé par sos propres 
préjugés ne peut espérer faire grand progrès. Rumi met l'accent sur le 
développement du contrôle - un contrôle qui vient par l'expérience, 
non de simples théories sur le bien ou le mal, le jus\e ou le faux qui ne 
sont quo des moLs : «Les mots, en eux-mêmes, ne sont pas importants. 
Vous traitez bien un visiteur, le gratifiez de quelques paroles aimables. 
Le voilà heureux. Mais un autre que vous recevez avec des paroles 
injurieuses sera blessé. Quelques mots peuvent-ils réellement signifier 
bonheur ou tristesse? Ce sont des facteurs secondaires, non des fac­
teurs réels. Ils affectent ceux qui sont faibles. » 

L'étudiant Soufi développe progressivement par ses exercices une 
manière nouvelle de voir les choses. Il agit et réagit aussi différemment 
dans une situation donnée qu'il ne l'aurait !ai\ sans cela. 11 comprend 
le sens plus profond de recommandations telles que celle-ci : « Prenez 
la perle, non la coquille. Vous ne trouverez pas une perle dans toutes les 
coquilles. Une montagne est bien plus grande qu'un rubis. » Ce qui 
semble presque trivial à l'homme ordinaire transmis peut-être comme 
un aphorisme, devient intensément significatü pour le Soufi qui trouve 
dans ses profondeurs un contact avec quelque ohosa qu'il appelle 
«autre» - le facteur sous-jacent qu'il recherche. Ce qui peut sembler 
à l'homme ordinaire n'être qu'une pierre, poursuit J alaluddin, dévelop­
pant son thème plus avant, est une perle pour Celui qui sait. 

Alors la nature insaisissable de l'evoérience spirituelle est-elle entre­
vue par le Chercheur. S'il fait un tra· ~il créateur, il parvient au stade 
où l'inspiration entre en lui à certains moments, mais non à d'autres. 
S'il est sujet à l'expérience extatique, il découvrira que la sensation 
joyeuse et signifiante de la plénitude vient passagèrement et qu'il ne 
peut la contrôler. Le secret se protège lui-même : <t Concentrez-vous 
sur la spiritualité tant que vous voulez - elle vous fuira si vous êtes 
indigne d'elle. Écrivez à son propos, glorifiez-vous en, commentez-la 
- elle se refusera à vous favoriser, elle fuira. Mais, ei elle voit votre 
concentration, elle peut venir dans votre main comme un oiseau dressé. 
Comme le paon, elle ne viendra pas s'asseoir en un lieu indigne. » 

Ce n'est qu'après avoir dépassé ce stade de développement que 
Je Soufi peut communiquer aux autres quelque chose du chemin. 
S'il essaye de le faire avant, (( cela s'enfuita Jl. 

Ici aussi, la nécessité d'un équilibre délicat entre les extrêmes est 
essentielle, ou alors l'effort entier peut être vain. Le filet qu'est votre 
esprit, observe Rumi, est délicat. Il doit être ajusté à la prise à pren­
dre. Si l'on est malheureux, le filet est déchiré. S'il est déchiré, il ne 
pourra servir. Aussi bien un amour trop fort, qu'une trop grande 
opposition, déchirent le filet. << Ne pratiquez ni l'un , ni l'autre. » 

Les oinq sens intérieurs commencent à fonctionner lorsqu'est 
éveillée la vie intérieure de l'individu. La nourriture dont parle Rumi, 
qui n'est pas une nour1•iture palpable, commence à exercer un effet 
nutritif. Les sens intérieurs ressemblent d'une certaine manière aux 
sens physiques, mais ~ il y a entre eux le même rapport qu'entre le 
cuivre et l'or ». 
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En tant qu'individus, tous différents e~ capacités, chez Jes :Soufis, 
à ce stade certains aspects sont développes, d autres non. Habituelle­
ment bon' nombre de facultés intérieure_s et de pouvoirs spéciaux: se 
développ•mt simultanément et harmorueusement. 

Des changements d'humeur peuvent se produire, mais ils ne sont 
en rien comparables à ceux des gens non développés. L'humeur devient 
une part de la personnalité réelle, et la nature grossière des humeurs 
ordinaires est remplacée par l'alternance et l'interaction d'humeurs 
supérieures dont les autres, inférieures, ne sont que des refle·ts. 

La conception qu'a le Souft de la sagesse et de l'ignorance subit 
un changement. Rumi exprime ainsi cette idée : « Si un homme était 
entièrement sage et dépourvu d'ignorance, il serait détTuit de ce 
fait même. Donc l'ignorance est Jouable car elle signifie perpétua­
tion de l'existence. L'ignorance est le co1laborateur de la sagesse 
dans le sens de cette alternance, comme la nuit et le jour se complè­
tent mutuellement . .» 

Des éléments opposés qui œuvrent ensemble, voici un autre thème 
significatif du Soufisme. Quand les choses opposêes en apparence 
sont réconciliées, l'individualité est non seulement complète, elle 
transcende aussi les limites de l'humanité ordinaire telles que nous 
les comprenons. L'individu devient, autant qu'.i1) nous est possible 
de l'affirmer, immensément puissant. Ce que ce! signifie et la ma­
nière dont cela se fait, sont matières d'expérience personnelle, hors 
du royaume des simples écrits. Rumi nous rappelle ailleurs, parlant 
des mots écrits : « Le livre des Soufis, ce n'est pas l'obscurité des 
lettres - c'est la blancheur d'un cœur pur.» 

Or le Soufi acquiert quelques-unes des coùnaissances pénétrantes 
qui sont associées au développement d'une intuition infaillible. Son 
sens de la connaissance est tel qu'il peut, à la lecture d'un livre, sépa­
rer souvent le lait de la fiction, l'intention réelle de l'auteur des autres 
éléments. Les imitateurs sont spécialement menacés par cette faculté, 
eux qui prétendent être des Soufis mais que le Soufi peut percer à 
jour. Cependant son sens de l'équilibre lui montre à quel point l'imi­
tateur peut servir valablement la cause du Soufisme. Rumi commente 
cette fonction dans le M athnawi, et cet enseignement est fidèlement 
transmis par les maitres Soufis quand ils jugent que l'étudiant a 
atteint ce stade : ~ L'imitateur est semblable à un canal. Il ne boit 
pas lui-même mais il peut transmettre Peau à l'assoiffé. » 

En progressant sur le chemin, le Soufi se rend compte combien 
il est immensément complexe et même périlleux à moins de le suivre 
en accord avec la méthode développée au cours des siècles. A l'aide 
d'une fable, le Mathnawi relate ce stade des expériences. Un lion 
pénétra dans une étable, mangea un bœuf qui s'y trouvait et s'ins­
talla à sa place. L'étable était obscure, le propriétaire du hœuf entra 
et chercha sa bête à tâtons. Ses mains passèrent aur le corps du lion. 
Le lion de dire : 1c S'il y avait de la lumière, il mourrait de peur. S'il 
passe ainsi la main sur moi, c'est qu'il me prend pour un bœuf. » 
Si on la lit comme une histoire ordinaire, on pourrait prendre ce~te 
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scène frappante pour une illustration de l'aphorisme anglais : " Les 
ignorants se précipitent là où les anges n'oseraient s'aventurer. » 

La compréhension des vraies significations derrière les événements 
inexplicables de ce monde est une autre consêquence du développe­
ment soufi. Pourquoi, par exemple, une certaine phase dans l'étude 
mystique prend-elle plus longtemps à une personne qu'à une autre, 
bien qu'en gros, elle suive les mêmes routines ? Ru.mi illustre l'expé­
rience d'une dimension spéciale dans la vie qui voile le mécanisme 
complet de la réalité et nous donne du tout une vision défectueuse. 
Deux mendiants, raconte-t-il, se présentèrent à la porte d'une mai­
son. L'un eut immédiatement satisfaction et reçut un morceau de 
pain. Il s'en alla. Le second dut attendre pour avoir sa part. Pour· 
quoi ? On n'aimait pas beaucoup Je premier mendiant, on lui donna 
du pain rassis. On fit attendre le deuxième le temps qu'un pain frais 
soit cuit au four pour lui. Cette histoire illustre un thème qui revient 
fréquemment dans l'enseignement soufi - à savoir qu'il y a souvent 
dans un événement, un élément que nous ne connaissons pas. Nous 
basons pourtant ,nos opinions sur un matériel incomplet. 11 n ' est 
guère étonnant que le non initié amplifie et transmette une « brihe 
qui se perpétue ». 

«Vous appartenez», chante Rumi dans un couplet,« au monde de 
la dimension maie 1vous venez de la non-dimension. Fermez la pre­
mière u boutique J>, OUVI'ez la seconde. » 

Toute la vie, toute la création sont vues sous une forme nouvelle 
et compréhensive. L 'ouvrier, pour prendre J'image du Mathnawi 
est u caché dans l'atelier », caché par le travail qui a, pour ainsi dire, 
tissé une toile autour de lui. L'atelier est Je lieu de la vision. Dehors 
c'est le lieu de l'obscurité. 

La position du Soufi, qui est celle d'un individu doué d'un plus 
grand pouvoir de pénétration dans les affaires du monde et du tout, 
en opposition au particulier, lui donne une potentialité formidable 
pour le pouvoir. Mais il ne peut en user qu'en association avec le 
reste de la création - d'abord avec les autres Soufis, ensuite avec 
l'humanité, finalement avec toute la création. Ses pouvoirs et son 
être même sont unis pa.r un nouvel ensemble de rapports. Les gens 
viennent à lui et il se rend compte que même les railleurs ont très 
bien pu venir pour apprendre plutôt que pour marquer un point à 
ses dépens. Il regarde un grand nombre d'événements comme une 
sorte de question et de réponse. Une visite rendue à un sage est à ses 
yeux l'approche : « Enseignez-moi. • La faim peut être une quête, 
une question : « Donnez-moi à manger. » S'abstenir de nourriture 
est une réponse, mais négative. Et, comme dit Rumi pour conclure 
ce passage, la réponse à l'existence d'un idiot est le silence . 
. Il est capable de transmet'trê une partie de son expérience mys­

t1c_Lue à certains autres, quelques-uns des disciples qui viennent à 
IUJ, et que leurs expériences passées ont rendus aptes à un tel déve­
l?ppement. Quelquefois cela se fait par des exercices de concentra­
tion mutuelle (tajalli} dont la pratique peut engendrer la véritable 
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expérience mystique. u 0 'abord', dit 1~."0?i à_ ses dis~iples, l'illumina­
tion vous vient des Adeptes. C est l 1m1tatlon. Mais quand elle se 
produit. fréquemment, elle est l'expérience de la vérité. 11 Souvent 
un Sou fi peut semh!er , pendant bien des s~a~es de la. recheroh.01 êtr~ 
indi fférent aux scntunenLs des autres, ou a d autres egards, dephase 
par rapport à la Société. Quand il en est ainsi, c'est qu'il a entrevu 
le vrai caractère d'une situation derrière la situation apparente dont 
les autres n'ont qu'une vision partielle. Il agit de 1a meilleure façon 
possible bien qu'il ne sache pas toujours pourquoi il a dit ou fait 
telle ou telle ch ose. 

J alaluddin, dans Fihi Ma Fihi, donne précisément une illustra­
tion d 'un& telle situation. Un homme ivre vit un Tioi passer sur un 
cheval de grande valeur. 11 lança une remarque peu flatteuse à propos 
du cheval. Le Roi en fut irrité et le somma de comparaître devant 
lui, peu de temps après. « A ce moment, expliqua l'homme, un ivro­
gne se trouvait sur le toit. Je ne suis p as lui, car il est parti. » Le Roi 
fut satisfait de la réponse et le récompensa. L'homme qui s'est enivré 
est le Soufi aussi bien que celui qui est dégrisé. Le Soufi , dans cet 
état d'association avec la réalité vraie qui est le sien, a agi d 'une cer­
taine manière. P ar suite il a été récompensé. Il avait aussi rempH 
une fonction en expliquant au Roi que les gens ne sont pas toujours 
responsables de leurs actions. Il avait également donné au Roi l'occa­
sion \'accomplir une bonne action. 

Le raisin mûr jamais ne redevient vert et l'évolution humaine ne 
peut être arrêtée. Elle peut être dirigée, cependant ; et elle p eut 
aussi être contrecarrée par ceux qui ne savent pas ce qu'est l'intui­
tion véritable. Ainsi les enseignements des Soufis peuvent subir des 
défol'mations; l'adepte lui-même peut subir le même traitement 
s'il se laisse voir trop ouvertement du profane. Pour ce qui est de 
prêcher effectivement les éléments du Soufisme aux non-initiés, 
Rumi, comme les au·tres maîtres Soufis, est toujours disposé à lancer 
une invitation générale : 

- Tant que la lampe intérieure des joyaux est encore allumée hâte-toi 
de tailler sa mèche et de la pourvoir d'huile. 

Mais il est d'accord avec les maîtres qui refusent de discuter du 
culte avec tout le monde : <<Faites venir des chevaux en un lieu où 
l'on ne trouve point d' herbe; ils contesteront ce choix - quel qu'il 
soit. »Une des raisons pour lesquelles les Sou fis s'opposent aux intellec­
tuels purs et aux philosophes scolastiques c'est qu'ils croient qu'une 
telle éducation de l'esprit à penser de façon obsessive et en sens 
unique est mauvaise aussi bien pour cet esprit que pour tous les 
autres. De la même manière, céu:x qui pensent que seule importe 
l'intuition ou l'ascétisme sont fortement combattus par l'enseigne­
ment sou fi. Rumi insiste sur l'équilibre de toutes les facultés. 

L'union de l'esprit et de l'intuition qui amène l 'illumination et 
le développement recherché par les Soufis est basée sur l'amour , 
toujours l'amour; ce leitmotiv de Rumi n'est nulle part ailleurs 
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:mieux exprimé crue dans ses éorits si oe n'est entre les vrais murs 
d'une école soufie. 

Le Soufisme travaille avec des matériau!{ à la fois perceptibles et 
intérieurs, de même qt1e l'intellectualisme travaille avec des maté­
riaux palpables. Là où la science et la scolastique rétrécissent tou­
jours plus leur champ pour délimiter des zones d'étude de plus en 
plus petites, le Soufisme continue à embrasser chaque évidence de 
la grande vérité sous-jacente où qu'elle puisse être trouvée. 

Ce pouvoir d'assimilation, cette capacité d'invoquer le symbolisme, 
l'histoire et la pensée du courant soufi souterrain ont été une cause 
de grande excitation et de passe-temps nouveaux chez les commen­
tateurs dé l'extérieur (même en Orient). Ils font remonter les origines 
d'une histoire aux Indes, d'une idée à la Grèoe, d' un e:x:ercice aux 
Shamans. Ces éléments voilà qu'ils les rapportent avec délice sur 
1eur table de travail, muniLions éventuelles dans la lutte où leurs 
adversaires ne sont que les autres de leurs semblables. On trouve 
dans le Mathnawi et le Pihi Ma Fihi l'atmosphère unique des écoles 
Soufies. Cependant nombreux sont les commentateurs superficiels 
qui regardent ces livres comme confus, chaotiques et écrits dans un 
stvJe déoousu. 

·,) la vérité, ces deux livres sont en partie des guides dont la lecture 
doit être conjuguée avec l'enseignement et la pratique soufis véri­
tables - travail, pensée, vie et art. Même un commentateur qui 
acceptait la réalité de cette atmosphère comme créée délibérément 
et qui rapporta les dires soufis à ce sujet, noir sur blanc, se révéla, 
dans des rapports personnels, être plutôt abasourdi par toute l'affaire. 
Encore doit-on dire qu'il se comptait au nomb11e des Soufis1 bien que 
n'ayant accès à aucune méthode soufie. Sous l'influence de tels 
hommes, l'étude occidentale du Soufisme qui connaît une période 
de poussée formidable, est de'V'enue un peu plus soufique, quel que 
soit le très long chemin qui lui reste encore à parcourir. Le « Soufi 
intellectuel >l est la toute dernière marotte en Occident. 

Le Soufisme, naturellement, a une terminologie technique qui lui 
est propre, et les vers de Rumi abondent en variétés familières et 
spéciales de termes initiatiques. Il décrit, par exemple, dans son 
troisième grand livre, Le Diwan de Shams de Tabriz, quelques•uns 
des concepts de l'esprit et des activités qui sont mises en avant dans 
une réunion secrète de derviohes. Couchés en vers rhapsodiques, les 
enseignements du Soufisme« en pensée et en action>> sont communi­
qués par une méthode spécialement conçue pour leur projection : 

Joignez la communauté, soyez comme eux, voyez ainsi la joie de la vie 
réelle. Parcourez la rue en ruines et voyez les affolés (les propriétaires des 
«maisons en ruines»). Buvez la coupe du sentiment, que vous ne ressentiez 
pns de honte (de gêne). Fermez les deux yeux de la tête, que vous puissiez 
voir un avec l'œil intérieur. Ouvrez les deux bras de votre moi si vous cher­
chez une étreinte. Brisez l'idole de terre pour voir la face des idoles. Pourquoi 
accepter une dot si importante pour une vieille femme laide et infirme -
et pour trois pains pourquoi acceptez-vous la servitude militaire? 

L'ami revient la nuit; ce soir ne prenez aucun breuvage, fermez vos 
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lèvres à la nourriture - que '!ous ~agniez la nourriture de la bouche. J?ans 
l'assemblée de !'Échanson b1~nveillant, tournez autour de vous-meme, 
venez dans Io Cercle_. Combie!1 de temps ~llez-yous tourner (autour )? 
Voici une ofTre - quittez une vio, devenez bienveülant comme le Berger. 
Abandonnez t oute pensée sinon pour le créateur de la pensée - la pensée 
de la • vie » est préfé~~le à la pensée du pain: Dans l 'abo~dance de la 
terre de Dieu, pourquoi etes-vous tombé endormi dans une prtSon? Ahan· 
donnez les pensées compliquées a fin de voir la réponse cachée. Soyez silen­
cieux pour atteindre à la parole durable. Dépassez la • vie 11 et le • monde » 
pour voir Ja Vie du Monde. 

Bien que la réalité de l'être du Soufi ne puisse être analysée suivant 
Jes critères assez liniités de la pensée discursive, on peut trouver 
rassemblés dans ce poème les traits saillants de la méthode de Ruroi. 
II stipule une communauté qui se consacre à la perception de la réalité 
dont la réalité apparente n'est qu'une contrefaçon. Cette compré· 
hension se fait jour par le contact avec les autres, quand on s'engage 
dans une activité de groupe aussi bien que dans une activité et une 
pensée personnelles. Ce qui est réellement fondamental ne vient 
qu'après que oerLaines formes du penser aient été réduites à leur 
vraie perspective. Le Chercheur doit « ouvrir ses bras » pour une 
étreinte et ne pas espérer recevoir quelque chose, dans une attitude 
j'attente passive. La « vieille femme laide et infirme », c'est tout le 
âéploiement des expériences terrestres, réflexions d'une réalité ultime 
qui soutient à peine la comparaison avec ce qui semble être la vérité. 
Pour les «trois pains » de la vie ordinaire les gens vendent leur poten­
tialité. 

L'Ami vient la mùt, c'est-à-dire qu'il vient quand tout est tran· 
quille, quand l'individu n'est pas drogué par 1e penser automatique. 
La nourriture qui est un aliment spécial des Soufis est différente de 
la nourriture ordinaire ; mais c'est une part essentielle de ce que 
l'homme absorbe. L'humanité tourne autour de la réalité, dans un 
système qui n'est pas le système réel. Elle doit entrer dans le cercle 
au lieu d'en suivre le pourtour. Le rappo1•t de la conscience réelle 
à ce que nous prenons pour la conscience est celui de cent vies â. une 
vie. Les facteurs bénins doivent l'emporter sur certaines caracté­
ristiques de la vie telle que nous la connaissons, la rapacité, l'égoïsme 
et bien d'autres qui barrent la route au progl'ès. 

La pensée, non le penser fo rmel, est la méthode. La pensée doit 
embrasser toute la vie, non de petits aspects. L'homme est semblable 
à quelqu'un qui peut choisir de traverser la terre mais qui tombe 
endormi dans une prison. Les complications d'un intellectualisme 
déplacé cachent la vérité. Le silence est Je prélude à la parole, à la 
parole réelle. C'est en ignorant la fragmentation impliquée par les 
mots <(vie>> et «monde » quo l'on acquiert la vie intérieure du monde. 

Quand Rumi mourut en 1273 il laissait à son fils Babaudin le soin 
de diriger à son tour !'Ordre Mevlevi. Il avait été entouré sa vie 
durant par des gens de toutes croyances, à ses funérailles assistaient 
des gens de toutes sortes. 

On demanda à un Chrétien pourquoi il pleurait si amèrement la 
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mort d'un maitre musulman. Sa réplique illustre l'idée de récurrence 
do l'enseignement et de transmission de l'activité spirituelle : 

« Nous l'estimons comme le Moïse, le David, le Jésus de l'époque. 
Nous sommes tous ses partisans et ses disciples. » 

La vie de Rumi illustre ce mélange de science transmise et d'illu­
mination personnelle qui est au centre du Soufisme. Sa famille des­
cendait d' Abu Bakr, le Compagnon de Mohammed et son père était 
apparenté au Roi Khwarizm Shah. Jalaluddin naquit à Balkh, 
centre d'enseignement ancien, en l'année 1207 et, assure la légende 
soufie, des mystiques soufis prédirent qu'un avenir grandiose l'atten­
dait. 

Le Roi de Balkh1 sous l'influence de scolastiques puissants, se 
dressa contre les Soufis et spécialement contre son parent, le père 
de notre Rumi. Un maitre Soufl fut noyé dans l'Oxus sur ordre du 
Shah. Cette persécution présageait l'invasion des Mongols, où Najmud­
din (le Plus Grand), le chef Sou fi devait trouver la mort sur le champ 
de bataille. C'est ce maitre qui avait fondé !'Ordre Kubravi étroite­
ment lié au développement de Rumi. 

La destruction virtuelle de l'Asie Centrale par les troupes de Gen­
gis Khan causa la dispersion des Soufis du Turkestan. Le père de 
Rumi s'enfuit avec son jeune fils à Nishapur où ils rencontrèrent 
bn autre grand maitre du même courant soufi, le poète Attar qui 
bénit l'enfant et le « spiritualisa n avec la baraka soufie. Il fit présent 
au garçon d'un exemplaire de son Asrarnama (Livre des Secrets) 
écrit en vers. 

La tradition soufie nous dit que, les potentialités spirituelles du 
jeune Jalaluddin ayant été reconnues par les maitres oontempor~ns, 
le souci qu'ils avaient de sa protection et de son développement 
devint le mobile des voyages du groupe de réfugiés. Jls quittèrent 
Nishapur les paroles du saint Attar dans les oreilles : « Cc garçon 
allumera le feu de l'exaltation divine dans le monde. » La ville ne 
fut pas épargnée. Attar, comme Najmuddio, attendit d'avoir à son 
tour la tombe des martyrs. Aux mains des Mongols il ne tarda pas à 
l'obtenir. 

Le groupe soufi avec son chef en herbe atteignit Baghdad où ils 
apprirent la destruction totale de Balkh et le massacre de ses habi­
tants. Ils allèrent à l'aventure pendant quelques années, accomplirent 
le pèlerinage de La Mecque, revinrent dans le Nord en Syrie et en 
Asie Mineure, visitèrent des centres soufis. 

L'Asie Centrale s'écroulait sous les coups implacables des Mon· 
gols, et la civilisation islamique, après moins de six cents ans d'exis­
tence, semblait sur le point de périr étoulJée. 

Le père de Rumi s'instaJJa pour finir non loin de Konya qui est liée 
au nom de saint Paul La ville était en ce temps-là aux mains des mo­
narques Seldjoucides et le Roi invita J alaluddin à s'y établir. Il 
accepta un poste de professeur et continua d'instruire son fils dans les 
mystères soufis. 

J alaluddin entra aussi en contact avec le Plus Grand Mattre, le poète 
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et l'instructeu1• Ibn El Arabi d'E~pagn~,. qui se t~o~vait à. Baghda~ à 
cette époque. Le contact fut étabh par l 1nterméd11ure deBurh.anudi.n, 
un dos maitres de Rumi, qui avait réussi à se rendre jusque dans les 
régions des Seld.joucides pour apprendi·e que le père de Rumi était 
mort peu de t.emps avant. Le remplaçant auprès de Rumi comme men­
tor il emmena ce dernier jusqu'àAlep et Damas. 

Quand il eut presque atteint l'âge de quaJ•ante ans Rumi com­
mença à transmettre de manière semi publique ses enseignemeT1ts 
mystiques (1). Le mystérieux derviche 11 Soleil de la Foi de Tabriz » 
lui inspira une bonne partie de sa poésie la plus belle et lui apprit à 
coucher ses enseignements d'une manière et sous une forme qui allaient 
se maintenir tout au long de l'histoire de l'Ordre Mevlevi. Son travail 
fait, le derviche s'évanouit, quelque tl'ois ans plus tard, et on n'enten­
dit jamais plus parler de lui. 

Cet« émissaire du monde inconnu » a été assimilé par le fils de Rumi 
au mystérieux Khidr, le guide et le patron des Soufis, qui n'apparaît 
que pour échapper à la perception normale sitôt que son message est 
transmis. 

Ce fut durant cette période que Rumi devint un poète. Pour lui, 
bien qu'il fut sans conteste un des plus grands poètes de Perse, la 
poésie n'était qu'un produit secondaire. A ses yeux elle n'était rien 
de plus qu'un reflet de l'énorme réalité intérieure qui est la vérité et 
qu'il appelle amour. 

L'amour le plus grand, ainsi qu'il le dit, est silencieux et ne peut 
s'exprimer en mots. Sa poésie devait influencer l'esprit des hommes 
d'une façon telle qu'on ne peut l'appeler que magique, et pourtant 
il ne fut jiunai.s emporté par eUe au point de l'identifier avec l'être 
plus grand dont elle était une expression mineure. En même temps il 
lui reconnaissait le pouvoir de créer uh pont entre ce qu'il ressentait 
réellement et ce qu'il pouvait faire pour les autres. 

En adoptant les méthodes soufies qui consistent à replacer une 
chose dans sa perspective, même au risque de démolir les idées les 
plus chères, il assume lui-même le rôle de critique de la poésie. Les 
gens viennent à lui, dit-il, et il les aime. Parce qu'il veut leur donner 
quelque chose à comprendre il leur donne de la poésie. Mais la poésie 
est pour eux, non pour lui, si grand poète soit-il. << Après tout que 
m'importe la poéiiie ? » Dans le but de faire pénétrer le message, 
comme seul le poète le plus réputé de l'époqu.e pouvait oser le faire, 
il affirme catégoriquement. qu'en regard de la vraie réalité, il n'a 
pas de temps à consacrer à la poésie. C'est la seule nourriture, ajoute­
t-il, que ses visiteurs peuvent accepter, <1 aussi, enhon hôte, en offre-t-il J>. 

Le Soufi ne doit jamais laisser quoi que ce soit former une barrière 
entre ce qu'il enseigne et oeu:ic à qui il enseigne. D'où l'insistance de 
Rumi sur le l'ôle subsidiaire de la poésie dans la perspective de la 
quête réelle. Ce qu'il avait à communiquer était au-delà de la poésie. 

(~) Son nom de plume, Rumi, tut choisi parce que le total des lettres par substi" 
tutlon est 256 - nombre transcrit à son tour par substitution comme NUR. Nur est 
le mot .Persan et Arabe pour c lumière •. 
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Chez UD esprit conditiouné à croire que rien n>est plus sublime que 
l'expression poétlq11e, un tel sentiment pourrait provoquer une sensa­
t ion de choc. C'est justement cette application de l'impact qui est 
nécessaire à la cause soufie pour libérer l'esprit de l'attachement aux 
phénomènes secondaires, aux « idoles ». 

Rumi, héritier de la chaire de son père, transmit alors ses ensei­
gnements mystiques à travers l'art. On cultivait et l'on pratiquait 
la musique, la danse et la poésie dans les réunions derviches. On les 
faisait alterner avec certains exercices physiques et mentaux conçus 
sur le thème de l'harmonie pour ouvrir l'esprit à la vision de ses poten­
tialités supérieures. Développement harmonieux, au moyen de 
l'harmonie- ainsi pourrait-on qualifier l'activité de Rumi. 

Bien des observateurs étrangers, étudiant certains de ses enseigne­
ments auto.nt qu'il est possible de l' extérieur, ont été déroutés par 
RumL L'un d'entre eux se réfère à« sa vision rien moins qu'orientale 
de la femme considérée non comme un simple jouet mais comme un 
rayon de la déité ». 

Un poème de Rumi publié dans Le Diwan de Shams de Tabriz, a 
causé une certaine dose de confusion chez les commentateurs littéraux. 
11 semble avoir trait à un examen que fait Rumi de toutes les formes de 
religions courantes, anciennes et nouvelles et à sa conclusion : la vérité 
essentielle réside dans la conscience intérieure de l'homme même et 
non pas dans les organisations extérieures. C'est vrai si nous réalisons 
que, selon l'opinion des Soufis, «l'examen »de ces croyances est mené 
d'une manière spéciale. Il n'est pas nécessaire que le Soufi voyage 
littéralement d'un pays à l'autre en quête de religions à étudier et 
prenant partout ce qu'il peut. Ni qu'il lise pour les confronter des 
livres de théologie et d'exégèse. Son« voyage »et son« examen» des 
autres idées ont lieu en lui-même. Le Soufi croit, en effet, qu'il a un sons 
intérieur avec quoi il peut mesurer la réalité des systèmes religieux:, 
semblable en cela à tout homme ayant acquis de l'expérience en quoi 
que ce soi~. Pour être plus précis, il apparaitrait embarrassant jusqu'à 
l'absurde d'approcher un sujet métaphysique avec les méthodes de 
recherche ordinaires. Quiconque lui dirait : cc Avez-vous lu le livre 
sur ceci ou cela écrit par untel? » s'y prendrait mal pour l'approcher. 
Ce n'est ni le livre, ni l'auteur mais la réalité signifiée par ce livre ou 
cet homme qui est importante pour le Soufi. Pour évaluer une per­
sonne ou son enseignement il n'est besoin pour le Soufi que d'un échan­
tillon. Mais cet échantillon doit être choisi avec précision. Le Soufi 
doit, en d'autres termes, être mis en i·apport avec le facteur essentiel 
de l'enseignement en question. Un disciple, par exemple, qui ne 
comprend pas complètement le système qu'il suit ne peut en dire 
assez au Soufi pour permettre à celui-ci de l'évaluer. 

Voici le poème où Rumi parle des rapports qu'il a établis avec les 
différentes fois et de ses réactions : 

La Croix et les Chrétiens, d'un bout à l'autre, je les ai examinés. Il 
n',é taît pns sur la Croix. J'allai au temple Hindou, à l'antique pagode. 
La non plus aucun signe. J'allai sur les haul;eurs do !'Hérat el à JCandalJar. 
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Je regardai. II n'était pas sur les hauteurs ni dan~ la plain~. Réso~u~ènt 
je montai au sommet de la Montagne du Kaf. Ne s y trouvait que 1 oiseau 
Anqa. J'allai à la Kaabll:· Il n'éta~t pas _là: Je posai .des questio~s à son 
sujet à Ibn Sina : il était par-dela les limites du philosophe Avicenne ... 
Je regardai dans mon propre cœur. Je le vis là, à sa place. Il n'était nulle 
part ailleurs ... 

Ce« il » (qui, dans l'original, pourrait aussi bien être il, elle ou cela) 
est la vraie réalité. Le Soufi est éternel, et l'utilisation qu'il fait de 
mots comme « ivresse » ou « raisin » ou « cœur » est nécessaire mais si 
approximative en définitive qu'elle semble être un travestissement. 
Comme Rumi l'exprime ; 

Avant que le jardin, que la vigne ou le raisin soient dans le monde 
Notre âme était ivre de vin immortel. 

Le Soufi peut être contraint, à un stade primitif de la transmission, 
de se servir de comparaisons tirées du monde familier mais Rumi 
suit très strictement la formule classique. On doit retirer ses béquilles 
au malade pour qu'il puisse marcher tout seul. Ce qui fait pour l'étu­
diant la valeur du mode d'expression de Rumi, c'est qu'il simplifie 
bien l'opération, ce qui n'est pas le cas avec la plus grande partie du 
matériel accessible en dehors des écoles soufies. Si certains Ordres 
extérieurs se sont laissés aller à l'habitude de conditionner littérale­
ment leurs disciples à des stimuli répétitifs et piétinent à un certain 
stade de développement, entretenant l'attachement des disciples aux 
béquilles, ce n'est pas la faute de Jalaluddin Rumi. 



IBN EL-ARABI LE PLUS GRAND SHEIKH 

Pour les pécheurs et les méchants, je peux paraitre 
mauvais. Mais pour les bons - bienfaisant je suis. 

(Mirza KHAN, Ansari.) 

Une des influences métaphysiques les plus profondes qui s'exerça à 
la fois sur le monde Musulman et sur le monde Chrétien est celle d'lbn 
El-Arabi le Sou fi , appelé en arabe« le Plus Grand Maitre ». Il descen­
dait de Hatim El-Tai, célèbre de nos jours encore chez les Arabes 
pour avoir été l'homme le plus généreux qui vécut jamais et mentionné 
dans le Rubaiyat de.Fitzgerald : <<Laissez Hatim Tai crier" Le souper!" 
n'y prêtez point attention 1 » 

L'Espagne était terre arabe depuis plus de quatre cents ans quand 
Ibn El-Arabi le Murcien naquit, en 1164. L'un de ses noms est« l' An­
dalou, »et il fut indubitablement l'un des Espagnols les plus grands qui 
ait jamais vu le jour. On admet communément qu'il n'est de plus 
grande poésie amoureuse que la sienne, et qu'aucun autre Soufi n'im­
pressionna aussi profondément les théologiens orthodoxes par le sens 
intérieur de sa vie et de son œuvre. 

Ses racines sou fies venaient,, selonlesbiographes, du contact qu'avait 
son père avec le grand Abdul-Qadir Jilani (1), Sultan des Amis 
(1077-1166). On rapporte que la naissance d'Ibn El-Arabi a été le 
résultat de l'influence spirituelle de Abdul Qadir, qui avait prédit 
qu'il serait un être aux dons éminents. 

Son père était déterminé à lui donner la meilleure éducation possible, 
ce que l'Espagne mauresque d'alors offrait à un degré pratiquement 
inégalé ailleurs. Il alla à Lisbonne étudier le droit et la théologie 
islamique. Puis, alors qu'il n'était encore qu'un jeune garçon, il se 
remit en route pour Séville, où il apprit le Coran et les traditions, 
avec les plus grands érudits de l'époque. A Cordoue il assista aux cours 
du grand Shei~h El-Sharrat, et se distingua en jurisprudence. 

Durant cette période, Ibn El-Arabi fit preuve de qualités intellec­
tuelles bien supérieures à celles qui distinguaient ses contemporains, 
quand bien même ils appat·tenaient à des familles de cette élite sco-

( ') Voir note « Jilani •. 
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lastique du Moyen Age où de telles capacités inteUectuelles étaient 
proverbiales. ~dolesc~nt, en dépit de la disciplin~ sévère des écol~s 
académiques, il pamut presque tout son t emps libre en compagrue 
des Sou fis, et commençait à écrire des poèmes. 

Il vécut à Séville une t rentaine d'années ; sa poésie et son éloquence 
lui avaient taillé la première place dans l 'atmosphère hautement cul­
tivée qui régnait en Espagne, comme au Maroc, autre centre de vie 
culturelle. 

Sous certains aspects, Ibn El-Arabi ressemblait à El-Ghazali (1058-
1111). Comme lui, il venait d'une famille sou fie et allait influencer la 
pensée occidentale. Comme lui aussi, il p ossédait remarquablement 
le savoir islamique. Mais, à la différence de Ghazali qui maitrisa 
d'abord la scolastique islamique, la t rouva insuffisante et se tourna au 
sommet de sa grandeur vers l e Soufisme, Ibn El-Arabi maintint, par 
ses fréquentations et par la poésie, un contact continu avec le courant 
soufi. Ghazali réconcilia le Soufisme et l'Islam, faisant comprendre 
aux scolastiques que le premier n'était pas une hérésie mais le sens 
intérieur de la religion. C'était la mission d'Ibn El-Arabi de créer une 
littérature sou fie et de faire en sorte qu'elle soit étudiée pour permettre 
ainsi aux gens d'entrer dans l 'esprit du Soufisme, de découvrir les 
Soufis à travers leur être et leur expression, quel que puisse être leur 
passé culturel. 

Le distingué Professeur R. A. Nicholson, qui traduisit L'interprète 
des Désirs d'El-Arabi, donne un exemple de cette démarche dans un 
commentaire : 

Quelques-uns des poèmes, il est vrai, ne se distinguent pas des chants 
d'amour ordinaires ; et, pour ce qui est du texte dans sa plus grande partie, 
l'attitude des contemporains de l'auteur, qui refusaient de croire qu'il 
recélât le moindre sens ésotérique, était naturelle et compréhensible ; 
d'un autre côté, nombreux sont les pas.sages de toute évidence mystiques 
qui donnent la clé du reste. Les sceptiques manquaient de discernement, 
ils n'en méritent pas moins notre gratitude pour avoir incité Ibn El-Arabi 
à les instruire. A$urément, dans ses propres indications, les lecteurs les 
mieux disposés auraient rarement mis le doigt sur les significations cachées 
que sa fantastique ingéniosité fait jaillir d'une qasida (1) arabe. 

Il en est de même encore aujourd'hui, en ce qui concerné du moins 
les non-Soufis, pour le plus grand nombre des écrits d'lbn El-Arabi. 
Une partie de ce qu'il appor te s'adresse à ceux qui saisissent l'ancienne 
mythologie dont il emprunte les termes. Une autre, qui se rattache 
au Chr istianisme, sert d'introduction aux gens engagés dans le Chris­
tianisme. D'autres poèmes servent d'introduction à la Voie Soufie 
en chantant l'amour. Aucun individu isolé ne peut démêler toute 
son œuVTe à l 'aide de son seul bagage scolastique, religieux., romanti-

(
1

) Le Tarjtmian Al-Ashwag {lnterpl'èt.e des désirs), tr .. R. A. Nicholson, Londres, 
i9h, p. ?. On fera les plus grandes réserves sur les opinions du Professeur Nicholson 
quant au Soufisme. Exemple cette étonnante remarque presque incompréhensible 
pour un ~oufi : • Eux qui font profession d'adorer une abstraction universelle pren­
nent des rndividus comme objets de leur adoration r6ellc. • (St!lec1io11s du Diwan·Î· 
Shams-i-'l'abriz, tr. Nicholson, Caml>ridge, '1898, p. 21 .) 
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que 011 intellectuel. Ceci nous amène à une autre allusion faite à sa 
:miBsioo et contenue dans son nom. 

Selon la tradi'tion soufie, la mission d'Ibn El-Arabi était de « dissé­
miner » (Arabe nashr NSHR) la science soufie partout dans le 
monde de ses contemporains, en la rattachant aux traditions existan­
tes de la Société.(< Disséminer)), dans ce sens, est parfaitement légitime 
et conforme au mode de penser soufi. A l'époque le te1me soufi pour 
« disséminer >> (NSHR) n'était pas employé couramment, aussi 
Ibn El-Arabi eut-il recours à un autre mot. Il était connu en Espagne 
sous le nom d'Ibn Saraga, «Fils d'une petite scie>>. Saraga, cependant, 
qui vient de la racine SRQ, n'est qu'un des mots voula"\it dire scie, 
l'autre étant dérivé de la racine NSHR. La racine NSHR, 
avec l'inflexion normale, signifie (< publier, répandre l), aussi bien que 
« scier >>. Elle sigp.ifie aussi revivification. Muhiynddin, le nom per­
sonnel d'Ibn El-Arabi, se traduit : \< celui qui fait reviYte la foi >> ('). 

Pour avoir pris littéralement la racine NSHR, comme devaient 
le faire la plupart des érudits, même un historien aussi respectable 
qu' lbn El-Abbar en a conclu que son pève était charpentier. Il n'aurait 
pu être « charpentier » qu'au sens secondaire, connu des Sonfü, qui 
adoptaient des noms de corporations pour leurs réunions, justifiant 
ainsi le rassemblement en un lieu donné d'un gr.and nombre de gens 
qui ne voulaient pas donner l'apparence d'un groupement subversif. 

Prises telles quelles, quelques-unes des affirmations d'Ihn-El-Arabi 
sont saisissant es. Dans les Chatons de la Sagesse, il dit qu'on ne doit 
jamais chercher à voir Dieu sous une forme immatérielle. cc La vision 
de Dieu dans la femme est la plus parfaite de toutes. >1 La poésie 
amoureuse, il en est ainsi pour toute chose avec le Soufi, est capable 
de refléter une expérience complète et cohérente de la divinité, tçmt en 
remplissant parallèlement diverses autres fonctions. Toute expérience 
aoufie est une expérience en profondeur, qualitative à l'infini. Ce 
n 'est que pour l'hom.m.e ou la femme ordinaire qu'un mot n'a qu'un 
seul sens ou qu1une expérience n'a qu'ùn nombre limité de significa­
tions également valables et entières. Cette multiplicité de ce qui est, 
bien qu'admise comme proposition par les non-Sou fis, est fréquemment 
oubliée par ceux-ci dans leur étude du matériel sou fi. Au mieux peu vent­
ile discerner en général qu'il y a une allégorie qui représente pour eux 
le seul autre sens possible. 

Aux théologiens tenus d'accepter de façon littérale le formalisme. 
divin, Ibn El-Aràbi dit sans ménagement que « les Anges sont les 
pouvoirs cachés dans les facultés et les organes de l'homme 1>. C'est 
l'objectif du Soufi que d'activer ces organes. 

Peu soucieux de la différence entre la formulation et l'expérience, 
Dante(•) s'empara de l'œuvre littéraire d'lbn El-Arabi et la cristallisa 
dans un cadre coul'ant, acceptable. Ce .faisant il dépouillait le messagé 
d' lbn El-Arabi de sa validité sou fie et laissait simplement au Professeur 

(~) Voir note NSJIR. 
( 1 ) Miguel Asm PALA.C.tos, L'Islam et là Di~ùie Comédie, tr. H. Sundorland, 

New York, E. P. Dutton, 1926. 

Les Soufis. 
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Asin un exemple em_baumé de ce qui, pour la men~alité moderne, équi­
vaut à de la piraterie. Raymond Lulle, au contraJ.re, emprunta à Ibn 
El-Arabi des matériaux littéraires mais, complémentairement, insista 
i;mr l'importance des exercices soufis nécessaires au parachèvement 
des expériences soufiés. 

Ibn El-Arabi, qui étudia avec Fatima b. Waliyya, une Soùfie 
espagnole, était sans aucun doute sujet à des états psychiques spéciaux, 
ceux-là mêmes que cultivent les Sou fis. Il s'yréfèreà diverses occasions. 
Une partie de son œuvre fut écrite en état de transe et le sens n1en 
devint clair pour lui que quelque temps après sa rédaction. A l'âge 
de trente-sept ans il visita Ceuta où le célèbre lbn Sabain (conseiller 
du Saint Empereur Romain Frédéric) avait son école. Là il eut une vi­
sion, ou un rêve étrange, qu'un érudit fameux interpréta. Le sage dit: 

« Incommensurable ... si cet individu est à Ceuta, ce ne peut être 
personne d'autre que le jeune Espagnol anivé récemment.» 

La source de son inspiration était la rêverie au cours de laquelle 
sa conscience restait active. Par l'exercice de cette facuJté soufie, 
il sut trouver à partir de la pensée la plus intérieure un contact avec 
la réalité suprême, la réalité qui, expliquait-il, se cache sous les appa­
rences du monde familier. 

Son enseignement soulignait l'importance de l'exercice de ces 
facultés, inconnues de la plupart et assimilées par beaucoup à l'occul­
tisme crédule. <t L'individu1 disait-il1 doit pouvoir contrôler ses pensées 
alors qu'il rêve. L'exercice de cette vigilance provoquera la prise de 
conscience de la dimension intermédiaire. Il rapportera de grands 
bénéfices à l'indivi.du. Chacun devrait s'efforcer d'acquérir une capa­
cité d'une si grande valeul' (1). » 

C'est bien sans espqir que l'on tenterait une interprétation d' lbn 
El-Arabi d'un pôint de vue rigide. Ses enseignements découlaient de 
ses expériences intérieures puis étaient présentés sous une forme qui 
elle aussi a une fonction. Quand sa poésie a un double sens, et c'est 
souvent le cas, c'est qu'il se propose non seulement de transmettre les 
deux significations mais d'affirmer aussi la validité des deux. Quand 
il s'exprime en des termes dont d'autres ont usé avant lui ce n'est pas 
dans l'intention qu'on y voit la preuve d'une influence extérieure. Il 
ne fait rien d'autre ici que de s'adresser aux gens avec 1a terminologie 
qui fait partie de leur propre héritage culturel. Il y a des poèmes 
d'Ibn El-Arabi dont le sens, à la lecture, peut se déplacer - la signi­
fication, au départ, s'engageant sur un certain thème pour dériver sur 
un autre. n a fait ceci délibérément pour empêcher les processus 
associatifs automatiques d'entrainer le lecteur dans un plaisir ordi­
naire, car El-Arabi est un mattre, non un amuseur. 

Pour Ibn El-Arabi, comme pour tous les Soufis, Mohammed repré­
sente l'Homme Parfait. En même temps, il est nécessaire de savoir ce 
qu'il faut entendre par« Mohammed» dans ce contexte. Ibn El-Arabi 
est plus explicite que la plupart sur ce point. Il y a deux versions de 

( 1) Cité par Ibn Shadakin. 



Mohammed - l'homme qui vécut à La Mecque et à Médine et le 
Mohammed éternel. C'est de ce dernier qu'il parle. Ce Moh~ed 
s'identifie à tous les prophètes, y compris Jésus. Cette idée a amené 
des gens vivant dans le cadre du Christianisme à prétendre qu'lbn 
El-A1·ahi, ou les Soufis, ou les deux, étaient secrètement Chrétiens. Les 
Soufis prétendent eux que tous les individus qui ont rempli certaines 
fonctions sont, en un sens, un. Cette unicité, dans son origine, ils 
l'appellent haqiqat-el-Mohammedia, la Réalité de Mohammed. 

Jili, dans son texte soufi classique, L'Homme Parfait, explique 
l'incarnation de cet·te réalité chez tous les peuples. Il entreprend de 
décrire le facteur essentiel en montrant la multiplicité de ce qu'on 
appelle un individu . Mohammed, par exemple, signifie : Celui qui est 
Lou6. Un autre de ses noms, qui n'est que la description d'une Ionction1 

est Père d'El-Qasim. Sous le nom d'Ahdullah, il en exprime Je sens 
littéral - Serviteur de Dieu. Les noms sont des qualités ou des fonc­
tions. L'incarnation est un facteur secondaire : « Des noms lui sont 
donnés et à chaque époque il possède un nom approprié à l'apparence 
sous laquelle il apparaît à cette époque ... Quand on le voit en tant 
que Mohammed, il est Mohammed, mais quand on le voit sous une 
autre forme on l'appelle du nom de cette forme. » 

Il ne s'agit pas là d'une théorie de ]a réincarnation, quelque puisse 
être la ressemblance. 

La réalité essentielle qui active l'homme appelé Mohammed ou 
quoi que ce soit doit recevoir un nom qui soit conforme aux condi­
t ions environnantes. Ceux qui ont assimilé cette attitude à la doc-trine 
du Logos de Plotin ne font, si l'on en croit les Soufis, qu'attribuer une 
connexion historique à une situation qui a une réalité objective. 
Les Soufis n'ont pas copié la doctrine du Logos, encore que l'idée du 
Logos et celle de la Réalité de Mohammed aient une source commune. 
E n fin de compte, la source de l'information sou fie sur ce point, comme 
sur d'autres, est l'expérience personnelle du Soufi, non la formulation 
littéraire qui a été une de ses manifestations historiques. Le piège où 
tombe celui qui pense en historien, qui n'admet pas de source intérieure 
à la base de la connaissance et doit donc rechercher une inspiration 
littéraire et superficielle, est évité constamment par le Soufi. Plu­
sieurs étudiants occidentaux du Soufisme ont, il est vrai, souligné que 
cette similarité d'apparences, de terminologie ou de date ne prouve pas 
qu'il y ait transmission de l'idée essentielle. 

Ibn El· Arabi confondait les lettrés parce qu'il était ce qu'on apppelle 
en Islam un conformiste en religion tout en restant un ésotériste dans 
le domaine de la vie intérieure. Comme tous les Soufis il affirmait 
]'existence d'une progression cohérente, continue et parfaitement 
acceptable entre une religion formelle quelle qu'elle soit et la compré­
hension intérieure de cette religion, conduisant l'individu à l'illu­
mination. Les théologiens ue pouvaient pas, naturellement, accepter 
cette doctrine, eux dont l'importance dépendait de faits plus ou moins 
statiques, d'un matériel historique et de l'usage des facultés ration­
nelles. 
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Bien qu'lbn El· Arabi fût aimé de tous les Sou t1s, qu'il eùt personnel­
lement ime trèR grande audienoe auprès de toutes sortes de gens et 
qu'il vécut, une vie exemplaire, il représentait indubitablement une 
menace pour la société organisée. Comme G·hazali, il était doué de 
capacités intellectuelles supérieures à celles de la grande majorité 
de sos contemporains plus conventionnels. Au lieu cle se sernrir de ces 
talents pour se tailler une place dans la scolastique, il proclamait à 
l'instar de maints au'Lres Soufüi que la fonction ultime d'un intellect 
puissant est de démontrer que l'intellectualité n'est qu'un prélude à 
quelque chose d'autre. Une telle attitude semble relever d'une impossi­
ble arrogance, tant que l'on n'a pas rencontré réellement un tel individu 
et constaté sàn humilité. 

Nombreux furent ceux qui sympathisèrent avec lui, mais sans oser 
le soutenir, parce qu'ils travaillaient sur un plan formel et lui sur un 
plan initiatique. On rapporte ces paroles d'un théologien respecté : 
« Muhiyuddin (Ibn El-Arabi), je n'ai aucun doute là-dessus, est un 
menteur avisé. C'est un chef parmi les hérétiques et un Soufi endurci.» 
Le grand théologien Kamaludin Zamlaqani s'écriait cependant:« Quels 
ignorants ceux qui s'opposent au Sheikh Muhiyuddin Ibn El-Arabi! Sa 
parole sublime et le contenu précieux de ses écrits sont trop avancés 
pour leur compréhension. » 

Le maitre renommé Sheikh Izedin ibn Abdesalam1 c'est un épisode 
fameux, présidait une réunion d'étudiants en droit religieux. Lors de 
la discussion la question suivante fut soulevée : comment définir les 
hérétiques hypocrites? Quelqu'un de citer Ibn El-Arabi comme un 
excellent exemple. Le maitre ne releva pas cette assertion. Peu après, 
dinant avec le maitre, Salahuddin, qui devint par la suite le Sheikh 
de l'Islam, lui demanda qui était le sage le plus éminent de l'époque : 

<< Il répondit., qu'est-ce que cela peut te faire? Mange! J e voyais 
bien qu'il savait, m'arrêtai de manger et le pressai au nom de Dieu de 
me dire qui c'était. Il sourit puis me dit:' Le Sheikh Muhiyuddin Ibn 
El-Arabi '. Je restai un moment si stupéfait que je ne pus proférer un 
son. Le Sheikh ·s'enquit de ce qui m'arrivait. ' J e suis tout ébahi, dis-je, 
parce que quelqu'un a affirmé ce matin même que c'est un hérétique. 
A cette occasion, vous n'avez pas contesté la cho$e. Et maintenant 
vous appelez Muhiyuddin le Pôle Magnétique de ce temps, le plus 
grand d'entre les vivants, l'instructeur du monde?,, 

« Lui de me répondre : ' .Mais c'était dans u11e réunion de légis­
tes'.» 

Ce que l'on reprochait au premier chef à Ibn El-Arabi c'était son 
recueil, vraiment très étonnant, d'odes - poèmes d'amour connus 
sous le t itre de L' Interprète des Désirs. La poésie en est si sublime, 
recèle tant de sens possibles, déborde à ce point d'images fantastiques 
qu'elle peut exercer sur le lecteur un effet magique, Les Soufis y 
voient le produit du développement le plus avancé de la conscience 
humaine qu'il est possible à l'homme d'att eindre. On ajoutera seulé­
ment ici, pour être imparLial, que D. B. Mac Donald considère lés 
épanchements d' Ibn El-Arabi comme u un étrange fatras de théoso-
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pliie et de paradoxes métaphysiques rappelant de très près la théoso­
phie contemporaine». 

Pour les érudits, un des points importants en ce qui concerne 
L' Interprète ost qu'on y trouve un commentaire sur les poèmes, écrit 
par l'auteur lu.i-même, où il explique comment l'imagerie du livre 
'"tvlro avec Ja relii:tion islamique orthodoxe. La raison doit en être 
~herchée dans le contexte de Î'histoire du livre. 

L'année 1202, El-Arabi décida d'entreprendre le pèlerinage. Après 
un certain temps passé à voyager à travers l'Afrique du Nord, jJ 
arriva à La Mecque ; là il fit la rencontre d'un groupe d'immigrants 
Persans, des mystiques qui l'accueillirent en leur sein, en dépit des 
accusations portées contre lui en Égypte comme hérétique et pire 
encore. Il échappa de justesse à un fanatique qui avait tenté de le 
tuer. 

Le chef de cette communauté persane se nommait Mukinuddin. Il 
avait une fille, Nizam, belle, dévote et très versée en droit religieux. 
C'est dans des poèmes d'amour qui lui sont dédiés qu'il parle de ses 
expériences spirituelles de La Mecque et donne une interprétation 
symbolique de la voie du mystique. El-Arabi réalisa que la beauté 
humaine était reliée à la réalité divine ; c'est pourquoi il sut composer 
des poèmes qui célébraient la perfection de la jeune fille tout en expri­
mant, si l'on se place dans une perspective juste, une réalité plus 
profonde. Mais les bigots formalistes, qui se déclaraient scandalisés, 
étaient incapables de voir ce lien. Les défenseurs du poète ont fait 
observer, la plupart du temps en vai~ que la vérité réelle peut être 
exprimée de plusieurs manières différentes simuJtanément. Ils font 
allusion aux mythes et aux légendes, aussi bien qu'à l'histoire tradi­
tionnelle, dont Ibn El-Arabi se sert pour exprimer les vérités ésoté­
riques qui y sont reniermées en même temps que pour mettre en 
valeur leur caractère divertissant. Une telle conception de la multi­
plicité de sens d'un seul et même facteur était aussi peu comprise à 
cotte époque qu'elle l'est do nos jours. Le plus près que l'homme ordi­
naire puisse s'en approcher est d'admettre qu' « une belle femme est 
une œuvre d'art divine». Il est, incapable de percevoir en môme temps 
la belle femme et la divinité. C'est en un mot tout le problème de 
l'affirmation soufie. 

L' Interprète d'lbn El-Arabi se lit donc, superficiellement, comme 
un recueil de poèmes érotiques. Lors de ses voyages à Alep en Syrie, 
place forte de l'orthodoxie religieuse, il découvrit que les théologiens de 
l'Islam disaient de lui qu'il n'était qu'un simulateur essayant de 
justifier ses poèmes érotiques en leur attribuant un sens plus profond. 
Il mit immédiatement en train un commentaire qui rapprocherait son 
couvre du point de vue orthodoxe. Les érudits, en conséquence, se 
montrèrent entièrement satisfaits de ce que l'auteur ait contribué à 
soutenir leurs propres interprétrations des lois religieuses par ses 
explications sur le sens de son œuvre. Pour le Soufi, néanmoins, 
L'1nterprète possédait un troisième sens. Ibn El-Arabi, en ayant 
recours à une terminologie familière, leur montrait que ce qui est 
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superficiel peut être vrai, que l'amour humain peut être tout à fait 
valable mais qu'en réalité l'une comme l'autre de ces interprétations 
voilent 'une vérité intérieure ou bien en sont un prolongement. 

C'est à cette réalité intérieure qu'il se réfère quand il accepte tout 
formalisme, tout en affirmant qu'il y a une vérité derrière et au-delà. 
Le Professeur Nicholson a traduit ainsi un des poèmes qui choquèrent 
le plus les dévots qui croyaient que leur route était celle du salut de 
l'homme: 

Mon cœur accueille toute forme : 
C'est un cloître pour les moines, un temple pour les idoles, 
Une prairie pour les gazelles et la Ka'ba pour le pèlerin, 
Les tables de la Torah, le Coran. 
L'Amour seul est ma croyance : et quelque direction 
Que prenne ses chameaux, l'Amour reste ma croyance et ma foi. 

Celui qui a une tournure d'esprit romantique peut en conclure que 
le Plus Grand Sheikh veut parler de cette variété familière, quanti­
tative de l'amour avec laquelle il associe automatiquement ces paroles. 
Pour le Sou fi c'est du Soufisme -et« l'amour » familier n'en est qu'un 
fragment, fragment limité au-delà duquel, dans les circonstances 
ordinaires, l'homme moyen ne va jamais. 



EL-GHAZALI DE PERSE 

Les mots utilisés pour désigner les • états • dans Je 
Soufisme sont de simples approximations. 

(KALABA D81.) 

L'empire islamique avait moins de cinq cents ans d'âge à l'époque 
où les Normands s'occupaient à consolider leurs possessions en Grande­
Bretagne et en Sicile, et où le courant de la connaissance sarrasine 
vers l'Ouest allait grossissant à travers l'Espagne arabisée et l'Italie. 
Le cléricat (topheavy), dont les fonctions bien qu'interdîtes de par 
la loi religieuse étaient en fait revêtues d'une immense puissance, 
s'essayait désespérément à réconcilier la méthode philosophique 
grecque avec le Koran et les traditions venues du Prophète. Ayant 
o.ccept6 la scolastique comme méthode permettant d'interpréter la 
religion, ces dialecticiens se trouvaient pourtant dans l'incapacité 
de démontrer la véracité de leurs croyances par des moyens intellec­
tuels. A cause de la circulation du savoir, la société avait dépassé le 
stade de la dialectique formelle. Une vaste intelligentsia était née 
des excellentes conditions économiques, et elle ne se contentait pas 
d'assurances dogmatiques, ni de l'affirmation que « l'État a nécessai­
rement raison ». L'Etat, c'était l' Islam. L'Islam semblait devoir 
s'écrouler. 

Un jeune Persan de Meched, connu sous le nom de Mohammed El­
Ghazali (le fileur), orphelin depuis son jeune âge, et élevé par les 
Sou fis, était alors dans un collège d'Asie Centrale. Il était destiné 
à accomplir deux choses remarquables qui ont eu pour résultat de 
donner et à l' Islam et à la Chrétienté quelques-unes des caractéris­
t iques qu'ils comportent encore aujourd'hui. 

L'Islam orthodoxe était opposé au Soufisme, dont on considérait 
qu'il essayait d'ignorer la Loi et d'y substituer l'expérience per­
sonnelle de la signification réelle de la r eligion - idée fort hérétique. 
Mais ce fut Mohammed El-Ghazali qui se montra le seul capable de 
réconcilier l' Islam avec l'intellectualisme, et il « fixa », comme Je dit 
le Professeur Hitti, «l'ultime croyance de l'Ashariyya )) et fit de ses 
affirmations la croyance universelle de l'Islam. Si grand fut le succès 
de cet hérétique devenu le père virtuel del'Églisemusulmanequemème 
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les plus orthodoxes conl~nu~nL ,ùe lui donner le plus haut titre acadé-
mique connu : « L' Autor1té ae 1 I sla~. » . . 

Moins de cinquante ans après qu'ils ruent été composés, ses livres 
exerçaient une influence considérable sur la Scolastique juive et chré­
lienne. Non seulement il anticipa de raçon remarquable sur 1e Roly 
War et Je Pügrim's Progress de John Bunyan, mais encore influença­
t -il Ramon .Marti, Thomas d'Aquin et Pascal, aussi bien que_ nombre 
de penseurs plus modernes. 

Des livres tels que La Destructwn des Philosophes, L'Alchimie 
du Bonheur et 1a Niche des Lu1niéres sont toujours étudiés avec passion 
et contiennent une bonne part de ses enseignements. 

Connu en Europe, aux temps médiévaux, sous le nom d'Algazel, 
Abu-Hamid Mohammed El-Ghazali s'empara des questions que les 
théologiens chrétiens, comme le notent plus d'un écrivain, repassaient 
de bon gré aux penseurs musulmans- et il leur retourna les réponses 
auxqueUes il était ardvé grâce à ce que le Professeur Hitti appelle 
la réponse « mystico-psychologique » des Sou fis. La position accordée 
au Soufisme, qui !ait que de nombreux théologiens musulmans recon­
naissent en lui le sens intérieur de l'Islam, résulte directement de 
l'œuvre de Ghazali. 

Les idées transmises par Ghazali, et qui influencèrent à la fois 
saint Thomas d'Aquin, le Dominicain, et saint François d'Assise, chacun 
à sa façon, furent cause d'une confusion d'esprit qui dure encore au­
jourd'hui chez les écrivains traitant du mysticisme occidental. Pour 
le Soufi, le courant Ghazalien se reconnaît clairement, en ses deux 
accents distincts, dans les œuvres et des Dominicains intellectuels et 
des Franciscains intuitifs. Les deux influences, séparées de par le 
phénomène d'adaptation et de spécialisation en une méthode soufie 
à l'exclusion des autres, sont si clairement définissables qu'il serait 
possible d'identifier le courant soufi, même si l'on ne connaissait 
aucune source à l'inspfration de ces maîtres chrétiens. 

Evelyn Underhill (Jlfysti.cism) a trouvé moyen de montrer l'unité 
sous-jacente des courants apparemment séparés des deux écoles 
chrétiennes. Alors qu'elle ne semble pas avoir entendu parler des 
influences sou fies sur le mysticisme chrétien, elle est en état de noter 
que Dominicains et Franciscains étaient tous deux fondamentalement 
enracinés dam la contemplation, et, « à cause de ceci étaient capables 
de traduire pour le monde médiéval les grandes traditions spirituelles 
du passé». 

Ghazali, utilisant le concept soufi qui veut que toutes les activités 
religieuses et psychologiques soient essentiellement de même nature, 
représentant une tradition continue que certains individus sont 
capables de servir, en arriva au point de pouvoir parfaitement repré­
senter, dans leurs propres contextes, à la fois les mondes mystiques 
et théologiques. Ce faisant, il put démontrer la réalité intérieure de la 
religion et de la philosophie de telle sorte que soient attirés les adeptes 
de n'importe quelle croyance. La conséquence fut que, quoique son 
œuvre l'Ot révérée par des adeptes de diverses t raditions, il y eut 
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une tendance erl'Onée à croire qu'il avait tenté une synthèse de la 
religion. Un théologien chrétien, le Dr August Tholuck, conforme 
son œuvre à ce point de vue, tout en accordant que les écrits de Gha­
zali devraient être acceptables pour la Chrétienté. Les remarques 
de Tholock à ce sujet m6ritent d'être citées, car elles fournissent un 
excellent exemple d'un penseur du typo « éléphant dans le nofr >•, 
qui ne peut croire à une source unique de tous les authentiques ensei­
gnements métaphysiques, et qui doit s'efforcer, chaque fois qu'un 
maitre nouveau apparait, d'en expliquer les ingrédients. 

« Tout ce qui est bon, digne et sublime, et que sa grande âme ait 
saisi, il l'attribua au Mohammedisme, et il orna les doctrines du 
Koran de tant de piété et de savoir que, sous la forme qu'il leur a 
donnée, elles semblent, à mon avis, dignes de l'assentiment des 
Chrétiens. Tout ce qu'il y avait d'excellent au premier chef dans la 
philosophie d'Aristote ou dans le mysticisme soufi, il l'adapta dis­
crètement à la théologie musulmane. Il chercha dans chaque école 
les moyens de répandre lumière et honneur sur la religion, cependant 
que sa piété sincère et l'élévation de sa conscience conféraient à tous 
ses écrits une majesté sacrée. » 

Rien, pratiquement, ne saurait ébranler la conviction de l'obser­
vateur intellectualisant que tout ce qu'il étudie est formé d'un assem­
blage d'autres éléments. 

A une époque où peu de théologiens étaient considérés comme ca­
pables de réciter correctement une tradition du Prophète, s'ils n'étaient 
chenus, Ghazali fut nommé professeur à la fameuse Académie Niza­
miyya de Bagdad, à l'âge de trente-trois ans. Son intellect était d'une 
telle classe qu'il ne devait pas être surpassé dans l'Islam. Poul' lui, 
le véritable objet de l'éducation n'était pas simplement de fournir 
des connaissances, mais d'être le stimulant d'une conscience inté­
rieure - concept trop révolutionnaire pour les scolastiques de l'épo­
que. Il avança cette théorie dans son lhya-el-ulum. Comme ce 
fut le cas pour Rumi, qui ne parla des limites de la poésie qu'une 
fois devenu grand poète, Ghazali put se permettre de démasquer la 
scolastique lorsqu'il ne connut pas moins de trois cent mille traditions 
du Prophète par cœur et qu'il fut !'Autorité de l'Islam. 

La puissance de son intellect s'alliait à un esprit sans repos qui, 
il le dit dans ses propres écrits autobiographiques, lui fit explorer 
sans répit chaque dogme et doctrine qu'il vint à rencontrer et cela 
dès sa prime jeunesse. 

Ghazali, à une époque où il enseignait encore, arriva à la conclu­
sion que la loi canonique - sur laquelle il a écrit des livres qui font 
autorité - était pour Ja réalité une base insuffisante, et il versa dans 
le scepticisme. 

Renonçant à son poste, Ghazali passa douze ans - la période 
derviche traditionnelle - à errer et à méditer, faisant retour en 
lui au patrimoine soufi pour obtenir les réponses qu'il n'avait pas 
trouvées dans le monde ordinaire. 

Il confesse qu'il était un égolste et qu'il était assoillé d'approba-
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tion et de la :reconnaissance du monde. Lorsqu'il se rendit compte 
que c'était là un barrage à la véritable compréhension, il ne se ra­
baissa pas lui-même brutalement en choisissant la « voie du blâme », 
panacée offerte à de nombreux mystiques. Il décida de mettre en 
œuvro un développement conscient afin de parvenir à la vérité 
objective. 

Durant sa période de détachement du monde, après qu;ii eut aban­
donné sa carrière de scolastique, qui avait sauvé de la décadence 
la théologie musulmane, Ghazali raconte comment il combattit 
contre son «Moi qui Commande». Il avait erré à travers tout l'Orient, 
faisant des pèlerinages et cherchant l'illumination à la manière des 
derviches, lorsqu'il entra dans une mosquée. Au moment du sermon, 
l'imam achevait son discours sur ces mots : « Ainsi parle notre guide 
Ghazali.» 

Le derviche errant se dit en lui-même : « 0, Moi qui commande, 
comme il t'est agréable d'entendre ces paroles! Pourtant, je ne tolé­
rerai pas plus longtemps cette complaisance. J e quitte cet endroit 
sur-le-champ pour aller là où personne ne parle de Ghazali. » 

Le théologien, reconnu maitre en matière de religion extérieure, 
savait que la réalisation de ce que pouvait signifier le terme << Dieu » 
était une chose qui ne pouvait être appréciée que par des moyens 
intérieurs, non accessibles dans le cadre d'une religion formelle, quelle 
qu'elle soit. 

« Je fis route vers la Syrie, dit-il, et y restai deux ans. J e n'avais 
d'autre objectif que celui de chercher la solitude, surmonter l'égoiSme, 
combattre les passions, essayer de rendre mon âme claire et d'accom­
plir mon caractère. » ll fit ainsi parce que le Soufi ne peut accéder 
à la compréhension tant que son cœur n'est pas préparé à « méditer 
sur Dieu », comme il le dit. 

Ce temps-là suffit seulement à lui donner des éclairs sporadiques 
d'accomplissement spirituel (avant-goût) - stade que la plupart 
des mystiques non-soufis considèrent comme ultime, alors que ce 
n'est en fait que le premier pas. 

Il était devenu clair pour lui que «les Sou fis ne sont pas des hommes 
de mots, mais de perception intérieure. J 'avais appris tout ce qui 
pouvait s'apprendre par la lec~ure. Le reste ne pouvait s'acquérir 
ni par l'étude ni par Ja parole ». 

Au lieu que d'être stupéfié par ses expériences extatiques, en les 
considérant comme la totalité et l'achèvement de la quête mystique, 
Ghazali se rendait compt e que 11. la soi-disant absorption en Dieu, 
considérée comme le but du Soufi, n'est en tait que le commencement». 

Il avait été jusqu'au bout de la scolastique et de l'intellectualisme, 
car il se rendait compte qu'ils avaient une limite, et ainsi fut-il ca­
pable d'épuiser les stades préliminaires qui passaient pour être l'ex­
périence mystique, au sens final. Il en fut capable parce qu'il attei­
gnit ce qu'il cherchait : une forme de connaissance qui, à la manière 
d'un rayon directeur, lui donnait un sentiment de certitude et un 
moyen d'atteindre la réalisation ultime. « C'est là quelque chose, 
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rapporte-t-il en décrivant cette pe:ception, d'aussi caractérisé que 
Io fait de toucher réellement un obJet. » 

Reliant bonheur et accomplissement à un processus de transmu­
tation alchimique de l'esprit humain, Ghazali propose, dans son 
Alchimie du Bonheur, une histoire de Bayazid, l'un des premiers 
maitres sou.fis classiques, afin de souligner comment il faut d'abord 
voir << l'amour propre » (le Moi qui commande) sous son vrai jour, 
avant qu'aucun affinement ne puisse effectivement être réalisé : 

Un homme vint trouver Bayazid et lui déclara avoir jeilné et prié 
t rente années durant, sans pour autant s'être approché de la com­
préhension de Dieu. Bayazid lui dit que même cent ans n'y suffiraient 
point. L'homme demanda pourquoi : 

- «Parce que votre égoisme dresse une barrière entre vous et la vérité. • 
- • Donnez-moi le remède. • 
- «Il y a un remède, mais pour vous c'est impossible. • 

L'homme insista, et Bayazid accepta de le lui décrire. 

- c Allez, et rasez votre barbe. Mettez-vous nu, à l'exception d'un 
pagne. Prenez une pleine musette de noix et allez au marché. Et là, pro­
clamez à haute voix: «Une noix à tout ~amin qui me gifle! •Et puis dirigez­
vou.s vers la cour on les docteurs de la 101 tiennent leur assemblée. » 

- «Mais je ne puis vraiment faire cela. Donnez-moi une autre méthode.» 
- c C'est la seule méthode dit Bayazid, mais, je vous l'ai déjà dit, il 

n'y a pas de réponse pour vous.• 

Ghazali, comme d'autres maitres derviches, soutenait que le Sou­
fisme était l'enseignement intérieur de ton.tes les religions, et il utili­
sait nomhre de citations de la Bible et des Apocryphes à l'appui de 
ses dires. Il écrivit très tôt un ouvrage critique sur les distorsions des 
idéaux chrétiens - El Qawl el J amil fil Raddi a la man Ghayar el 
lnjil. En conséquence de quoi, bien sûr, on a dit qu'il avait subi l'in­
fluence chrétienne. En réalité, il l'avait encore moins subie que la 
British Broadcasting Corporation lorsqu'il lui arrive d'utiliser des 
histoires soufl.es dans son programme religieux du matin, histoires 
qu'elle tient probablement de sources .secondaires, et qu'elle les 
utilise dans leur sens ésotérique lorsqu'elles sont en accord avec ce 
qu'on nomme le Christianisme. 

Ghazali était accusé à l'envi de prêcher une chose et d'en ensei­
gner secrètement une autre. Ceci est vrai sans nul doute, si l'on admet 
qu'il considérait le Soufisme actif comme une entreprise spécialisée 
faite seulement pour un nombre de gens limité, ayant des capacités 
pour l'Adeptat. Les aspects extérieurs et doctrinaux de l'Islam qu'il 
énonça avec une si impeccable orthodoxie étaient destinés à ceux 
qui ne pouvaient suivre la Voie .intérieure soufie. 

L'Homme Parfait (insani kamil), du fait qu'il vit dans différentes 
dimensions en même temps, a nécessairement l'air de suivre plus 
d'un seul système doctrinaire. L'homme qui traverse un lac à la 
nage accomplit des actes et répond à des perceptions autres que ceux 
d'un homme qui descend une colline en marchant, par exemple. 
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C'est Je même homme - et, lorsqu'il marche, il porte en lui ·toU"tes 
les potentialités de la nage. 

Avec une bravoure extraordinaire, il le dit carrément dans son 
Mizan el .Amal (Balances du Travail). 

L'homme Parfait a trois ordres de croyance : 
.. ~ .. 1~~! .J .... _ .......... ................. ....... t"llW,-'\ 
1. - Vt.UW Ut: ~vu CUtiVUJ.O.t)O· 

2. - Celui qu'il transmet aux étudiants en fonction de leurs capacités 
de compréhension. 

3. - Celui qu'il comprend par son e:x.périence intérieure, et qui ne 
doit être connu que dans un cercle spécial. 

Son Mishkat el Anwar (Niche aux Lumières) est en même t emps 
un commentaire sur le fameux Verset de la Lumière du Koran et 
une interprétation de sa signification initiatique (1). 

Il explique que tout a une signification extérieure et une signifi­
cation intérieure. Elles n'opèrent pas ensemble, bién que toutes deux 
fonctionnent de façon conséquente dans leurs dimensions propres. 
La version qui circule couramment, il est vrai, ne contient pas l'inter­
prétation transmise par les actuels représentants des fraternités der­
viches; mais s'il en est ainsi, c'est seulement parce que la clé de ce 
livre extraordinaire ne peut se transmettre par des mots, mais cons­
titue un prolongement de l'expérience personnelle. Autrement dit, 
on ne peut le comprendre à moins de l'expérimenter. 

Ce fait - un des faits de base du Soufisme-, souligné par de nom­
breux écrivains soufis, peut aisément être mal compris par des pen­
seurs formels. Dans une traduction de la Niche, en anglais, faite par 
Je Directeur de !'École d'Études Orientales du Caire, Mr W.H.T. 
Gairdner parle de la difficulté qu'il y a à c01nprendre Ghazali lors­
qu'il parle du point où croyance et incroyance se rencontrent, et de 
beaucoup d'autres choses encore : 

«Toutes ces choses sont des mystères incommunicables, des secrets ; 
et notre auteur (Ghazali) se garde de les révéler au moment précis 
où nous attendons le dénouement. C'est lait avec un art suprême -
mais c'est plus qu'un supplice de Tantale. Qui étaient les Adeptes 
auxquels il communiqua ces secrets poignants ? Ces relations ont­
elles jamais été écrites pour ses frères initiés, ou par eux ? ii 

Ghazali parle de secrets que l'on expérimente et dont on ne peut 
écrire. Il ne veut nullement un supplice de Tantale. 

En réalité, il y a quatre parties dans l'œuvre de Ghazali. La pre­
mière, c'est le matériel philosophique mis par lui à la disposition des 
théologiens et des intellectuels musulmans, dans le dessein de main­
tenir assemblée la charpente théorique de la religion. Puis viennent 
ses enseignements métaphysiques, tels ceux contenus dans des œu­
vres comme la « Niche» et <c l'Alchimie >i. II y a ensuite les significa­
tions cachées, sous forme chiffrée, de ses écrits. Et enfin, l'enseigne­
ment qui prolonge une compréhension de ces deux: derniers, et qui 
eat en partie transmis oralement et en partie accessible à ceux qui se 

(
1
) Voir note • Verset de la Lumière•. 
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sont attachés correctement à ses œuvres et expériences mystiques. 
Comme tous les derviches classiques, Ghazali se servit du symbo­

lisme poétique et du ohiflrage. Son nom, qu'il avait lui-même choisi, 
est en général transcrit « El-Ghazali ». Le sens premier en est u le 
Fileur ». Ce terme s'applique à « celui qui file, qui travaille un maté­
riau comme la laine » - le mot·code pour" Soufi" ; il indiquait aussi 
le besoin de filer ou de travailler ses propres matériaux, et sur soi­
roêroe. Par association verbale aussi, ce tërme se rattache à Fatima 
(qui veut dire 11 la Teinturière »), la fille de Mohammed. C'est à elle 
que Lous les descendants du Prophète font remonter leur origine. 
On croit qu'ils ont hérité de l'enseignement intérieur de l'Islam -
d'où l'on voit comment cet enseignement se relie avec toutes les 
v6ritables traditions métaphysiques. 

Les nombreuses autres associations que contient l'ouvrage mon­
trent avec quel soin ces noms poétiques sont choisis. Ghazali repré­
sente aussi la « gazelle » (terme générique pour divers types d'anti· 
Jopes, Lelle l'Oryx, qui est un homonyme littéral de « amant»). La 
i·acine de t rois lettres GH-Z-L d'où vient la série entière des mots 
donne aussi le mot GHaZaL, lui-même terme technique standard 
en arabe et en persan pour désigner un poème d'amour, une strophe 
amoureuse. Parmi d'autres dérivés de cette racine on a la toile d'arai­
gnée (chose tissée) qui, dans ce cas, veut faire allusion à une action 
inspirée par Ja foi. Il s'agissait de la toile tissée à l'entrée d'une ca­
verne où Mohammed et son compagnon Abu Bakr se cachaient de 
Jeurs ennemis, en des circonstances mémorables. 

Un Soufi averti de ces traditions interprétera donc le nom de 
El-Ghazali conformément aux principes selon lesquels il fu·t choisi. 
Pour lui, donc, ce nom signifie que Ghazali suit le chemin d'Amour, 
du Soufisme (« laine ») qui signifie travail (tisser, en l'occurrence). 
Ghazali a laissé des mots clés pour que ses successeurs les prennent. 
S'y trouve incluse l'allusion à la continuité d'une doctrine intérieure 
(Fatima, la Teinturière) au sein du contexte religieux dans lequel 
il vit. 

La méthodologie de Ghazali est suivie dans les ordres soufis tradi­
tionnels, avec diverses variations. Il faisait l'apologie de la musique, 
utilisée spécialement pour élever les perceptions dans son lhya -
ot l'on utilise ainsi la musique dans les Ordres de derviches Mevlevi 
et, Chishti. L'air connu en Occident sous le nom de Boléro de Ravel 
est en réalité une adaptation de l'un de ces morceaux spécialement 
composés. Ghazali fait ressor tir que pour développer des facultés 
supérieures on doit reconnai~re et surmonter l'amour-propre. C'est 
là une autre parLie de l'étude et de l'entrainement soufis. Ghazali 
fait resso1·tir que la conscience doit être transmuée, plutôt que sup­
primée ou déformée. 

Cet usage même de la phraséologie alchimique par Jes Soufis des 
temps médiévaux est bien le responsable d'une très grande part <le 
confusion d'esprit chez des chercheurs ultél'ieurs sur le point de sa­
voir ce que signifie en réalité « alchimie •· Certains disent que c'est 
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une forme déguisée de quête spirituelle. D'autres répliquent que l'on 
a examiné les laboratoires des alchimistes et que tout indique qu'ils 
ont servi à de véritables expériences. Les œuvres attribuées à des 
alchimistes spirituels ont été décrites comme traités de chimie. 

Ainsi parle Ghazali : «L'or alchimique vaut mieux que l'or, mais 
les vrais alchimistes sont rares, et rares aussi les vrais Soufis. Celui 
qui n'a q'.l'une teinture de Soufisme n'est pas supérieur à l'.homme 
instruit » (Alchimie du Bonheur). 

Tout d'abord il faut rappeler qu'une grande parti.a de la tradition 
alchimique d'Occident es·t venue de sources arabes et que la Table 
d'Émeraude d'Hermès Trismégiste, ainsi nommée, existe dans sa 
forme première en arabe. Ensuite, le premier Soufi classique fut 
Iabir Ibn al-Hayyan, surnommé le Soufi, alchimiste et occultiste -
le Geber latin, qui vécut trois siècles avant Gha.zali. 

Le ~ Grand Œuvre » est la traduction d'une expression soufie, et 
l'on trouve aussi dans la tradition soufie, et exposée par Ghazali, 
la doctrine du microcosme et du macrocosme (ce qui est en haut est 
comme ce qui est en bas). Le Soufisme n'étant point une pure inven­
tion survenue à un certain moment dans le temps, il est inévitable 
que des idées similaires surgissent dans d'autres traditions intérieures 
authentiques. A moins d'avoir bien saisi tous ces points, on ne peut 
tirer aucun bénéfice d'examiner d'un point de vue adéquat la théorie 
de la t ransmutation du grossier au subtil. 

Le Renoupeau des Sciences Religieuses de Ghazali fut brûlé publi­
quement en Espagne Musulmane (avant que Ghazali ne fût devenu 
la plus grande autorité religieuse de l'Islam), parce qu'il contenait 
des afllrmations de ce genre : 

Lâ question du savoir divin est si profonde qu'elle n'est réellement connue 
que de ceux qui Je possèdent. Un enfant n'a pas de connaissance réelle de ce 
à quoi atteint un adulte. Un adulte ordinaire ne peut comprendre ce à quoi 
atteint un homme instruit. De la même raçon, un homme instruit ne peut 
comprendre Jes expériences de saints et de Soufl.s illuminés. 

Le RenouC1eau contient de très importants exposés de l'idéal soufi 
d'amour. L'affinité réciproque des humains et de l'humanité avec 
la création y est soulignée. Citant le maitre soufi Malik ibn Dinar, 
Ghazali dit, dans le Livre IV : « De même que les oiseaux d'une même 
espèce volent ensemble, deux personnes possédant en commun une 
même qualité s'assembleront {L). » 

Ghazali fait remarquer que le cc mélange d'un cochon, d'un chien, 
d'un diable et d'un saint »ne constitue pas une base convenable pour 
un esprit qui cherche à atteindre une compréhension profonde des 
choses - compréhension que, par définition, ce mélange est incapable 
d'atteindre. « Il vous faut cesser de regarder le coussin, si vous voulez 
voir la lampe. » 

La manière de corriger Je mélange pl'ofane, la méthode pour régler 

( 1) Version de S.n1rn NAWAO At1, Quelques Enseignements Morau:r et Religieu.2: 
de Al-Ghazali, Lahore, 1960, p. 109. 
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le miroir de telle sorte qu'il réfléchisse correctement, . il faut les con­
naitre et il faut les mettre en pratique. Cette connaissance et cette 
pratique, ce sont celles qui résultent de la spécialisation soufie. 

Les techniques spécialisées du Soufisme menant à l'aptitude à 
l'étude et à l'étude elle-même, aussi bien que l'obtention ultime de la 
sagesse, découlent d'une approche correcte. « Il y a de nombreux 
degrés de connaissance »1 souligne Ghazali. (( L'homme physiqw~ pur 
est comme la fourmi qui, rampant sur la feuille de papier, observe 
les lettres noires et en attribue l'origine à la plume, et rien de plus» 
(Alchimie du Bonheur}. 

Quel est le résultat de cette spécialisation, autant qu'il s'agisse 
du monde ordinaire? Dans !'Alchimie, Ghazali répond en termes 
spécifiques. Certaines gens gouvernent leur propre corps. <( Les indi­
vidus qui atteignent un certain degré de puissance gouvernent leur 
propre corps, et aussi celui des autres. Désirent-ils qu'un invalide 
guérisse, ainsi en est-il ... Ils peuvent amener quelqu'un à venir vers 
eux, par un effort de volonté. » 

Il y a trois qualités qui résultent de la spécialisation soufie, et que 
l'on puisse exprimer en termes accessibles à la perception du lecteur 
ordinaire : 

1. - Le pouvoir d'extra-perception, exercé consciemment. 
2. - Le pouvoir de déplacer les corps hors de leur masse J?ropre. 
3. - La conscience immédiate du savoir, Celle-là même qui ne s'acquiert 

que par le labeur devient leur par l'illumination ou la vision 
intérieure. 

Ces facultés peuvent b ien paraitre séparées ou étranges, mais 
elles ne constituent en réalité qu'une partie d'un stade supérieur 
d'être ou d'existence, et les gens ordinaires ne peuvent les reconnaitre 
que de cotte façon grossière. «Cette interrelation ne peut s'expliquer 
de façon ordinaire ; de la même manière, dans un ordre plus mondain, 
on ne peut expliquer les effets de la poésie à celui dont l'oreille ne 
peut l'accepter, ou de la couleur à celui qui est privé de la fonction 
visuelle. 11 

L'homme, fait remarquer Ghazali, est capable d'exister sur plu· 
sieurs plans différents. Normalement, il n'en a pas une connaissance 
suffisante pour être capable de les distinguer. Il se trouve sur l'un 
des quatre plans. «Le premier plan, c'est celui où il est semblable au 
papillon de nuit. Il possède la vue, mais non la mémoil'e. Il se brûlera 
sans cesse à la même flamme. Le second, c'est celui où il est semblable 
au chien. S'il a été battu une fois, la vue d'un bâton le fera fuir. Au 
troisième, il est semblable au cheval ou au mouton. L'un et l'autre 
s'enfuiront aussitôt qu'ils apercevront un lion ou un loup, leurs enne­
mis naturels. Et pourtant ils ne fuiront ni un chameau, ni un huile, 
qui sont cependant tous deux beaucoup plus gros que leurs ennemis 
héréditaires. Le quatrième plan est celui où l'homme transcende entiè­
rement ces limitations animales. Désormais il est capable d'exercer 
quelque prévoyance. » On peut, dans le domaine de la locomotion, 
comparer la relation entre ces stades avec : 
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1. _ La marol1e sur le sol. 
2. - Le voyage en bateau. 
3. - La course en char. 
4. - La marche sur les eaux. 

Au-delà de ces stades, il y a celui où, pourrait-on dire, l'homme est 
capable, par lui-même, de voler dans les airs. 

Le commun des hommes reste à l'un des deux premiers stades. 
Là, ils ne supportent pas tout ce qù'ila devraient supporter. Étant 
statiques, ils éprouvent invariablement de l'inimitié envers ceux qui 
sont en mouvement. 

Ghazali, dans son œuvre métaphysique, se soucie rarement d'exhor­
ter les gens à suivre la voie Soufie. Dans un passage, cependant, il 
appuie sur un argument. Il dit : si ce que déclarent les Soufis est vrai 
- qu'il y a dans la vie quelque chose d'urgent à entreprendre, en 
relation avec notre état futur- cela aura, dans l'état futur, beaucoup 
d'iropor~ance. Si, au contraire, une telle relation est inexistante, vien 
n'aura d'importance. Aussi, demande-t-il, ne vaut-il pas mieux accor­
der le bénéfice du doute à cette conception? Plus tard il sera trop tard. 

Dans son Alchimie, Ghazali aborde ensuite la question de la musique 
considérée dans ses aspects psychologiques. n note le mécanisme par 
lequel la musique et la danse peuvent être utilisées pour produire un 
effet d'excitation. La musique peut être une méthode pour produire 
un effet émotionnel. Il soutient pourtiant qu'il y a une fonction inno­
cente de la musique, et dans celle-ci elle ne produit pas les sentiments 
pseudo-religieux utilisés par des cultes sans discernement. 

L'utilisation de 1a musique par les Soufis diffère de son utilisation 
émotionnelle. Avant qu'un Souti puisse prendre part à de.s activités 
musicales, y compris l'audition de musique, celui qui le dirige doit 
établir s'il tirera de l'expérience un bénéfice juste. 

V:oici relatée une histoire destinée à montrer comment un maître 
Soufi (le Sheikh Gurjani) expliquait le fait qu'un certain disciple 
n'était pas encore apte à l'audition de la musique dans le sens objectif 
des Soufis. Répondant à sa requête, le Sheikh lui dit : (( J eûnez une 
semaine durant. Faites-vous préparer un repas délicieux. Et si vous 
préférez encore la cc danse ii et la musique, prenez-y part. » 

La participation à la musique et à la « danse » en toute autre cir­
constance est non seulement interdite, dit Ghazali ; elle est en fait 
nuisible pour l'aspirant. La psychologie moderne ne s'est pas encore 
rendu compte qu'il y a une fonction spéciale du son pour l'élévation 
de la conscience. 

Il est très difficile pour le profane de saisir la réalité de 1'« ébat » 
véritable de l'expérience soufie, accoutumé qu'il est de p enser en 
termes qui sont différents de cet état. « Il mérite quelque indulgence », 
déclare Ghazali, cc car il n'a pas la notion de ces états. Il es~ semblable 
à l'aveugle qui essaie de comprendre l'expérience visuelle d'une verte 
prairie ou de l'eau qui court. » 

En mettant les chosei; au mieux, le profane ne peut relater l'expé­
rience qu'on lui a rapportée que dans les termes de ses expériences 
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personnelles - sensuelles, orgiaques, émotionnelles. << Et pourtant un 
homme avisé se gardera de nier de t els états simplement parce qu'il 
n'en a pas eu l'expérience ; car c'est désastreuse folie de se former 
ainsi une opinion. , 

La façon dont les déistes considèrent la soi-disant expérience mys­
tique, qui n'apporte aucune connaissance supérieure, et ne représente 
qu'une simple forme d'auto-intoxication, n'est pas celle que Ghazali 
essaie de dépeindre. Encore moins est-il enclin à accepter l'affirmation 
qu'il puisse y avoir une quelconque descente de la divinité dans 
l'homme. La description tout entière est faussée, et peut même être 
rendue nulle si l'on essaie de la transposer en un véhicule - verbal 
- qui ne la transmettra point de façon adéquate. Un commentateur 
soull de Ghazali note que des choses constituant des expériences 
compréhensives « ne sauraient être transcrites par un forgeur do 
phrases bredouillant, pas plus que ce· dernier n'accepterait lui-même 
comme comestible ou nourrissante la reproduction en papier d'un 
fruit li. 

Tenter intellectuellement ou de l'extérieur de comprendre quelque 
chose par substitution, de forcer dans un système verbal quelque chose 
qui est au-delà de ce système, c'est être<< comme celui qui, voyant son 
visage dans un miroir, s'imagine que son visage s'est trouvé en quelque 
sorte emprisonné dans ce miroir ». 

Dans les réunions derviches, il y a des exemples de convulsions 
extatiques et autres signes de fausse expérience ou de faux états. Un 
jour, rappelle Ghazali, le grand Sheikh J unayd réprimanda un jeune 
homme devenu frénétique au cours d'une réunion soufie. « Ne refaites 
jamais cela, ou alors ne paraissez plus en ma présence,,, lui dit J unayd. 
Les Soufis croient que de telles marques extérieures de soi-disant 
transformations intérieures sont contrefaites, ou purement émotion­
nelles. La véritable expérience ne s'accompagne pas d'élément. phy· 
sique de cette sorte - qu'il s'agisse d' « avoir le don des langues » 
ou de se rouler par terre. L'illustre Mahmud Shabistari le commente 
ainsi, dans son Jardin Secret : <<Si tu ne connais pas ces états, passe 
ton chemin, et ne te joins pas à l'infidèle dans sa contrefaçon igno­
rante ... Mais ils n'apprennent pas tous les secrets de la Voie. » 

En un sens, ces démonstrations vont de pair avec l'utilisation émo· 
tionnelle des mots - qui constitue le défaut, et finalement la ruine 
des religions formel1es. Faire des phrases sur Dieu, sur la Foi ou n'im­
porte quelle religion, cela reste sur un plan extérieur, ou au mieux 
émotionnel. C'est une des raisons pour lesquelles les Soufis ne veulent 
pas discuter du Soufisme dans le même contexte que celui de la reli­
gion. Il s'agit de plans différents. 

Lorsqu'une expérience intérieure de la signification de la phraséo­
logie familière de la religion a étO faite, ces phrases perdent toute 
espèce de signification, car il y a eu passage du grossier au subtil. 
Ghazali illustre ceci dans un récit. Le maitre Soufi Fudayl (mort en 
801) disait : u Si l'on vous demande si vous aimez Dieu, ne dites rien. 
Voici pourquoi : si vous dites « je n'aime pas Dieu » vous êtes un 

Les Soufis. 10 
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incroyant. Si, au contraire, vous dites «Oui, j'aime Dieu», vos actions 
vous démentent ». 

Celui qui sait oe qu'est l'amour religieux l'exprimera à sa manière 
propre et non pas d'une manière familière à ceux qui ne savent pas. 
Selon ;es propres capacités et ce qui lui est famiHer, chacun s'en trou­
vera élevé, ou au contraire a.baissé. Ghazali raconte qu'un homme 
s'P.vanouit dans un bazar de parfums. On essayiüt de le faire revenir à 
lui -à.-l'aide d'agréables odeurs. Bientôt, quelqu'un qui le connaissait 
déclara : « J'ai été éboueur. Lui l'est également. L'odeur des objets 
qui lui sont familiers le fera revenir à lui. » Aussi lui mit-on sous le 
nez quelque substance nauséabonde, et il revint immédiatement à lui. 

Une telle proposition représente en général un anathème pour ceux 
qui cherchent à attribuer des sensations familières à un niveau supé· 
rieur d'existence, et qui supposent qutils font, au moins dans une 
certaine mesure, l'expérience de manifef:rtations divines ou mystiques, 
alors qu'il ne s'agit que de manifestations grossières. La manifestation 
grossière est assortie à son contexte, et ne peut être transposée. Un 
moteur à essence ne peut marcher avec du beurre, aussi excellent que 
soit le beurre à sa place propre. Pourtant, personne ne s01lgerait sérieu­
sement à le considérer comme de l'essence. On voit ioi comment la 
doctrine soufie du raffinement continu de la matière diffère totalement 
de celles des autres systèmes. Les deux autres écoles soutiennent que 
la matérialité ou bien doit être entièrement évitée, ou bien doit être 
utilisée. En vérité, chaque degré de matérialité a sa fonction propre, 
et la. matérialité s'étend en raffinements successifs jusqu'à devenir ce 
qu'on a généralement considéré comme étant distinct, l'esprit. 

Ghazali a énoncé la doctrine selon laquelle il est nécessaire de se 
rendre compte des fonctions multiples, à des niveaux différents, de ce 
qui semble être la même chose: par exemple:(< L'œil peut voir petit ce 
qui est grand : le soleil de la taille d'un bol... L'intelligence comprend 
qu'en réalité le soleil est beaucoup plus grand que la terre ... Les facul­
tés de l'imagination et de la fantaisie sont souvent à l'origine de 
croyances et de jugements qu'elles considèrent comme des produits de 
l'intelligence. Par conséquent l'erreur se trouve dans le fonctionne· 
ment mental inférieur pour celui qui est irréfléchi et insensible )> 

(Niche des Lumières, première part ie). Par insensibles, il entend ceux­
là qui ne se donnent pas la possibilité d'éprouver le caractère multiple 
de l'impact et de la signification. Parmi de nombreuses illustrations 
de la manière dont se manifeste cette tendance, il dit, dans son Re­
nouveau, des choses importantes sur le moi. 

Le moi, en un sens, signifie la personnaliLé de .l'homme, qui permet 
de manier les impacts venus du dehors et de les faire servir à son 
propre plaisir. Mais il signifie a"l)ssi la qualité intérieure ou essentielle 
~e l'ind~vidu. Sous cet aspect, son nom formel change selon ses fonc­
tions. Si l'essence opère correctement en réorganisant l~ vie émotion­
nelle et en empêchant la confuaion, on l'appelle Je Moi paisible. Si 
elle opère dans le champ de conscience, quand il est activé pour rappe· 
1er ceJ·taines choses à l'homme ou à la femme, on l'appelle le Moi 
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Accusateur. Il s'est produit une énorme confusion dans ce domaine, 
car il faut, pour l'étude et l'enseignement, donner un nom au moi essen­
tiel. Pourtant, ses diverses façons d'opérer, en fonction du travail qu'il 
accomplit, peuvent donner l'impression qu'il s'agit là de plusieurs 
choses différentes, ou même qu'il se trouve à. différents stades de 
développement. Il est légitime de représenter le processus comme étant 
i;oroposé de stades, mais Œl n.'est, au mieux, qu'une distinction expli­
cative. Le Soufi dont la conscience opère correctement considérera les 
dilîérentes phases de la transmutation de l'essence d'une Façon spé­
ciale et distinctive, qu'on ne peut retracer de manière appropriée 
dans la terminologie familière. Lorsque l'essence opère comme elle le 
fait normalement chez un homme non développé, elle donne son poten­
tiel au mécanisme qui s'adonne) à des satisfactions primitives, et 
s'appelle alors le Moi qui Commande. 

<< Certaines conditions », souligne-t-il, << se comprennent aisément 
et donnent l'impression que tout peut être aussi aisément compris . 
.Mais il est des situations que seuls peuvent comprendre ceux qui les 
voient d'une certaine manière (spéciale). L'ignorance de ceci (ce 
mécanisme) est à l'origine de l'erreur commune qui consiste à supposer 
que les événements possèdent un caractère d'uniformité. » 

Ghazali, en commun avec d'autres maîtres Soufis, estime qu'il lui 
faut reprendre sous diverses formes son argumentation, quand son 
texte l'exige. Ceci, en partie, résulte de la méthode soufie qui peut 
requérir qu'un même point de vue soit abordé dans divers ordres 
d'idées. C'est aussi parce que, comme on le voit si souvent dans des 
groupes d'études, les gens peuvent bien adhérer du bout des lèvres à 
une proposition importante sans en être pour autant imprégnés. En 
réalité, la proposition doit opérer comme une force dynaJilique dans 
l'esprit de l'élève. Dans bien des cas, accoutumé qu'il est à être condi­
tionné ou entrainé, l'étudiant acceptera une proposition comme un 
conditionnement. Il en résulte qu'il pense tout simplement l'avoir 
absorbée, car il répond d'une manière prévisible chaque fois qu'on le 
soumet au stimulus d'une certaine proposition. Si un tel conditionne­
ment s'est produit, il faut le briser avant que l'effet du Soufisme puisse 
se manifester. 

Le malentendu qu'implique l'utilisation des termes « Fils de Dieu» 
(attribués à Jésus) et « Je suis la Vérité » (prononcés par le Soufi 
HalJaj) (1) est dû entièrement à ce problème. Si l'on tente d'exprimer 
une certaine relation dans un langage qui n'y a pas été préparé, l'ex­
pression sera mal comprise. 

L'individu, dit Ghazali dans Je Rerwu11eau, peut passer, dans son 
développement intérieur, par des étapes analogues à celles de la 
croissance humaine. De par ce développement graduel, ses expériences 
prendront différentes formes. Aussi, un Sou fi peut-il bien ne pas avoir 
besoin de telle expérience physique, car son développement y a 
substitué l'aptitude à une expérience plus cohérente, meilleure. «Cha-

(1) Voir la note : ' Hallaj •. 
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que étape de Javie, par exemple, est marquée par une nouvelle forme 
de plaisir. Les enfants ai~ent jo~er, et n'ont aucune notion, des plai­
sirs du mariage, auxquels ils deviendront apte!! plus tard. L adulte, à 
son tour ne saura pas, pendant sa jeunesse, jouir dea riéhesses et des 
grandeu;s qui sont le fait des gens d'âge mûr. Ces derniers, à leur tour, 
peuvent considérer les délices d'antan comme bien plus insignifiants 
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considéreront les complaisances famiheres et conventionnelles comme 
incomplètes, impalpàbles ou sporadiques, par comparaison avec 
leurs nouvelles facultés d'appréciation. » 

L'alternance des allégories, qui les empêche de se cristalliser en 
de purs mécanismes à conditionnement, est un procédé courant dans 
l'enseignement vivant des écoles soufies. Dans ses œuvres, Ghazali 
modifie souvent, en ce qui concerne la forme extérieure, son enseigne­
ment, alors que la signification intérieure reste inchangée. Dans son 
Minhaj-el-Abidin, il traite du progrès de la transformation alchimique 
de la conscience en sept «vallées >> d'expérience - les Vallées de la 
Connaissance, du Retour en arrière, des Obstacles, des Tribulations, 
des Éclairs, des Abysses et de la Louange. Cela représente, pour la 
projection du message soufi, le cadre le plus théologique et constitue 
le milieu grâce auquel les dévots Musulmans et Chrétiens du Moyen 
Age pouvaient avoir un aperçu de l'enseignement soufi. Il est inté­
ressant de noter que Bunyan et Chaucer ont fait usage de ce matériel 
Soufi, puisant amplement dans son imagerie pour fournir les éléments 
d'un raidissement de la pensée catholique. Des maîtres orientaux tels 
que Attar et Ru:mi restèrent en contact avec le courant plus direct 
du thème de la « quête >1 - sans doute parce qu'ils étaient, avec leurs 
propres écôles, des maitres pratiques autant que t héoriques. 

D'après Ghazali, le bonheur de l'homme passe par des raffinements 
successifs, selon «l'état de son être ». Cet enseignement, qui rejette le 
point de vue huniain usuel d'une forme standardisée do bonheur -
qu'est une abstraction - est un trait marquant du Savoir Soufi. 

<( Il y a en l'homme diverses potentialités, et à chacune d'elles 
correspond une jouissance particulière. D'abord il y a la potentialité 
physique. De même il y a la faculté morale, que j'appelle vraie raison, 
qui se plait à acquérir le plus possible de connaissances. Ainsi existe-t-il 
des plaisirs extérieurs et des plaisirs intérieurs. La préférence ira aux 
uns ou aux autres en fonction de leur niveau de raffinement. » 

<t Ainsi donc l'homme qui a la capacité d'accepter la perfection de 
son :f:tre en préférera la contemplation. Même dans cette vie, le bon­
heur de ceux qui cherchent dans la juste voie est incomparablement 
plus grand que ce qu'on peut imaginer. » 
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La vraie dévotion vaut pour elle-même : non pour 
le désir du paradi11 ou la crainte de l'enfer. 

(Rabia EL·ADAWI!.) 

Les quatrains d'Omar, fils d'Abraham 19 Fabricant de Tentes, sont 
traduits dans presque toutes les langues du monde. Dans sa vie de 
compagnon d'école du grand Assassin et d'ami de Nizam, le Grand 
Vizir, courtisan et épicurien, rien ne lui est attribué qui soit aussi 
invraisemblable que les mésaventures dues à ses traducteurs. C'est 
devenu un lieu commun de dire que la traduction du Rubaiyat par 
Fitzgerald dépeint plus fidèlement le poète Irlandais que le Persan. 
Et pourtant ce n'est là encore qu'une évaluation superficielle, car 
Omar ne se représente pas lui-même mais représente une école de 
philosophie soufie. Il faut connaitre non seulement ce qu'Omar a 
réellement dit mais aussi ce qu'il entendait dire. 

Il est encore plus intéressant de reconnaitre que Fitzgerald, en 
amalgamant les idées de plusieurs poètes soufis et en les rassemblant 
sous le nom d'Omar, a entretenu inconsciemment l'impact soufi dans 
la littérature anglaise. 

Prenons pour commencer la traduction de Fitzgerald. Dans le 
Quatrain 55, il fait tenir à Omar des propos spécifiquement anti­
soufis : 

La Vigne a fait vibrer une Fibre ; si mon :Btre 
S'y accroche - lais.se le Soufi se moquer ; 
Puisse une Clé être façonnée de mon Vil Métal, 
Qui ouvrira la Porte derrière laquelle il hurle. 

Ceci semble signifier, si toutefois cela a un sens, qu'Omar s'oppose 
au Soufi. Et aussi que l'objet de la recherche du Soufi peut en fait être 
atteint par la méthode d'Omar et non par celle du Soufi. 

N'importe quel chercheur ordinaire, devant ce poème, abandonne­
rait l'idée qu'Oroar ait pu être Soufl. 

Les Soufis croient qu'il existe à l'intérieur de l'humanité un élé­
ment, activé par l'amour, qui offre le moyen d'atteindre la vraie 
réalité, et qui s'appelle signification mystique. 

Si nous considérons maintenant le poème original à partir duquel 
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a été traduit Je Quatrain 55, à la recherche des Soufis qui se moquent 
ou ne se moquent pas, voici le sens que nous trouvons en persan : 

Lorsque la Cause Originelle détermina mon être 
Me fut donnée la première leçon d'amour. 
C'est alors que le fragment de mon cœur fut fait. 
Clé du trésor de Perles de la signification mystique. 

Il n'y a ni Soufi, ni porte, ni hurlement, ni moquerie, ni vigne, ni 
fibre. Mais les mots utilisés sont des termes techniques soufis. 

Bien qu'on ait en général admis que Khayyam fut. un poète de peu 
de renom dans son propre pays jusqu'à ce qu'il y fut redécouvert 
grâce à l'estime que lui valut en Occident la traduction de Fitzgerald, 
ce n'est pas encore là l'exacte vérité. Khayyam, il est vrai, n'était 
pas aussi universellement prisé que Saadi, Hafiz, Rumi et les autres 
poètes soufis. L'ensemble des poèmes qu'on lui attribue avait un 
rôle légèrement différent. Il y a peu de chance que l'on ait jamais 
demandé à des Soufis ce qu'ils pensaient de Khayyam. Et il faut bien 
admettre que, même en ce cas, peu d'entre eux auraient pris la peine 
de débattre de cette question avec le profane. 

Au prix d'un labeur énorme et ardu on s'est donné pour tâche de 
déterminer parmi les nombreux recueils de vers d'Omat quels étaient 
les quatrains originaux et authentiques. Du point de vue soufi cette 
question est dénuée d'intérêt, car Omar n'était pas le ma.ttre d'une 
école de mystiques mais un maître isolé et le modèle d'une école. 
Dans le domaine de la recherche littéraire on a fait preuve d'un grand 
intérêt vis-à-vis d'une influence possible du poète aveugle Abu el-Ali 
el-Maari sur Omar. Dans son Luz1im, écrit une génération avant 
Khayyarn, Maari publia des poèmes tout à fait similaires, dont on 
dit qu'ils rappellent ceux de Khayyaro. 

Un Soufi dirait que Maari écrivait comme Khayyam, et Khayyarn 
comme Maari, parce que tous deux écrivaient du point de vue d'une 
même école. Khayyam copiait probablement Maari exactement 
dans la même mesure où deux nageurs se copient s'ils nagent ensemble, 
après avoir appris, ensemble ou séparément, à la :même école. 

Telle est l'impasse où l'on aboutit lorsque l'un des partis (les litté­
raires) considère une facette d'une œuvre et que l'autre (les mysti­
ques) considère l'intention ou l'influence dans un tout autre contexte. 

Khayyam, c'est la voix du Soufi, et, pour le Soufi1 la voix du Sou fi 
est hors du temps. En matière de poésie, elle ne se pliera pas aisément 
aux théories du moment. Il est exaot qu'en Perse on a redécouvert 
Khayyam grâce au prestige des traductions de ses œuvres, mais il 
faut alors rectifier ainsi oet·te proposition : « Khayyam n'était guère 
connu des non-Soufis jusqu'à une époque relativement récente en 
Perse. Cependant, grâce aux efforts des érudits Occidentaux, son 
œuvre y est devenue très largement connue des non-Soufis. » 

Le professeur Cowell, qui fit connaltre Omar à Fitzgerald et lui 
enseigna le persan, découvrit le contenu soufi de Khayyam grâce 
à des entretiens avec des érudits en persan de nationalité indienne. 
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Plus tu1·d, certains érudits ont. conclu qu' Us avaient fourvoyé le pro­
fesseur. Pour certains experts occidentaux, point de contenu soufi 
chez Kbayyam. Le Révérend Dr T. H. Weir, maître de conférences 
en langue arabe (Khayyam écrivait en persan) écrivit un livre sur 
Omar où il est très explicite à ce sujet. « En vérité, dit-il, (dans son 
)ivre Omar Khawani le Poète), on ne peut lire dix lignes d'Omar sans 
constater qu'il ne s'y trouve point de mysticisme, pas plus que ohez 
Burns. » II ne nous dit pas à quelle sort.e de mysticisme il fait allu­
sion, ni comment il saurait l'identifier. 

Fitzgerald lui-même a des idées confuses sur Omar. Tantôt il le 
croyait Soufi, tantôt non. Mais il a lui-même été fort.ement pénétré 
par la pensée soufie. Heron-Allen, qui fit une analyse très soigneuse, 
montre que ce qu'on a pris pour des matériaux du cru de Fitzgerald 
provenait souvent d'autres poètes persans, ceux-là même qui ont 
depuis Chaucer le plus influencé les écrivains anglais : les Soufis Attar, 
Hafiz, Saadi et J ami. 

A dessein peut-être, mais probablement par accident, Fitzgerald 
s'était peu à peu imprégné des enseignements soufis au travers des 
tex.tes persans essentiels. Ceux-ci mûrirent dans son esprit, pour 
ensuite en sortir et, mêlés à Omar, former le Rubaiyat en anglais. 
Si Fitzgerald avait connu la technique spéciale d'enseignement do.nt 
usait Khayyam - poursuivre un raisonnement jusqu'au bout pour 
en montrer le caractère superficiel - il aurait même pu rendre son 
impact plus efficace. 

L'accent mis par Khayyam sur l'état soufi de compréhension qui 
vient après l'ivresse, tel qu'on le trouve dans le passage qui suit, a 
aussi échappé au traducteur : 

J e ne puis vivre sans vin, 
Sans vider d'un trait la coupe je ne puis traîner mon corps. 
Sans reprendre mon souffie je suis l'esclave de ce que dit Je Saki : 
«Prends une coupe encore • - et je n'y puis rien. 

Voilà une claire référence à la condition atteinte sous la direction 
des maitres Soufis lorsque ce qui était expérience mystique se déve­
loppe pour devenir perception réelle de la dimension cachée au-delà 
de l'ivresse métaphorique. 

La version Fitzgerald de Khayyam, dans le te~te anglais, n'a 
jamais été améliorée car; pour que les idées sou fies soient transmises 
à une génération donnée, à un degré quelconque, il faut qu'il existe 
une certaine harmonie entre les idées et l'époque où elles sont 
formulées. 

Cela ne veut pas dire que tout un chacun soit capable de voir ce 
contenu dans les œuvres d'Omar. Il captiva Swinburne, Meredith 
eL des millions de gens qui cherchaient une façon de penser en dehors 
des conventions dont ils se sentaient prisonniers. Mais d'autres avaient 
le sentiment que, d'une certaine façon, cela constituait une menace 
pour les conventions. Un célèbre docteur en théologie, le Dr Hastie, 
n'essaya point de comprendre Khayyam en profondeur. 
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La version de Fitzgerald était pour lui « le fait de l'esprit le plus 
grossier et de la pensée la plus creuse ; des chants sans substance, do 
faux bt'illant J>. Fitzgerald lui-même avait produit un « Omar créé 
de bric et de broc », qui excitait « de misérables fanatiques de son 
Culte maladifs et se trompant eux-mêmes ». Ce <1 culte » était « folie 
et t,r~mperie lit téraire, infatuation et idolâtrie factice ». 

Ce respectable peraûnMge a-t-il senti que ses valeurs étaieni mena­
cées par un homme qui1 après tout, n'était qu'un «buveur éméché, 
un lâche voyou, un homme en faillite, un fanfaron tonitruant et 
obLus »? 

Omar fut peut-être aussi bien compris en Orient qu'en Occident. 
Devant l'enthousiasme troublant manifesté par tant d'étudiants 
musulmans de langue anglaise en Inde pour Khayyam dans la tra­
ducLion de Fitzgerald, il se trouva au moins un théologien musulman 
orthodoxe pour faire une mise en garde. 

Dans son Explication de Khayyam (Molvi Khanzada, Lahore, 1929), 
opuscule largement répandu, il fit son possible pour placer le pro­
blème dans son optique personnelle. Son premier argument, non 
dépourvu de raison, est que Fitzgerald ne connaissait pas vraiment 
bien le persan. En second lieu, il insiste sur le fait que Cowell non 
plus ne le connaissait pas bien(« mauvais barbouilleurs l'un et l'autre 
semblables à des petits enfants »). Ceux qui veulent lire Khayyam 
devraient d'abord étudier le persan, et non l'anglais. Et cela leur 
permettrait, avant même d'aborder Kbayyam, d'acquérir sur l'Is­
lam des notions de base correctes, avant. de passer à des sujets com­
pliqués comme le Soufisme. En fin de compte, le nom de Khayyam 
est un terme générique s'appliquant à un système d'enseignement 
que détiennent les Sou fis et qui, pris tel quel dans des livres, sans le 
secours d'un maitre, ne peut que fourvoyer. 

En Angleterre, Khayyam suscita un culte ardent. Ses fervents se 
formaient en sociétés, plantaient sur la tombe de Fitzgerald des 
roses de Nishapur, cherchaient à l'imiter dans leurs poèmes. Le culte 
littéraire allait croissant, et pourtant on savait que le plus ancien 
manuscrit dont on disposait avait été écrit trois cent cinquante ans 
après la mort de son auteur - un peu comme si ~out ce que nous 
connaissions de saint J eau de la Croix fût un document écrit hier et 
que nous n'eussions rien d'autre pour former notre opinion à son 
sujet. 

Du point de vue sou fi , la poésie de Khayyam revêt de multiples 
fonctions. On peut la lire pour son seul contenu apparent ; on peut 
la réciter dans certaines conditions avec pour object if d'obtenir 
certains progrès spéciaux dans le domaine de la conscience ; on peut 
la « déchiffrer )) pour en tirer un matériel utilisable dans les études 
sou fi es. 

Elle fait partie de l'héritage Soufi, et, en tant que telle, joue un 
r.ôle ~ompréhensif dont l' intelligence fait elle-même partie de la spécia­
bsatton soufie. 

On rapporte que Khan Jan-Fishan Khan, chef des Soufis de l'Hin-
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dou-Kouch et grand mattre du x1xe siècle, se servait dans son ensei­
gnement des quatrains d'Omar. Voici Cé que rapporte un disciple : 

Trois nouveaux membres vinren't trouver le Khan. Il les reçut, 
leur dit de s'en retourner et d'étudier Khayyam, puis de revenir lui 
rendre compte de leur étude. Ce qu'ils firent la semaine suiva.nte, 
le jour où il recevait. Le premier dit <J.U0 les poèmes avaient eu pour 
effet de ie faire penser, et penser comme il n'avait jamais pemé aupa­
ravant. Le second dit qu'il pensait que Khayyam éLait un hérétique. 
Le troisième avait le sentiment qu'il y avait en Khayyam quelque 
profond mystère et il avait l'espoir d'arriver finalement à le com­
prendre. 

Le premier fut pris comme disciple. Le second fut envoyé à un 
autre maître. On renvoya le troisième étudier Khayyam une semaine 
encore. Un disciple demanda au Khan si c'était là une mét hode pour 
évaluer les capacités des candidats Soufis. « Nous cpnnaissons déjà, 
dit le maitre, certaines choses à leur sujet, par des moyens intuitifs, 
mais ce que vous considérez comme un test est en partie un test et 
en partie un fragment de leur entratnement. En outre, cela a aussi 
pour fonction d'aider à l'éducation des t émoins. C'est le Soufisme -
un composé, si vous voulez, d'étude, d'intuition et d'interact ion entre 
les gens et la pensée. » 

J 'étais là le jour où un Allemand enthousiaste admirateur de Khay­
yam lut à un maître Soufi une analyse compliquée et verbeuse sur 
Khayyam et ses sources. Après avoir pour commencer soutenu 
qu'Omar avait été découvel't par von Hammer près de quarante ans 
avant Cowell et Fitzgerald, il termina en montrant, à sa propre satis­
faction, que le Rubaiyat contenait presque tous les types de théories 
philosophiques. Le sage l'écoutait, t out à fait silencieux. Puis il 
raconta l'histoire que voici : 

Un érudit vint trouver un maitre Soufi et l'interrogea sur les sept 
philosophes grecs qui s'enfuirent en Perse pour échapper à la tyrannie 
de Justinien, qui avait fait fermer leurs écoles philosophiques : « Ils 
étaient des nôtres», répondit le Sou fi. 

Enchanté, l'érudit s'en fut, et écrivit un traité sur les origines 
grecques de la pensée soufie. 

Un jour il rencontra un Soufi en voyage, qui lui dit : « Le maître 
Halimi et le grand Rumi parlent de J ésus comme d'un maître Sou fi. » 

L'érudit pensa : « PeuL-être veut-il dire que le savoir des Grecs a 
été transmis aux Chrétiens et aussi aux Sou fis ». Et il l'écrivit dans 
son traité. 

Le premier maitre, un jour, au cours d'un pèlerinage, passa par la 
ville où résidait l'érudit. L'ayant rencontré, il lui dit : « Ils sont aussi 
des nôtres les hérétiques, et des milliers qui ne le savent pas (1 ) ». 

Mon ami, le Soufi, regarda attentivement l'érudit allemand et lui 
dit : « Le vin contient de l'eau, du sucre, des fruits, de la couleur. 
P.félangez le tout et vous n'obtiendrez pas du vin pour autant. » 

(') Voir note •Les Sculls cachés •· 
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u Nous sommes assis dans une chambre. Supposez que quelqu'un 
dise : « Les Chinois ont. des chambres. Toutes les chambres sont donc 
des copies des leurs. Il y a ici un tapis - ce q:ui veut dire : jnfluence 
mongole. Un serviteur vient jwite d'enLrcr - il s'agit sûrement 
d'une coutume romaine. A moins qu'elle ne soit pharaonique? Et 
puis, par la fenôtre , j'aperçois un oiseau. On sait de façon quasi­
certaîne que les anciens ltgyptiens apercevaienÎi àes oiseaux par leurs 
fenêtres. Ce lieu n'est-il pas un étonnant mélange de coutumes an­
ciennes 1 • Que penseriez-vous d'un tel homme? 11 

Le Professeur Browne, l'une des plus grandes autorités britanni­
ques en matière de littérature persane et l'auteur de la classique 
Histoire Littéraire dè la Perse, a mis sur pied la soi-disant théorie de 
la transmigration d'Omar. Il raconte sur le poète une histoire tradi­
tionnelle dont on suppose qu'elle prouve sa foi en la réincarnation. 

Un jour, le poète, accompagné d'un groupe de ses élèves, devait 
passer devant un vieux collège de Nishapur. Une théorie d'ânes, 
attachés l'un à l'autre, entra, chargés de briques pour la réparation 
de l'édifice. L'ùll d'eux cependant reCusa de franchir les portes. Omar 
considéra la scène, sourit, s'approcha de l'âne et improvisa un poème: 

0 toi qui es parti puis revenu 
Ton nom s'est perdu d'entre les noms. 
Tes ongles sont devenus sabots: 
Ta barbe, une queue, à l'autre bout désormais. 

Alors l'âne entra tout droit dans l'enceinte du collège. Ébahis, les 
disciples interrogèrent leur maître : « 0 sage, qu'est-ce que cela veut 
dire ? » 

« L'esprit qui maintenant habite cet âne fut un jour dans le corps 
d'un professeur de ce collège. En tant qu'âne il répugnait à y péné· 
trer. Puis, voyant qu'un de ses collègues l'avait reconnu, il a bien 
fallu qu'il y entre. 1> 

Mais Omar ne voulait pas dire (comme l'ont pensé les profanes) 
qu'il fût possible pour un quelconque élément de l'entité humaine 
de s'attacher à une autre forme vivante. Il ne se contentait pas non 
plus de saisir l'occasion d'attaquer la scolastique stérile de son temps, 
ni de montrer que sa poésie pouvait influencer les ânes. 

S'ils ne !le mettait point en valeur devant ses disciples, s'il ne plai­
santait pas ; s'il ne se livrait pas à quelque activité personne1le mys· 
térieuse aux yeux d'un observateur non éclairé, s'il ne prêchait pas 
quelque forme de réincarnation, s'il ne taisait pas, avant tout, des 
vers - que faisait-il donc? 

11 faisait ce que font tous les maitres Soufis : donner un impact 
complexe, pour le bénéfice des élèves, leur permettant de prendre 
part, en compagnie d'un maitre, au déroulement d'une expérience 
compréhensive. C'est là une forme de communication démonstrative 
que seuls connaissent ceux qui sont passés par l'expérience rude et 
bousculante d'une école soufie. Dès l'instant que l'esprit inquisiteur 
fait éclater le processus, dans sa tentative de lui attribuer une signi· 
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fication rationnelle unique, ou même double, ceLte même significa­
tion s'évapore. 

Grâce à cette méthode, le disciple apprend des choses qu'aucune 
autre méthode ne saurait l ui transmettre. Couchez-les sur le papier 
et, à moins d 'y adjoindre un avertissement visant à en indiquer le 
caract.ère particulier, la situation, dans le meilleur des cas, paraitra 
obscure aux yeux du chercheur le plus sérieux. 

Le nom qu'Omar se choisit comme le sien propre - Omar Khayyam 
- se déchiffre, en code numérique, "Ghaqi " - )e Gaspilleur de Biens; 
nom dont on qualifie celui qui ne se soucie pas des choses ordinaires 
de ce monde parce que la dispersion de son attentionsureUesempêche 
en lui le développement d 'une percepLion correcte d'une autre di­
mension. 

Un des poèmes d'Omar qui en dit le plus long sur ceux qui pensent 
mécaniquement, que ce soit de façon académique ou émotionnelle, 
peut encore à juste titre servir de reproche à l'adresse de ceux qui se 
sont décernés ultérieurement le t itre de crit iques ou d'interprètes : 

0 ignorants que vous êtes - la Route n'est ni ceci, ni celai 



LE LANGAGE SECRET 

I. - LES CHARBONNIERS 

Comment !'Essence qui elle-même n'a pas trouvé celui qui donne l'li:tre - peut­
elle à son tour donne.r l'Etre - comment le pourrai~elle? 

(Juu.) 

Ni le Soufisme dans les traductions de ses formes littéraires, ni les 
écrits de nombreux poètes orientaux ne peuvent être bien compris 
sans une connaissance du langage secret (la « langue cachée ») dont 
on se sert pour communiquer les idées et les concepts. La traduction 
littérale des mots soufis ou des termes chiffrés a causé une confusion 
presque incroyable en Occident, spécialement dans la transmission 
de la « science secrète ». Le problème se posa sur le plan littéraire au 
xue siècle, quand on traduisit les textes alchimiques allégoriques. 
Il a continué de se poser presque sans interruption jusqu'à nos jours 
où l'on voit encore des livres soufis donner une interprétation litté­
rale de ce qui est en fait complications poétiques écrites de telle façon 
que seul le Soufi puisse y voir clair. 

Il est impossible de dresser un tableau de tous les systèmes de lan­
gage secret utilisés par les Soufis. Mais nous pouvons signaler quelques 
cas, quelques exemples qui éclairent l'idée et jettent aussi quelque 
lumière sur les énigmes subsistant encore en Occident. 

D'abord il nous faut pénétrer un peu plus avant dans le sujet. 
L'illustre poète Nizaroi, dans son Trésor des Mystères, est un de 

ceux parmi beaucoup d'autres qui a fait allusion à la cryptographie 
des Soufis. C'est une façon de communiquer pour ceux qui sont 
éclairés. Elle présente l'avantage de mettre le penser profane en 
rapport avec les dimensions supérieures, l' « autre monde » dont 
l'humanité ordinaire est coupée. Le langage variera dans sa formu­
lation en fonction du temps et de la culture où il est employé, mais 
son essence et son action restent identiques. 

A l'époque classique du Soufisme ce langage est basé sur l'arabe, 
quoiqu'on puisse trouver des exemples, d'un usage pré-islamique du 
système. 

Nizami, dans un poème, donne cette indication à propos du lan­
gage: 
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Le temps 1'iendra où notre effigie sera gravée sur une pièce nouvelle. 
(Le parler Sauli) n'appartient à aucune langue connue. Sous la langue du 
poète se trouve la clé du Trésor. Le prophète et le poète sont l'amande, les 
autres la coquille. 

Le langage secret est en fait immensément compliqué, parce qu'il 
n'est pas un message chiffré dans le seul but d'empêcher le profane 
de comprendre ce avec quoi il ne peut correctement s'harmoniser. 
et parcê qu'on suppose qu'il met ên rapport avec une réalité pluâ 
grande. C'est un sujet d'étude soufie dans les cercles des maîtres et 
une fois que le processus est compris, au moins un niveau de son 
action est révélé. Si nous considérons cet extrait de Nizami, nous 
voyons comment il a recours au double sens pour dérouter le lecteur 
ordinaire, littéraire. « Notre effigie ... gravée sur une pièce nou~e1le » 
peut passer pour signifier une vie à venir, ou même la possibilité de 
la réincarnation. Mais cette association automatique n'est pas voulue. 
Si on exploite l'information essentielle, contenue dans le texte persan 
original, que ce passage est un indice, on découvre que la << clé du 
Trésor » est le titre du livre lui-même (Le Trésor des Mystères). Dans 
un sens secondaire il peut passer pour signifier un trésor de connais­
sance, mais notre poète est plus précis. 

On considère que le langage secret, bien qu'il s'exprime dans les 
termes du monde familier, est dans une relation spéciale avec le 
monde qui est au-delà. De là vient qu'il est, dans son expression litté­
raire, à la fois une forme d'art et un fil conducteur qui nous mène à 
ces régions où n'existe aucune« langue connue ». 

Si l'on revient à un stade antérieur de chiffrage, le système de base 
est la table de correspondances Abjad, chiffrage par substitution assez 
simple, souvent associé au rechiffrage créateur d'allégories. Il en est 
largement fait usage dans la littérature. Beaucoup le lisent, ou, à tout 
le moins, le recherchent, presque comme une chose allant de soi, spé­
cialement les poètes et les écrivains. L'Hébreu et l'Arabe se servent 
tous deux des mêmes équivalents numériques pour les lettres sémi­
tiques, équivalents qui s'appliquent aussi à quantité d'autres langues. 
Voici les lettres et leurs équivalents : 

Lettre Nombre Lettre Nombre Lettre Nombre 
ALIF 1 YA 10 QAF 100 
BA 2 KAF 20 R 200 
JIM 3 LAM 30 SH 300 
DAL 4 MIM 40 T 400 
HA 5 NUN 50 TH 500 
WAU 6 SIN 60 KH 600 
z 7 AYN 70 DZ 700 
HH 8 FA 80 DH 800 
TT 9 SD 90 TZ 900 

GH 1000 

Alors que les lettres arabes ont des valeurs équivalentes jusqu'à 
mille, l'alphabet hébreu lui n'a pas d'équivalents après quatre cents 
inclus. Dans un dessein mnémotechnique, cet arrangement de lettres 
est toujours mémorisé ainsi, comme une suite de mots sans signifi-
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cation, où l'on a ajouté des signes diacritiques pour permettre la 
prononciation : 

ABJAD HAWAZ HUTY KALMAN SAFAS 
QURSHAT THAKHDZ DHATZAGH 

En persan, en ourdou et dans d'autres langues non sémitiques, on 
,,H,,ih11A :m<x lettres des sons aui diffèrent léi?èrement dans certains 
~~;:~~s -c~i-~'affecte en rien Î'utilisation des~lettres dont les valeurs 
numériques restent constantes. 

Les dates, les dates de naissance, les mots qui eJqJriment le caractère 
ou les aspirations d'un individu, tous proviennent très souvent de cette 
combinaison. En certains lieux la répétition ignorante de mots dénué11 
de sens a doté les « mots » Abjad barbares d'une baraka factice : on 
leur attribue des fonctions inhérentes spéciales mais ceci appartient 
au domaine des procédés magiques répétitifs et n'est pas important. 

Voici un exemple de la façon dont on peut faire usage de la combi­
naison. Supposons que l'on veuille choisir Je titre d'un livre et indiquer 
qu'il renferme un contenu caché d'un certain ordre, qu'il s'y trouve 
consignés peut-être des procédés secrets. On pourrait l'appeler Source 
des Annales, en arabe Ummel Qissa. Examinons les mots choisis et 
leurs _significations_: 

UMM = mère, matrice, source, principe, prototype. 
EL =de 
QISSA = annales, histoire, conte. 

Ummel Qissa, on le voit maintenant, peut avoir l'un ou l'autre des 
sens suivants ; Mère des Annales, Source des Histoires, Prototype 
des Contes. Si toutes ces alternatives nous conviennent, chiffrons 
maintenant les lettres en leur substituant les équivalents numériques 
que nous fournit la liste Abjad type. Faisons alors le total. Noue 
obtenons 267. 

IJ nous faut maintenant trouver 1~n titre suffisamment descriptü 
ou poétique pour notre livre, constitué de lettres dont la somme devra 
donner ce même nombre 267. 

N otl'e réarrangement nous donnera peut-être l'expression : Alf kayla 
wa layla - qui signifie Les Mille et Une Ni;iits. Le titre d'un livre, aussi 
bien que le nom de l'auteur fourniront souvent une indication très 
importante sur le trait essentiel du livre et sur ce qu'on y peut décou­
vrir. Dans le cas de ces Nuits Arabes1 celui qui choisit le nom de l'œu­
vre voulait faire savoir qu'on pourrait y trouver certaines histoires 
essentielles. Une étude des histoires en elles-mêmes et leur transcrip­
tion en clair selon les règles du langage secret nous révèle l'intention 
ou le sens caché et le rôledesbistoires. Nombre d'entre elles contiennent 
u1l enseignement soufi chiffré, des descriptions de processus psycho­
logiques, une forme ou une autre de savoir chiffré. . 
~out ceci peut sembler bien compliqué, mais, en fait, cette investi­

gf1t1on est inévitable et sans difficulté pour celui qui travaille avec 
ot.1 type de matériel. Ceux qui font ce travail ont été pour la plupart 
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entraînés à cette méthode par leurs propres rnaîtres. On peut dire qu'il 
fait partie de l'éducation littéraire souûe - le moment où l'on montre 
que la littérature est le véhicule d'expériences plus complexes que 
celles se situant au niveau littéraire tel qu'il est compris d'habitude. 

Maintenant nous pouvons nous tourner vers le mot mystérieux : 
« Soufi », source de perplexité et de questions. Déchiffrons-le au moyen 
de la table de correspondances, nous voyons qu'il est constitué com­
me suit: 

s = 90; W= 6 ; F = 80; y= 10 

Ce sont les consonnes qui servent à écrire le mot. Leur total fait 186. 
Pour le déchiffrage, il faut décomposer ce nombre en centaines, di­
zaines, unités : 100, 80, 6. Nous transformons alors les nombres obte­
nus en lettres de même valeur: 100 = Q; 80 = F; 6 = U. On peut 
les combiner de plusieurs façons pour former des racines arabes de 
trois lettres, indiquant toutes un aspect quelconque du Soufisme. 
L'interprétation principale est FUQ, qui signifie 1< au-dessus, trans­
cendant ii. On parle du Soufisme par suite comme de la philosophie 
·transcendante. 

Les noms des auteurs et des maitres Soufis ont été choisis avec le 
plus grand soin. Ils représentent une qualité, une formule, ils marquent 
une insistance particulière, destinées à être déchiffrées dans leurs œu -
vres ou au moius dans celles où apparaissent leurs noms. 

Les Soufis n'abordent donc pas les noms de leurs maitrês superfi­
ciellement comme s'ils étaient le produit du milieu (Boukhara, Arabie, 
etc.), non plus comme des indications de leurs professions (!'Apothi­
caire, Je Peintre, le Fileur). Ces noms doivent d'abol'd être déchiffrés. 

Attar, par ex.emple, signifie !'Apothicaire ou le Marchand de Par­
fums. Sur le plan poétique, un tel nom est suffisamment descriptif. 
Si nous Je transcrivons pour en tirer l'essence nous obtenons le nombre 
280. Rétablissons l'ordre de grandeur (centaines, puis dizaines), 
nous avons 200 et 80. La reconversion en. lettres donne 200 = R ; 
80 = F. Le mot qui représente l'essence (dhat) est RF. Le dictionnaire 
nous apprend qu'en Arabe ce mot traduit le concept du 11 battement 
d'ailes de l'oiseau n. L'œuvre maîtresse d'Attar, Le Parlement des 
Oiseau:r;, se réfère à cela. Bien plus, il a choisi la racine RF pour trans­
mettre ses autres significations : << jeter des éclairs (lumière) ; scin­
tiller; brillant (couleur) ; être secoué par le vent». 

L'éclair se rapporte à l'intuition, l'éclat à la ptojection de l'ensei­
gnement et à l'emploi des couleurs par les Soufis. L'agitation, dans le 
sens de cette racine, pour parler d'une plante dans le vent, fait allu­
sion au mouvement des exercices derviches. Qui plus est, Attar 
choisit l'allégorie de la plante parce que le Soufisme est, dans sa 
nature même, croissant., souple, organique et nécessaire, si l'on an 
croit ses adeptes. Le vent, dont il est dit qu'il agite la plante, est le 
vent divin

1 
la force impalpable connue par ses effets (sur la plante) 

autant que par tout autre aspect. , , 
Shaws de Tabriz, qui inspira une bonne partie ùe la poésH~ Lie Hum1 
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et fi;rt son assocjé temporaire, est un personnage mystérieux pour le 
profane. II apparaît; dll.?s la Jittérat~ra so~s ,le, sobriqQet .de Zardozi 
mot persan pour « fabrrna.n·t de ii1 d or », d ou l on a déduit que teUe 
était bien son occupation en ce monde. Le nom complet était Shamsud­
din-i-Tabriz. Si nous le déchiffrons, nous voyons que c'était là un 
nom poétique, choisi soigneusement selon la méthode Abjad. Son nom 
-! - 1 ---""' .t\f'\n'1:TO,..Q1nn o+. -ron/\n'lrA-rc:lnn on 1At.t.J'foc:t. -ftrrmo lo rnnt_ T<hi1 • ret:t1 ay1·ei:J VVJ.l ' ......... u.V•6 VY A VVVA.A f ........................ V.&• _.VVV6' "-'"') _.._,~ ......., ...,- 4.V .._......_...,.., AAIV~ • 

« fil ' corde » ; il se rapporte aussi aux fils de la vierge et aux patticules 
qui' semblent danser dans les rayons du soleil. Puisque son nom 
« Sharns », traduit littéralement, a aussi le sens de soleil, le jeu de 
mots devient évident. De la même façon peut-on transcrire ses autres 
noms, tels que parinda (celui qui vole) et en obtenir des descriptions 
significatives. "' 

En ce qui concerne les mots initiatiques l'Abjad fournit des signi­
fications plus profondes encore, familières à tout Soufi pratiquant. 
Personne ne peut enseigner le Soufisme avant d'être passé soi-même 
par la succession des expériences essentielles. Une fois qu'il est passé 
par ces expériences, l'individu est à ce point changé qu'il ne demeure 
un être humain OTdinaU-e qU 'extérieurement parlant. Ses fonctions ont 
changé, il est désormais un « berger ». Qu'est-ce qui lui confère ce 
caractère? C'est une connaissance qui est appelée cc certitude», que le 
Soufi illuminé, 1'<< homme arrivé», ou« l 'homme total», possède alors. 
En quoi il diffère de l'homme ordinaire, proie des fluctuations dues à 
son propre manque de stabilité. Les dérivations du mot traduit par 
certitude expriment ceci. 

Certitude veut dire direction infaillible, le mot correspondant est 
yaqina, formé des éléments YQN. La transposition donne 160, divisé 
en 100 et 60, rêcoffverti en QSS. Le dictionnaire donne pour ce 
mot: «prendre la moelle de l'os». Un autre de ses sens est c< berger >i, 
ou et devenir prêtre ». Les Soufis considèrent donc que Pessence de la 
certitude et son expression, c'est la cc récolte de la moelle même, la garde 
des autres, l'exercice de l'autorité directrice et le don naturel prêté 
d'habitude à celui qu'on nomme prêtre dans la religion mécanique ». 
On notera _que le Soufi ne p eut faire du bien à quelqu'un d'autre que 
dans la mesure où sa fonction est reconnue par la personne en question. 
Berger, il sait veiller aux besoins extérieurs du troupeau; prêtre, il a 
les qualités intérieures requises pour pourvoir à son progrès essentiel. 
Pour le Soufi, un prêtre, au vrai sens du mot, devrait être arrivé à 
une certaine sorte de certitude qui le mette en contact av-ec une di­
mension plus grande, et n'être pas seulement le produit mécanique de 
l'ordre établi ou de l'étude. Un prêtre eat le résultat d'un développe­
ment. De tels prêtres n'existent pas dans la religion familière. 

Nous pouvons pousser la méthode Abjad, là où elle est utilisée 
par une organisation, bien plus loin que dans les ca"S isolés. Dans 
les ~ercles soufis, au lieu de substitution numérique, on fait usage 
de rrm~s ou d'homonymes pour confondre les non-initiés quant au 
symbolisme du rituel. Plusieurs sociétés mystérieuses en Occident 
sont des rejetons de cercles soufis et l'on peut aisément remonter 
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jusqu'à leur origine si l'on connaît l'organisation du Soufisme, la 
possibilité historique on le langage secret. Les Bâtisseurs sont une 
dè- ces sociétés. Les Charbonniers en sont une autre. 

En arabe (et de là en persan) le mot FeHM, de la racine sémitique 
FHM, signifie « Gomprendre, percevoir». De cette racine dérivent 
les mots et faire comprendre à quelqu'un », etc. 

Un cercle soufi dénommé les fehmia (ceux qui Perçoivent) fait 
remonter son origine philosophique à Bayazid de Bistam. Il y a deux 
lettres « h » en arabe. Il existe un mot dans lequel entre ce deuxième 
(( h 11, qui se prononce aussi FeHM mais dont le sens est Marchand de 
charbon de bois ou charbonnier. 

Les membres pour commémorer ce fait dans le rituel se noircissent 
effectivemen·t le visage de charbon. Dans quelques dictionnaires 
arabes les Francs-Maçons sont appelés charbonniers ou Marchands de 
charbon. 

Une société secrète italienne, qui se consacrait à l'origine à faire 
le bien autour d'elle et dont l'objet était la protection mutuelle, portait 
le nom de Carbonari, les charbonniers. On ne peut douter raisonnable­
ment, au vu des preuves historiques, géographiques et linguistiques 
qu'il s'agisse là d.'une forme dégénérée du groupe appelé «. Ceux qui 
Perçoivent ». Si l'on en croit la science soufie, quand l'élément dyna­
mique que représente un maitre vivant disparait d'un cercle, ce dernier 
devient répétitif et perd sa qualité intérieure. Quelle que soit le bien 
fondé de cette assertion, les Carbonari sont un exemple excellent à 
étudier. 

Le mythe de la fondation des Carbonari rapporte que François 1er, 
Roi de France (mort en 1515), a1ors qu'il était parti cb.asser, s'égara 
en Écosse, pays limitrophe de se$ territoires. Il fut découvert et secouru 
par de$ charbonniers. Cependant ees derniers n'étaient pas des 
gens ordinaires mais un groupe de mystiques qu'un ancien sage avait 
instruit. François se joignit à eux et se fit leur protecteur. Si l'on s'ar­
rête au fait que le pays qui bordait la Fran.ce était l'Espagne e-t non 
l'Écosse, et l'Espagne soufisée de surcroît (1), on conunenc~ à voir 
une autre ligne de relation avec les charbonniers Soufis. ~ Ecosse » 
n'est pas une erreur, semble-t-il, ainsi qu'on a pu le penser, mais un 
nom chiffré pour Espagne. Ceci est corroboré par le fait que les Francs­
M~çons prétendent aussi que les prernieres loges furent fondées en 
t< Ecosse », et ils parlent de<< rites Ecossais )}. 

De mystique qu'elle était, la société des Carbonari devint éthique, 
puis politique. De nombreux Francs-Maçons joignirent ses rangs ('). 

(~) La de!'nière gl'ande expulsion de Musulmans d'Espagne eut lieu en 1609, date 
à laquelle un million de Maures non-convertis furent déportés. A l'etioque d.e 
François f er il est tTèS probable qu'e:idstaient dans les forêts des associations fUgL-
tives de Soufls, instntites par les• anciens•. , 

(1) On peut considérer ainsi que les s(gnifications secrètes dans les riluels et les 
idées di.IIu..sées à partir de l'Espagne peuvent rester « en suspension » ou se t.i:_o~ver 
CossiJJsés dans nombre de systèmes contemporains, qui en ont perdu le sei:is or1grnel. 
Il est intéressant de ra.marque!' quo même aujourd'hui en Espagne, cel'tames de ces 
signillcattons peuvent titre plus claires pour de simples paysans qu' elles ne le sonL 
pour les érudits non arabisants du Nord de l'Europe. Le professeur E . G. J3rowne, 

Les Soufls, H 
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li existe quantité d'autres traits communs au ce1·0Ie soufi et au cercle 
italien. Sur des estampes représentant des réunions de Carbonari) on 
voit les membres rangés de la même manière que dans les réunions 
sou fies. La plus petite unité Carbonari était appelée baracca, la cc hutte >J . 

.Mais chez les Charbonniers soufis, baraka veut dire réunion, à 
l'origine signal pour convoquer anx réunions. Non moins intéressant 
est le fait que les Charbonniers soufis avaient la réputation de pouvoir 
donner une baraka {bénédiction) aux nouvelles mariées dans les villages. 
En Angleterre, encore aujourd'hui, les nouvelles mariées font souvent 
entrer le ramoneur- le visage couvert de suie - pour qu' il leur donne 
un baiser juste après la cérémonie du mariage. El-Aswad, l'Homme 
Noir, est un des personnages importants et mystérieux dans les des­
criptions tant nord-européennes qu'hispano-arabes des rites de 
sorcellerie {cérémonies non-catholiques) en de nombreuses régions 
d'Europe (1). 

On pourrait écrire des millions de mots sur les significations soufies 
cachées. Quelquefois elles sont contenues dans des expressions, cer­
taines d'entre elles pas très significatives dans leur sens apparent, 
mais répétées avec une ferveur qui a déconcerté les non-initiés. Voici 
un exemple de ce genre de slogan : 

« Cherchez la Connaissance, même jusqu'en Chine>» pbrase qui est 
sur toutes les lèvres soufies, a plus d'un sens littéral ou même figuré. 
Cette signification se dévoile si l'on analyse l'emploi du mot« Chine», 
interprété à l'aide du langage secret. 

« Chine 11 est le mot chiffré pour concentration mentale, l'une des 
pratiques soufies, nécessité préalable essentielle au développement 
Soufi. Cette expression est importante en partie parce qu'elle fournit 
un exemple de la coïncidence de l'interprétation possible aussi bien 
en langue arabe que per~ane. Ni l'une ni l'autre n'ont entre elles de 
réelle affinité. Le fait que le mot pour !( Chine », dans chacune de ces 
langues, bien qu'il s'écrive et se prononce différemment, donne au 
déchiffrage substantiellement le :même concept, revêt cette expres­
sion d'une signification spéciale pour le Soufi. 

Voici la méthode de déchiffrage : CHINE. En arabe SYN (lettres 
Saad, Ya, Nun). Nombres équivalents : 90, 10, 50. Totalisées, ces 
lettres donnent le nombre 150. Divisons-Je en centaines, dizaines, 
unités: 100 + 50 (pas d'unité restante). Retranscrivons les nombres: 
100 = Q et 50 = N. Q et N se recombinent pour former un mot : QN. 
Le mot QN (sous la forme de QaNN) traduit en arabe le concept de 
« scruter, observer », et il est pris par conséquent comme un symbole 
de concentration, de foyer. L'injonction se lit maintenant : «Cherchez 
la connaissance, même jusqu'à la concentration (mentale). ,, 

CHINE. En persan CHYN (lettres Che, Ya, Nun). Nombres équi-

l'orientaliste célèbre, signale l'existence au tout début de ce siècle d'une êcriture 
arabe dégradée encore en usage pour les lellres d'amour chez les paysans espagnols 
(E. G. Browne, Hûtoire liuéraire de la Per$e, Cambridge University Press, 1956, 
vol. t, p. 9). 

(') On dit qu'au temps de Louis XVIll eL de Charles X, jusqu'à dou~e mille 
Francs-Maçons à Paris étaient aussi des initiés Carbonari. 
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valents 3, 1.0, 50. Avant de traduire en nombres, la lettre persane 
Che (CH) est d'abord remplacée par son équivalent le plus approché 
dans la table Abjad, qui est J. L'addition donne le total : 
3 + 10 + 50 = 63, qui, séparé en dizaines et unités, se lit : 60 + 3. 
Ces nombres retranscrits en lettres nous donnent: 60 = SIN, 3 = J IM. 
Le mot que nous avons dès lors à déterminer est une combinaison 
de Set J . SJ (on prononce SaJ J) signifie : «plâtrer ou enduire, comme 
avec de l'argile 11. Renversons l'ordre des lettres (changement permis, 
un des très rares permis par les .règles) et nous avons le JS. Ce mot se 
prononce J aSS. Il signifie : « S'informer d'une chose ; scruter (les 
choses cachées) ; s'assurer (des nouvelles). » C'est la racine du mot 
pour « espionnage 11, et de là vient que le Soufi est appelé !'Espion du 
Cœur. Pour le Soufi, l'examen minutieux dans le but de connaitre les 
choses cachées obéit au même motif, poétiquement parlant, que la 
concentration de la pensée. 

Dans leurs documents officiels et quand ils se réfèrent à l'un des 
leurs, les Carbonari ont toujours employé le terme « bons cousins ». 
C'est un exemple intéressant de traduction de l'arabe et aussi de 
transposition de racines sémitiques, par allitération, dans une autre 
langue - l'italien, dans ce cas. « Bon cousin n, en arabe, est le même 
mot que celui dont on désigne les anciens Soufis mentionnés dans le 
Coran, les M uqaribin, les Proches, les « proches parents ». Le radical 
sémitique QRB d'où le mot est dérivé est habilement perpétué dans 
la première syllabe du mot italien Carbonari, le son K-R-B. Il y a 
bien d'autres ressemblances de cette so1·te dans cet usage et dans 
d'autres des sociétés initiatiques, dont la plupart doivent rester 
cachés des profanes, parce qu'encore snivis. 
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II. - LES BATISSEURS 

Détachez-vous des idées toutes laites et des opinions 
préconçues. Et faites face à ce qui doit être votre lot. 

(Sheikh ABu-SAID Ibn Allr-KuArn.) 

Le « Soufi-isme », dit Sir Richard Burton, fut « un parent oriental 
de la Franc-Maçonnerie » {1). Que Burton fut Franc-Maçon ou non, 
il n'y a nul doute qu'il ait été Soufi. 

Dans maint pays des gens de grande valeur ont soutenu la Franc­
Maçonnerie qui fut injuriée et persécutée, liée à la politique, trans­
formée en divertissement relativement futile pour hommes d'affaires 
arrivés, pénétré par le Rosicrucianisme, attaqué comme imposture 
Juive par les Nazis. Il serait malséant qu'un Franc-Maçon entreprenne 
de livrer au public ne fut-ce que quelques aspects du symbolisme ou 
des croyances de l'art-il est en vérité plus que probable qu'un mem­
bre est lié au secret par son serment de ne rien révéler aux non-initiés 
des activités de la fraternité. Par conséquent la source du matériel 
présenté au non-membre comme étant maçonnique sera forcément 
assez partiale - ces informations sur le fonctionnement intérieur de 
la Maçonnerie étant le fait de renégats et probablement d'adversaires. 

Quand on entreprend l'étude de toute la littérature disponible 
prétendant renfermer des secrets maçonniques, certaines grandes 
lignes apparaissent nettement dont on pourrait penser à juste titre 
qu'elles représentent une somme raisonnable d'information véridique, 
selon le principe qu'il n'y a pas de fumée sans feu. Quoi qu'il en soit, 
ce qui intéresse le Soufi est le fait que, dans ce matériel qui se présente 
comme partiellement ou totalement maçonnique, on voit tout de 
suite qu'une très grande part rejoint des points de pratique initiati­
que soufie courante. Ou bien, ainsi que le soutenait Burton, la Franc­
Maçonnerie est dérivée des Soufis; ou bien alors ces révélations fré­
quentes et abondantes n'ont peut-être en substance rien à faire avec 
la Franc-Maçonnerie et lèveraient en fait le voile sur un culte soufi 

(1) F. H1Tc1111AN, Burwn, vol. 1, p. 286. 
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autre qua la Franc-Maçonnerie. Pour les besoins de cette étude on 
abordera cett.e partie excitante de l'enquête dans la seule perspective 
qui nous est ouverte. On cherchera à établir un parallèle entre ce que 
les présentateurs affirment être la Franc-Maçonnerie ot ce que nous 
savons des écoles soufies. 

Une des meilleures méthodes pour suivre le fil de la transmission 
arabe-soufie en Occident est celle qui s'appuie sur la terminologie. 
Quand un certain mot est employé dans un sens ésotérique, cela 
vaut généralement la peine de l'étudier et de chercher un parallèle 
entre les deux systèmes. Le mot fondamental qui revient le plus fré­
quemment dans les ouvrages traitant de Franc-Maçonnerie est oom­
posé des trois lettres hébraïques, A, B, L. Si on transcrit ce mot en 
lettres arabes, on s'aperçoit qu'il s'agit du mot de passe de la société 
Soufie dite des Bâtisseurs (al-Banna) ; et le mot arabe pour Maçon 
est aussi al-Banna. Loin de se terminer là, les points communs ne 
font que commencer. 

Comme c'est le cas pour les troubadours (racine arabe TRB), les 
Bâtisseurs (dont on a dit qu'ils ont été florissants, sous ce nom, au 
1x6 siècle) choisirent cette racine de trois lettres avec soin, cherchant 
dans le dictionnaire un terme qui embrasserait autant d'aspects de 
leur organisation que possible. Le résultat, si on l'analyse en combi­
nant les lettres de la racine arabe de la manière habituelle, nous 
livre la liste suivante des caractéristiques de l'école : 

ABL = moine, sacristain, etc. 
lüérophanie. 

ALB = rassembler des gens ; groupement. 
LaBA = arrêter, faire halte en un lieu. 
BaLA = donner une chose, être bienfaisant. 
BAL = cœur ; pensée; attention; état; hardiesse ; bien-être. 

Même sans information supplémentaire 1für cette école soufte, 
on peut déjà glaner quelque chose concernant leur organisation et 
leurs objectifs grâce à cette pénétration dans leur mot secret. Le 
premier mot fait allusion à l'initiation, le second à la congrégation, 
le troisième aux étapes du chemin des Soufis, le quatrième au don 
(d'amour et de charité) qui était leur moyen d'expression, le cinquième 
aux aspects variés de leurs activités et de leur entrainement. Pour­
quoi ce mot était-il écrit en hébreu et non en arabe? Quelqu'un s'est 
mêlé par la suite de retoucher les origines arabes de l'art pour lui 
donner une forme plus acceptable pour des gens de tradition judéo­
chrétienne; et on peut sûrement tenir comme établi au vu du maté­
riel publié que c'était précisément à cette communauté que s'adressait 
la forme moderne de la Maçonnerie telle que nous la connaissons en 
Occident. 

Pour les Bâtisseurs soufis, ces trois lettres symbolisaient trois 
postures de méditation. La lettre Koufique alif était la position age: 
nouillée. Dhu'l-Nun Misri, un des plus grands mttttres soufis, 11:1 
avait, croit-on, donné cette forme. Elle devint puissante en Turqwe 
au xv1e siècle. Aux dires des écrivains occidentaux 1< cela fait étran-
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gement penser aux Maçons )). Elle était dessiné~ comme une é~uerr~, 
symbole premier des Maçons. En arabe, une fo1s encore, carre se dit 
RBA - ce qui en un mot traduit très bien un autre sens de médita­
tion celui d' cc attente )), de << contrainte )). La seconde lettre, ba, dans 
l'écritu1·e arabe, ressemble à un bateau souligné d'un point - ce qui 
constitue un diagramme assez satisfaisant du symbole auquel elle 
correspond : le niveau, utilisé aussi dans la Maçonnerie. Le sens 
emblématique de «prosternation et concentration li est ainsi transmis. 
La lettre finale , lam, ressemble à une corde. Sa forme se rapproche 
beaucoup de celle d'un crochet ou d'un morceau de corde décrivant 
une courbe. Elle signifie pour le Bâtisseur « la corde qui nous lie tous 
dans la même union ». 

H y a, selon les Soufis, quatre-vingt-dix-neuf noms ou attributs 
div ins. Le dé" eloppement de l'action de tous ces noms engendre 
l'homme complet. Le centième nom est un secret et n'est révélé au 
Chercheur qu'après qu'il se soit pénétré de l'esprit des autres. Pour 
les Bâtisseurs 1e nombre trente-trois représente le tiers du système 
total d'entrainement qui produit le premier degré d'illumination. 
Dans le système numérique de l'alphabet arabe (où chaque lettre 
correspond à un nombre) trente-trois donne: 30 = lettre L; 3 =lettre 
J. C'est le seul moyen de diviser ce nombre avec ce système. Si on 
regarde alors les lettres L et J comme les éléments d'un mot, elles 
constituent le mot de passe ou la signification initiatique du premier 
tiers de l'illumination soufie. Y a-t-il un mot LJ ou JL en arabe? 
Oui en véritê. l1 y en a deux. LJ signifie « Gamme » : il s'agit, pour les 
Soufis de l'illumination, du désir brûlant de l'amour. JL signifie 
«illustre ll. On trouve chez les Bâtisseurs l'épée flamboyante, emblème 
Maçonnique, suivant l'opinion commune, qu'ils mettent en rapport 
avec ce sens : les trente-trois noms. 

Que dire du centième nom? Aussi étrange que cela puisse paraitre 
il semble être l'original (maintenant aJté<ré) de l'étrange symbole en 
forme de G que l'on trouve dans l'étoile maçonnique sous forme d'in­
signe. Dans le culte des Bâtisseurs, ce G est la lettre arabe Q, à la­
qnelle elle ressemble étroitement (1). Et Q sigrùfie le secret, l'élément 
final. Dans cette même table d'équivalences entre les lettres arabes 
et les nombres, Q est égal au nombre cent. 

Cet te méthode consist ant à utiliser un code à l'intérieur d'un code, 
ainsi que les lettres et les nombres, pour transmettre des données 
à la seule intention des initiés est caractéristique des poètes derviches ; 
l'usage qu'en font Maçons et Soufis est en tous points identique, 
en trop de points pour qu'il puisse s'agir d'une simple coïncidence. 
Passons au stade suivant. Si nous ajoutons la lettre Q, le pouvoir 
caché, au mot de trois lettres ALB, en élidant la lettre A, nous avons, 
en arabe, un panorama de sens cachés plus étendu : 

(\). llln arabe courant, Je son Q peut être rendu, spécialement par les non-arabes, 
~arbG. La ~end~nce est encore plus marquée dans certains pays qui utilisent les mots 
ra es, mais qui ne connaissent pas eux-mêmes le son guttural Q. 
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Q-ABL = au préalable, premier, antérieur (prirnauté du culte). 
Q-ALB = cœur (symbole Soufl pour la contemplation et le contact llléta­

physique intérieur) (1 ). 

L-aQB = titre, honorifique (la distinction du culte). 

Et, que co soit par hasard ou à dessein, si on additionne les trois 
lettres Q, L, B d'après leurs valeurs numériques en arabe, le total 
est 132 - qui peut se lire: 32 ~ 1 = 33. Or, d'après les Bâtisseurs, 
il s'agit là d'une allusion à l'enseignement secret transmis en grand 
secret par celui dont le nom, calculé par la même méthode en arabe, 
donne le nombre trente-trois. Et c'est ainsi qu'ils l'ém•ivent : 

M = 40 

~ : 4g l 132 
M = 40 
D = 4 

Le mot, écrit selon l'orthographe arabe, est Mohammed. Nous voici 
maintenant au point où les Bâtisseurs révèlent que la science souûe 
qu'ils pratiquent faisait partie de l'enseignement secret de Mohammed 
lui-même. 

Ce nombre trente-trois, ou la lettre Q, les Bâtisseurs soufis l'ins­
crivent dans un pentagramme, et parfois dans une étoile composée 
de deux triangles. Dans d'autres traditions ésotériques, on explique 
que ces triangles imbriqués représentent les principes mâle et femelle, 
ainsi que l'air et le feu, etc. Mais pour les Bâtisseurs sou fis, le trian­
gle inférieur a la forme du chiffre arabe sept. Le triangle supérieur 
est le tracé du nombre huit. Et, pris ensemble, les six côtés des deux 
triangles composent le chiffre six. Pour eux1 ceci se réfère à la série 
786. Et 786 c'est la formule religieuse Bismillah ar-Rahman, ar­
Rahim, réduite en nombres par substitution directe. La signification 
de cette expression est la même que celle trouvée sur un crucifix 
soufi du ixe siècle en Irlande : Au nom d'Allah, le Bienfaiteur, Je 
Miséricordieux. 

La Kaaba (temple cubique) de La Mecque fut reconstruite en 608 
après J .-C., alors que Mohammed était âgé de trente-cinq ans, cinq 
ans avant qu'il ne commence son enseignement. Ce temple fut bâti 
avec trente et. une assises de pierre et de bois (1). Les Soufis ajoutent : 
« Avec la Terre et le Ciel, trente-trois ». 

Il serait abusif d'aller plus loin dans la présentation d'un matériel 
qui appartient à la fois aux Ftancs-Maçons et aux fraternités dervi­
ches organisées, pour qui il revêt une haute importance initiatique (9

). 

Mais certains faits peuvent être mentionnés en passant car ils pré­
sentent quelque intérêt général. La Franc-Maçonnerie, si J'on en 
croit certains de ses historiens, pénétra en Angleterre au temps 
d'Aethelstan (aux environs de 894-939), le roi Saxon qui mit l'Angle-

('l Voir la note• QALB •. 
( 1 Ar.raqui, cité par Wislenfeld dans le livre de Corswell : A rchitecture. Jl!usutl­

mane PrimitiP11, Londres, 1958, p. 1. Les deux autres assises sont, nalurellemen • 
la terre et le ciel, selon le symbolisme soufi. 

(') Pour la communication cachée, voir la note• Points•. 
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terre en cont.act étroit avec Je reste de l 'Europo. Sa vie couvrit pres­
que la même période que celle de l'illustre Soufi espagnol Ibn Masarra 
(883-931) dont l'énorme et durable influence de l 'école illoministe 
sur Ja pensée occidentale a été mise à jour. Ce fut en ce mêrne siècle 
que Dhu'l-Nun l'Égyptien, le Soufi et fondateur supposé de !'Ordre 
derviche des Bâ.tisseurs vécut et enseigna. Dhu'l-Nun, vénéré par 
tous les Soufis, était, rapporte-t-on, d'origine nubienne ( « noire »), 
ce qui renvoie à Faàoption des termes a. noir• (fehm} et« connaissance, 
compréhension » (fehm) par l'école derviche des Charbonniers que 
l'on associe aux Carbonari. 

« Noir » est aussi un autre mot pour ~gypte dérivé, dit-on, de Ja 
couleur du sol. Nombreux sont ceux qui pensent que l'Art Noir ne 
signifie rien de plus quel' « Art Égyptien », ou l' « Art de la Compré­
hension ». Par un processus de pensée similaire, les Vierges Noires 
des temps médiévaux poun•aient se traduire « Vierges Sages ». La 
confusion entre l'Art Noir, l'Art Hermétique et les Secrets Egyptiens 
est appar ue et réapparue à travers toute la littérature médiévale. 
Ce malentendu ne repose que sur l'ignorance où sont les étrangers 
de la similitude des termes « noir» et 1c sage » en Arabe. 

Le lien entre Art Noir, alchimie et Rosicrucianisme a confondu 
nombre d'étudiants qui ont supposé pour la plupart que si les Euro­
péens de l'époque médiévale touchaient à toutes ces questions, la 
cause en était uniquement la crédulité générale et le désir de péné­
trer les secrets, de trouver un enseignement caché. 

Le rapport entre les cr Shriners » et les Maçons a semblé à beaucoup 
d'observateurs être une absurdité ou relever de quelque fausse asso­
ciation. Un « Sh1·iner n doit être un Maçon. Son rituel est ouvertement 
basé sur un mythe et un rituel en rapport avec le Temple Saint de 
La Mecque. Quel rapport possible, demande-t-on parfois, pourrait-il 
y avoir entre le temple des Musulmans à La Mecque et letemplede 
Salomon et sa construction ? A la vérité, le rapport est peut-être 
très étroit. Il faut d'abord noter que les charges relevées contre les 
anciens Soufis comprenaient l'allégation terrible qu'un mime des 
cérémonies du pèlerinage de La Mecque pouvait être effectué n'im­
porte où avec une validité égale à celle du pèlerinage véritable. Deu­
xièmement il faut se souvenir que le grand maitre Sou fi Maaruf Kar· 
khi (mort en 815) est connu sous le nom de Fils de David, et de« roi», 
aussi, appellation commune chez les Soufis. Le Fîls de David, par 
association, était Salomon. Salomon était celui qui reconstruisit le 
Temple. Pourquoi Fils de David? Parce que Kharki était le disciple 
de l'illustre maitre Daud el Tai. David se dit Daud en Arabe. 

Ce David mourut en 781. Moins d'un siècle auparavant, en 691 
environ, les Sarrasins rebâtirent le Temple de Salomon sur l'emplace­
ment connu maintenant comme le Dôme du Roc. C'est ce Temple, 
et aucun autre avant lui, dont les desservants furent les Chevaliers 
Templiers, accusés de pencher du côté des Sarrasins. Ce n'est pas par 
hasard qu'après la dissolution de l'Otdre des Templiers les Francs­
Maçons reprirent les traditions des Templiers. 

/ 
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Il ne faut pas oublier que la Kaaba (littéralement le cube) est le 
temple carré de La Mecque. La« pierre noire » de La Mecque est placée 
dans un angle extérieur de la Kaaba. Elle est ainsi correctement 
décrite comme la pierre de la Kaaba (ou cube) - on dit couramment 
Pierre Cubique. Elle est appelée aussi H ajarel asMul (pierre noire). 
u Noir», comme il a été noté, est tendu par« charbon li et la 1c pierre 
du noir • peut se rendre par Hajarel fehm, « pierre de sagesse », ou 
même, en traduction, « pierre des Sages», Pour tous les Musulmans 
c'est le seul endroit auquel le lieu saint connu sous le nom de Temple 
de Salomon en Palestine le cède en importance. 

La tradition soufie nous parle d'un groupe de Soufis classiques 
des premiers temps constitué d'un certain nombre d'hommes qui se 
réunissaient dans Je Temple de La Mecque et s'étaient voués à son 
service. Quand Jérusalem tomba aux mains des Arabes, le premier 
acte des Musulmans fut de remettre en état l'emplacement du Tem­
ple de Salomon afin qu'il devienne propriété de l'Islam. Le fait que 
les décorations intérieures plus tardives du Dôme du Roc contiennent 
des dessins symboliques soufis prouve que la tradition soufie s'y 
est maintenue. Les églises des Templiers et d'autres indications 
montrent l'infl uence de cette version sarrasine du Temple de Salomon. 

Il y a deux lignes de diffusion de cette science vers l'Ouest -
au début par l'Espagne sarrasine avec ou sans apport juif dans le mé­
lange des idées (car les Juifs coopéraient. activement avec les Kaha­
listes arabes), et de nouveau à travers les Croisades, lorsque des 
membres du culte des Bâtisseurs, ainsi qu'on les appelait, trouvèrent 
sans doute des rituels similaires chez les derviches du Proche-Orient. 

Enfin, le motif ombre-et-lumière attribué à la Franc-Maçonnerie 
a son pendant de façon si exacte chez les derviches que cela seul four­
nirait une cause d'étonnement. Les derviches parlent de la lumière 
comme de la vérité, de l'illumination. Le noir comme nous l'avons 
déjà vu est associé à la sagesse (dont il est l'homonyme en arabe) ; 
et blanc, aussi, a le sens de compréhension. Connaître la signification 
véritable de la sagesse et de la lumière, du bien et du mal, ùe l' 11 obs­
curité» 1'éelle de l'ignorant, c'est là le point central de l'activité der­
viche. Finalement les Soufis s'appuient à ceL égard sur le Verset de 
la Lumière du Coran (Sourate 24, 35), qui dit : (( Les actions des ré­
probateurs sont semblables à l'obscurité = obscurité sur obscurité. 
Il n'a pas de lumière du tout celui qui n'a pas lalumière d'Allah. » 
Ce thème est abordé en menu détail par Ghazali, dont nous connais­
sons l'influence sur l'Occident scolastique. Il écrivit un livre en pre­
nant pour thème la lumière et l'obscurité - La Nù:he des Lumières. 

Les derviches reprennent ce thème de la lumière et de l'obscurité 
dans la littérature. Un assez bon exemple en est ce passage du Jardin 
Secret de Shahistari, composé en 1319 : « Le chemin du derviche est 
obscur dans les deux mondes; pourtant qu'est-ce qui réjouit le voya­
geur et annonce les tentes toutes proches sinon l'obscurité à l'hori­
zon du désert ... Au sein d'un jour de ténèbres brilJe la lumière. 11 

La traduction de Johnson Pasha (Le Dialogne du Gulshan-i-Raz, 
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Je Caire 1903), que les sources en soient les Maçons ou les BàLisseurs, 
n'est pas inconnue dans la littérature anglaise. Pope, par exemple 
(Dunciad, livre IV), s'est peut-être servi d'une allégorie sou fie pour 
écrire: 

Que l'on donne l'obscurité visible assez 
Pour montrer à demi, voiler à demi l'intention profonde. 

A l'aide de ce que nous savons de la façon de faire des derviches, 
nous pouvons déchiffrer le mystérieux message contenu dans un signe 
Maçonnique curieux et répété dans les édifices médiévaux. C'est un 
signe qui ressemble au chiffre quatre. Si les Maçons professionnels 
du Moyen Age étaient en rapport avec les ordres derviches en Occi­
dent, comme l'étaient certainement les ouvriers bâtisseurs orientaux, 
nous tenons là un message caché. 

Le diagramme sou fi connu sous le nom de Carré Magique de quinze 
se présente ainsi : 

4 9 2 
3 5 7 
8 1 6 

Ce carré donne la somme de quinze, qu'on additionne les lignes 
<le chiffres (de un à neuf) dans n'importe quel sens. On s'en sert dans 
la Kabbale comme d'une grille au moyen de laquelle on peut commu­
niquer un message. Le procédé consiste à joindre par des lignes les 
nombres sur lesquels on veut attirer l' attention. Le signe maçonnique 
dont nous nous occupons a quelque peu cette forme : 

Si ce signe est superposé à la grille, il devient possible de voir sur 
quels nombres porte le message. Le tracé traverse tous les carrés de la 
figure, sauf un: celui occupé par le nombre huit! 
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Le nombre huit est Je symbole de l'expression parfaite, c'est l'octo­
gone, qui représente, entre autres choses, le cube. De plus, le signe 
couvre huit carrés sur un total de neuf. Le sens est celui-ci : <1 Le huit 
(équilibre) est la voie vers le neuf. » Neuf correspond en arabe à la 
lettre Ta, dont le sens caché est « connaissance secrète ». 

Le tracé de ce signe qui ressemble à un quatre avec une barre (ou 
une courbe quelquefois) reçoit une signification supplémentaire quand 
on réalise qu'il est en même temps une représentation grossière du mot 
arabe hou - le mot liturgique derviche, chanté pour engendrer 
des états extatiques. 

Que les Maçons aient des liens avec l'alchimie, ce signe à lui seul 
le montre, et cela devient encore plus plausible si on sait que ce carré 
magique était en usage en Chine et que, dans des commentaires récents, 
les chercheurs étudiant l'alchimie le rattachaient à l'alchimie dite 
symbolique autant qu'à la tradition taoïste. S'il était besoin de plus 
amples indications, on pourrait se référer au fait que ce même carré 
magique était connu de Geber, patron de l'alchimie tant orientale 
qu'occidentale et (ainsi que le remarque le Professeur Holmyard) 
qu'il était connu aussi de la société soufie dont Geber était membre. 

Bien loin qu'il s'agisse d'un assemblage anormal et accidentel de 
connaissances mystérieuses et dénuées de liens ent.re elles, il est presque 
certain que les alchimistes, les Francs-Maçons, les Rosicruciens, les 
Carbonari se mêlaient entre eux, du fait des consLituants symboliques 
soufis de leur objectif originel ou premier : Je développement de la 
conscience humaine. 
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III. - LA PIERRE PHILOSOPHALE 

Au tond de la mer sont d'incomparables richesses. 
Mais si tu cherches la Sécurité, c'est sur Je rivage qu'elle 
se trouve. 

(SAADI, Le Jardin de Roses.) 

Robert de Chester, Anglais ayant étudié en Espagne sarrasine, 
introduisit l'alchimie dans la Chrétienté médiévale par un livre qu'il 
acheva en 1144. C'était une traduction d'un livre arabe, et, comme le 
remarque le Professeur Holmyrd (Alchemy, Londres, 1957, p. 103), 
l'auteur y affirme catégoriquement qu'à l'époque cette science n'étai·t 
pas connue du (< monde Latin ». 

Depuis lors, il y eut toujours lutte entre les deux interprétations 
de l' u Art ». Fallait-il le prendre à la lettre, ou l'alchimie était-elle 
un système de développement spirituel et mental ? Presque inévitable­
ment, de nombreux chercheurs sont passés à côté de ce fait : elle fut 
abordée à la fois du point de vue de la chimie et du point de vue 
initiatique. En conséquence, certains prétendent que l'alchimie était 
Je précurseur de la chimie, occupée exclusivement à produire la Pierre 
Philosophale; d'autres qu'elle est née des tentatives antérieures pour 
dorer ou plaquer des métaux et les faire passer pour de l 'or ou de 
l'argent; d'autres qu'elle est un art sublime qui ne se préoccupe que 
des potentialités de la conscience humaine. 

Les faits sont bien moins compliqués qu'il ne paratt à ceux qui 
n'ont pas relié l'allégorie soufie à ce qui n'est souvent qu'une Jitté­
raturedérivée. Il faut rappeler en premier Jieu que ces gens que l'on met 
indistinctement dans le même sac, comme étant des alchimistes, 8't 
dont on a si souvent traité le travail comme un tout, constituent en 
réalité plusieurs espèces d'individus avec des lignes de travail dilîé­
rentes ou analogues. 

Les recettes d'orfèvres, apparues très tôt, ne prouvent pas que la 
terminologie alchimique ne fut point utilisée par des mystiques. De 
deux personnes dont on suppose qu'elles ont également trouvé l'élixir, 
l'une peut bien se trouver être un charlatan, et l'autre un maitre 
mystique. La littérature médiévale indique abondamment l'évidence 
d'une lutte constante pour une forme de développement mental, sous 
le couvert de termes alchimiques. 

L'erreur ne fut pas redressée lorsque Je chimiste français M. P. E. 
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Berthelot, en 1888 et 1893, examina une grande variété de documents 
alchimiques. En travailleur consciencieux, il découvrit que les premiers 
<loouments accessibles avaient moins de deux mille ans. De plus, il 
découvrit des livres contenant des recettes de métallurgie pour travail­
ler et teinter les métaux - des manuels artisanaux dont le contenu 
était truffé de spiritualité. On conclut, avant que ne fussent nés la 
majorité àes lecteurs àe ce livre, que Falchimie était une -sol'ie 
d'aberration, une dégénérescence de la métallurgie et de la chimie de 
la toute première heure que pratiquaient les Grecs en Égypte. 

On ne considéra pas ces matériaux à la lumière de Fidée que l'al­
chimie était la terminologie adoptée par une école enseignante pour 
la projection de son message sous forme allégorique, et dont l'origine 
était tout à fait étrangère à la métallurgie. 

La littérature alchimique, considérée comme un phénomène unique, 
est si immense que des vies entières ont été passées à essayer de lâ 
comprendre. Elle contient des contrefaçons plus ou moins plausibles 
en grec, en latin, en arabe et dans des langues occidentales plus 
récentes. Parfois ces écrits sont incohérents, voilés de symbolisme et 
traversés d'allégories et d'images bizarres telles que dragons, couleurs 
changeantes, épées flamboyantes, métaux et planètes. 

L'hypothèse qui fait de la recherche de la transmutation une 
entreprise née d'une fausse compréhension des documents artisanaux 
ne suffit nullement à expliquer l'utilisation cohérente de cette termi­
nologie par les alchimistes. A la lecture d,es mots arabes pour lesquels 
les traducteurs ont choisi des équivalents latins, nous pouvons juger, 
d'après l'usage que les Latins ont fait de ces termes, s'ils s'essayaient 
à une véritable transmutation des métaux ou à quelque chose d'autre. 
En d'autres termes, nous pouvons distinguer le chimiste du spiritualiste. 
C'est un des moyens de déchiffrer l'his·toire de l'alchimie médiévale. 

Il nous faut partir du commencement, avec celui que nous connais­
sons comme le père de l'alchimie, Jabir Ibn el-Hayyan. Les alchimistes 
arabes et européens ont les uns comme les autres reconnu en J abir le 
patron de cet art depuis le vm8 siècle. Toute l'alchimie que nous 
connaissons comme telle depuis lors contient la doctrine des trois 
éléments : le sel, le soufre et le mercure. Il faut les combiner correc­
tement pour obtenir l'Or Philosophal. Nombre d'alchimistes - to1ls, 
pourrait-on presque dire - soulignent le fait que ces substances ne 
sont pas les mêmes que celles que nous connaissons sous le nom de sel, 
soufre et mercure. De plus, Geber (nom sous lequel on connaissait 
Jabir en Occident) aurait int roduit, selon le Professeur Holmytd, la 
doctrine du soufre et du mercure, doctrine qui « semble n'avoir pas 
été connue des anciens ». 

L'alchimie telle qu'on l'a pratiquée depuis le vm0 siècle porte 
la marque de Jabir Ibn el-Hayyan. Qui était-il, et qu'entendait-il 
par soufre et mercure? Selon les livres latins, aussi bien qu'arabes, 
J abir était surnommé El-Sufi, le Souû (1). 

(') Al.l Moyen Age on donnait à l'alchimie Je nom d'Art Sophique. 
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Dans ses œuvres il se reconnait-pour ma1Lre l' Imam J afor Sadiq 
(700-765), et il en parle avec lo plus grand respect. Et Jafa.r Sadiq 
est le grand maitre Soufi dont le nom figure dans presque toutes les 
1c chaines de t ransmission » du savoir soufi - savoir auquel des 
hommes faisant autorité comme Rumi et Ghazali donnent le nom 
d'alchimie. Ghazali intitule même l'un de ses livres les plus importants: 
L'Akhimie du Bonheur. ibn El-Arabi que les ü Grands Noms ~ 
sont appelés or et argent. 

Qu'est-ce que cette Pierre Sophistique, la Pierre des Philosophes, 
comme on l'appelle, et qui transmuterait de vils métaux en métaux 
précieux? Il n'est ici pour nous que de retraduire certains mots en 
arabe, et de voir l'usage technique qu'en font les Sou fis, pour décou­
vrir de quoi parle J abir. 

Le but de l'humanité, selon le( Soufis, c'est la régénération d'une 
partie essentielle du genre humain. La dysharmonie et l'inaccomplisse­
ment qui sont en lui résultent ce ce qu'il est séparé de son essence. Sa 
quête, c'est la purification des scories et l'activation de l'or. Le moyen 
d'y parvenir se trouve en l'homme - c'est la Pierre Philosopha.le. Le 
mot arabe pour pierre s'associe au mot signifiant 11 caché, défendu». 
Ainsi le symbole de la pierre fut-il adopté conformément à la règle 
normale d'assonance, en usage chez les Soufis. 

En Occident, on donne ainsi Je nom de Azotb à la pierre, à la chose 
cachée, si puissante. Les Orientalistes font remonter ce mot Azotb à 
l'un de ces deux mots: el-dhat (ou ez-zat) , qui veut dire essence ou réa­
lité inLérieure - ou bien à zibaq, le mercure. La pierre, selon les Sou fis, 
est le dhat, l'essence, dont la puissance est telle qu'elle peut transfor­
mer tout ce qui se trouve en contact avec elle. C'est l'essence de 
l'homme, qui participe de ce qu'on appelle le divin. C'est« l'éclat du 
Soleil », capable de soulever l'humanité et de l'amener à sa prochaine 
étape. 

Nous pouvons aller beaucoup plus loin encore. Trois éléments 
concouraient à la production du dhat, après qu'ils aient été soumis 
au « travail » (traduction du mot amal). Ces éléments sont : le soufre 
(kibrit, homonyme de Kibirat : « grandeur, noblesse >1) ; le sel (milh, 
homonyme de milh: « bonté, savoir ») ; et le mercure (zibaq, qui a la 
même racine que le mot signifiant « ouvrir une serrure, briser 11 ( 1)) . 

A moins de savoir comment on employait ces mots et de connaitre 
ce à quoi ils correspondaient, nous n'avons pas la clef de l'alchimie. 
Ibn El-Arabi lui-même révèle le sens de deux d'entre eux, lorsqu'il 
dit que le soufre représente le divin et le mercure la nature. Leur 
interaction, en proportions correctes, produisait l'Azoth. L'essence 
ennoblie. La traduction latine a fait se perdre l'assonance existant 
dans les œuvres soufies, mais l'interprétation s'en poursuivit (pour 
le bénéfice des non-Arabes) dans les livres persans, comme L'Alchimie 
du Bonheur de Ghazali. 

(') Paracelse (1493-1541) nole que• le mercure est l'esprit, le soufre est l'dme, le 
sel est le corps •. 
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On affirme aussi que la science alchimique a été transmise par 
d'anciens maîtres, dont certains sont cités. Parmi eux, selon les écri­
vains d'Orient et d' Occident, se tlèOU\te Hermès, connu des Arabes 
sous le nom d'Idris. Auteurs et praticiens d'Occident admettent à un 
tel point une transmission à partir d'Hermès qu'ils appellent souvent 
l'alchimie l'Art Hermétique et que ce titre lui est toujours resté 
depuis qu'ils ont accepté des Arabes cette origine. 

Said de Tolède (mort en 1069), l'historien hispano-arabe, donne 
cette tradition à propos de Thot ou d'Hermès : << Les sages affirment 
que toutes les sciences antédiluviennes commencent avec le premier 
Hermès, qui vécut à Sa'id, en Haute-Égypte. Les Juifs l'appelaient 
Enoch et les Musulmans Idris. Il fut le premier à parler du côté 
matériel du monde supérieur et des mouvements planétaires. Il 
édifia des temples pour adorer Dieu ... médecine et poésie étaient ses 
fonctions ... [ Il ] annonça une catastrophe de feu et d'eau avant Je 
Déluge ... Après le Déluge, les sciences, y compris l'alchimie et la 
magie, furent pratiquées à Memphis sous Hermès le Second le plus 
connu de tous (1). » 

Hermès Trismégiste, qui a fort bien pu représenter trois maitres 
différents, n'est pas seulement le père présumé de l'alchimie. On trouve 
son nom parmi les anciens maitres de ce qu'on appelle maintenant la 
Voie des Soufis. Autrement dit, Soufis et alchimistes revendiquent 
les uns et les autres Hermès comme étant un de leurs initiés. Ainsi, 
J afar Sadiq le Soufi, Jabir le Soufi1 et Hermès, réputé Sou fi, passent­
ils tous, aux yeui(des alchimistes d'Orient et d'Occident pour être 
des maitres de leur art. 

Les méthodes de concentration, distillation, maturat ion et :mélange, 
pourvues de noms chimiques, ne représentent rien d'autre qu'une 
organisation du mental et du corps en vue de produire un résultat 
humain et non chimique. Qu'il y ait eu des imitateurs pratiquant la 
chimie physique, cela ne fait aucun doute. Mais il est également vrai de 
dire qu'il y eut, jusqu'à une époque assez récente (et il en reste encore 
en certains lieux), des gens qui croyaient que les choses spirituelles 
avaient un équivalent physique. 

Qui était Jafar Sadiq, le maitre de Jabir, et son instructeur? Rien 
d'autre que le Sirième Imam, ou Guide, descendant de Mohammed 
par Fatimà; beaucoup pensent qu'il était de la lignée directe de ceux 
qui ont transmis l'enseignement intérieur de l'Islam à eux confié par 
Mohammed lui-même, et qu'on appelle Soufisme. 

J abir Ibn el-Hayyan fut longtemps un proche compagnon des Barme­
cides, les vizirs d'Haroun el-Rashid. Ces barmakis étaient des descen­
dants des prêtres des sanotuaires bouddhistes afghans, et disposaient, 
c1·oyait-on, des anciens enseignements qui leur avaient été transmis 
de cette région. Haroun el-Rashid lui-même était un fidèle associé des 
Soufts, et l'on rapporte des exemples de pèlerinages qu'il fit pour 
rencontrer et honorer des maîtres Soufis. 

(') Ci. A.sin PALACJos, lbn Masarra, p. 13. 
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n n'est pas nécessaire pour la pTésente thèse de supposer que la 
science alchimique soit venue d'Egypte, en droite ligne des écrits de 
Thot ou de quelque chose d'analogue. Selon la tradition soufie, cette 
scien~e fut transmise par Dhu'l-Nun !'Égyptien, le Roi ou Seigneur du 
poisson, l'un des plus fameux d'entre les maitres Soufis classiques. 

Qui était Hermès, ou quelle conception se faisait-on de lui en 
général? 

Il était le dieu qui accompagnait les âmes des morts dans le monde 
souterrain et qui transmettait les messages des dieux. I1 était le lien 
entre l'extra-humain et le terrestre. Comme Mercure, son homologue, 
il se déplaçait à une vitesse considérable, ignorant le temps et l'espace, 
justement comme le fait l'expérience intérieure. Il est un athlète, un 
homme développé ; aussi considère-t-on qu'il ressemble sous son aspect 
extérieur à« l'homme accompli» des Sou fis. Ses plus anciennes statues 
le montrent sous les traits d'un homme mûr, d'un homme d'âge et de 
sagesse, résultats corrects, pense-t-on, d'un juste développement. Il 
inventa la lyre, et, par la musique, provoquait un changement dans 
l'état de ses auditeurs comme le font les Soufis et d'autres. Avec sa 
flûte il plongea un géant dans le sommeil : cette action fut prise comme 
un indice du caractère hypnotique d'Hermè.s dans sa personnification 
typiquement soufie. Le rapport entre cette activité hypnotique et 
mysticisme et médecine est évident. 

La science ancienne, sa préservation et sa transmission sont soli­
dement ancrées à cette image d'Hermès. II a son double féminin -
Sesheta - dont le nom est associé à l'édification des temples et qui 
avait Ia garde des livres où était conservée l'ancienne sagesse. Il est 
représenté sous la forme d'un oiseau de même que la Vérité Soufie 
et l'homme pourvu d'aspirations selon le Soufisme. C'est quelquefois 
un homme à tête d'ibis; la ·tête indiquera.it alors les aspirations, .ou 
les réalisations du mental, localisé dans 1a tête. 

Le monde fut créé par une parole de Thot : huit aspects (symbolisés 
pl;U' quatre dieux et quatre déesses) furent créés à partir d'un son qu'il 
émit. Le caractère. octuple de l'enseignement soufi est symbolisé. 
par le diagramme ocLogonal du mot « hou » - qui est le son soufi. 

Quelles que soient les autres divinités ou légendes qui ont pu se 
confondre dans 1es personnalités d'Hermès, Mercure et Thot, le princi­
pal élément médiateur entre l'humain et le divin subsiste dans la 
sagesse, la musique, les lettres et la médecine. 

Sous leur triple aspect - égyptien, grec et romain - les éléments 
équivalents ont été mis en correspondance. I1 reste associé à une forme 
de sagesse transmise à l'homme de source divine. Elle est sans doute 
bien plus compréhensive que le modèle alchimique qui lui fut donné 
par la suite. 

Des siècles durant les hommes furent déconcertés par l'enseigne­
ment fameux d'Hermès Trismégiste, inscrit sur une Table d'Émeraude, 
que les Arabes ont 'transmis comme étant le grand principe intérieul' 
du Grand Œuvre. Elle représentait pour les alchimistes la suprême 
autorité. La voici, telle qu'on peut la transcrire : 
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Voici la vérité, la certitude la plus vraie, sans mensonge aucun. Ce qui 
est en haut est comme ce qui est en bas. Ce qui est en bas est comme ce qui est 
en haut. Il faut atteindre au miracle de l'unité. Toute chose prend forme de 
la contemplation de l'unité par la voie de l'adaptation, ot toutes les choses 
viennent de l'unité. Le Soleil et la Lune sont ses parents. Elle naquit du 
vent et fut nourrie par la Terre. D'elle vient toute merveille, et sa puissance 
est totale. Jetez-la sur la terre et la terre se séparera du feu. L'impalpable 
s'est séparé du pal~able. Grâce à la sagesse, elle s'élève doucement de la 
terre vers le ciel. Puis eiie descend sw· ia terre, en téuniSSân t l& pouvoï.~ 
do ce qui est supérieur et de ce qui est inférieur. Ainsi le monde entier sera 
illuminé, et l'obscurité disparaîtra. C'est là le pouvoir de toute force - elle 
surmonte ce qui est fragile et traverse les solides. Ainsi Je monde fut créé. 
EL l'avenir sera plein de merveilles, et ceci est la voie. 

Je suis Hermès, Trois Fois Sage, ainsi nommé parce que je détiens les 
trois éléments de toute sagesse. Et ainsi s'achève la révélation del'œuvre 
du Soleil. 

Ceci est identique au dicton soufi (Introduction à la Perception de 
Jafar Sadiq) : «L'homme est Je microcosme, la création le macrocos~ 
me - l'unité. Tout vient de Un. Avec l'aide du pouvoir de contem­
plation tout peut être atteint. [} faut d'abord que cette essence soit 
soparée du corps, puis combinée avec le corps. Tel est le Travail. 
Partez de vous-même, t erminez avec tout. Avant l'homme, au-delà de 
l'homme la transformation. 11 

Si l'on peut établir qu'il existait une activité telle que celle de la 
science métallurgique, qui ressemblait à l'alchimie, et si l'on peut 
établir aussi qu'il existait une alchimie spirituelle exempte d'expéri­
mentation chimique, il reste encore un point qui a échappé aux com­
mentateurs. J ahir (ou ceux qui l'ont suivi, dont quelques-uns au moins 
étaient Soufis) a eJîeotivement poursuivi des recherches chimiques. 
Ils ont tait des découvertes qui sont, on le reconnait, à la base de la 
chimie moderne. Pour un esprit contemporain, cela signifie qu 'ils 
cherchaient la Pierre Philosophale - qu'ils s'essayaient rée1lement à 
la transmutation des métaux. Auraient-ils pu passer des années 
d'expérimentations et supporter avec patience les échecs qu'ont 
subis tous les alchimistes, s'ils n'avaient pas eu la conviction d'une 
possibilité théorique de réussite ? Des expériences aussi sérieuses, les 
auraient-ils accomplies, au sein de sociétés qui ne voyaient pas d'un 
bon œil les activités religieuses individuelles, simplement comme 
camouflage, pour créer une façade si achevée qu'il leur fallait effecti­
vement faire des essais de transmutation? 

Dans la pensée courante, deux défauts s'opposent à la compréhen­
sion des faits réels. Le premier, c'est que l'on a tendance à juger les 
gens du passé d'après soi-même. Le second, c'est la difficulté habituelle 
qui se dresse devant le théoricion superficiel : il n'a point franchi les 
portes d'une école soufie. Les Soufis ont une tradition qui a été 
mainLenue depuis des siècles : on peut la résumer au moyen du mot 
«entreprise». Une entreprise sou fie n'a peut-être pas l'air scientifique, 
selon les critères contemporains, mais n'en est pas moi.ris largement 
lilise en applicaLion. On donne au Chercheur une entteprise qu'il doit 
rnene1· à bien. Cc peuL être un problème alchimique, ou ce peut ètre 

Les Souns. '12 
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l'effort de parvenir à la seule conclusion qu.e cette entreprise est irréa­
lisable. Il doit, dans l'intérêt de son développement propre, mener à 
bien cette entreprise avec une foi totale. En prévoyant ce à quoi il 
s'efforcera et en menant son effort à bonne fin, il parvient au dévelop­
pement spirituel. Alchimique ou autre, Fentreprise peut bien être 
irréalisable, mais elle co.nst~tue le cadre de tr~v~il où s:emploient sa 
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mental et moral. En cela, le cadre lui-même est d'importance secon­
daire. Dans la mesure où il est permanent pour lui et peut-être pour la 
durée de sa vie, il n'est nullement d'importance secondaire, car il 
devient son point d'attache permanent e·t son cadre de référence. Tl y a 
quelque chose d'un peu semblable à cet esprit dans la façon dont on 
entreprend, au sein des autres sociétés, toutes les compétitions cle 
sport ou de montagne, ou même de culture physique. Montagne ou 
développement musculaire représentent les points fixes, mais ne 
constituent pas l'élément réellement transformé par l'effort. Ce sont 
les moyens, non la fin. Le concept dans son ensemble peut bien parai­
tre étrange, mais en fin de compte il repose sur sa propre logique. Ce 
n'est pas le cadre du travail qui se modifie par l'effort, mais l'être 
humain lui-même. Et ce qui compte, c'est le développement de l'être 
humain et rien d'autre. 

Une fois que l'on a saisi le concept soufi de l'évolution délibérée 
de l'humanité, les autres éléments trouvent leur place. Peut-être 
enseigne-t-on le latin dans certaines écoles dans un semblable esprit, 
pour développer une partie du mental. Un observateur extérieur ou 
littéral pourrait dire que l'étude du latin est une occupation des 
moins utiles. Tout dépend de ln façon dont il entend le mot it utile ». 
Récemment j'ai entendu quelqu'un parler d'un fumeur de cigarettes 
comme d' « un appareil à consumer le tabac ». C'est vrai, mais seule­
ment d'un certain point de vue - exactement comme on peut consi· 
dérer une automobile comme un moyen de brûler de l'essence. Ses 
autres fonctions ont été négligées par cette affirmation - qui, pour­
tant, peut-on dire, reste vraie dans les limites d'un con.texte étroit. 

Il y a sur l'alchimie une allégorie soufie, intéressante par ses rap­
ports avec la pensée occidentale. Un père avait plusieurs fils paresseux. 
Sur son lit de mort, il leur dit qu'ils trouveraient son trésor caché dans 
un champ. Ils retournent le champ sans rien trouver. En désespoir 
de .cause, ils semèrent du blé ; la récolte fut magnifique. Ainsi fi­
rent-ils plusieurs années de suite. Ils ne trouvèrent pas d'or, mais, in­
directement, se trouvèrent à la fois enrichis et habitués à un travail 
constructif. En fin de compte, ils devinrent d'honnêtes fermiers et 
oublièrent le trésor enfoui. 

La quête de l'or par les méthodes alchimiques procure ainsi des 
richesses autres que celles qu'on s'attendait à trouver. Sûrement 
cette histoire était-elJe connue en Occident, car elle est effectivement 
citée à la fois par Bacon et par Boerhaave, le chimiste du xvu0 siècle, 
qui souligne l'importance du travail plutôt que de l 'objectif présumé. 
Bacon dit, dans son De Argurnentis Scientianim : <t L'alchimie est 
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semblable à cet homme qui dit à ses fils qu'il avait à, leur intention 
enterré de l'or dans sa vigne. Ils creusèrent et ne trouvèrent point 
d'or mais grâce à cela la terre Iut retournée autour des pieds de vigne, 
ce qui permit une abondante récolte. » 

Le Speculum Alchemiœ, du X1II8 siècle, attribué à Bacon, donne 
un aperçu de la théorie évolutiom:riste de l'alclùroie : << Je dois vous 
dire que la Nature toujours:se tourne et s'efforce vers la perfection de 
l'Or, mais bien des accidents interviennent qui changent les métaux. » 

Nombre de commentateurs soufis des poèmes évolutionnistes de 
Rumi ((( Tout d'abord l'Homme apparut dans le domaine minéral ») 
disent : « Le métal humain doit d'abord être raffiné et développé ». 

La Pierre Philosophale, dans sa fonction de médecine universelle 
et de source de longue vie, nous montre un autre aspect de l'alchimie 
spirituelle qui se raccorde exactement, aux procédés sou fis. L'intérêt, 
ici, tient au fait que dans la tradition soufie la pierre, ou l'élixir, 
est un état d'esprit, que le médecin concentre en lui-même et qu'au 
moyen de sou esprit il transmet au patient. Certains des récits occi­
dentaux où il est question de malades ranimés, lorsqu'on les lit dans 
cette perspective, nous permettent de voir ce qu'était cette pierre. 
De ce que l'esprit a été concentré et transformé d'une certaine ma­
nière (combinaison du sel, du mercuro et du soufre) résulte la pierre 
- une certaine puissance. Cette pierre est alors projetée sur le patient, 
qui guérit. 

La pierre (force) secrète (car dissimulée au sein de l'esprit) est la 
source et l'essence de la vie môme. 

Récemment, les recherches historiques ont mis à jour le fait que 
l'alchimie, mettant en jeu des idées et un symbolisme semblables, 
se pratiquait en Chine dès le ve siècle avant J .-C. Des savants chi­
nois, japonais et occidentaux assurent, que le développement de l'al­
chimie en Chine fut à l'origine spirituel et qu'elle n'apparut que plus 
tard sous son aspect métallurgique. n se peut que ceux qui travail­
laient sur les métaux aient emprunté leur sujet aux théologiens 
taoïstes, et non pas l'inverse, comme on pourrait le croire à première 
vue. La plupart, sinon la totalité des idées de l'alchimie regardée 
comme processus spirituel, se trouvent dans l'enseignement de Lao­
tseu, le sage chinois fondateur du Taoïsme, qui naquit probablement 
en 604 avant J .-C. 

La théorie de l'élixir, d'une préparation ou d'une méthode con­
férant l'immortalité, nous la trouvons aussi bien chez les philosophes 
chinois qui ont un lien avec l'alchimie que dans l'ouvrage hindou 
Atharva Veda qui remonte à plus de 2000 avant J.-C. Comme Je si­
gnale Je Professeur Read, les philosophes chinois déclarent nette­
ment qu,'il existe trois alchimies : la première destinée à conférer la 
longévité au moyen d'or liquide; la seconde qui produit un ingrédient 
sulfureux rouge pour la fabrication de l'or ; la troisième ayant pour 
but de transmuter en or les autres métaux (1). 

(') Dr John RuD, Pri:lud~ to C/iemistry, Londres, 1936. 
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Dans son Étude de l' Alchimie Chinoise, achevée à l'Université de 
Californie, le Dr O. S. Johnson expose en détail un remarquable 
matériel qu'il a tiré de source$ chinoises et qui a trait à l'ancienneté 
de cet art e~ à son identification à la recherche de l'immortalité par 
les efforts de l 'homme pour son développement. 

Lu Tsu, l'alchimiste chinois (cité par William A. P. Martin, 'Phe 
Lare of Cathay; 1901; p, 59); expose oe q:ui dans la pensée de quelques 
écrivains était un « procédé chimique » de transmutation délibéré­
ment déroutant. On peut y voir aussitôt, en le lisant à la lumière de 
ce qui a déjà été dit, une allusion au développement potentiel de 
l'essence de Phomme. On ne sera dérouté que si l'on essaie d'y trouver 
des instructions de laboratoire : << Je dois cultiver mon propre champ 
avec diligence. En son sein se trouve un germe spirituel capable de 
viv.re mille ans. Sa fleur est semblable à l'or jaune. Le bouton n'est 
pas grand mais ses graines sont rondes et semblables à un joyau sans 
tache. Sa croissance dépend du sol du palais central, mais son irriga­
tion doit provenir d'une fontaine supérieure. Après neuf ans de cul­
ture, racine et branche peuvent être transplantées dans le ciel des 
génies supérieurs. JJ 

Traduit en termes soufis, cela donnerait : « L'homme doit se déve­
lopper par un effort personnel vers une croissance de nature évolu­
tionnaire et ainsi il stabilise sa conscience. Il a initialement une toute 
petite, brillante, précieuse essence. Son développement dépend de 
l'homme mais doit être mis en route par un maître. Lorsque l'esprit 
est cultivé de façon correcte et convenable, la conscience est trans­
portée sur un plan sublime. >> 

Pour ceux qui s'intéressent à des matières telles que la chronologie, 
ce qui précède semble indiquer que, comme le disent les Soufis, leur 
science n'a pas d'âge et remonte à l'antiquité la plus reculée. il y a 
dans les hymnes des Aryens que l'on situe aux environs de 2000 ans 
avant J .-C., des indices d'une formulation de doètrines que l'on a 
été amené à considérer comme étant soufies, dans le sens où eUes 
mettent en œuvre certaines pratiques do sublimation et de développe­
ment. On y mentionne aussi la production de certains métaux. 

Les alchimistes d'Occident avaient conscience de poursuivre un 
objectif intérieur - ceci résulte clairement de leurs admonestations 
et des innombrables illustrations énigmatiques contenues dans leurs 
œuvres. Il n'y a aucune espèce de difficulté à lire l'allégorie soufie, 
si l'on a en tête son symbolisme. Au xvne siècle, un millier d'années 
aptès l'époque de Geber, leur inspirateur originel (né vers 721 ), les 
alchimistes européens tenaient des listes des maîtres successifs qui 
rappelaient les << origines spirituelles » des Soufis. L'un des éléments. 
les plus intéressants à ce propos est que ces chaînes de succession 
mentionnent des personnages que la tradition soufie et sarrasine 
relie, mais qui n'ont pas di autre point commun. Dans les récits, nous 
tl'ouvons les noms de Mohammed, Geber , Hermès, Dante et Roger 
Bacon. 

Les recherches récentes ont montré l!Ue les matériaux sùufis îurent 
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aux sources de l'œuvre ilhun.iniste de Dante, la DiPùie Comédie par 
exemple. Et, en fait, ses aLLaches soufies ont dû être de tout temps 
connues des alchimistes. Raymond Lulle, le mystique majorquain, 
est cité et reciM comme étant un adepte de l'alchimie. Ses œuvres 
nous apprennent pour tant qu'il avait effectivement emprunté ses 
exercices aux Soufis dont il cite les noms comme tels. 

Dans ia ligne àe succession, les iiluministes soufiii iirn.bes et juifa 
invoquent Hermès (symbole de la plus antique sagesse d'origine 
céleste), Mohammed (et quelques-uns de sa famille et de ses compa­
gnons), J abir ou l'un de ses associés, et à leur suite les ordres modernes. 
La science des alchimistes latins d'Occident s'inspire des œuvres 
d'Hermès, Geber, puis des illuministes : Bacon, Lulle aussi, et divers 
autres praticiens d'Occident. 

On trouve à l'envi dans la doctrine alchimique le concept soufi : 
à part ir de la diversité, obtenir l'unité, intégrer l'esprit puis la cons­
cience intérieure, grâce à la présence d'un matLre qui fournira la 
clef ( 1), grâce à l'application correcte des homonymes du sel, du soufré 
et. du mercure afin d'atteindre la 11. lumière » selon les illuministes. 

Seule sa. dissimulation sous une phraséologie chimique lui évita 
d'être a~taquée en tant qu'entreprise privée pour le progrès humain, 
étrangère à l'Église. Voici un exemple typique, l'en-tête, dans Je 
V iridarizim Chymicum - vast e recueil publié en 1624 : 

La totalité de l'Œuvre de Phllosophie. Ces choses auparavant contenues 
dans de multiples formulations sont désormais visibles en une seule. Lepoint 
de départ, c'est le Maître (littéralement « l'ancien ») et il apporte la Clef. 
Le Soufre, avec le Sel et le Mercure, donnera la richesse. 

Dans la dernière phrase, l'auteur, dans toute la mesure où il l'ose, 
donnant en réalité un avertissement contre l'alchimie physique, 
souligne le fait que cet énoncé énigmatique était symboliqu e et devait 
être appliqué à l'enseignement secret de la perfection de soi-même 
eL de l'alchimie humaine. 

Si vous ne voyez rien ici, vous ne serez pas capable de cherc11er plus avant. 
Vous serez aveugle, bien qu'étant au milieu de la lumière. 

Que l'alchimie, pour l'Occident comme pour l'Orient, ne fùt pas 
une tradition stérile, répétitive, ne reposant que sur la science anti­
que, cela est plus qu'intéressant. E lle était constamment renouvelée 
à partir des enseignements d'hommes qui avaient été en contact 
avec l'étude soufie. Ceci est rendu évident par la succession cons­
tante de noms qui apparaissent et dont un grand nombre, comme 
nous le savons, ont été en contact avec des Soufis, des écoles soufies, 
ou font usage de la terminologie soufie. Bacon, par exemple, ne lut 
pas simplement les œuvres attribuées à Geber. Il alla en Espagne 
et trouva la source, n ous le savons par les citations qu'il a faites des 

( 1) •Norton (xv• siècle) pose Je principe que les secrets de la• holi Alkimy • peu­
vent seulement être communiqués verbalement au néophyte choisi, par un Matt~e 
divinement désisné - et sur un Million, trois Il peine recevaient auparavant l'ordi­
nation de 1' Alclumie • (J. 'Ruo, op. cit., p. 178). 
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enseignements soufis formulés par les illuministes Soufis du xue siè­
cle. Lulle n'a pas seulement étudié le Soufisme dans sa pratique et 
employé certains exercices, mais, cette connaissance il l'a transmise, 
si bien que son nom en est venu à être constamment invoqué par les 
alchimistes ultérieurs. Paracelse, et d'autres, ont suivi la même ligne. 

Paracelse, qui avait voyagé en Orient, et reçut son entraînement 
soufi en Turquie, int'ï'oduisit piusieurs termes soufis àans ia pensée 
Occidentale. Son « Azoth »est identique à l'el-dhat Soufi (qui se pro­
nonce az-zauth en persan, et donc aussi dans la plupart des poèmes 
Soufis). Paragranum est tout simplement une désignation latine 
pour la science de la nature intérieure des choses. 

Du fait de la Réforme, Paracelse se devait d'être prudent dans sa 
façon de s'exprimer, car il mettait en avant un système psychologi­
que qui ne coïncidait ni avec les voies catholiques ni avec les voies 
protestantes. A tel endroit, il déclare : cc Lisez avec votre cœur, jus­
qu'à ce que, à une date future, vienne la vraie religion. » 11 se servait 
aussi, pour désigner la connaissance intérieure, de la comparaison 
soufie du « vin •. Ce qui le fit accuser d'ivrognerie. Ce passage, sous 
sa plume, ne peut être accepté que d'un point de vue soufl : 

« Écartons-nous de toutes les cérémonies, conjurations, consécra­
tions, etc. et de toutes les illusions semblables et ne plaçons notre 
cœur, notre volonté et notre confiance que sur le vrai rocher ... Si 
nous abandonnons notre égoïsme, la porte nous sera ouverte et le 
mystère nous sera révélé. • (Philosophia Occulta.) 

Il cite même l'adage aoufi : 

c On n'atteint pas au salut en jeànant, ni en portant certains habits, ni 
en se flagellant. C'est là superstitions et hypocrisie. Dieu fit toutes choses 
pures et saintes, l'homme na pas à les consacrer ... » (Ibid.) 

En dépit de quoi de nombreux occultistes tentent encore de suivre 
les idées alchimiques et cabalistiques attribuées à Paracelse. 

Henri Cornelius Agrippa (né en 1486) fut un autre exemple de ce 
que les Soufis appellent des « précurseurs » ou des u éclaireurs » (rah· 
bin). Il fut, suppose-t-on, alchimiste et magicien, et, même aujour­
d'hui, il se trouve des gens pour essayer d'atteindre la vérité par le 
système de magie qu'on lui attribue. Il écrivit sur la méthode de 
Raymond Lulle, donna des conférences sur Hermès, et, sans aucun 
doute, avait connaissance de l'interprétation soufie de l'alchimie. 

Ceux qui l'ont suivi, aussi bien que ceux~ qui le considèrent comme 
un impostem, feraient bien de ré-examiner ses propos à la lumière 
du Soufisme. De l'alchimie il déclara : « Voici cette philosophie vraie 
et occulte des merveilles de la nature. La clef en est la compré­
hension - car plus haut nous poussons notre connaissance et plus 
sublimes sont les réalisations de notre vertu ; et nous accomplissons 
les choses les plus grandes avec plus d'aisance. » La pierre des alchi­
mistes qui s'attachaient à l' « Art » de façon littérale était " vaine et 
fictive •, aussi longtemps qu'ils pratiquaient cet art à la lettre, car 
u c'est un esprit intérieur au-dedans de nous qui peut fort bien accom· 
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plir tout ce dont sont capables les mathématiciens monstrueux, les 
magiciens prodigieux, les alchimistes merveilleux et les nécroman­
ciens ensorceleurs ». 

Il n'est pas surprenant que des hommes comme Agrippa aient été 
considérés comme des dupes, des ma$iciens ou des fous : en effet il 
va dans cette déclaration aussi loin qu'il est possible à un Soufi, sur­
tout lorsqu'il est entouré de gens qui veulent croire au surnaturel 
sous une forme grossière i en fait, la religion orthodoxe avait aussi 
intérêt à soutenir l'existence d'un surnaturel hors de toute vrai­
semblance. 



MYSTÈRES DE UOCC!DENT 

I. - RITES ÉTRANGES 

En un instant, échappe au temps et à l'espace. 
Mets le monde de côté et deviens un monde en toi­
même. 

(SRABISTARr, Le Jardin Secret.) 

Nous sommes un samedi soir, jour spécialement consacré à un rituel 
impressionnant pour nous et suivi fidèlement par les fervents d'un 
certain culte. 

Deux groupes de douze, revêtus de costumes colorés, exécutent 
des mouvements compliqués à l'intérieur d'un espace clos. Ils répon­
dent parfois à des stimuli musicaux produits, à l'aide d'un instru­
ment primitif, par un homme à l'aut.orité apparente qui supervise 
leur activité avec quelques assistants. Entourant entièrement l'espace 
consacré au rituel, une congrégation donne les répons. Parfois les 
gens chantent, quelquefois ils crient, à d'autres moments ils restent 
silencieux. Certains manient un instrument qui émet un son étrange. 

On a de toute évidence apporté beaucoup de soin à la conception 
du terrain tracé géométriquement. Autour on voit. des insignes multi­
colores, des drapeaux, des bannières, des décorations destinés pro­
bablement à élever le diapason émotionnel de l'individu et du groupe. 
Le caractère étrange de l'atmosphère est dû pour une part aux chan­
gements abrupts dans l'émotion. Leur réaction aux processus « exta­
t ogéniques » qui se déroulent parmi eux est parfois si explosive qu'on 
se demande pourquoi ils nll se répandent pas dans l 'enceinte sacrée. 
Les sectateurs expriment en même temps joie et chagrin. 

Nous sommes les observateurs d'une partie de football sous le 
feu des projecteurs. Ce qui manque au récit de l'observateur c'est 
la connaissance do ce qui se passe réellement, et pourquoi. Si nous 
avons cette connaissance, nous pouvons identifier les joueurs, la 
foule, l'arbitre, la fonction des lignes tracées à la craie. Sinon, nous 
continuons : ici un homme se tord sur le sol, un autre grimace, le 
visage ruisselant de sueur. Quelqu'un dans le public se frappe, un 
autre frappe son voisin. Lo totem s'élève dans les airs, salué par un 
rugissement formidable dans l'assemblée ... Nous voyons alors que 
le sang a coulé. 
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D'autres formes de ri tuel sonL sujettes à une approche similaire 
de la part de ceux qui ne sont pas paasés par les expériences qui pté· 
cèdent leur mise en scène. Ce qui est même plus important, de très 
nombreux rituels d ' une espèce ou d'une autre ont subi des altérations 
'Lout au long dos siècles, pur suite de la pel'te de l'intention ou de la 
fo rce originelle. Quand ceci se pI'oduit, il y a uno substitution méca­
nique, üü assûciative, d'autres facteurs. Le rituaJ est déformé quand 
bien mêmo il peut y avoi'r des raisons apparentes à chacun de ses 
aspects. C'est ce développement que nous pouvons qualifier d'aban­
don du comportement culturel. 

Voici, maintenant, le compte rendu superficiel d 'un rituel dervi­
cbe où les événements sont décrits du point de vue de l'observateur 
seul. L'auteur en est le Révérend John Subhan, de l'Église Métho­
diste Épiscopale, qui était présent à cette réunion en Inde : 

Cotte nuit, c'est la nuit du Jeudi, la nuit particulièrement sacrée pour le 
Soufi. Venez, visitons quelques sanctuaires et voyons par nous-mêmes 
quels étranges rites religieux l'on pratique presque à notre porte. 

Nous entrons dans une pièce faiblement éclairée où des hommes sont 
assemblés. Aussitôt un signal est donné par quelqu'un qui semble être Je 
chef de cette assemblée, et les portes sont fermées. Le silence se fait lorsque 
douze hommes se disposent on deux lignes parallèles au centre de la pièce. 
La faible lueur d'une lampe-tempête solitaire tombe sur des faces sombres 
où les yeux seuls semblent vivre. Le reste de l'assistance se replie sur les 
côtés de la pièce. Le Dhikr va commencer. 

Avec un battement des mains. saisissant, Je chef se met à osciller de droite 
à gauche - très lentement, au début - et les hommes suivent Je rythme 
de son oscillation. Chaque fois Q,U'ils se penchent à gauche, ils crient• Hou 1 » 
en chœur, c Hou ... Hou ... Hou (1)~». 

Le rituol derviche n 'est pas de même nature que le jeu de football, 
Join de là. Cependant, puisqu'il n'est pas symbolique mais qu'il met 
en jeu une activité intérieure, il n'y a guère d'avantages à décrire un 
t el événement hors de son contexte. 

L'atmosphère engendrée par l'activité soufie produit chez le Soufi 
lui-même une perception , laisse une t race qu'il est capable de recon­
naitre. Tl est inutile de dire, cependant, que l'on peut reconnaître dans 
le fait même d'un certain culte coupé de ses origines la<< sensation i> 

qu'il fut une fois un culte sou fi. Le matériel doit être rendu accessible 
sous une forme t elle qu'il puisse être partagé par le lecteur, au moins 
jusqu'à un certain point. 

Pour cette raison, il est nécessaire de partir avec la perception 
intérieure que certains phénomènes en Occident ont cette origine, 
puis de voir quel matériel formel, relativement acceptable, existe 
pour illustrer ce fait. Nous avons deux méthodes principaies à notre 
disposition. La première consiste à se reporter à des phénomènes 
parallèles, s'il on ex:ist e, en Orient. L'autre à rechercher des éléments 
pouvant nous mettre sur une pisLe, tels que t ermes techniques et 
sens cachés. Dans notre cas nous avons recours aux uns et aux autres 

(') John A. SuatuN, Sufism, l ts Saints a11d Shri11ea. Lucknow, 1938, p. 1. 
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pour faire ici la lumière sur un aspect au moins de ce qu'il est convenu 
d'appeler le culte des sorciers d'Europe Occidentale. 

<< Sorcier »1 c'est bien connu, signifie simplement « sage ». On peut 
trouver ce mot n'importe où , il n'est pas obligatoiremen t. traduit de 
l'arabe ou de quelque autre langue. «Sage» est un nom utilisé par les 
cultes derviches ainsi que par les disciples d'autres traditions plus ou 
moins diluées. 

En espagnol, le mot pour sorcière est bruja. Et c'est en Espagne 
que l'on trouve les premières relations plus ou moins complètes des 
rituels et des croyances des gens d'Europe Occidentale qui célébraient 
des fêtes semblables et que l'Eglise regardait comme des adorateurs du 
Malin. 

Nous pouvons tenir compte de l'indication que constitue l'emploi 
par les derviches maskhara œun mot Arabe dont la racine est B RSH , 
bien qu'on les trouve de nos jours principalement dans des réduits 
d'Asie Centrale et, à l'occasion, en Inde. 

Les maskhara, « ceux qui font la fête », son appelés aussi mabrush, 
« dont la peau est marquée »1 ou peut-être aussi u ivres de pomme 
épineuse». En espagnol, maja est le mot dérivé du latin, tandis que 
braja (prononcé brusha) est le mot apparu en Espagne sarrasine 
pour désigner ces gens. Si nous supposons, pour le momenL, que brusha 
pourrait être un terme descriptif adopté par un groupe de « Ceux qui 
foot la fête », nous pouvons tenter de déchiffrer les emplois descriptifs 
voisins au moyen de la méthode poétique arabe. En fait, que veut 
dire brusha, à la fois comme racine et dans ses dérivations ? Selon notre 
méthode de chiffrage poétique, une suite de mots faisant partie d'un 
même groupe de consonnes est choisie pour décrire tous les aspects 
d'un culte- comme nous l'avons vu dans le cas de « Sou fi 11. 

Le dictionnaire nous donne la sélection suivante : une substance 
hallucinogène, un symbole et une marque rituelle, tous ces mot s 
faisant parLie de ce groupe général de consonnes : 

BRSH = Datiira Stramonium (pomme épineuse), qui se prononce 
BaRSH. Aussi, par similarité de son : 

YBRUH = racine de mandragore (mot emprunté au syriaque) -
se prononce YaBRUUHH. Toutes deux contiennent des alcaloïdes. 
Toutes deux étaient censées avoir été utilisées par les Sorciers, pour 
produire des visions, des sensations de vol et lors des rituels. 

Quel est le symbole associé aux sorcières? Un balai : 
M-BRSHa = brosse, halai, grattoir (dialecte syrien (1)) : se pro­

nonce MiBRSHA. 
Âyant traduit ce groupe àe mots, nous pouvons décrire maintemmt 

une communauté de personnes en rapport avec cet arrangement de 
lettres : «Associée avec la mandragore (ou la pomme épineuse), utili­
sant le symbole du balai, identifiée par une marque sur la peau, portant 
un vêtement bariolé ou bigarré. »Le terme exact pour qualifier de tels 

(1) Sous les Sarrasins, on trouvait en Espagne, un très ~rand nombre de Syriens. 
Le contact Normand-Syrien a pu se produire aussi l6l qu en 844 oprès J .-C., date à 
laquelle Séville 1\1 \ pillée. 
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gens en arabe et en espagnol médiéval serait brajo (masculin) ou 
bruja (féminin), prononcé à cette époque br1.isho1 brusha. Si nous 
acceptons le lien avec « Ceux qui font la fête », nous pouvons pousser 
les associations plus loin. L'usage qu'ils font de la mandragore nous 
fournira un nouvel homonyme - l'expression ramiliore mabrush, 
mabrusha, <'frénétiqu e >l, référence à lenr danse. La danse des sorcières 
traditiûnnelles a ét,é ideütifiée, ûu au moins comparée, a'Tec deux 
Cormes de danse connues en Europe- celle des Sarrasins, la valse (que 
l'on suppose être venue d'Asie par les Balkans), et la dibka, la ronde 
moyen-orientale, connue de la Méditerranée an Golfe Persique. 

Mais on peut ajouter à cela quantité d'autres faits ayant trait aux 
sorciers. Les sources arabes citées par Arkon Daraul parlent de la 
« danse de ceux qui ont deux cornes », et nous donnent la clef des 
significations des mots << barbares » utilisés par les Sorciers, mots que 
même aujourd'hui les membres de la fraternité ne peuvent comprendre. 
En voici quelques-uns avec les mots arabes équivalents : 

Le couteau rituel, énigmatiquement appelé « Atbame ~. De adhdhame, 
celui qui sert à saigner. c Athame • est une très belle ébauche, si l'on s'en 
tient au son, de adh-dhame. Il ressort de not.re texte arabe sur les Espagnols 
à deux cornes que le Sab (b) at (h), confondu par confluence avec le mot 
hébreu, tire en fait son origine de Az-ZABA T (occasion) p uissante. 
Une étymologie fantaisiste plus tardive le fait venir du françatS s'ébattr• 
(en anglais • to trolle •). La même association de son convertit en Robin, 
Robinet, le mot sémitique parfaitement approprié Rabba, c seigneur •, 
le seigneur insaisissable et mystérieux ou le fonctionnaire du Sabat. 
Rabbanal lO notre Seigneur!) fait partie de la prière musulmane, et il est 
prononcé dJStinctement et énergiquement à haute voix cinq fois par jour. 

Le mot « coven »lui-même en définitive s'identifia apparemment à 
l'idée de convocation ou de rassemblement. Cependant, dans le récit 
que fait du rituel un ancien membre de l'antique culte hispano-sémi­
tique, Kafan se rapporte au linceul que « Ceux qui font la fête li por­
taient sur la tête lors de leurs dan.ses, fait relaté dans des textes sur les 
sorciers provenant d'aussi loin que la Scandinavie. Par association 
ultérieure, il peut en être venu à signifier réunion ou membres, mais 
Kaf an était certainement utilisé dans son premier sens, celui de 
linceul. 

Nous pouvons maintenant faire un pas de plus - savoir que11e 
pouvait être la composition de l'onguent des Sorciers. Pourquoi faisait­
on usage de cet onguent à l'origine ? En 'arabe,« onguent» est RHM, le 
mot qui signifie aussi« liens du sang 11. L'onguent était donné au sorcier, 
homme ou femme, après l'initiation, et après qu'il ait été marqué. 
On frotte la peau avec Marham, fonguent, dauil 1& but d'établir üfü• 
forme symbolique de fraternité par le sang. Ainsi, par une« onction 111 

flj l'on peut parler en racines sémitiques, l'onguent (RHM) est appliqué 
pour aider à créer la condition de fraternité par le sang (RHM). Par la 
suite, il devait permettre de conduire le sorcier vers son frère ou sa 
sœur, RHM. Ainsi le RHM constituait le lien mental, pharmacolo­
gique avec le RHM. 

Mais n'y avait-il point d'alcaloïde ou d'autre principe actif dans 
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l' onguent des Rorcirrs?. li. y en avait. très_ certainement. N'oublions 
pas que les sorciers fa1s:iienL une de~o?t1on ave_o les corps ou les 
membres sectionnés de bebés non baptlSeS. La racrne de mandragore, 
est-il besoin de Je rappeler, a forme« humaine Jl. Traditionnel leroont on 
y voit l e simulacro minuscule d'un être humain. Un être humain 
minuscule c'est un enfant. Eu tant que plante nou_s ne pouvons guère 
nouiS attendra à ce qu'alla soit dùment bapti.Béü. Et les iagréàieni.s àe 
l'onguent semblent correspondre à cette formule de « non baptisé ». 

On a par trop recherché des analogies aux pratiques de sorcellerie 
dans le Christianisme ou les cult es païens de type pré-clll'étien. Si 
on lit les ouvrages traitant de la sorcellel'ie en Europe, on s'aperçoit 
qu'en ce qui concerne la majorité de leurs auteurs, il semble que n'aient 
jamais existé lessièclesdedominationsarrasineen Espagne, ou l'ab sorp­
tion, pendant des générations et sur tous les plans, de la cul ture orien­
tale. Môme ce nom (les Sages) pourrait bien être une traduction directe 
de arifin, le titre adopté en Orient par ceux qui croyaient en la possi­
bilité d'une communication directe avec le surnaturel. 

Les sorciers modernes ne sont pas sûrs, semble-t-il, de la signifi­
cation à attribuer aux dimensions de leur cercle (deux m ètres soixante­
quinze de diamètre) et ne connaissent pas grand-chose de leur ancienne 
numérologie. Mais ce matériel est accessible ailleurs, même pour ce qui 
est des dimensions. Leur propre tradition, incidemment, les fait venir 
de la « Terre de l'Été » que leurs membres actuels pensent être l'Orient. 
Leur homme noir (Maure) et l eur fétiche cornu (le diable, confondu 
avec la lune) appartiennent au domaine del'opérationrécente (<<action»). 
Récemment en effet on a tenté de rationaliser leur culte en le faisant 
remonter aux fêtes saisonnières et autres, on l'a aussi confondu avec 
des cultes extatiques employant le système de chiff'rage arabe dans 
la forme de leurs rituels. 

Qui introduisit les sorciers en Occident ? Sous leur forme médiévale 
d 'où dérivent la plupart de nos informations, indubit~lementla tribu 
Aniza. Il nous faut revenir aux déserts d'Arabie. 

Le puissant olan bédouin des Aniza, le plus riche en combattants 
et en chameaux de race, se distingue dans la littérature arabe par 
son âpreté à la guerre du désert. Les guerres bédouines fournirent 
la matière première nécessaire à l'élaboration du code chevaleresque 
ainsi qu'aux épopées amoureuses et guerrières - sans parler de la 
danse appe1ée dibka et du couteall utilisé pour la saignée. Les thèmes 
poél.iq11es développés par les bardes des tribus allaient influencer la 
titté.rature d'une vingtaine de nations, après l'expansion de l' Islam 
•ers lti üûrd, l'esL eL Fouest. 

La genèse de la vie bédouine se situe à l'époque pré-islamique, 
dans les Jours des Arabes, chaque Jour étant le récit épique de quelque 
bataille dont l'origine pouvait bien être oubliée mais dont les sous­
produits culturels dans le domaine de la poésie, de la noblesse de 
conduite ou de la tactiqÜe militaire, continuaient à faire partie de 
l'héritage de la Lribu. 

Voici le Bédouin des livres de contes - le guerrier indompté dont la 
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Jouceur énvers les femmes et les enfants est proverbiale et contre­
balancée par sa déterminaLion à combattre jusqu'à la moPt pour un 
filet d'eau probablement boueuse ou un palmier, mais qui donnerait 
absolument tont dans un geste magnifique. 

Un des plus anciens 'et des plus sangla.nts d'entre les .Toiirs fut, celu 
IJUÎ se prolongea quarante années à la fin du v8 siècle, où se 
üOmbaLLaient deux factions des Aniza. Débutant par le vol d'une 
chamelle malade appartenant à une vieille femme, il se termina -
comme il est fréquent dans les Jo1irs - par une action de médiation. 
Son produit final, caractéristique du roman chevaleresque sarrasin, 
et qui influença toute la littérature occidentale, fut le plus fameux des 
contes chevaleresques héroïques d'Arabie, l 'Histoire de el-Zir. 

L' Histoire conduisit ces gens jusqu'en Europe, et avec eux beaucoup 
de leur culture. Parmi eux il y avait un maître derviche très versé dans 
les traditions musicales, romanesques et tribales de sa tribu. 

La tribu parente des Aniza, c'est l'opinion de tous les hardes bé­
douins, est Je clan des Fakir (« humbles en esprit )>). Cette appellation 
fu~ adoptée par les derviches et, dans une de ses détériorations, elle 
est appliquée aux prétendus yogis hindous itinérants qui s'auto­
anesthésient et se couchent sur des pointes acérées dans un but qu'on 
ne discerne pas clairement, à moins que ce soit dans celui de susciter 
l'espoÎI·; chez une parLie des spectateurs, de pouvoir un jour les imiter. 

La tribu des Fakir vit encore dans le nord-ouest de l'Arabie, près 
de leur colol)ie ancestrale de Khaibar, cette ville ancienne qui était, 
une place forte à l'époque de Mohammed. Les Aniza ont de nombreuses 
légendes, dont une relate leur nécessaîre prolifération au-dehors. Selon 
cette histoire, Wail,~le Fakir et l'ancêtre de tous les Aniza, une cer­
taine 1< Nuit de Pouvoir J> (probablement la vingt-septi&me nuit du mois 
de Ramadan), fit une supplication. Il posa une main sur lui-même et 
l'autre sur sa magnifique chamelle, et pria pour que leur semence à 
tous de-ux se multipliât. Le résultat, nous dit-on, est que les Aniza 
sont maintenant fertiles dans les deux domaines, forts, en général, 
de quelques trente-sept mille hommes et d'environ un million de 
chameaux.. Us connaissent aussi)es moyens d' accroitre leur fertilité. 
Leur tradition se retrouve dans les croyances de ces cultes qui dépen­
dent de l 'appartenance aux Aniza. 

Us sont nombreux de nos jours dans Je désert Syrien, après s)être 
battus pour occuper les. lieux sur une période de presque deux siècles 
qui s'est terminée aux environs de l'année 1600. Toutefois, Je culte 
de « Ceux qui font la fête)), lié à leur nom, remonte au moins jusq,u'à 
1\h11 ol- 1.H<>l-.;""" 17~~-~')~\ Pof.ii>.1' P.t. r.nnfa•m nli1t.i f-. il sumir::iit. li 110 ----- - ...,, .._ ........ ..,"''"-"'._J J """'- \ • ,.._ --'-"1~ • ...,. ............ --... ..,, ._..._ ...... ...,..._r_ ...... w ..... , ..,.. --r-- -- - -
plus grand équilibre entl'e les gloires deBaghdad,à l'époque de Haroun­
el -Rél~hid le grand Calife, et le développement des facultés innées de 
l'homnuJ. Tl Je dit au Calife qui lui constitua une rente annuelle de 
r iuq11ar1te mille pièces d'argent. 

Il devint écrivain e~ laissa un 1·ecueil de vers mys~iques qui cc lui 
valrnt I f~ t itl'e de père de la poésie arabe sacrée ». 

Son cerole de disciples, les Sages, c6léb1•a sa mémoire ap1•ès sa 
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mort de hou nombre de manières. Pour indiquer quelle était sa tribu, 
ils adoptèrent la chèvre, mot apparenté au nom tribal (Anz, Aniza). 
Une torche entre les cornes de la chèvre (« le diable » en Espagne, 
ainsi qu'elle le devint ultérieurement) était pour eux le symbole de la 
lumière de l'illumination venant de l'intellect (la tète) de la<< chèvre», 
le maître des Arùza. Son wasm (sceau tribal) ressemblait fort à une 
1arge flèche, appelée ausei : serres de l'aigle. Les Aniza portent un 
autre nom, celui d'une variété d'oiseaux. Ce signe, connu des sorciers 
sous le nom de patte d'oie, devint un moyen de désigner leurs lieux 
de réunions. Quelques-uns d'entre ses disciples, spécialement les 
jeunes femmes, étaient marqués d'un petit tatouage OlJ d'un autre 
signe, conformément à la coutume bédouine. Après la mort d'Ata­
hiyya, survenue avant le milieu du 1x.e siècle, la tradition veut qu'un 
groupe de ses élèves ait émigré en Espagne, alors sous domination 
arabe depuis déjà un siècle. 

Les symboles et les coutumes qui dépendaient de l'affiliation à 
la tribu continuèrent d'être utilisés, ce qui est conforme à la pratique 
derviche. Chaque maître apporte un assaisonnement spécial à son 
école, qui change lorsque l'école est. prise en charge par un autre 
maître. L'objectif est ici de maintenir le sentiment de groupe (1). 

Tout ceci ne veut pas dire qu'il n'y eut pas en Europe de culte 
antérieur du même 'type. Mais par contre cela semble bien indiquer 
que lés deux choses se confondirent dans ce qui finit par effrayer 
l'Église du Moyen Age et qui est resté depuis lors un piquant mystère 
pour toutes sortes de gens. Même la science féminine des sorcières est 
en certains cas si proche de la poésie amoureuse soufie du Moyen Age1 

spécialement de celle de !'Espagnol Ibn el-Arabi, qu'il n'est pas 
nécessaire d'en dire beaucoup plus sur ce point. 

Les Quresh sont la tribu la plus noble d'Arabie; le clan suprême 
est constitué par les Hashemites. On peut les regarder comme étant à 
part, car ils représentent le sang royal et prophétique. Immédiate­
ment après eux, cependant, viennent les puissants Aniza. De nos 
jours, trois souvetains appartiennent à. ce clan - le roi d'Arabie 
Séoudite, le Sheikh de Koweit et le Souverain de Bahrein. 

Ce matériel nous donne trois possibilités majeures, trois moyens 
d'évaluer et de décrire les réunions de sorciers en Occident. Nous 
pouvons y voir premièrement une survivance de l'ancienne religion 
(pré-chrétienne); deuxièmement un culte sarrasin importé; t roisiè­
mement un développement anti-Chrétien. Chacune de ces possibilités 
ou les trois ensemble peuvent contenir, naturellement, des éléments 
--L~_.: ... 4 ... --

t::A.~t::,·~t::Un), 

Les tenants cle la théorie de t( l'ancienne religion » ont insisté sur 
·tout ce qu'ils pouvaient trouver qui aille en ce sens. Les cornes, à 
leurs yeux, ne peuvent être qu'un signe de la survivance d'un rite de 
chasse ou de fertilité, la danse le signe de ceci, le déguisement animal 

(') Cllez les sorciers, le l'ituel ttibal primitif dérivé des Aniza asubme1•gé l'élément 
So11fi. De~ apports bédouins successifs dans Je culte lurent très oertainemoul res­
ponsables de son retour au tribalisme. 



I. RITES ÉTRANGES Ul1 

de cela. Les observateurs cléricaux n'ont voulu voir dans la fête 
qu'un sacrement blasphémat.oire, et clans Je marquage qu'une parodie 
du baptême, et ainsi de suite. 

Comme pour nos différentes versions du jeu de footba!J, l'interpré­
tation dépend de la connaissance de ce qui se passe réellement, non 
de suppositions du type: on a trouvé quelque chose en un certain lieu, 
à une certaine époque; donc cefa. doit s'accorder avec notre théorie ou 
hypothèse quant à la nature de cette chose. « Diable, cornes, bébés 
ébouillanLés », voici une version. « Dieu et déesse, danse de fertilité, 
religion maintenue en secret », en voilà une autre. La troisième est 
celle-ci : « symbole de la tribu Aniza, de son maître, de l'hall ucioogène ». 

Le terme d'« ancienne religion», que les sorciers et d'autres prennent 
pour une indication des origines préhistoriques de leur culte, est une 
expression sou fie type, employ6e fréquemment, de même qu' «Antique 
foi»,« ancien», c< ancien.ne tradition)), Ibn el-Arabi, Je Sou fi espagnol, 
y revient avec insist.ance dans ses poèmes d'amour. 

S'il est vrai que l'ancienne tradition existait en Europe avant le 
vme siècle, époque où les Sarrasins occupèrent ses centres princi­
paux, eJle subiL sans aucun doute une pénétration complète du système 
do chiffrage poétique, de la terminologie souûe, et du symbolisme 
Lribal arabe auxquels il est diffi cile de trouver un équivaleut analogue 
c~ d'une profondeur d'influence égale. 

Que pouvons-nous découvrir de plus dans cette expression d'<r anti­
que foi », ou d'ancienne tradition >i? «Antique »1 « ancien» se tradui­
sent en arabe par la racine triJittérale de base QDM (1), qui nous donne 
la signification poétique : 

QOM : concept de précéder. 

Voici quelques-unes des principales dérivations de cette racine 
que l'on peut trouver dans n 'importe quel dictionnaire arabe : 

Qidam (QiDM) : préséance, préexistence. 
Qidman (QiDMan) : vieux, temps jadis. 
Qadam (QaDaM) : haut rang, bravoure. 
Qadam (QaDaM} : pied humain, pas, phase d'un mouvement. 
Qadum (QaDUM) : une hache. 
Qadim (QADiM) : Je futur. 
El-Qadim (E L-QaDiM) : l'Ancien (Dieu). 
Qaddam (QaDDAM) : chef, guide. 

Ce mot étrange signifie éternité en ce sens qu'il indique que le 
temps est éternel. Un équivalent en français serait <t le fait de précéder», 
qui contient le sens de précéder (d'où : être passé) et d'aller devant 
(sens de en avant). La hache que portent ies derviches errants est 
appelée qadtlm. Il y a deux Anciens - l'Ancien (Sheikb, Pir) des 
Sou.fis, et l'Ancien (la divinité). Cette possibilité de deux sortes d'êtres 
anciens et prééminents, l'un humain (le chef du groupe) et l'autre 
supérieur (divin), a pour fin de transmettre un concept très subtil. 
On a souvent accusP les Soufis de croire que leurs guides sont divins. 

(' ) Cr. .lsrarel Qa<lim wa'I Qadam (los Secrets Sou fis du Passé e t du Putur) . 
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Par l'emploi spécial ou poétique qu'ils font de ce mot ils montrent en 
fait que ce terme d'Ancien peut être interprété de deux manières (1). 

Selon ln première il est le maître qui a certaines qualités d'un carac­
tère souverain, aussi proche de la divinité qu'il est possible de laper­
cevoir en un homme. Les Soufis comme les So1·ciers pratiquent le 
boitement cérémonial ou Je pas décalé pour communiquer le sens du 
ruoL w-abH qadam, un pas.11 existe une différence importante entra !es 
versions Orientale et Européenne. En Orient, le mot qadam (pas, 
étape) est mimé à des fins de transmission cryptographique. Le Soufi 
fait un pas de côté, ou frappe du pied, pour commémorer le vrai mot­
racine. Quand il fait un pas bien marqué, ou comme signal de recon­
naissance ou lors d'une cérémonie, il le fait pour affirmer la transmis­
sion ininterrompue du mot de trois lettres QOM. En jouant sur ce mot 
dans les cérémonies, ceux qui ont conçu le rituel ou le système de 
mot de passe se sont assurés sa survivance - au moins chez les gens 
qui peuvent comprendre dans une certaine mesure les mots arabes. 

En ce qui concerne ma propre expérience, lorsqu'on m'apprit de 
quelle manière faire un certain pas-signa.l, on m'envoya étudier 
tous Jes éléments du mot qui signifie pas. De cette étude se fait jour, 
alors, la conviction que le système est 1' cc antique foi », qu'il est 
constitué de plusieurs stades ou pas, qu'il procède pas à pas, qu'il 
est en avant aussi bien que de la plus haute antiquité. 

Il est plus qu'évident que dans la transmission des formes extérieures 
en des pays ne parlant pas l'arabe, une telle adaptation des mots n 'a 
pas eu lieu. Idéalement, si cette idée d'une antique foi à la destinée 
progressive avait été traduite en anglais par des sorciers, quel que 
soit le nom qu'on leur donne, ils auraient dfi choisir un mot tel que 
« succeed » (1). 

Le mot anglais u succession» signifie «venir après », mais il implique 
aussi l'idée de quelque chose qui se produit dans le futur, quelque 
chose que l'on peut atteindre. Si on se place du point de vue du procédé 
que l'on vient de décrire, alors l'ancienne connaissance devrait nor­
malement être connue, dans sa transposition occidentale, sous Je 
terme de « succeed >J ( 1 ). 

Le fait de passer d'une langue à une autre, où subsistent les vieilles 
allusions, va conLre les idées évolutionnaires des Soufis. Et c'est cette 
métamorphose même qui rend Je développement soufi si difficile à 
étudier de façon académique. En général, seules seront accessibles les 
versions moribondes qui ont perdu leur mouvement. 

( 1) • Il y a une au Ire particularité de ce langage : la nature évocatrice el signi­
ficative de ses mots. Les mots arabos paraissent éloquents pour le Sou fi , I ls commu­
niquent ce qui, dans d'autres lungucs, nécessiterait des pages et des pages d'expli­
ca.Cion. Ils sont de ce fait plus appropriés à la t ransmission des conceptions occultes. • 
(Sheikh el Musbrukb, Tasawwufal I slami, 1933, Londres [lslamic Sufism, par I.A. 
Shah], p. 39. 

(
1

) N. d. T. • Succeed • signifie à la fois• succéder • el • rbussir. a tteindn.• son but •. 
(' J Les sorciers suédois de Mohra adaptèrent le concept corre~tr111 r11 t 1•u saluant 

1 eur che1 du nom d' ~ Antécesseur •. 
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ll. - LE CERCLE CHEVALERESQUE 

Si vous êtes encoro fragmentés, manquant. de certi­
tude, quelle différence cela fait-il que vous décidiez 
ceci ou cela? 

(Hakim SAN Ar, u Jardin Jlfurê de la Vérité.) 

Un groupe de Soulis va former une association qui lui permetLra de 
poursuivre son travail de développement humain conduisantàl'accom­
plissement de soi. Ce travail, il en est ainsi de toutes les activités 
soufies, comporte trois parties. L'individu lui-même doit accorder sa 
vie à certaines règles personnelles : ils prennent donc comme modèle 
l'idéal médiéval de Ja chevalerie, ce qui, à son tour, leur donne la 
possibilité de former une élite visible, L'existence et l'apparence do 
cette élite remplissent la seconde Ionciion - l'impact sur l'humanité 
en général. Le troisième élément, le respect dû au maître, se manifeste 
dans le personnage soufi du <<roi ll1 qui dirige la Communauté. 

Ils choisissent comme vêtement la robe de laine à capuchon, bleue, 
ainsi qu'il est de règle chez les Soufis. Considérant le sens symbolique 
des couleurs, ils adoptent l'or et le bleu qui symbolisent l'essence dans 
le corps ou l'esprit- le soleil dans le ciel ou le« grain d'or dans la mer», 
comme dit Je sage Soufi Attar. L'unité de base des Sou fis est le Cercle, 
la halka. Lors de leurs rituels commémoratifs ils exécutent collective­
ment les exercices ou les mouvements auxquels on donne Je nom de 
« danse ». Ils prennent pour slogan une devise arabe où il est question 
d'un échanson. Elle esi iraduite dans les branches persanes par une 
phrase en vers qui ressemble de très près à la devise de !'Ordre dP. la 
Jarretière. 

Leur saint patron est Khidr, le Vert. 
Les halkas se composent de treize personnes. li y a deux raisons à 

cela. D'al:iûrd ces Soufis d6sirent scu!igner que leur enseignement 
intérieur est le même que coJui de toutes les religions. Il est le seore~, 
le message caché de Loutes les Fois - le besoin d'un développement 
organisé. Dans le cas qui nous intéresse, l'autre religion qui touche de 
plus près ces Sou fis musulmans est le Christianisme. La reconnaissance 
de l'identité du Christianisme et de l'Islam est indiquée par simple 
numérologie. 

L' «Unité», ainsi que l'expliquent par leur symbolisme les Soufis de 
Les Souns. 13 
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l'Ordre de Khidr, est la même chose que<< trois »pour des raisons pra­
tiques. Ils Je démontrent en faisant remarquer que le mot arabe pour 
«unité» (ahad) - l'épithète employé pour Allah !'Unique - se 
compose de t rois lettres en arabe -AHD. Donc trois est un, parce que 
la différence entre monothéisme et Christianisme n'est qu'une question 
de terminologie. 

M::ii11 que vient faire rl:ins oette hiiitoire le nombre treize? C'est bien 
simple. Dans la numération arabe, A est égal à un, H a la valeuJI numé­
rique huit, et D est égal au nombre quatre. Faisons le total, le résultat 
est treize. Treize devient de ce fait un nombre important pour le groupe 
sou fi. 

Les Halkas de cette obédience soll'L ainsi toujours groupées par 
treize. Treize hommes forment une unité. 

La date supposée de la formation de cette organisation se situe aux 
alentoura de l'an 1200 de l'ère Chrétienne. 

Environ un siècle et demi plus tard (personne n'est très sûr de la 
date) une organisation mystérieuse vit le jour en Angleterre. Elle était 
inspirée par le Roi en personne. Les membres se divisaient en deux 
sections de treize, l'une sous l'autorité du Roi Édouard III, l'autre sous 
celle du Prince Noir. Ses couleurs étaient le bleu et l'or, ses robes de 
laine avec un capuchon, ses buts ouvertement chevaleresques. Son 
saint patron était saint Georges, qui se confond en Syrie, où son culte 
est né, avec la mystérieuse figure du Kbidr des Soufis. On l'appelait, en 
fait, l'Ordre de Saint Georges, traduisible directement en termes soufis 
par Tarika-i-Hadrat-i-KhùJ.r (l'Ordre de Saint Khidr). Il fut connu par 
la suite sous le nom d'Ordre de la Jarretière. En arabe, le même mot 
signifie à la fois << jarretière » et lien ou attache mystique sou fie i et il a 
en plus le sens d' « ascétisme religieux ou monastique ». Le mot dont 
on se sert pour désigner l'unité soufie de base (halka) est interchan­
geable en langage soufi avec le radical même d'où dérive « jarre­
tière». 

Les archives des débuts de l'Ordre de la Jarretière sont perdues. Les 
spéculations sur les dérivations et les origines de l'Ordre les ont rem­
placées. La belle bis'toire qui veut que !'Ordre ait été institué parce 
qu'un individu avait ricané à la >'lie d'une autbenLique jarretière1 si 
certains historiens sérieux en font peu de cas, peut en fait trouver une 
base très intéressante dans les faits eux-mêmes. Il faut se souveniT que, 
tel qu'il est rapporté, l'incident se produisit au cours d'une danse. Si 
l'on regarde les faits du point de vue historique sou fi , on est en droit de 
poser cette question qui n'est peut-être venue à l'esprit de personne. 
De quelle smte da danse s'agissait-il? L'incident dans sa totalité appa­
rait comme la tentative de donner une explicàtion satisfaisante à une 
danse rituelle qui avait été interrompue d'une manière ou d'une autre 
et à laquelle il fallait trouver une justification. C'est probablement une 
version dénaturée qui nous est parvenue. Pourquoi, par exemple, une 
jarretière fut-elle exhibée au cours d'une danse, en admettant que les 
choses se soient bien passées ainsi? Était-ce parce que la jarretière 
avait été choisie pour représenter sous une forme visible le cc lien )) de 
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l'Ordre, ou bien parce .que <c la jarretière de telle ou telle dame était 
tombée». 

Quel est le slogan de Pûrdre de la Jarretière, et a-t-il un rapport 
quelconque avec l'Ordre de Khidr? Superficiellement il n'y a aucun 
rapport entre « Honni soit qui mal y pense» et la ph.rase secrète de 
l'« échanson». Si nous abordons cette ques·tion du point de vue 
-- --·---.L=--- ... ·1 _ ........ ,.. ..................... _ ... ,... .... ... : ................ ; ... 1 ............... - ......... • 1\.6 ... ! ...... ! _ ..., .. _ 1 _ - -
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fileilt, nous nous occupons du son plutôt que du sens, un fait étrange 
apparaît. La traduction française du slogan se prononce presque de la 
même manière que les versions arabe et persane. 

Ceux qui ont lu ne serait-ce que des traductions des poètes soufis 
persans, qui font de leurs échansons le moyen de l'illumination, 
verront le rapport. 

Le processus par lequel un mot ou une expression étrangère finit 
par être adopté par une autre langue est bien établi dans la littérature 
et l'usage. Les exemples abondent, et le système a même été dénommé, 
catalogué dans les dictionnaires sous le nom d'Hobson-J obson. La 
psalmodie religieuse interminable en Inde, Ya Hasan Ya Hussein 
(0 Hasan! 0 Hussein!), est devenue, en anglais, Hobson-Jobson, les 
soldats britanniques ayant tenté de reproduire les sons de la psalmodie. 
Le dictionnaire indien classique des termes anglo-indiens, qui contient 
de nombreux exemples du procédé, slappelle d'ailleurs Hobson-J obson. 
En Afrique Occidentale le mot arabe el-ghaita (une cornemuse) a été 
anglicisé en« alligator». Plus près de nous, le nom d'une certaine ta­
verne, familier à tous les Londoniens, l' « Elephant and Castle », était 
à l'origine l' ln/ anta de Castile. 

Tout récemment, un Moyen-Oriental de mes amis fit cadeau d'un 
shilling à un ramasseur de ferraille qui poussait devant lui une petite 
voiture dans les rues de Londres. L'homme répétait tout le temps avec 
ferveur et le ton plaintif du colporteur : « Any old iron ? » - vieille 
ferraille. De la manière dont il produisait ces sons mon ami ne pouvait 
les distinguer du cri des derviches mendiants 0 Imam Rezal que les 
derviches hurleurs répètent des centaines de fois par jour comme une 
pieuse invocation, entendue de tous en certaines régions. 

Le nom de Shakespeare est quelquefois rendu en persan parfaite· 
ment correct et acceptable par Sheikh-Peer, l' « ancien sage ». 

Une société usant d'expressions secrètes ou dont le rituel dût 
souffrir une interruption aurait senti le besoin d'expliquer ce que 
signifiait une expression barbare, et quelle était exactement la raison 
pour remettre une jarretière à sa place. Bien dlautres choses encore 
lient ces deux mouvements, matériaux de caractère initiatique qu!on 
ne peut reproduire ici. Toutefois on peut dire qu'une autre au moiM 
des branches de !'Ordre de Khidr est el-mudawwira (l'édifice circu­
laire), ce qui nous renvoie au grand palais de Baghdad qui appartenait 
à Haroun-el-Rashid. La ville de Baghdad tout entière fut construite 
en 762 après J .~C., selon certaines proportions géométriques basées sur 
la roue. Des groupes soufis traditionnels tels que 1es Francs-Maçons 
en Occident associent leur consécration à cet édifice circulaire. Peut· 
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être n'est-ce qu'une coïncidence si l'Ordre de la Jarretière s'intéressait 
à la renaissance do la tabJe Ronde et si le Roi Philippe de Valois était 
lui aussi désireux de lancer un nouveau groupe de la Table Ronde. 

Jusqu'à l 'époque d'Édouard Vl (mort en 1553), on appelait l'Ordre : 
!'Ordre de Saint Georges, qui est le saint patron de l'Angleterre, bien 
que la relation t raditionnelle aveo la jarreLière remontât aux origines de 
l'Ordre. Il est bien possible que, deux cen·~s Anfl fl.prè$ so.n institution; 
la signification du mot « jarretière >> était suffisamment bien comprise 
pour qu'il devienne Je véritable nom de 1'0rdre. Des altérations succes­
sives apportées au rituel comme au nombre des chevaliers ont changé 
virtuellement la coincidence originellement Soufie. 

De nos jours l 'Ordre de la Jarretière esL encore l'institution la plus 
importante et la plus noble d'Angleterre. L'idée qu'elle lJOUrrait être 
dérivée d'une source étrangère n'est pas bien accueillie par certains. 
Ce sont les mêmes esprits, pourtant, qui ne peuvent réaliser que c'est 
en Angleterre, précisément, quelles que soient ses origines, que !'Ordre 
a atteint sa distinction la plus grande, en maintenant valablement un 
honorable palmarès d'hommes d'élites. 

Ceux qui ont cherché un lien entre la Jarretière et l'étrange tradi­
tion des sorciers ne sont peut-être pas aussi éloignés de la vérité que 
d'aucuns pourraient le penser. Une branche au moins de ce culte frag­
mentaire, en Grande-Bretagne, a été énormément influencée par la 
transmission sarrasine espagnole dont le caractère sou.fi s'est dété­
rioré, une vague idée de « pouvoir magique »prenant la place de l'idée 
de baraka. 

C'est pour une. raison très consistante que le groupe souû combine 
ces éléments : Je bleu, l'or, la royauté, Khidr (Saint Georges) et la pro­
tection des femmes, dans sa terminologie. Tous sont basés sur une seule 
racine et sa manipulation, bien qu'on ne puisse trouver dans J'Ordre de 
la Jarretière une pareille suite logique. Ceci pourrait nous amener à 
supposer que la Jarretière est une traduction des qualités essentielles 
du groupe de Khidr, qualités que l'on peut trouver toutes rassemblées 
dans la racine de trois lettres KHD R. 

On trouve là tous les éléments utilisés dans la formulation de l'idéal 
et des rituels du groupe : 

KHaDiR = être vert (l'Islam, la mat1•ice du groupe). 
KHuDDiR la fl hi = il fut béai eu lui (la bénédiction du groupe). 
KHiDaR, KHiDiR = St Georges, Élie, le Patron des Soufis, Khidr. 
ElKHuDRat = la mer (l'océan de la vie où le Soufl trouve la vérité; 

la mer dont le Souft est une vague, thème qui 

AKHDaR 

KHaDRa 
ElKHaDRa 

ElaKHaDiR 

revient souvent en poésie; le bleu où est l'or. 
= méfiant; belle lemme (chevalerie, référence au 

premier ordre Islamique de cJ1evaJerie, quand 
.Mohammed, au début du v11& siècle, fond a un corps 
d'hommes qui devait protéger femmes et cara­
vanes). 

= cher de tribu. 
= le ciel, le firmament (à travers lequel perce le soleil, 

autre a.llusion à l'or dans le bleu). 
= or, viande et vin. (L'élémtmt or du ciel ou Je la mer-



lT. LE CERCLl> CBEVALERRSQOE 197 

la viande et le vin, communs dénominateurs avec 
le rituel Chrétien. Le rituel Chrétien lui-même est 
regardé comme symbolique de la totalité de la 
communauté et du développement individuel, 
en sorte que les s::icremonts de l''G:glise ne sont pour 
le Soufi qu' un fragment de l 'entreprise entière 
telle qu'elle est donnée ci-dessus.) 

L'emblème du groupe est le palmier, dérivé de Ja racine Khadar -
couper un palmier. L'arbre lui-même, comme on l'a signalé dans une 
autre partie de ce livre, symbolise la baraka et ]es autres éléments de 
base du Soufisme, blasonnés sur l'énigmatique robe du couronnement 
des Hohenstaufen, des rois de Sicile et du Saint Empereur Romain, 
dont les contacts avec les Soufis étaient connus. 

L'époque d'~douard I II en Angleterre vit certainement une expan­
sion des éléments sarrasins en Europe. Il est probable que la danse 
nationale anglaise, la « Mol'ris », ti1·e son origine de là. Cercil Sharp, 
qui fait autorité en ce qui concerne la danse populaire anglaise, a fait 
un rapprochement entre la danse « Maure» Européenne et la date pro­
bable où la « Morris » a été introduite en Angleterre. 

La Morris, dono, appelée autrefois aussi la Mauresque - en Angleterre, 
le Morisque et le Mor1sco en France, la MorescadeCorse ... ont, raisonnable­
ment, et selon toutes probabilités une origine maure : peu importe si dans 
notre propre pays elle est devenue aussi anglaise que la boxe ... La Hollande, 
comme le rapporte Engel, fut elle aussi envallle; de fait une recherche labo­
rieuse montrerait probablement que, sous une forme ou une autre, la Morris 
était connue à travers toute l 'Europe et au-delà. Quant à la date de son 
introduction en Angleterre ce f!Oint est impossible à établir avec certitude; 
mais la majorité tdes autorités en ce domaine penche pour le temps 
d'Édouard III. _Peut-être le moment où John de Gaunt revint d'Espagne 
co'incida-l-il avec la première apparition des danseurs de Morris chez les 
Anglais (1) c'est probable. 

Ll est possible que ces danses aient été importées directement d'Es­
pagne mauresque à cette époque, mais elles nous Ionhemonter jusqu'à 
des fraternités soufies bien plus éloignées dan11 le temps. Chevaucher 
un cheval de bois, (en basque Zamalzain, de l'arabe Zamil el-zain= 
«cheval boiteux des jours de fête (2), ce] a ne représente qu'une partie du 
rituel soufi. Ces amuseurs n'ont pas seulement dea « réminiscences 
certaines dos ménestrels arabes >>; ils sont des représentants de ces 
poètes comiques vêtus de costumes bariolés, aux longs cheveux et aux 
visages peints, qui miment certains enseignements métaphysiques 
encore aujourd'hui parmi les Soufis. Parfois ils montent des chevaux 
de bois, parfois des cannes, feignant l'idiotie comme les « fous de Dieu ». 
Rumi, dans son lf'!athnawi, s'entretient avec un tel personnage, le der­
viche chevauchant un bâton. - Cela nous ram ène à ceux qui, en 
Espagne, chevauchaient un BRSH (bruja = sorcière). 

C'est à propos des voyages de Najmuddin (~toile de la Foi) Gwath­
ed-Dahar Qalandar que l'on trouve le premier récit du voyage d'un 

( 1) C. J . StrARP et H. C. MACILWAINB, Le Lwre de la Morris, Londres, 1907, p. 15. 
('I Leis de l'Islam, édition Arnold el Guillaume, Oxford, p._372. 
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maitre soufi en Angleterre (1). Il naquit aux alentours de 1232, peut­
être plus tôt. Son fils, ou un autre successeur (Najmuddin Baba), «mar­
cha dans les pas de son père» des Indes jusqu'en .Angleterre et en Chine 
en 1338. 

Le premier Najmuddin était un disciple de l'illustre Nizamuddin 
Awlia de Delhi, qui l'envoya à Rum (en Turquie) pour étudier avec 
Kh.iàr Rurni. Le nom compiet àe Khiàr .R.umi était Sayeà K.hiàr Rûmi 
Khapradari - !'Échanson - du Turkestan. Il ne faut pas oublier que 
!'Ordre de Khidr (équivalent de celui de la Jarretière) a pour slogan le 
salut à l'échanson - dont 1a coupe a des propriétés miraculeuses. 

Le légende veut que ce der-riche ait apporté avec lui l'interprétation 
du signe soufi hou (qui ressemble au nombre quatre dans la calligraphie 
stylisée) - le signe des Maçons, que l'on trouve sur les édifices Go­
thiques d'Occident. Il constitue le cadre du <c carré magique » Soufi; 
en plus il est utilisé par les Qalandars comme le diagramme des trois 
positions dévotionnelles (debout, agenouillé et étendu) qui équivalent 
peut-être aux cc instruments 1l des Maçons. 

Le maître de Najmuddin, Sayed Khidr, était un associé du maitre 
Soufi Suhrawardi (du Sentier de la Rose, que l'on rapproche parfois des 
Rosicruciens), ainsi que d'Ahdul Qadir, la Rose de Baghdad et du père 
de J alaluddin Rumi (dont on retrouve certaines des histoires dans 
Chaucer, et qui écrivait à l'époque du voyage présumé en Angleterre), 
aussi bien que d'autres maîtres soufis t rès importants, tels Fariduddin 
Shakarganj et Shah Madar. Shah Madar enseignait l'unité essentielle 
de toutes les religions, spécîalement la voie ésotérique de l'Islam et du 
Christianisme. Il suivit les enseignements de Tayfuri et les préceptes 
du Roi ou Seigneur du Poisson, Dhu'l-Nun l'Égyptien, ou le K Noir». 

Fariduddin Shakarganj (Père Farid du Doux Trésor) appartenait à 
l'École des Soufis Chis(h)tis ; il était par sa naissance un noble d'Af­
ghanistan. 11 mourut aux Indes en 1265 ; sa tombe y est vénérée par 
des gens de toutes fois. Ses fonctions étaient la guérison et la musique. 
- Les Chis(h)tis musiciens qui erraient à travers l'Asie, avec fifre et 
tambour, rassemblant la foule autour d'eux et racontant des histoires 
d'inspiration soufie, ne sont sans doute pas sans rapport avec le Chistu 
ou bouffon espagnol dont le costume était étonnamment semblable 
au leur. 

Les Soufis errants appelés Qalandars et les Chis(h)tis ont dû apporter 
en Occident d'autres danses, de même que des procédés rituels, ryth­
miques et ceux qui sont représentés partiellement par le danseur de 
Morris. 

Hugo de Reutlingen dans sa Weltchronik de 1349, citée par le Dr 
Nettl, donne en exemple le chant en Fa majeur des orchestres de danses 
qui <l nous rappelle la danse arabe des derviches (') 1>, 

(
1

) J ohn A. Susn1<J'i, Le Soufi$1ne, ses Saints et ses Sanctuaires. Lucknow, 1938, 
p. 311 et suivantes, qlli cite probablement Je Kitab·i·Qalandaria, où ce voyage est 
racor1té en détajl. 

(') Paul NE'rT1., Histoire de la dan.,e, traduc. franç. Payot, Paris. 
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llT. - LA T~TE DE SAGESSE 

Ce jour-ci, comme les autres, tu le 
yasseras dans ton jardin ... 

Negligeant le rossignol, tu choisiras 
Je corbe~u pour ami. 

Pourtant une telle compagnie doit 
laisser sa trace sur ton âme : 

Penses-tu que le feu cessera de briller , 
ou que l'huile et l'eau se mêleront? 

(Diwan de B edil, 
traduction de Johnson Pasha.) 

Lors de la suppression de leur Ordre, on accusa les Chevaliers du 
Temple d'adorer une tête, appelée parfois le Baphomet, ou Bafomet. 
On y voyait une idole qui n'était pas sans rapport, probablement, avec 
Mohammed (Mahomet). On décrivait cette tête mais on n'a jamais 
pu en trouver une qui corresponde exactement à un de ces Bafomets. 

En se fondant , sans doute, sur dos sources orientales, des érudits 
occidentaux ont supposé récemment que « Bafomet » n'avait rien à 
voir avec Mohammed mais pouvait bien être une corruption de 
l'arabe abufikamat (dont la prononciation en espagnol mauresque 
donne quelque chose comme bufihimat). Ce mot signifie « père de la 
compréhension». En arabe,« père» prend le sens de « source, principal 
siège de », etc. Dans la terminologie soufie, ras el-fahmat (tête de 
connaissance) se réfère au processus mental de l'homme, après qu'i l 
ait été affiné - que sa conscience ait été transmuée. 

On notera que le mot « connaissance, compréhension », utilisé ici, 
vient de la racine arabe F HM. FHM est tour à tour employé dans le 
premier sens de FHM et ses dérivés, celui de «connaissance », et dans 
Vautre sens de FttM et ses àérivés, c'est-à-àire celui àe « nôir, Char­
bonnier », etc. 

Le Baphomet n'est rien d'autre que le symbole de l'homme accompli. 
La tête noire, la tête de nègre, ou tête de Turc, que l'on trouve dans 
les blasons et sur les enseignes des auberges de campagne en Angle­
terre, est, dans le jargon des croisés, une expresssion qui sert à dé­
signer cette sorte de connaissance. 

Rappelons-nous que le bouclier de Hugues de Payen, fondateur 
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(avec Bisol de Saint-Ome1•) des Templiers eTI 1H8 de nol,re ère, TJOr­
tait trois têtes d'hommes noires - les têtes de la connaissance. 

L'emploi de ce terme, et particulièrement le thème de la « tête 
merveilleuse ii, revient tout au long de l'histoire médiévale. On dit 
que le Pape Gerbert (Sylvestre II), qui étudia en Espagne matn·esque, 
avait fabriqué une wte d'airain1 parmi bien d'autres merveilles 
. . ._..,.. ..... : ......... ....... ,. /1\ A lhn ...... ln. ~ ... n....,.,1 ... ,n.., ,.""' .__."...,.+,.. ,.._....,/,.,...,.. >. f,..1-..,...: ............. .,,. ,..,.. 
\\ lllttt)llj Ut:O JI \ -,. rl.J..lJta u J.lJ VJ.Cl.JJU ya.ooa. \).['C.11V~ ttJHH:;·t:;:::t tl UlJ.f1:1q UtiJ.~ oa. 

merveilleuse t ête de cuivre. Thomas d1Aquin, à l'époque élève 
d'Albert, brisa la tête qui «parlait trop >>. 

La tête apparait, et réapparaît encore. 
Il faut se rappeler que les Templiers et les diplômés des écoles 

espagnoles de magie avaient un point commun, outre le fait qu'on les 
suspectait d'hérésie et de pouvoirs magiques, et d'appartenance à des 
organisations secrètes. Tous parlaient l'arabe et en usaient. Grâce à 
ce langage initiatique, ils pouYaient communiquer entre eux, trans­
mettre des messages au moyen de jeux de mots, composer des insignes 
(comme la « chauve-souris » de Majorque) pour illustrer tel ou tel 
message. 

Cette tête artificielle n'est pas en cuivre. Artificielle, oui, en cela 
qu'elle résulte du« travail», au sens soufi. En fin de compte il s'agit, 
bien sûr, de l'individu lui-même. Un chroniqueur au moins s'approche 
de la vérité lorsqu'il dit que << la tête était de chair et de sang, comme 
celle d'un homme ordinaire ». Cependant, le relief donné à cette 
affümation entretient dans l'esprit du lecteur ordinaire l'idée conven­
tionnelle d' «artificiel», et, à la manière d'un bon tour de passe-passe, 
détourne l'attention de la méthode de fabrication de la tête ; cette 
méthode pourrait éveiller les soupçons, en effet, si on en venait à 
penser q-ue « tête » est un mot de code se référant au résultat d'un 
processus de formation (hérétique). 

En arabe,<( cuivre» se dit SuFR, lié au concept de« couleur jaune». 
La « tête de cuivre » est un homonyme rimé de « tête d'or », qui se 
prononce exactement de la même façon. La Tête d'Or (Sar-i-tilai) 
est une expression soufie utili~ée pour parler d'une personne dont la 
conscience intérieure a été t< transmuée en or)) au moyen de l'étude et 
de l'activité soufies, dont il n'est pas permis de faire connaitre ici 
la nature. 

Les trois têtes de sagesse noires apparaissent sur fond d'or sur le 
bouclier du fondateur · des Templiers : «Sur champ d'or, trois têtes 
noires de Ma.ures ». 

La phrase : « Je construis une tête ~. dont les derviches se servent 
pour indiquer ieur consécration au Soufisme, dans certains exercices, 
aurait très bien pu être employée par Albert le Grand ou le Pape 
Sylvestre, et transmise dans son sens littéral, laissant croire qu'il 
s'agissait d'un artifice quelconque. 

Albert le Grand (né en 1193) était très versé en littérature et en 

(1) On dit qu'~.n 991 , il introd1Jisit les chiffres arabes d'Espogne sarrasine en Europe 
du Nord. 



III. LA TETE DE SAGESSE :lU1 

philosophie sarrasines et soufies. Comme le signale le Professeur 
Browne, il outrepassait les coutumes en usage parmi les orientalistes 
d'Occident, puisque, « vêtu comme un Arabe' il ' exposait à Paris les 
enseignements d'Aristote, en se basant sur les œuvres de al-Farabi, 
d'Ibn Sina (Avicenne) et de Ghazali)). 
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IV. - FRANÇOIS D'ASSISE 

Faites cent nœuds à la corde 
elle n'en reste pas moins unique. 

(Ru Mt.) 

La plupart des gens savent que saint François d'Assise était un 
troubadour d'Italie au cœur insouciant qui se convertit à la religion 
et devint un saint doué d'une étrange influence sur les animaux et les 
oiseaux. L'histoire rapporte que les troubadours représentaient une 
su.rvivance des musiciens et des poètes sarrasins. On s'accorde souvent 
à reconnaitre que la naissance et le développement des ordres monas­
tiques au Moyen Age ont été grandement influencés par la pénétra­
tion en Occident de l'organisation derviche musulmane. Certaines 
découvertes intéressantes deviennent possibles si l'on étudie saint. Fran­
çois de ce point de vue. 

François naquit en 1182, de Pietro Bernardone, marchand de riches 
étolTes, et de sa femme, Madonna Pica. On le nomma d'abord Giovanni, 
mais son père avait un tel attachement pour la France (où il passa une 
bonne partie de sa vie de commerçant) que, « par amour potir le pays 
qu'il venait de quitter », il rebaptisa l'enfant Francesco. 

Quoique considéré comme Italien, François parlait le Provençal, 
la langue des troubadours. Il n'est guère douteux qu'il ait pressenti 
dans l'esprit des troubadours quelque chose de plus profond que ce 
qui s'y montrait superficieUement. Sa propre poésie .ressemble si 
fortement par endroits à celle de Rumi, poète de l'amour, que l'on est 
tenté de chercher quelque indication d'un lien possible entre François 
et l'ordre soufi des Derviches Tourneurs. C'est alors que nous rencon­
trons la première des nombreuses histoires tenues par les biographes 
d'Oecidêni pour inexplicahie. 

Les Derviches Tourneurs peuvent atteindre à la connaissance intui­
tive grâce en partie à une façoµ particulière de tourner sur eux-mêmes, 
sous la surveillance d'un instructeur. Du vivant de saint François, 
l'école des Derviches Tourneurs de Rumi était en pleine activité en 
Asie Mineure, et son fondateur vivait encore. 

Voici la curieuse histoire du «tournoiement » : 
François traversait à pied la Toscane, avec un disciple, le Frère 



IV. FnAl'iÇOJS 0 1ASSISE 203 

Masseo. Ils arrivèrent à un carrefour. L'un des chemins menait à 
Florence, l'autre à Arezzo, le troisième à Sienne. 

Masseo demanda quelle route ils devaient prendre. 
« La route que Dieu veut. 
- Laquelle est-ce? 
- Nous le saurons par un signe. Je te commande de par cette voie 

d'obéissance qui est tienne, de tourner et tourner sur toi-même, comme 
le font les enfants, jusqu'à ce que je te dise d'arrêter.» 

Ainsi le pauvre Masseo tourna et tourna jusqu'à en tomber étourdi. 
Puis il se releva et supplia le saint du regard ; mais le saint ne dit rien, 
et Masseo se rappelant son vœu d'obéissance, se remit à tournoyer 
de son mieux. Il continua de tournoyer et de tomber un moment 
encore, à tel point qu'il avaiL l'impression d'avoir passé sa vie à 
tournoyer, lorsque, eniln, il entendit les paroles bienvenues : 

- « Arrête, et dis-moi où se tourne ton regard ''· 
- u Vers Sienne », haleta Masseo, qui sentait la terre basculer 

autour de lui. 
- u Alors c'est à Sienne qu'il nous faut aller, dit François, et à 

Sienne ils allèrent. 
François avait le sentiment que la source de son inspfration de. 

troubadour se t rouvait en Ol'ient, et il était en rapport avec les 
Soufis : cela semble ressortir clairement de nombreux témoignages. 
Lorsqu'il alla voir le Pape, pour tenter de faire accepter son Ordre, 
il se servit d'une parabole qui montre qu'il voyait, semhle-t-il, la 
tradition comme une orpheline qui avait besoin d'être rétablie dans sa 
réalité. Les expressions qu'il utilise dans cette parabole viennent 
d'Arabie; la terminologie - un roi et sa cour, une femme et ses 
enfants dans le désert - n'est pas chrétienne rnais sanasine. 

« François », raconte Bonaventure relatant l'audience quo lui 
accorda Je Pape Innocent, « arriva armé d'une parabole:' Il y avait 
une fois, dit-il, un roi riche et puissant qui prit pour épouse une femme 
pauvre mais très belle, qui vivait dans le désert, en laquelle il se com­
plut grandement et dont il eut des enfants à sa ressemblance. Une fois 
les fils devenus grands, la mère leur dit: Mes fils, n'ayez pas de honte; 
vous êtes les enfants d'un Roi. Et elle les envoya à la Cour, munis 
de tout le nécessaire. Lorsqu'ils arrivèrent devant le Roi, il admira 
leur beauté, et, leur trouvant quelque ressemblance avec lui-même, 
illew' demanda:' De qui êtes-vous les fils?'. Lorsqu'ils lui répondirent 
qu'ils étaient les fils d'une pauvre femme vivant dans le désert, Je 
Roi, débordant de joie, leur dit : ' Ne craignez point, vous êtes mes 
füs, et si je nourris à ma ta1le des étrangers, combiai1 davâïit&ge vous 
nourrirai-je, vous, mes enfants légitimesl 1 » 

La tradition qui fait des Soufis les Chrétiens ésotériques sortis du 
désert, et les enfants d'une pauvre femme (Hagar, femme d'Abraham, 
à cause de leur descendance arabe) s'accorde absolument avec ce que 
François avait probablement tenté d'expliquer au Pape : que le 
courant sou fi représentait une sorte de prolongement du Christianisme. 

François, nous dit-on, ne fit pas grande impression, lors de sa pre-
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mière rencontre avec le Pape, et il fut renvoyô. Aussitôt après, cepen­
dant, Io Pape fit un rêve étrange. IJ vit « un palmier se d6vclopper à 
ses pieds jusqu'à atteindre une bonne hauteur, et, tandis qu'il le 
considérait, se demandant coque signifiaiLcette vision, dans une illu­
mination divine, l'idée s'imposa à l'esprit du VicaÙ'e du Christ. que ce 
palmier représentait le pauvre homme qu'il avait le jour-n1ême écarté 
de sa pré~ence ~. 

Le palmier est le symbole qu'utilisent les Soufis, et ce rêve résulte 
probablement de ce que François, au cours de l'audience, s'en était 
servi comme d'analogie (1). 

Au début du :Xtue siècle, le Pape Innocent III, convaincu de 
la validité de la mission du saint, accorda la permission de fonder 
!'Ordre des Frères Mineurà, ou Franciscains. Ce titre de « Petits Frères» 
adopté, pense-t-on, dans un souci de pieuse humilité, pourrait bien 
nous amener à nous demander s'il existait un ordre quelconque por­
tant le nom de « Grands F t·ères ».Si oui, quel rapport pouvait-il y avoir 
entre les deux? 

Les seuls à être connus sous ce nom, qui fussent contemporains de 
saint François, étaient les Grands Frères, dénomination de l'Ordre Sou fi 
fondé par Najmuddin Kubra, «le Plus Grand». Le rapprochement est 
intéressant. L'une des caractéristiques majeures de ce grand maître 
Soufi était cette étrange influence qu'il avait sur les animaux. Des 
images le montrent entouré d'oiseaux. Il apprivoisa un chien féroce 
de son seul regard - comme saint François dans l'histoire célèbre 
où l'on raconte qu'il intimida un loup. Les miracles de Najmuddin 
étaient bien connus d'un bout à l'autre de l'Orient soixante ans avant 
la naissance de saint François. 

Quiconque adressait des louanges à saint François, raconte-t-on, 
s'entendait répliquer ces mots : cc Chacun est ce qu'il est aux yeux de 
Dieu, et pas davantage. ,1 

On rapporte que Najmuddin le Plus Grand avait pour devise : 
' El Haqq Fahim al1San el-Haqiqa ' - «C'est la Vérité qui sait ce qui 
est Vrai.» 

En 1224, ou aux environs de cette date, saint François composa Je 
plus important et le plus caractéristique de tous ses cantiques : le 
Cantico del Sole - Cantique du Soleil J alaluddin Rumi, le chef des 
Derviches Tourneurs et le plus grand poète de la Perse, écrivit de 
nombreux poèmes dédiés au Soleil, le Soleil de Tabriz. 11 appela même 
un recueil de ses poèmes le Reczieil du Soleil de Tabriz. Dans ces 
poèmes, le mot « soleil 11 revient sans cesse. 

S!il est vrai que saint François essayait d'établir ie contact avec les 
sources de sa poésie de troubadour, nous attendrions de lui qu'iJvisitât, 
ou essayât de visiter, l'Orient. Nous nous attendrions aussi à ce qu'il soit 
bien reçu par les Sarrasins, s'il parvenai~ à les joindre. En outre, on 
attendrait de lui qu'il produisit de la poésie soufie, à la suite de ses 
voyages en Orient. Nous pouvons maintenant regarder si ces faits 

(1) 'Tariquat' (palmier) est UTI mot de code pour• Soufisme>. Voir note• Tarika •. 



IV. FRANÇOIS 0 1 ASSISE 205 

sont en concordan.ce avec l'histoire, et s'ils ont été compris de ses 
oontem porains. 

A l'âge de trente ans, François décida de tenter de gagner l'Orient1 

et particulièrement la Syrie, qui touchait à cette région d'Asie Mineure 
où étaient établis les Derviches Tourneurs. Des ennuis financiers l'en 
empêchèrent, et il retourna en Italie. Puis il se mit de nouveau en 
route, cette îois en àirection du Maroc. Il partit avec un compagnon 
et traversa, en Espagne, le royaume d'Aragon tout entier, sana pour­
~ant que personne puisse dire pourquoi ; et certains biographes sont 
effectivement embarrassés à ce sujet. Les idées et les écoles soufies 
avaient largewenL pénétré l'Espagne. 

En fait il n'atteignit pas le Maroc, la maladie le fit reculer. Il rentra 
chez lui au printemps de 1214. 

li partit alors en Croisade : le siège de Damiette progressait . Le 
sultan Malik el-Kamil avait installé son camp de l'autre côté du 
Nil - et François alla le voir. Il fut bien reçu, et la théorie veut qu'il 
y soit allé pour essayer de convertir le Sultan au Christianisme. « Le 
Sultan ))' dit un chroniqueur, «ne se contenta pas de laisser François 
partir en paix, en s'éLonnant a"ttec admiration des qualités inhabi­
tuelles de cet homme, mais il lui accorda son entière faveur, lui donna 
un sauf-conduit qui lui permettait d'aller et de venir, avec l'entièrB 
permission de prêcher ses sujets, et il le pria de bien vouloir revenir 
fréquemment lui rendre visite. )) 

Les biographes supposent que cette visite aux Sarrasins avait pour 
mobile le désir de convertir le Sultan. Et pourtant on a dit de lui que 
cr ces deux voyages dépourvus d'objet surviennent aveo quelque 
étrangeté dans le cours de sa vie ». Ce serait étrange si ces voyages 
n 'étaient pas ceux d'un troubadour à la recherche de ses racines. Son 
désir d'aller au Maroc est démenti en ces termes : « Il est impossible 
de dire quel incident de son histoire jamais raconté a pu suggérer 
cette nouvelle idée à l'esprit de François. » 

A cette époque, les armées sarrasines et les cours de leurs princes 
étaient des foyers d'activité soufie. On pourrait difficilement douter 
que ce soit. là que François ait trouvé ce qu'il cherchait. 

Loin d'avoiir converti qui que ce soit dans le camp musulman, son 
premiel' acte en t raversant le Nil fut d'essayer de dissuader les Chré­
tiens d'attaquer l'ennemi. Ceci, expliquent les historiens, avec leur 
façon coutumière de prévoir le passé, est dû à une vision que le Saint 
avait eue d'une calamité qui allait s'abattre sur les armées chrétiennes. 
«Son avertissement, comme il l'avait prév·u, fut accueilli avec mépris ; 
mais au mois de novembre suivant il se vérifia pleinement, lorsque 
les C1~oisés furent repoussés à grand"perte des murs de Damiette. Les 
sympathies de François en de telles circonstances ont dû être partagées, 
car il est impossible qu'il ait pu ne pas éprouver quelque sentiment 
personnel vis-à-vis du prince tolérant et amical qui l'avait reçu si 
aimablement. 1) 

Le «Cantique du Soleil))' salué comme le tout premier poème itaUen, 
fu~ composé après le voyage du Saint en Orient, bien que, du fait de 
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son passé de tt·oubadour, ses biographes .ne puissent croire qu' il n'ait 
pas composé, auparavant, de poèmes similaires : 

li n'est pas possible de supposer que, toutes ces années durant (avant 
1224, où il composa le « cantiRue »), François qui dans sa jeunesse était le 
chef des jeunes troubadours d Assise et qui allait par monts et par vaux, 
après sa conversion, chantant en lui-même, toujours en Français, des 
chants qui ne pouvaient pas êLre les mêmes que ceux qu'il avaiL chantés 
dans les -rues au milieu de ses joyeux: compagnons - poèmes de guerre et 
d'amour - il n'est pas possible de supposer disons-nous, que c'était la pre­
mière fois, à cette date avancée, qu'il tissait des cantigues à la gloire do 
Dieu ; mais nous sommes certains que ces vers singuliers et maladroits 
furent le tout début de la poésie populaire en Italie. 

L'Ordre franciscain, par son atmosphère et son cadre, est plus proche 
d'une organisation derviche que de toute autre. En dehors des anec­
dotes que l'on raconte au sujet de saint François et qui sont les mêmes 
que celles racontées à propos de certains maitres Soufis, il y a toutes 
sortes de points communs. La technique spéciale de ce que François 
appelle « Sainte prière » indique une affinité avec Je «.rappel » derviche, 
toute question de« tournoiement» mise à part. L'habit de.l'Ordre, avec 
son manteau à capuchon et ses larges manches, est celui des derviches 
du Maroc et <le l'Espagne. De même que le maitre Soufi Attar, 
François échangea son costume avec celui d'un mendiant. Il vit un 
séraphin avec six ailes, allégorie dont les Souûs se servent pour t rans­
mettre la formule de la bismillah. Il rejeta les croix munies de pointes 
de fer qu'un grand nombre de ses moines portaient à des fins de morti­
fication. Cet acte a pu, ou non, correspondre exactement à ce qui a 
été rapporté. Il peut :ressembler à ce que les derviches pratiquent en 
rejetant, en grande cérémonie, une croix, avec ces mots : « Il se peut 
que vous ayez la Croix, mais nous nous avons la signification de la 
Croix », prat ique qui est toujours en usage. Ce pouvait,,incidemment, 
être là l'origine de la coutume templière, alléguée par des témoi­
gnages, qu'avaient les Chevaliers de «piétiner la Croix ». 

François refusa d'être ordonné prêtre. A l'instar des Soufis, il 
enrôla des laies dans son enseignement, et, à J 'instar encore des Sou fis, 
mais non pas de l'Église, il chercha à répandre son mouvement parmi 
tous, en les affiliant d'une certaine manière. C'était « la première fois 
que reparaissait dans J'~glise, depuis son plein établissement hiérar­
cbiq ue, l'élément démocratique: lo peuple chrétien, considéré comme 
distinct des simples mouLons à nourrir et des âmes à gouver.ner ». 

Ce qu'il y avai'L de frappant dans les règles établies par François, 
c'est. que ses partisans comme les Soufis, et à la différence des Chré­
tiens ûrdinaires, ne devaient pas penser en premier lieu à ieur propre 
salut. Chez les Sou.fis, qui considèrent le souci du salut personnel 
comme une expression de vanité, 01i ne cesse d'insister sur ce principe. 

François '' partout cornrnençait à prêcher par cette salutation que 
Dieu, disaiL-il, lui avait révélée : 'La paix de Dieu soiL avec nous l '». 
C'est, évidemment, une salutation arabe. 

En plus des idées, des légendes et des pratiques ;mufles, François 
conserva dans son Ordre beaucoup d'aspects chrétiens. 
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Cet amalgame devait avoir pour conséquence une organisation qui 
ne mûrit pas pleinement. Un commentateur du x1xe siècle résume 
ainsi cet inévitable développement : 

Nous qui pouvons, avec toute la lumière que donnent six siècles de recul, 
regarder en arrière et voir l'ombre de l'inquisition s'esquisser sous les robes 
des prêtres espagnols, et voir des hordes de frères mendiants, gueux'privilé­
sriés et imoudents. aooaraître derrière la aéniale figure de François, nous 
pouvons apercevoir êombien le mal s'est mêlé au bien, et combien l'énnemi 
de toute vérité avait astucieusement mélangé à celles du blé les semences 
de l'ivraie. 



MYSTÈRES DE L'OCCIDENT 

V, - LA DOCTRINE SECF.ÈTE 

J s demandais à un enfan t qui passait, une chandelle 
à la main : 
• D'où vient celte lumière? • 
AuasitOt il la souffia : • Dites-moi où elle s'en est allée 
- el je vous dirai d'où elle venait.• 

(Hasan OB BASRA.) 

Que nous soyons Orientaux ou Occidentaux, nous sommes tous 
héritiers, d'une façon ou d' une aut re, des grandeurs et des faiblesses 
de la philosophie médiévale arabe. L'un des inconvénients de ce 
système fut qu'on essaya de Je mettre en application hors du champ 
où iJ se révélait le plus fructueux - et qui était, tout naturellement, 
le recueil, la comparaison, l'authentificaLion et l'explication des 
traditions du Prophète. 

Cette technique avec ses traditions, qui était elle-mème un déve­
loppement de méthodes savantes empruntées par les Sarrasins aux 
théologiens chrétiens grecs, fut vite adoptée. On pouvait l'apprendre 
aisément, car elle consistait à rassemble!' des faits et à les empiler en 
vue de former quelque chose de complet. 

Il y avait dans les pays sarrasins un autre facteur qui existait 
parallèlement à ce système : c'était ce que formulaient des écoles 
d'étude et de pratique d'un gem·e spécial, où, dans un sens au moins, 
le maître, l'enseignement et l'élève constituaient une unité. Cette 
partie de la méthode ne lut pas transmise sans altérations, car elle 
ne se prêtait point à l'institutionalisation - formule qui en Occident 
fut la plus rapide à se développer. Avant même que les Maures ne 
soient chassés d'Espagne, c'étaient surtout leurs livres que l'on tra­
duisait, et l'on acceptait cette connaissance << sur une seule ligne '' 
en même temps que le matériel qui déjà avait filtré de sources médi­
terranéennes orientales antérieures. <c On importait des boites d'ananas 
et on compüsai~ de3 recettes à base J'afüUl&.S êil boîte. La culture et 
l'emballage de l'ananas, c'était une auLre affaire, et l'on y accordait 
peu d'attention dans la plupart des secteurs», dit à ce sujet un Sou fi 
moderne. 

Parce que l'élément personnel que représente un maîtl'e aux connais­
sances spéciales militait cont1•e le b esoin d·une organisation durable, 
on laissa tomber ce concep t. Il subsista, non sans difficulté, chez les 
gens à l'esprit indépendant qu'on désignait du Lerme d'occultistes, et 
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qui prêchaient une doctrine dangereuse pour l'institutionalisme -
inacceptable parce qu'elle faisait uM nécessité de la présence d'un 
majtre complètement qualifié, qui connaisse les choses qu'on ne trouve 
pas dans les livres. 

Après la chute de Constantinople, les matériaux grecs primitifs, 
une fois de plus sous forme de livres, fournirent encore plus de maté­
riel ii sur une seule ligne;;, encorG plus de boîtes d'ananas! Ce «disci­
plinariat »institué, lié au concept du maintien de l'iostiLution monas· 
tique ou académique, regardait les produits avancés dans le domaine 
des personnalités de valeur avec étonnement et admiration. L'insti­
tution n'avait pas pour objet de produire de t els individus. Ils surgis­
saient en dépit ù'clle, non à cause d'elle. C'étaient des saints étiquetés. 
Telle était la fonction de l'organisation religieuse. 

Le mouvement intellectuel, par ailleurs, se spécialisait dans la 
production d'un nombre toujours plus grand d'intellectuels toujours 
plus éclairés, par le recours au cerveau humain, employé plus ou moins 
comme nous nous servirions aujourd' hui d'une machine, mais au 
font:tionoement de laquelle on attrfouerait un oaractère quasi sacré, 
du fait principalement de sa relative nouveautê. 

Les Sarrasins eux-mêmes avaient leur part de responsabilité 
dans cette transmission d' une app1•oche purement intellectuelle bien 
qu'en général ils voulaient y voir une phase plutô·L qu'une consécration. 

Des traces très nettes de ces divers types de penser et de réaction 
subsistent encore fortement parmi nous. Il y a le scolastique dévot, 
le pieux ecclésiastique, le pur pédant. Puis il y a celui qui déteste à 
tel point toute organisation qu'il surenchéri t contre elle et nous 
ramène a.u voyant illettré de l'antiquité avec la croyance que la 
grandeur humaine dans sa totalité est le résultat de l'inspiration. 
Les nouvelles sciences psychologiques et autres suivent de près, elles 
qui soulignent les insuffisances de tout le reste. En de nombreux cas 
on retombe déjà dans la monotonie qui accompagne t oute argumen­
tation à partir d'une nouvelle idée fixe et qui participe de la nature du 
dogmatisme religieux: et de tout le reste. 

Même dans la philosophie arabe formaliste (en fait grecque la 
plupart du temps), il était courant de trouver des perles qui rache­
taient tout le reste - des accents d 'enseignement intérieur ou une 
insistance que les scolastiques occidentaux de formation universitaire 
ignoraient dans leurs adaptations. En Orient, Ja tradition du rapport 
maître - disciples continua, en dépit d 'un revêtement purement 
scolast,ique. 

On saiL que le (( mouvement intellectuel dont Ibn Rushd {au 
x11e siècle) fut l'initiateur ne cessa pas d 'être un facteur vivant pour 
la pensée européenne jusqu'à la naissance de la science expérimentale 
rnoderno » ( 1). 

Dès Je vme siècle les Arabes avaient entrepris d'étudier la pensée 
grecqu e et de l'adapter à leurs propres idées. Comme devaient le 

(') Pr(lfesseur Philip H1TT" History of the Arabs, p. 58~ . 

Les Soufis 
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faire par la suite les Occidentaux, la plu put d'entre eux travaillaient 
seulement sur dos livres, partant de l'hypothèse qu'un livre peut 
contenir la somme totale d'un enseignement. 

Ibn Rushd revendiquait pour le p enseur le droit do soumettre 
toute chose, le surnaturel excepté1 à la force de la rai11on. ll était 
docteur, commentateur d'Aristote et astl'Onome. Il étudia aussi la 
muBique; écrivit. à son pro_pos une monographie qui !ut publiée dans 
son fameux commentaire arisLoLélicien et enseignée à Paris, après que 
l'Église l'eu t, expurgée. Ce Cordouan était con nu en Occident sous le 
nom d 'Averroës et il exerça une énorme inlluence sur les penseurs 
juifs. On dit de lui, qu'à l'exemple de son mattre Ibn T ufail, il trans­
mettait un système soufi parallèlement au système philosophique 
permis. Ibn Tufail (connu en Occident sous le nom d' Abubacer, 
d'après son premier nom d' Abu BaK.r) était aussi médecin, philosophe 
et pour finir Vizir à la Cour de Grenade. li écrivit cet extraordinaire 
roman qu'est !'Histoire de Hayy ibnrYaqza.n, prototype du Robinson 
Crusoë selon l'opinion des Occidentaux qui l'ont étudiée, Alexander 
Selkirk n'étant qu' un prétexte servant à donner une impression 
d'actualité. Elle est basée sur une histoire d'Avicenne de Boukhara 
(980-1037) dont l'enseignement était presque entièrement philoso­
phique. Lui aussi était médecin, philosophe et savant. Avicenne 
suivit néanmoins un autre géant de la ph.ilosophie, Alfarabi (Alfara­
bius), donL les idées soufles ont reçu l'étiquette néo-platonicienne. 
11 mourut voici plus de mille ans. 

Tous ces noms constituent une partie vitale de l'héritage de la 
pensée moderne. La réaction à l'encontre des tentatives médiévales 
de former une idée cohérente de la vie eL de la création ne nous a pas 
beaucoup mieux servi que la crédulité; c'esL l'opinion de beaucoup. 
On a reconnu pl us récemment que la mentalité de chercheur du savant, 
brûlant de découvrir, était v ictime de sa propre démarche. Lo savant 
qui doit garder l'esprit concentré, fixé sur un champ d 'étude se rétré­
cissant sans fin, est en danger, et il l'admet aujoutd'hui. JI peut 
devenir trop concentré ou trop dispersé. Il gagne quelqu efois son 
développement intellectuel au prix de son ajustement émotionnel. 
Ce danger, les Soufis, qui s'intéressaient au travail scientifique, l'ont 
vu depuis longtemps. L 'un d'entre eux, Anwar Fatis, dit : 

Les exercices couplés d'identification et de détachement sont valables 
dans l'entraînement de soi. Trop d 'identification produit une atrophie de 
la faculté de détachement. Lo fanatisme en est le résultat fréquent. L'homme 
devient attaché à quelque chose et ne peut s'en échapper. Quand le Sage 
ilin-Sina (Avicenne) était occupé à écrire son traité sur !es minéraux, i! 
avait coutume d'étudier Je monde minéral en général et en particulier. 
Il se concentrait sur des exemples individuels puis s'en détachait pour 
s'absorber dans le tout. Ainsi établit-il un équilib1·e, en pratiquant concen­
tralion et détachement dans d'autres domaines de la p e1isée et de l'essence. 

Le remède superficiel à cet état de choses est représenté par l'hommP. 
complet », que les Maures regardaient comme un reflet de l'homme 
com plet intér·iaUI'. Joseph Mc Cabc (1'he Splendour uf Jlloorish Spain. 
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Londres, 1935) fait allusion à l'apparence exLérieure ùe l 'homme 
cultivé dans le contexte oil il se trouvait, celui de l'Espagne . 

... à part quelques rares maniaques fütéraires, tous se rendent compte désor­
mais que la voie royale du progrès humain passe par l'extension de l'esprit 
scientifique à la totalité de la vie. Mais on doit avoir soin de garder présent 
à l'esprit qu'il ne s'agit là que de la moitié de l'idéal de vie arabe. Il eut semblé 
insensé à Ill. plupart de leurs penseurs de se demander si la science ne faisait 
pas courir aux hommes le danger de devenir durs, calculateurs, sur-intellec­
tualisés, froids, insensibles à la beauté et à l'art. 11 était très courant de 
trouver parmi cP.ux qui étudiaient les sciences, des poètes et des musiciens. 
Qu'il y ait un antagonisme quelconque entre la vie intellectuelle et émo­
tionnelle, que les deux ne pufasent être cultivées par un même individu, 
cela eut passé à leurs yeux pour un paradoxe. 

Cette façon de vivre, et encore moins celle des Soufis, ne fut pas 
largement adoptée par l'Occident nouvellement émergé. Au moment 
de la Renaissance un idéal culturel était visé, mais non pas l'idéal 
qu'il renferme, la Lhèse. du changement intérieur, de l'équilibre, de 
J'élargissemenL de la perception. Les arts, les études et les t héories 
otaient adoptés de façon fragmentaire et étudiés ou reproduits, déve­
loppés même. Le sens intérieur était perdu, subsistant en des lieux 
qui ne pouvaient que sembler dérisoires pour la pure scolastique 
victorieuse ot les _purs adorateurs de l'art. Les matériaux étaient 
étudiés et transmis ; sous forme de fragments appelés philosophie, 
asLronomie, m édecine. Bon nombre d'écoles d'érudition se développant 
en Europe du Nord t rouvèrent nécessaire, sous la pression ou le 
co ntrôle sévère des ecclésiastiques, d'expurger do ce matériel les opi­
nions non-chrétiennes. Ce qui limita encore plus la vitalité contenue 
ùa.ns ce matériel. 

De la Sicile, à travers les cc Sultans Baptisés >i allemands de la lignée 
des Hohenstaufen, l'Europe du Nord reçut une fo rme de cette connais­
sance, mais par un processus similaire sans aucun doute. Et ce, nonob­
stant l'adoption de l'architecture soufie pour le grand château des 
H ohenstaul'en et le symbolisme soufi du manteau de couronnement 
du Hoi Roger ( cr. 

fi n'est pas exagéré de dire que ceux ï[Oi persistèrent à penser 
comme les Soufis furent bientôt désignés du nom infamant d'occul­
LisLes. Leurs émules acceptèrent l'étiquette. U en résulta une croyance 
rléformée, plutôt pathétique, dans la maîtrise, l'illuminai.ion et le 
Lriomphe personnel au moyen de l'occultisme. Roger Bacon cite les 
Secrets de la Sagesse fllnministe, ouvrage soufi dont l'auteur Ibn 
Sabin correspondait avec Frédéric II von Hohenstaufen (Hitii, 
Op. eu., p. 587, 610j. Ce fût la. d&stinée de B&Cûû d'âtre considéré 
comme un occultiste non pa,s à cause de ses sermons acceptés officiel­
lement mais parce qu' il avait bien pénéLré de la théorie de la« Lrans-
111 ission vivante 11 ceux qui <létosLaient le dogmatisme et se h ouvaient 
uinsi rejetés dans Je désert scolastique. De nos jours leurs héritiers 
spirituels acceptent l'étiquette d'occu)Listes ot errent encore - comme 
les intouchables en Inde qui se présentent ou x.-mêmes comme des 
lll'Oi:.crits. 
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L'Occident (en fait principalement l'~glise) avait pris ce qu'il pen­
sait lui être nécessaire et claquait la porte d'une façon, semblait-il, 
définitive. On brûlait les livres, l'Espagne était reconquise par la vraie 
Ioi. De l'autre côté du seuil on laissait un étrange a$sortiment de gens, 
de choses et d'idées : troubadours, jeux de cartes, arlequin, certaines 
sociétés initiatiques. Il y avait de quoi là-dedans embarrasser les 
générations à venir, mais rien d;étrange pour ie Soutl. 

Des fissures dans la porte laissaient entrer et sortir certaines choses 
mais très peu. 

A la fin du xvme siècle, Napoléon envahit l'l!;gypte. Un de ses 
généraux fonda !'Ordre des Chercheurs de Sagesse, connu aussi sous 
le nom de Szifiyin - les Soufis. 

Dans un livre intitulé - peut-être à juste titre - le Mélange, il 
expliquait comment il situait chez les adeptes d'Orient les sources 
de la sagesse secrète« orpheline>> d'Occident. <c Là se trouvait la Source. 
Nous avions suivi pendant des siècles le fleuve large mais boueux. » 

Pourquoi et par quel processus le fleuve s'était-il lais.sé à plusieurs 
reprises envahir par la boue en Occident? Les Sufiyin semblaient 
l'avoir compris finalement, eux qui, dans le microcosme, répétèrent 
le destin de Jeurs prédécesseurs sans qu'il y ait une faute de leur part. 
Ils avaient supposé que tout ce qu'il était nécessaire d'importer en 
Occident était la doctrine et la méthode, sans le maitre. 

Six ans seulement après la date présumée de la fondation de l'Ordre, 
l' «Affirmation des Sophiens de France» admettait son échec : <1 Nous 
devons dissoudre l'Ordre plutôt que de continuer à pratiquel' de façon 
répétitive des rituels et des opérations qui, en l'absence d' un maître 
en activité de cet enseignement, ne peuvent produire l'homme essen­
t iel. Le processus est d'une complexité telle que seule une perception 
supérieure de ce qui est nécessaire peut y faire face. Le secret que le 
maitre possède, il l'emploie à susciter et à faire croitre le changement 
dans les autres, qui devront prendre sa place. Sans lui, la communauté 
ne peut pas réellement progresser, même si elle conserve sa forme 
extérieure. >> 

Mais il n'est pas question de recruter ou d'importel' des maîtres 
soufis. L'annonce de la dissolution se poursuit, pitoyablement : « Qui 
peut contraindre l'illuminé vivant à manifester sa présence ? 11 connait 
les besoins, et il y satisfait. Pour nous il n'y a que le désir ardent. >1 

Au moins les Sophiens avaient-ils appris quelque chose. Il semble 
que des fragments aient survécu, car, de nombreuses années plus tard, 
on rapporte l 'existence d'un rejeton persistant en Inde. 

La porte s'était-elle refermée pour de bon? Oui, semblait-il. Non 
seulement l'Occident avait-il assez de science, d'art et autres maté­
riaux à digérer mais il avait Parme de la propagande. La lutte géopo· 
litique si bien décrit.e par le professeur Toynbee (1 ) 1 couplée avec la. 
mentalité de Croisades, entreprit de stigmatiser tout ce qui était 

('l. A: J. !ovl'; a1>E A Study of Jlistcry , vol Vlll ; Ages héroïques - Contact.s entre 
J
1
es

1 
C1vihs11t1ons dans \' Espace. Oxford, 1956, p. 216 et suiv. •L'encerclement du Monde 

s am1que par l'Occident, la Perse et le 'l'ibet. » 
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sarrasin, « pa~nim ,», ou arab.e co!Ilme. étant non seuJernent bél'6tiqtJe, 
infidèle et desagreable, mais diabolique et dangereux. L'Occident 
hérite de cette tradition, renforcée regulièrement par les événements. 
Ce furent d'abord les Arabes d'Espagne qui durent être refoulés hors 
des frontières de la France. Puis les infidèles qui tenaient la Terre 
Sainte. Puis les Turcs qui se préparaient à donner l 'assaut aux portes 
de Vienùe. Le i\fohammedisme, qui était mis dans le même BûG püi' les 
esprits d'Occident, constituait une menace et un mal qu'il fallait 
contenir et contre-attaquer. Cette dernière phase était soutenue 
habilement par les intérêts missionnaires qui projetaient de venir à 
bout de l' Islam pour la plus grande gloire de l'Église. L'existence de 
l'Empire Turc ne prouvait que trop que l'ennemi infidèle const,ituait 
encore une menace. Il y avait peu à apprendre, en tout cas, de gens 
quj appartenaient pour la plupart à des communautés dépendantes, 
que le soleil se couchât sur elles ou non. 

Il n'y avait que des originaux pour s'intéresser à la philosophie 
orientale. Des originaux, on pouvait en trouver dans toutes les com­
mtmautés. Devait-on se faire turc ou se transformer en indigène ? Il 
n'était guère vraisemblable qu'on puisse apprendre quoi que ce soit 
de gens sans hygiène, qui n'acceptaient même pas l'Evangile et qui 
subissaiefft notre loi. Qu'ils mettent d'abord, en tout cas, leur propre 
maison en ordre. 

Et pourtant il y avait des gens qui regardaient au-delà de cette 
vision t emporaire du développement humain, quand bien même ils 
n'eussent. jamais voulu croire que la situation partiouJière qui était la 
leur était elle aussi temporaire, comme nous le savons maintenant. 
Et le processus eut tôt fait de s'amorcer, et plus tôt qu'on eô.t pu le 
croire. Le courant sou fi était à l'œuvre. 

JI nous faut revenir plusieurs centaines d'années en arrière, à Ma­
jorque, pour trouver trace de la double vie menée par les mystiques 
de ce temps-là - anachorètes chrétiens doublés de maitres sou fis. 

Le frère Anselme de Turmeda était un mystique majorquain de 
l'âge sombre et un saint pour les Chrétiens. ~lais c'était loin d'être tout. 
Pour les Espagnols musulmans, il était le Soufi vénéré Abdullah el 
Tarjuman. Qu'enseignait-il ? Son livre, Débat entre l'Ane et le Frère 
Anselmo, est une traduction parfois littfrale d'une partie de l'Encyclo­
pœdia de la Confrérie de la Pureté, qui était arabe. Puisque son nom 
arabe signifie littéralement « Serviteur de Dieu », le «Traducteur », il 
n'y a aucune raison qu'il n'ait pas tenté, par la traduction, de trans­
mettre des enseignements soufis. Un érudit espagnol moderne (Angel 
Gonzales Palencia, àâuS Hispania, XVIII, 3 ootübre 1935) attire l'at­
tention sur lui et l'appelle el estzipendo plagiario - mais au Moyen Age, 
on ne consjdérait pas toujours le savoir comme une propriété des indi­
vidus, et spécialement les connaissances publiées par une société 
secrète, un groupe de sages anonymes comme l'était la Confrérie. Le 
copyright était inconnu. 

Ce lien vivant, entre l'enseignement arabe et le Christianisme est 
perpétué par un autre personnage étrange, un prêtre renégat. En 1782, 
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le Père J nan Andres, Jésuite expulsé, publia un ouvrage remarquable 
Origen, progresos y estaào actnal de toda la literatura. II tenta de montrer 
la dette de l'Europe envers le savoir arabe espagnol. Il souligna ]a 
difl'usion de la science, reconnuLmême la dette de saint Thomas à l'égard 
de cette source. La po6sie espagnole, notait-il, est sortie tout droit du 
développement arabe en Espagne, ainsi que le roman provenQal, la 
poésie àcs Troubaàonrs, le vers iyrique iLaiien, de même aussi que ie 
développement du roman , des fables et la musique d'Alfonso le Sage, 
qni parlait arabe. 

Comment ce J ésuite renégat connaissait-il toutes ces choses ? A 
l 'époque il n'y avait pas de documentation qui lui fût accessible. Et 
pourtant d'une manière quelconque, jusqu'foi inexpliquée, il découvrit 
des faits concernant l'héritage anbe - et en particulier soufi - de 
l'Occident, héritage qui devait par la suite être rassemblé, presque 
point par point, en grande partie grâce à une étude des documents de 
l'Espagne arabe. Même les origines probables du système jésu ite, que 
l'oo fait remonter aux écoles Fatimites d'Égypte (1) , ne peuvent guère 
expliquer la perspicacité manifestée par l'ex-Père Andres, car il ne 
s'agissait pas là d'École Soufre. Y avait-il un courant d'enseignement 
caché, une veine d'ancienne science sur laquelle le Jésuite expulsé 
aurait été branché ? 

Oui, en vérité. L'impact oriental, en cet·te époque obscure, fut 
absorbé à plusieurs niveaux, dont les plus importants sont celui de la 
théologie et de l'occultisme. Lulle, Assise, Scot et des douzaines d'autres 
transmirent la version théologique. Mais un seul coup d'œil joto à la 
liste des noms fameux des illuminati occultes d'Europe suffit pour 
voir quelle était la nature de cette doctrine secrète qu'ils entrepre­
naient de faire circuler, quelque dénaturée qu'en soit la forme. 

Raymond Lulle, d'après les occultistes, était un alchimiste et un 
illuminé. Selon les dévots, c'était un missionnaire chrétien. S'il 
faut en croire ses propres écrits, c'était un adaptateur des livres 
et des exercices soufis. Roger Bacon, autre hiérophante de l'occultisme, 
écrivit sur l'illuminisme soufi. Paracelse, qui tenta de réformer la 
médeoine occidentale, se fait le présentateur d'idées soufies. C'est aussi 
un des héros des« magiciens)) et des alchimistes. Geber ]'alchimiste était 
parmi les Sou fis les mieux connus d'Irak. 1l est connu comme un maitre 
de l'occultisme. On Lrouve aussi dans la tradition ooculteAlberLus Mag­
nus, à la fois scolastique et magicien, qui avait étudié dans les écoles 
arabes et avait inspiré saint Thomas d'Aquin. De nombreux Papes, 
soupçonnés d'avoir été des magiciens et d'avoir transmis une doctrine 
secrète, Penseignement caché, etaient dipîômés des écoles arabes : 
ainsi Gerbert, le Pape Sylvestre Il. On a accusé Laurent, Archevêque 
de MnJfi, de tenir sa· science secrète de Sylvestre. Et ainsi de suite ... 

Du côté des organisations, c'est la même histoire. Si !'Ordre Francis­
cain porte l'empreinte de ses origines soufies, il en est de même pour les 

(') Une liste de correspondances a été dressée dans la Short history of the Saracens 
de Amoer Ali, livre qui fait autorité. 
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Tlosiorucions et les Maçons. La terminologie des sorcières contempo· 
taines, en Angleterre, contient (ce sont les « mots inconnus ))) des 
expressions arabes ordinairement non traduites. Le salu·t ((Sois Béni 1 » 
est le moins significatif mais il fournit l'exemple d'une transcription 
directe du salut soufi, Mabaruk bashad - par lequel on appelle la 
baraka sur un individu ou une assemblée. 

L'enseignement secret , dans la p1upart de sas expre&sions accessiblcg, 
se réduit donc à pratiquement rien d'autre que la simplicité, pour 
quiconque est patient ou possède la connaissance générale de ce qui 
est resté de l'autre côté de la porte lorsqu'elle fut violemment repoussée, 
il y a dôjà de nombreux siècles. 

Il y a des moments dans la vie de tout érudit où le frisson de la 
compréhension, qw accompagne le drame et l'excitation de la décou· 
verte, s'empare de lui. Ce peut être le résultat d'une pensée insigni­
fiante au travail dans l'esprit, rassemblant patiemment des bribes 
d'information restées inexpliquées et se muant tout à coup en lumière 
aveuglante. lnventeul's, savants, historiens, tous sont passés par cette 
expérience. Miguel Asin y Palacios, arabisant espagnol renommé, tout 
pieux chrétien qu'il était, connut ce frisson lorsqu'il se trouva devant 
l'œuvre de l'école illuministe des philosophes soufis et réalisa ce qu'ils 
avaient donné au monde -même les plus hautes conquêtes du monde 
catholique. 

C'est au 1xe siècle qu' Ibn Masarrah de Cordoue enseignait à un 
groupe ch oisi de disciples ce qu'il savait des hauteurs auxquelles peut 
atteindre la conscience humaine. Dès lors les illuministes allaient 
fou rnir la substance des allégories de Dante, la doctrine de l'école des 
scolastiques augustiniens du Moyen Age, la sagesse de quelques-uns 
des fondateurs de la philosophie occidentale moderne, Duns Scotus et 
Roger Bacon, en Angleterre, Raymond Lulle à Majorque, saint Jean de 
la Croix, pour citer un canonisé. Salomon ibn Gabirol, penseur juif de 
Malaga, s'appuya. pour écrire sa Source de Vie sur l'œuvre de Masarrah 
et son livre inspira à son tour }'École franciscaine (Hitti, Histoire des 
Arabes, p. 580 et suiv.). 

Comme il fouill ait de plus en plus profondément dans les rares manus­
crits restés intacts en Espagne après l'expulsion des Maures, l'excita­
tion du Professeur Asin ne fit q1le croître. Il trouvait là, dans cette 
étrange écriture mnghrébine, parfois illisible, qui était celle des E spa· 
gnols sou fis d'il y a un millénaire, non seulement. l'idée de la philosophie 
iUuministc mais en bien des cas des citations littérales reprises dans 
les œuvres de tnyst.iques, de philosophes dont les noms étaient sur 
toutes les îèvres des àévots ou Eurüpe. Tùutefoia Asin ne fut pâs 1a seul 
à faire cette découverte, car le Professeur Ribera avait relevé un fait 
aussi remarquable que cette affirmation du grand mystique roajor­
quain Lulle qui disait avoir écrit son œuvre maitresse Le Livre de 
l' Amant et de la Bie1t-aimée d'après un modèle sou fi. 

Tout ceci est tout ce qu' il y a de plus remarquable, car l'école des 
illuministes sou6s est une des plus fameuses et pourtant des plus 
secrètes de toutes les écoles soufies. Des géants intellectuels tels que 
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Suhrawa1·di, lbn El-Arabi de Murcie et El-Ghazali, s'en tenaient 
rigidement dans, l eu~s écJ'its public.a au p~incipe de non-communi.ca­
t ion de res donnees vitales qui devaient operer la réelle transformation 
de l'esprit humain et réaliser pleinement l' « alchimie du bonheur »1 

comme l'appelait Ghazali. L'apparente et étrange contradiction que 
constituait cette véritable rencontre du gnosticisme et de l'a.gnosticisme 
quelque part surie chemin sou fi conîonàaitles proianes qui cherchaient 
à p énétrer les expériences des écoles. Elle confond encore certains. 

EL pourtant l'évidence est là qu'aux niveaux les plus profonds du 
mystère soufi il y a échange mutuel avec les mystiques de l'Occident 
chrétien. Et l'influence de la philosophie illum.iniste toucha l'Orient 
égalemenL de façon profonde - mystiques p ersans, turcs, afghans, 
tous suivirent les illuministes. Arkon Daraul (A History of Secret So­
âeties, New York, 1962) a montré que le processus de l'illuminisme, 
en tant qu' hôte d ' un secret dans un secret, se propage encore à présent. 
Les illuminati d 'Angleterre, de France et d'Allemagne, organisés en 
société secrète, les Alumbrados d'Espagne et quantité d'autres cercles 
initiatiques, continuent de transmettre les enseignements de ces éru­
ruts espagnols. 

Avant d'en venir à considérer la nature de l 'illuminisme, on fera 
aussi bien de relever ce que ses disciples avaient à dire de ses origines. 
A ce point nous retrouvons sur notre chemin la théorie de la (c doctrine 
secrète » dans son plein développement. Le livre secret Sagesse de 
l' /llu.mina.tion affirme que la philosophie est identique aux enseigne­
ments intérieurs de tous les anciens - Grecs, Persans, J<jgyptiens -
et qu'elle est la science de la Lumière et la plus profonde vérité, par la 
pratique de laquelle l'homme peut atteindre à un statut auquel, norma­
lement, il lui est seulement permis de rêver. 

Roger Bacon reprit cette affirmation, à la suite de quoi l'idée fut 
adoptée par toute l'Europe, donnant naissance à d'innombrables écoles 
secrètes, dont certaines étaient authentiques, d'autres de parfaits 
attrape-nigauds. Bacon nous rut que Noé et Abraham, les Chaldéens 
et les maitres égyptiens, Zoroastre et Hermès, ainsi que des Grecs tels 
que Pythagore, Anaxagoras et Socrate - et les Soufis - possédaient 
cette connaissance. Suhrawardi qui écrivit son livre secret un siècle 
avant Bacon (et fut, à cause de cela, assassiné judiciairement) est cité 
par B acon lui-même - ou plutôt son livre l'est, comme l'a montré le 
Baron Carra de Vaux (Journal Asiati.que XIX, p. 63). 

Au nombre des étranges à-côtés de l'histoire on peut relever Je fait 
qu'on mentionnait Bacon parmi les Rosicruciens, les disciples du 
chemin de la Rose-Croix - traduction inexacte ultérieure àe FexpTeS­
sion sou fie« Chemin de la Rose ». 

Il était inévitable que les zélateurs religieux: et autres contre-atta­
quent les érudits occidentaux qui déterraient les enseignements sou fis 
et les présentaient comme la hase d 'une œuvre admirée et applaudie 
de~ siècles durant par les Chrétiens les plus orthodoxes. Laissons ici le 
soin à A sin de répliquer (Obras Escogidas, 1, Madrid 1946) avec toute 
la force <lont il dispo110 : 
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"Dans sa thèse doctorl\le publiée l'écemment - Caractère et Origines 
des Idées du Bienheureua; Ra.vmond LiiUe (Toulouae, 1912) - l'auteur, 
M. Probost, avec ime audace absolument juranLilo, nous traite Menonez 
y Pelayo, Ribera et moi, de menteurs et de romantiques pour avoir 
souten u l'affiliation arabe du syslim10 Lullien. Co jeune inexpert ne 
connaît pas mon étude Psychologie selon Mohiedin Abenarabi, publiée 
dan-B les 11ctes du XIVe Cüng;ès des Orientalistes il y a sept ans, dans 
laquelle j 'avais démontré documents à l'appui l'imitation de l'allégorie 
des Lumières.>> Dès cette époque, avant même qu'il ait achevé ses études 
sur l'illuminisme des Soufis, Asin était prêt et résolu à produire des 
documents à l'appui de ses dires. 

Avec le t ravail d'hommes comme Asin, le penùule repart dans l'autre 
direction et l'influence soufie est en voie d'être reconnue. Mais cette 
découverte - l'emploi par les contemplatifs chrétiens de liVI•es soufis, 
de méthodes sou fies, de la terminologie soufle - a entrainé des résul­
tats inévitables ; révélés par les explications dont nous inondent désor­
mais les cellules des scolastiques modern.es. Le Soufisrne, déclare-t-on 
maintenant, est capable de produire la véritable expé1·ience mystique, 
parce que les Sou fis vénèrent Jésus. Bien plus, le Soufisme tut profon­
dément influencé dans ses débuts par le Christianisme. Ce qui implique 
que les idées sou fi es ne doivent pas être rejetées. Si saint Jean de la Croix 
et Lulle pouvaient s'en servir, c'est bien qu'elles devaient avoir du bon. 
Les scolastiques ont modifié en partie le tracé de leur chemin, et entre­
pris de réôorire leur histoire pour tenir compte des faits gênants. Le 
seul danger que pl'ésente cette activité réside en ce que, au fur et à 
mesure que des matériaux nouveaux se révèlent, un nouveau remanie­
ment de l'attitude officielle devient nécessaire. Gymnastique mentale. 
Ceux qui n'adhèrent pas si fol'tementà la ligne théologique sont occupés 
à chercher les origines du Soufisme dans des u coïncidences » entre 
anciennes doctrines. 

Le contact avec des Sou fis - on.découvrait que ce n'étaient pas des 
ogres après tout - provoqua un autre développement intéressant 
dans la pensée occidentale> un pl'ocessus qui continue encore. Le terme 
qui convient le mieux pour qualifier ce développement est reconnais­
sance. Une prise de conscience de l'a01nité de la pensée soufie avec 
L'intuition et los idées occidentales a incité beaucoup de gens à exa­
miner le système de plus près. Ceci se produit, pensent les Soufis, pour 
deux i•aisons : d'abord parce que les bases des voies soufles sont inhé­
rentes à l'esprit humain (((il n'y a qu' une Voie Correcte »)1 et ensuite 
pm·ce qu'on trouve dans l'éducation occidentale moderne soustoutes 
ses iormes, ies germes dissérainés des idées transmises par lee Scufis 
d'Espagne, de Sicile et d'ailleurs. Les sentiments soufis de Khayyam 
et des autres, presque naturalisés en Occident, constituent une autre 
source de diO'usion de ce cou1'ant.. On trouvera dans ce livre des aspects 
variés de cette diffusion, choisis pour lui servir d'illustration, non pour 
établir un énoncé complet. 

La doctrine d'une veine ininterrompue d'enseignement secret, dont 
les livres des philosophes ne constituent q111un fragment sans la clé, 
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que ]es argumet~I.~ sans l'acLion, fut transm~se à l'Oc?ident à travers 
les Sou f.h; illuro1.01st,es d 'Espague, et pent-etre aussi pâr le Proche· 
Orient. On connaît une de ces filiè1'es : ccL'Le idée, disséminée à partir 
de l'Andalousie, A.sin et ses associés en ont t•etrouvé la trace jusque 
chez Roger Bacon et Raymond Lulle. D'auLres ont suivi cette piste 
dans l'œuvre d'Alexander Hales et de Duns Scotus, et en ont constaté 
l'influence déterminante sm les scolastiqués occidentaux qu~on appelie 
Augustiniens. 

On trouve particulièrement exposé dans le livre Sagesse de l'Jllumi· 
nation, écrit par Suhrawar<li le martyr, Je point cle vue traditionnel 
sur la manière dont s' opère la transmission de la doctrine et sur la 
source de cette transmission. Il vécut de 1-154 à 1191, oriental domi­
cilié à Alep, et fut exécuté sur Pordre des orthodoxes, à la pression 
desquels le neveu de Saladin, le potentat local, se montra incapable 
de résister. C'est pourquoi on l'appelle << Suhrawardi !'Assassiné )1. 

C'est un des pJus g1·ands maîtres soufis ; c'est de son école, comme 
l'a démontré Asin, que Dante tient ses idées. Le « Sheikh Assassiné» 
n'était pas l' auteur de la théorie illuministe du Soufüme ni de la tradi­
tion d'une chaîne de maîtres remontant à la plus haute antiquité. Mais, 
dans la préface de son livre, nous avons un aperçu de ce qu'il enseignait 
à ce propos. Presque tous les exemplaires furent livrés aux flammes, 
mais quelques-uns en ont réchappé, en Orient principalement. 

Comme c'est. le cas pour la plupart des livres soufis, celui-ci fut 
écrit en réponse à des requêtes répétées, ainsi qu'il le remarque Iui­
même - écrit pour ses amis et compagnons. La philosophie a toujours 
existé et il y a toujours eu un vmi philosophe dans le monde. Les 
modernes ne diffèrent des anciens que sur le plan des preuves et de la 
démonstration. Aristote fut un grand maitre, mais dépendant; de ses 
précurseurs. Parmi ceux-ci il y avait Hermès, Esculape et d'autres, 
dans une très longue succesaion. On peut les diviser en classes, les 
unes plus élevées que les autres, selon que l'équilibre était maintenu 
entre intellection, spéculation, croyanoe, etc. L'irnpol'tance du 
philosophe est si grande que, s'il s'en trouve un qui soit pleinement 
équilibré, il est le représentant de Dieu sur terre. De toute façon le 
philosophe intérieur est toujours supérieur au scolastique. U n'y a pas 
d'époque qui n'ait son grand théosophe. Le philosophe spécula~if 
n 'est pas en droit de pré'tendre à l'autorité. Cette autorité n'est pas 
forcément le pouyoir politique1 mais si la sagesse s'allie au pouvoir 
sous sa forme matérielle, l'époque en est illliminée. Cependant, le 
philosophe, de par ses dons, peut rester inconnu et avoir pourtant la 
maitrise àu monde. 

Le meilleur Ca$ est celui où le philosophe allie la pénétration de 
l' esprit à l'expérience, plutôt que de s'appuyer sur l'une ou l'autre. 
Personne ne peut tirer un bénéfice de l'étude du Soufisme avant de 
s'être libéré des habitudes mentales de la philosophie conventionnelle. 
L'individu non développé au point de n'avoir pas su s'en libérer 
ferait mieux de ne fréquenter que les philosophes ordinairM. Dans le 
Soufisme certaines perceptions doivent être développées, le dévelop-
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pement ultérieur en dépend. On trouve l'équivalent dans la méthode 
scolastique : des expériences et des idées construites avec des idées. 
A moins de suivre cette méthode, qui est celle des Soufis, le praticien 
ne peut être considéré comme un vrai plùlosopbe. 

Les anciennes doctrines d'Égypte et de Grèce sont dans la ligne 
directe du Soufisme, et pour elles, naturellement, il ne pouvait y 
avoir d' interprétation qu'en fûnetiün de l'expérience, c'est-à-dire 
du développement des perceptions soufies. La terminologie des illu­
ministes indique que la théorie embrasse l'ancienne sagesse des 
Sémites aussi bien que celle des Persans : on retrouve là le thème de 
l'unité essentielle de la philosophie« complète n, au niveau de la théorie 
comme à celui de la pratique. 

Dans la scolastique conventionnelle, bien entendu, la séparation 
est si grande entre intellect et inspiration qu'il est difficile de prime 
abord pour le lecteur non informé de saisir que ces deux éléments 
sont regardés par cette école comme inséparables si l'on veut atteindre 
à la vérité. D'où l'insistance soufie sur la nécessité de faire ce pas dans 
la connaissance. 
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Trois signes déterminent la véritable générosité : 
Rester ferme tout en n'opposant pas de résistance-, 
louanger sans l'émotion de la générosité, et donner 
avant que d'y être sollicité. 

(Maaruf KARKRt.) 

L'une des œuvres littéraires les plus intéressantes du Soufisme 
occidental est le long poème The Kasidah, écrit il y a un siècle par 
l'explorateur Sir Richard Burton - lui-même un Soufi - et qu'il 
composa en revenant de La Mecque. Ce « Loi de la Loi Supérieure » 
qui parut à tirage restreint fut reçu avec beaucoup d'intérêt. Même 
Lady Burton, qui par ailleurs ne considérait pas d'un très bon œil les 
croyances hétérodoxes de son mari, avoua l'avoir lu à plusieurs 
reprises « toujours en pleurant amèrement. Et lorsque je le relis, je 
ressens encore plus d'émotion. Si bien que mon mari finit par m'en 
interdire la lecture tellement cela m'impressionnait. >> Le poème est 
indiscutablement une œuvre puissante, toute imprégnée de science 
soufie. 

Dans sa préface à The Kasidah, Burton parle de lui·même comme 
du « Traducteur », et attribue le poème à un certain Haji Abdu al­
Yazdi. 11 le résume ainsi : 

Les principes qui justifient l'appellation Loi Supérieure sont les suivants: 
« L'Auteur affirme que Bonheur et Malheur sont divisés e-t répartis 

de manière égale dans le monde. Il fait de la culture de Soi - sauf consi­
dération due à autrui - le but unique et pleinement suffisant de la vie 
humaine. Il laisse entendre que les affections, les sympathies et le «don 
divin de la Pitié n constituent les plus hauts sommets de la jouissance hu­
maine. 

Il recommande de ne pas juger, et de garder une juste réserve vis-à-vis 
des «faits, les plus indolentes des superstitions ». 

Enfin, tout en étant apparemment destructif~ il est essentiellement 
reconstructeur. » 

<< Seul un admirateur d'Omar Khayyam a pu écrire The Kasidah ,. 
dit Justin Huntly Mc Carthy. Pourtant, d'après Lady Burton, le 
poème fut écrit huit ans avant que Fitzgerald ne :fit connaître Omar 
K. à Burton, Swinburne et Rosetti. Le point commun entre les 
deux poètes est, bien sûr, que tous deu:x étaient Soufis. 

Malgré le petit nombre d'exemplaires publiés The Kasidàh (« le 
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tintement de la cloche du chameau») fut inclus dans la biographie que 
fit Lady Burton« du plus grand érudit en matière de littérature orien­
tale que l'Angleterre ait jamais possédé et reconnu à la Cois ». Par 
sa parution dans cette biographie, le poème devint très populaire, et 
son influence cachée a sans doute été très grande sur ceux qui l'étudiè­
rent. Dans le résumé qu'elle en fait, Isabel Burton démontre comment 
les grandes Hgnes de ia pensee soufie peuvent avoir une influence 
même chez ceux qui sont profondément chrétiens, qui, par conséquent, 
ne sympathisent pas avec les croyances do l'auteur : « C'est un poème 
d' un extraordinaire pouvoir, anti-chrétien et panthéiste, qui traite 
de la Natui·e et de la Destinée de l'Humanité. Un tel luxe de connais­
sances orientales a rarement été condensé dans un espace aussi 
restreint. » 

En réalité ce qu'a fait Burton a été de commenter, en vers, les 
méthodes de pensée occidentales, les philosophies et les théories 
modernes, à partir du point de v ue soufi. Mieux encore, il s'est permis 
(comme Khayyam) de poser des questions auxquelles il ne donne pas de 
réponses nettes. C'est là une technique du Soufi enseignant, qui pose 
des questions et attend pour voir si ses auditeurs leur chercheront ou 
non des explications. Ce message Soufi contenait quelque chose à 
l'intention des penseurs occidentaux, et on Pa même considéré comme 
l'essentiel dans la vie de Burton. 

La Vie de Burton, selon un de ses admirateurs entho11siastes, a 
été définie comme suit : « Pour moi, sa grande ' Raison d'être ' (1), 

c'est ce t intement de la Cloche du Chameau. Il est difficile de juger 
d'une œuvre dans le prernier élan d'admiration, mais il me semble que 
ce livre est au niveau des plus grands poèmes de la Terre, et supérieur 
à la plupart ». 

C'est un long poème de vingt pages, et son commentaire d'auteur 
sur le soit-disant H aji, à qui il en attrib11e la paternité, est encore 
plus long. Dans ses notes, Burton suit la méthode des maitres soufis, 
et c'est là le côté de cette œuvte qui indique de la façon la plus évidente 
qu' il a poursuivi des études soufies sous la direction d'un maitre. Il 
ne fait guère de doute que l'intention de Burton était de projeter 
l'enseignement soufi en Occident. Dans une certaine mesure, on doit 
le considérer comme faisant partie de oe processus qui a t oujours été 
en. opération : l'échange entre l'Orient et l'Occident, qui est le sujet 
de notre livre. 

Burton découvre dans le Soufisme un système applicable aux 
croyances humaines dévoyées, système« qui prouve qu'elles sont toutes 
justes et toutes erronées à la Io:is ; qlli reconciliel'a les diüérents qui 
les opposent; unir-a les croyances du passé, justifiera le présent et 
anticipera l'avenir par un développement qui se continuera sans inter­
l'Uption ». Ceci s'accomplira grâce à un processus << non pas négatif et 
distinct,, mais, au contiafre, intensément positif et constructif ll. A 
l'exemple de tous les Soufis, il emploie souvent la méthode qui consiste 

(' ) Ei1 rrançais dans le lexie. 
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à aborder un sujet sous différents angles, puis à couper cow't, laissant 
au lecteur le soin de parachever le processus. Et la raison en est que, 
pour être Souli, il faut de toute nécessité passer à la fois par le stade 
de disciple et celui de travail sur soi amalinafs. 

Mais sur tout, écrivant à une époque où science et raison entraient 
dans Je grand courant où eJles se découvraient elles-mêmes avec 
rav issement, Burtün souligne « qu'ii est àes choses que i'humaine 
Raison (ou l'instinct Mûri), dans son état non développé, ne peut 
maîtriser; mais la Raison est sa propre loi. Nous ne sommes par 
conséquent pas dans l'obligation de croire, ou de tenter de croire, 
quoi que ce soit qui est contraire à la Raison ou en contradiction avec 
elle)), 

The Kasida,h débute par une description du désert, la nuit, e·t des 
pèlerins en route vers La Mecque : 

L'heure est proche; l'aube blafarde poinl à l'horizon et vient éteindre 
la nuit qui meurt, 

Couronnée du scintillement d'une étoile et sise sur l'orbe de lumière pâle. 

La nuit passe, et tandis que les voyageurs vivent différentes émo­
tions, Burton quitte la caravane, c'est-à-dire la longue cohorte des 
hommes non-développés. Car lui suit une autre route, la voie Soufle : 

Amis de ma jeunesse, adieu enOn l VeuiJle le ciel qu'un jour nous nous 
retrouvions dans la joie. 

Et pourtant, jamais les mêmes sois ne se retrouveront; les ans feront 
de nous des hommes différents ... 

Allez, disparaissez de ma Vie alors que meurt le son de la cloche du chameau. 

Puis le poème parlo des questions en nombre infini que se pose 
l'humanité, des peurs terribles qui l'accablent. fl cite les Soufis Hafiz 
(le <<Barde de 1' Amour et du Vin ») et Khayyam qui veut<< fa ire sortir 
de son lit la vieille et stérile Raison et la remplacer par la « vigne­
pucelle ». Il pousse plus avant dans sa recherche - ce qui ost typi­
quement soufi -, oL laisse entendra que, entre les lignes imagées de 
leurs poèmes, se cache un sens plus profond : « ... Fous son t ceux qui 
croient un seul mot de ce qu'il a dit! >> Il cite le Sou fi qui déclare que 
quiconque sait qu'il possède une âme est en droit de poser des ques­
tions à son suj et ; il démontre que ce qui, cle prime abord, peut sembler 
êtro du pessimisme chez le Soufi, cache parfois autre chose, et il met 
en évidence l'absurdi té del'égo'isme: 

«Et tout est là : nous najssons pour pleurer un peu et pour mourir! 
Voilà ce que chante le barde superficiel dont la vie s'arrête au mot • Je •. 

Cette quafüs soufie de pel'sévérance amène Burton à parler de 
J ésus. Il pleura nos misères et noLre péché; pourquoi une courte 
vision du paradis ne fut-elle pas offerte à l'homme i1 Pourquoi les 
oreilles ne purent-elles entendre, ni les yeux contempler la béatitude 
dans le royaume des cieux? Puis Burt.on juxtapose à Jésus, Mansur, 
le ntartyr soufi qui fut mis à mort par les forces de la Lyraonie, et 
le cile : ,, J e suis la vérité! Je suis la vérité ... Le microcosrm~ habite 
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en MOI. >1 Mansu1· éta.it sage, << rnais p lus sages furent ceux qui 
Je lapidèrent ». 

Manger, boire et faire la fête est t rès bien, mais cela ne marque 
aucune différence entre l'homme et la bête. L'ascète, tout fanatique 
qu' il soit, répond Burton, mon"tre, en parcourant la terre, qu'il a la 
certitude absolue d'une vie à venir, et qu'il s'est adapté à sa vallée 
.4..-. 1 t\TIT'l"'t oa f1 oo+ r...l~,t> "', .. .., .. ,... ,...n i\ M l"\.;'01.'\ f rrn~ no + i .-.+ Ti..t\O ~l"\T'Y'\T">.+n ,..ll'\j3 
1._jÇr .10.J.:U...1.V.:P • iL oov jJ.lU..:) OO.Ot:i" 1.J. U O H.LV..1.)30' \'i. U.1. J_JO UUJ.U .PUO vvu_J.t'UV ' \.l'CO 

récompenses e-t punitions à venir) celui qui décrit l 'état futur, alors 
qu'il ne connait pas le passé et que, pour lui, le présent n'est qu'un 
rêve. Notrè Soufi ne l'aime pas du tout : 

Que connais-tu, homme, de la Vie? Et pourtant, toujours entre le sein et 
la tombe, 

Tu débites des balivernes sur la Vie future, et crois devoir t'extasier sur 
le Ciel et l'Enfer. 

Le sentiment que l'on a de sa propre importance - qui pour les 
Soufis est une chose nécessaire sous certains rapports - doit être 
replacé dans une perspective juste; autrement l'être humain devient 
inutile - même si aux yeux d'autres personnes inutiles il n1en est 
pas ainsi. 

Le monde est vieux et tu es jeune ; le monde est grand et tu est pet.it ; 
Cesse, ô atome de seconde, de te considérer comme le nombril du monde! 

Après cette remontrance vient une étude des contradictions que 
comportent les conjectures humaines sur le thème de la vie, et surtout 
sur celui de la douleur. Il emprunte des exemples à !'Hindouisme, 
au Bouddhisme et aux anciens Égyptiens ; le créateur est considéré 
comme un être humain agrandi, comme un potier, un tisserand, qui 
joue avec les sentiments humains. La façon dont la déité travaille 
ou semble <c former des projets » est inexplicable en termes humains : 

Cesse, ô Homme, de te lamenter, de pleurer et de gémir; profite rle l'heure 
lumineuse du soleil ; 

Nous dansons sur la glaciale margelle de la Mort, mais la danse en est-elle 
pour autant moins amusante? 

Burton démontre - en s'appuyant sur une sélection d'écrits des 
anciens maîtres - que la simple expérience de la vie n'enseigne rien. 
Bouddha et Conlu.cius sont cités, et le Dieu qu'ont inventé les hommes 
est encore une fois attaqué. Puis c'est l'ascète mesquin, Je « Reli­
gioniste >> qui ne fait qu'affirmer qu'il choisit d'appeler le « Créateur>> 
Dieu, qui est Yilipendé par le Tireur de Vin Soull. Une créature chan-
ao!l.n+o Rn\o no non+ Tnoa11rit:n .. l~R nrnfnTI<Î A.llr~ infln lAs::. rlA lA PnlA~AnP.A b '-'IV...L .. u~J ••..L••v, .1•v yuµu ........_._,v...._. VL &v ... J::''"" ...., ... ._. ... _,........_...., ._.._."" ._,._.,. ...... "' .... ..,.._._.. • .....- .-. ..... .,..,......,_.,.. .... ..,.. 

avec cc un bouL de ficelle ». foi l'écho Soufi s'approche beaucoup de 
l'agnostioismé, dont on a parfois taxé les Soufis. Et c'est là seulement, 
dans cette lisière étroite enLre foi et scepticisme, c[Ue se trouve la 
vérité. 

Les peurs infantiles de l'humanité perùue lui font rechercher un 
Dieu sûr, en créer un à sa propre image, puis implorel' i;a loi do contre­
venir à ses lois! Sous une forme ou sons une auLre, 1'011 t1·ouve le 
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sombre Brahmane de l' Inde ; l'astrologue chaldéen, le dualiste Zoroas­
trien Je J ébovah juif - «Adon ou Élohim, le Dieu qui frappe, le Dieu 
des Armées ». Il passe rapidement sur les dieux de la Grèce, belles et 
frêles humanités, pour se pencher sur l'Odin du Nord. Considérant 
Ja religion comme mouvement de développement humain , Burton 
constate la mort du Grand Pan ; le Nazaréen vient et prend sa place 
sous ie soieü : « Uaàorateur du àieu-énigme, àont Pun est trois et le 
trois est un (1

). » Et aussi , bien sûr, il parle de la pitoyable croyance 
au péché originel. 

Après la Chrétienté vient l'Islam. L'Arabe élancé, mangeur de 
lézards envahit les te;rritoires du graal de J amshid : les vieilles et 
idylliques traditions des Perses disparaissent. Voici les cycles des 
religions organisées : cc Elles grandirent, régnèrent, combattirent et 
tombèrent, tout comme s'amplifie et s'éteint de par le monde le 
tintement de la cloche du chameau. » 

Le bien et le mal n'existent pas tels que définis ordinairement, 
affirme Burton, sans ajouter l'habituelle réserve soufie, à savoir que 
le sens exact de cette affirmation ne peut être expérimenté que dans 
la conscience intérieure du Sou.fi. Dès qu'on l'exprime dans le cadre 
limité des mots, cette idée semble destructrice. Mais ioi Burton écrit 
sous l'emprise de l'exta.se soufie et ne s'adresse qu'aux seuls Soufis. 
Le bien, dit-il, est pour l'homme ce qu'il aime, le mal ce qui lui fait 
du tort. Ces idées changent en fonction du lieu, de la race et du temps. 
Chaque vice a été une vertu, chaque bien a été appelé péché ou crime. 

Le bion et le mal se confondent. Seul Khizr (le.Soufi complet) peut 
voir où l'un commence et où l'autre se termine. 

Puis c'est au tour de l'homme à l'esprit littéral - qui soutient que 
c'est à l'origine que l'homme était dans son état idéal - d'être fustigé ; 
Burton emprunte ses arguments aux connaissances modernes sur 
l'évolution. Avant que l'homme ne marchât sur la Terre, c'est la 
torture et la souffrance continuelles qui pi·évalaient. Les animaux 
primitifs s'entre-déchiraient. Avant eux, la belle terre était soit en 
état d'ébufüLion, soit congelée ; le soleil n'était qu'un disque de feu 
et la lune le cadavre de ce qui avait été un monde. L'homme, à l'ori­
gine, n'était rien moins que raffiné : 

Son plus beau vêtement n'était que grossière peau, son outil le plus évolué 
un éclat de pierre ; 

Sa parure suprême des tatouages et des trous dans la chair pour les osso· 
ments; 

Il chassait la femelle comme il chassait pour sa nourriture lorsque mai 
réveillait !e chaud désir. Ge désir concupiscent qu! parYint au stade 
d'Amour quand aoflt purifia son feu. 

Cet homme primitif appriL des castors et des fourmis les rudiments 
de la construction, et lorsqu'il manrisa le reu, ce seigneur des bêt es 
devint un seigneur des hommes.« La conscience naquit lol·sque l'homme 

(') • ~'énigme • en q11estion se réfère à l'usage sou.fi des racines à lrois leLtres. 
Le •.'!,_rois est un • représente les trois Jeures AHD, c1ui elles correspondent au rnot 
•uni..., •. 
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se fut dépouillé de sa fourrure, de sa queue et de ses oreilles pointues. » 
L'héritage de son animalité vit encore dans l'homme, comme on 

peut l'observer dans notre comportement les uns envel's les autres. 
Au mépris de son histoire connue, l'humanité ne peut accepter une 
explication d'elle-même, fondée sur la croyance aux contes et aux 
fables. 

Mais alûrs, si la trndiLion n'est pas vraie, qu'est-ce que lü vé1•ité? 
Ce que nous concevons comme la vérité n'est pas du tout la vérité. 
C'est une vérité d'humeur changeante. C'est ce que Burton explique 
dans son commentaire sur le poème de « Haji » : « Les perceptions, 
lorsqu'elles perçoivent, vraiment, traduisent la vérité obj ective, qui 
est universelle ; tandis que les réflexions et les sentiments1 le mode 
d' opération de la région morale, le lobe central des phrénologisles, 
no rendent qu'une vérité subjective personnelle et individuelle. '' 

La vérité objective est le but du Sou fi, et il est évident que Burton 
dirige ses lecteurs vers le besoin de trouver cette vérité. 

Tout ce qui n'est que simples théories ou observances répétitives 
n 'est rien. lei Burton crie au prêtre de baptiser les morts, comme le 
faisaient les Marcionites, selon une citation tirée de Paul (1 Cor. XV, 
29) : (( S1il en était aut.rement, que gagneraient ceux qui se font baptiser 
pour les morts? Si les morts ne ressuscitent absolument pas, pourquoi 
donc se fait-on baptiser pour eux? >> 

On ne peL1t trouver la vérité en se servant des moyens qu e l'on 
emploie en général pour la rechercher : 

« Oui, la Vérité existe peut-être, mais elle n'est pas Ici ; l'humanité doit la 
rechercher et la trouver Là. 

Mais où, ni MOI ni TO I ne peut le dire, non plus que rien de ce qu'a pu 
porter notre mère la terre. » 

La lutte pour trouver la vérité consiste partiellement, dans sa forme 
réelle, à ne pas lutter du tout. C'est là le paradoxe soufi qui est contenu 
dans les vers qui suivent : 

Il suffit de penser que la Vérité peut être ; allons nous asseoir où brillent 
les roses; 

En vérité il ne sait comment savoir celui qui ne sait également comment 
~ désavoir ». 

Il n'est pas jusqu'au sens de la foi elle-même qui ne doive être abordé 
par le Soufi d'une manière qui, pour une personne ordinaire, semble 
elliptique. Comme les maîtres qui le précédèrent, Burton aborde ce 
pr-ûblème par un sembla.nt de pajadoxa. Toute foi, dit-il, est en même 
temps fausse et vraie. (< .La vérité est le miroir brisé et éparpillé en mille 
morceaux, et chacun croit que son morceau contient le tout.'' Si cette 
foi que l'homme non régéné!'é prend pour la vraie foi est si souvent 
inerte et fixée c'est parce qu'elle n'est que ce qu'on nommerait aujour­
d'hui un conditionnement. Cette fausse foi persiste, « et pourquoi ? Parce 
que les sottes fantaisies de l'homme persistent, et persisteront jusqu'à 
ce que l' homme assagi dédaigne les rêveries de sa jeunesse». Et c'est là 

Les Soufi.s. 1.5 



22ti LA LOl SUPiR IEUBK 

la pensée précise de Rumi lorsqu'il tlemaode quand son auditeur ces­
sera do convoiter les douceurs do la jeunesse. 

Puis on entre dans Je cœur de la discussion. Après que Burton ait 
rejeté l'enseignement conventionnel sur l'âme, le fanatique revient. à 
Ja cbarge avec une péromptoire condamnation du matérialisme. Car 
il croit que c'est Jà ce que le Soufi préconise : 

«Peuhl• dit le Zahid (fanatique),« nous connaissons bien l'enseignement de 
cette écolo abhorrée 

Qui lait de l'homme un auLomate, de la penséo une sécrétion, et de l'âme 
un mot. • 

Burton no lui consacre que peu de temps. La foi est due il un accident 
de naissance ; la toi que les hommes connaissent normalement est un 
produit de leur entourage. De nouveau l'auteur confronte les << Heli­
gionnistes i> les uns avec les autres. L'Hindou qui méprise Je Franc, le 
Musulman qui excècre le polythéisme ; le Bouddhiste qui appelle chien 
le Confucéen ; le Tartare qui prétend que l'attention qne l'on porte à 
un état rutur trahit l'effi cacité et les devoirs de l' homme dans le monde. 
Et le Sou fi se joint au chœur: 
«Vous avez tous raison, vous avez tous tort », l'entendons-nous dire avec 
insouciance, « car chacun de vous prend la lueur de sa lampe pour la gran· 
diose lumière du J our.» 

C'est l'ignorance qu'a l'homme de sa propre ignorance qui est, son 
véritable ennemi. Jl doit rechercher la vérité de la bonne manière, il 
doit réjouir son cœur « ... abjurer lePourquoi et rechercher le Comment». 

Faute de trouver réponse à son appel chez les gens de son époque, 
Burton se tourne vers l'avenir et se dit que, ayant livré son message, il 
viendra un temps où la sagesse sera à demeure chez les hommes -
«Ces échos d'une voix longtemps étouffée éveilleront enfin les accents 
d'une réponse. » 

Poursuis ta route le front serein, ne crains pas de raconter ton humble 
histoire : 

Les murmures du vent du désert; le tintement de la cloche du chameau. 

Cc jaillissement d'aotivité soufie dans leKasidah de Burton (publié 
il y a soixante ans) a eu pour parallèle la traduction et l'adaptation 
par Wilberforce Clarke des Dons. Cette oouvre a eu pour mérite de lever 
de nombreux voiles en démontrant qn e la philosophie derviche était 
difîérente de l'opinion courante qu'on s'en faisait à l'époque en Occi­
dent. Au moins fournissait-elle la hase d'un examen plus poussé des 
idées, sinon des pratiques sou fies. Burton, en reliant la pensée sou fie aux: 
santin1ents das Occidentaux modernes, a jeté un pcnt permettant au 
penseur occidental d'accepter les concepts essentiels soufis. 11 restait à 
Cartwright la tâche de léguer une œuvre tout aussi importante, œuvre 
qui, sous le couvert d'histoires p11eudo-orientales1 présentait certaines 
des expériences mêmes du fait soufl. 

Etant donné que, d'une part, le système entier, travail et pensée du 
Soufisme n'a guère été employé en Occident, et que, d'autre part , à 
cause des préjugés et ù' une manière difiérente de penser, il semblait 
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improbable j usqu'à ces derniers temps qu'il se « naturalisàL »là où il 
était le plus nécessaire, on ne s'étonnera pas de trouver si pou d'œuvres 
litt6raires de nature sou fie en langues européennes occidentales. En 
Orient, ces textes sont généralement livrés sous forme de poèmes ou de 
prièréS, et la portée active de l'enseignement est assurée par un maitre 
ùontla principale fonction est d'être effectivement un maître, <l 'exister 
parmi ses diecip!ee . .. A.. défaut de fournir un maître, Cartwright publia 
un compte rendu de ses expériences dans l'une de ces écoles. 

La Rose Mystique du, Jardin du Roi parut pour la première fois en 
1899. A première vue, on dirait un conte fantaisiste. L'auteur, Sir 
Fairfax L. Cartwright, otait diplomate. 1L y eut une seconde édition en 
1925, qui contient deux sources importantes d'expérience sou fie pour 
ceux qui sont en mesura d'en comprendre Io sens. La partie de l'œuvra 
qui comporte des histoires a pour but de soulever momentanément 
Je voile qui sépare la pensée ordinaire des recherches inLériewes de 
l'esprit. 

L'auLro partie consiste en une série d'expériences intérieures. Elles 
sont dénombrées et représentent les fragments de la perception qu'une 
personne donnée aura de l'élément supérieur, qui rend possible la réa­
lisation de soi, avant d'arriver au point où il sau ra utiliser cette pcrcep­
Lion dans sa totalité. 

Dans la première édition , Sir Fairfax, tout comme Burton, crut 
nécessaire d'attribuer la paternité de l'œuvrc â i.m oriental cc le Sheikb 
Haji Ibrahim de Kerbela». Il fait usage de l'imagerie et du décol' orien­
taux parce qu'ils se prêtent effectivement à la projection de la pensée 
sou fie si l'on considère son contenu d'une fa90n objective. Tout comme 
la fable par quoi commence ce livre, cette imagerie permet au lecteur 
de se détacher des associations, et de participer jusqu'à un certain 
point à la réalité que l'auteur s'efforce de traduire. 

Le lecteur ne se considère pas comme un derviche ou un roi Ol'ientaJ. 
Grâce à quoi il peut en toute sécurité jongler théoriquement, aveo les 
idées, alors que si ellos lui étaient présentées dans son propre contexte 
culturel, il aurait tendance à les rejeter. 

Ce livre ne remplace aucunement l'expérience soufie ; mais il 
contient un matériel adapté, dans sa présentation, à un esprit occi­
dental qui essaie ùe saisir un mode de pensée qui, d'après sa cultUl'e 
à lui, fait abstraction de beaucoup de nolJions allant de soi. L'idée que 
l'expérience extatique est le Soufisme ou du mysticisme authentique 
est l'une des nombreuses notions que Cartwright détruit : 

« L'homme découragé cherche consolation dans l'ivresse ; mais 
l >;n,..a,..,..~ ............. ..._ ~'--.... --,,.~~.:•n ............. ln hnn llnmm,, n!l1• l13 m!UlV!:ti;~ v in• lo 
"' a \t 1 o:tOV }Jt:U\I t:1.r1·ti j)I UUU.l\;t; jJO..& 10 .uv~ vv.u.a .... ..,. t"'-'"'"'- ,.....,. --.......... • ........ .., • .._.._ J ... .._.. 

bon vin lui fait atteindre un état d'extase matérielle et lui permet d'ou­
blier son a.battement, alors que le mauvais le déprimera encoro plus. 
Ainsi en est-il du vin spirituel : s'il est, pu r, il élevera Je disciple qui en 
boit au niveau du domaine de la parfaite contemplation de la vérité, 
s'il est frelaté et impur il rabaÎ$sera son âme plus bas que le niveau 
qu'elle avait déjà atteint.» 

« L'allégorie da l'alchimie 11, coute soufi traditionnel où le grand 
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œuvre de Lransinutation a'accoinplit, est repris sous une forme nou­
velle. Le livre est plein d'allégm·iest et l'une des meilleures est l'adapta­
tion occidentale qui est faite du« Conte des Sables», et qui ne perd rien 
présenté sous cette forme : 

- «Un ruisseau bouillonnant parvint à un désert, et s'aperçut qu' il 
ne pouvait pas le traverser. Ses eaux se perdaient de plus en plus vite 
dans le sable tln. Le Ruisseau dit tout h.aut: !!Mon destin est de traver­
ser ce désert, mais je ne V'ois pas comment. » 

C'est là la situation du disciple qui a besoin d'un maître, mais qui 
n'a confiance en aucun : la pathétique situation humaine. 

La voix du Désert répondit dans le langage secret de la natme : 
- «Le vent traverse le désert, et tu le peux aussi. » 
- << Mais chaque fois que j'essaie, je suis absorbé par le sable; et 

même si je devais me ruer contre le désert, je n'irai pas bien 
loin. » 

- << Le vent ne se rue pas contre les sables du désert. » 
- « Mais le vent peut voler, moi pas. » 
- << Tu penses de façon erronée. Essayer de voler par toi-même est 

absurde. Laisse le Vent te porter au-dessus du sable. » 
- «Mais comment cela se peut-il ? >> 

- « Laisse-toi absorber dans le Vent. » 
Le Ruisseau s'écria qu'il ne voulait pas perdre ainsi son inclividua­

lité. S'il permettait cela, peut-être n'existerait-il plus jamais. 
- « C'est là », réponclit le Sable, « une façon de raisonner, mais qui 

n'a aucun rapport avec la réalité. Quand le Vent absorbe l'humidité, 
il lui fait traverser le désert, puis il la laisse tomber sous forme de pluie. 
Celle-ci, de nouveau, devient une rivière. 

- ((Mais comment puis-je savoir si cela est vrai?» 
- <c C'est ainsi, et tu dois le croire, autrement tu seras simplement 

absorbé par les sables pour former, dans plusieurs millions d'années, 
un marais stagnant. » 

- «Mais si c'est ainsi, serai-je la même rivière que je suis aujour­
d'hui ?» 

- « Tu ne peux, de toute façon, demeurer le ruisseau que tu es 
aujourd'hui. Tu n'as pas le choix; il semble seulement que tu l'aies. Le 
Vent transportera ton essence, ta partie la plus fine. Lorsque tu devien­
dras à nouveau une rivière dans les montagnes au-delà des sables, il se 
peut que les hommes te donnent un autre nom; mais toi, essentielle­
ment, tu sauras que ·Lu es le même. Aujourd'hui tu te donnes le nom de 
telle 01;1 ~~Ile rivière simplement parce que tu ignor~s quelle partie de 
l'Offo "'"""•ono ooi· i ·n.n .oaconna "" '-'"-"""'°""' &A 'Y&Ç.LO O OIV UV•.6 VO~VUV't.I • N 

A101's le Ruisseau traversa le désert en s'élevant dans les hras du 
Vent hospitalier qui le souleva doucement et avec précaution dans les 
airs, puis le déposa avec une tendre fermeté au sommet des montagnes 
d'un pays lointain. « Maintenant », dit le Ruisseau, « j'ai appris rna 
véritable identité. » 

Mais il se posait encore une question, en dévalant le flanc des mon­
tagnes : t< Pourquoi ai-je été incapable de faire ce raisonnement par 
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moi-même, pourquoi a-t-il fallu que les Sables me le disent? Que serait­
il arrivé si je n'avais pas écouté les Sables?>> 

Soudain une petite voix, venant d'un grain de sable, répondit au 
Ruisseau: 

«Seuls les Sables savent, car cela ils l'ont vu déjà ; de plus, ils s'éten­
dent de la rivière jusqu'à la montagne. Ils forment le lien, et ils ont 
leur fûnctiûn à remplir, Oûmme tûute Ghûse. La manière dont le ruisseau 
de vie doit se conduire pendant son voyage est écrite dans les Sables. n 
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Si tu ne sais rien de ce genre d'états, ne t'y attarde 
pas, ni te ne joins à l'inftdèle dans son ignorante contre­
façon ... cependant tous n'apprennent pas les secrets 
de la Voie. 

(SnABISTARI, Le Jardin. Secret, 
version de Johnson Pasba.) 

S'il est un manuel derviche classique, c'est bien Les Dons de la con.­
naissance (profonde) - le Awarif el-Maarif - écrit au xm0 siècle et 
étudié par les memb1•es de tous les ordres. Son auteur, le Sheikh Shaha­
budin Suhrawardi {'1145-C. 1235), présid a à la fusion de la théorie, du 
rituel et de la pratique qui eut lieu à son époque, fonda des écoles d'en­
seignement dans l'entourage des cours perse et indienne, et fut le Chef 
des Chefs des Sou fis à Bagdad. 

Ce livre présente pour nous un triple intérêt: il montre les premières 
phases tout extérieures de l'attraction vers l'organisation derviche i il 
contient les éléments fondamentaux de la pensée et de l'action de ces 
mystiques, et enfin il nous fait connaître le Lieutenant-Colonel Wilber­
force Clarke. Il était lui-même derviche, probablement de l'ordre Suh­
rawardi. Il traduisi~ plus de la moitié des Dons, et fut publié en 1891 ; 
c'était la première fois qu'une traduction en était faite en langue 
anglaise. 11 fut aussi le premier Anglais à traduire Le Verger de Hafiz, 
!'Histoire d'Alexandre de Nizami, et les Œuwes de Hafiz, en quoi il se 
montra un digne continuateur de cette lignée de distingués adapta­
teurs soufis, à laquelle appartenait Raymond Lulle. 

On peut voir dans l'œuvre de Clarke, prise dans son ensemble, une 
tentative de présenter la pensée derviche à des lecteurs anglais pour 
qui Je derviche n'était qu'un fanatique insensé et sanguinaire. De fait, 
il y avait des derviches au Soudan. On les considérait comme des 
sauvages. Bien sûr, on en connaissait d'autres en Turquie, mais qui 
<liable s,intéressait à la Turquie! Clark~ fit une mise à jour du texte 
original en citant Sir vVilliam J ones, Malcolm, Le Jardin Secret de 
Shabistari, Les Derviches de Brown et tout autre matériel disponible. 
Il fit remarquer que le grand Hafü avait été (( mal traduit et mal 
compris »par le poète Emerson, entre autres. Il n'hésita pas à mettre 
en regard de son propre texte des extraits démontrant les erreurs de 
traduction, et cela non pour se valoriser, mais pour rendre j ustice au 
derviche. 
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Clarke foiL preuve d'une grande lucidité quand il remanie les maté· 
riaux sur lesquels il travaille de façon à rendre l'image - tout en y 
o.jo11tant. les renseignements nécessaires à la bonne compréb.enaion du 
lcrl;eur anglais - du fonctionnement du Soufisme eo tant qu'activité 
~emi-organisôc au sein du contexte religieux de l' Islam. Tl était difficile 
de !aire mieux, étant, donné qu'il était indispensable en Angleterre 
û'&bûrder les sujets religieux sous une forme qui se rn.pproohât des 
rites protestants couramment pratiqués. Il est. presque impossible, 
aujourd'hui, de se procurer cet ouvrage. 

Clarke fit rema1·quer que l'Islam interdit le mon;lchisme. Ceux qui 
plus tard furent connus sous le nom de de1•viches prêtèrent serment de 
traternit.é et de fidélité en 623, en Arabie. Ils choisiront Je nom de 
Sou fi, qui signifie - entre autres choses - laine (Suf), pieux (Safiy). 
Ce furent eux qui constituèrent le noyau des Soufis musulmans, 
composé du premier groupe des 45 do La Mecque, et d' un groupe équi­
valent à Médine. 

Leurs activités se manifestèrent de bien des façons. Le Premier et le 
Quatrième Calife (Abu Bakr et Ali) organisèrent des réunions spéciales 
où l'on faisait des exercices. Ces écoles avaient leur équivalent chez 
celle de Uways, le fondateur, en 657, du premier ordre austère. Ce fut 
en Syrie qu'apparurent pour Ja première fois dos édifices consacrés à 
ce mouvement. Là s'arrêtent les signes manifestes du Soufisme ls· 
lamique. 

La tradition soufie parallèle qui considère l e Soufisme comme une 
continuité, dit Clarke, fait usage de l'allégorie du «vin» pour montrer 
le développement graduel de l'enseignement jusqu'à ce qu'il soit 
devenu une manifestation plus ou moins publique, avant de se retirer 
ùo nouveau en lui-même au xvn° sièlce. Voici ce passage : 

La graine du Soufisme 
fut semée au temps d'Adam, 
germa au temps de Noé 
bourgeonna au t emps d'Abraham 
commença à se développer au temps de Moïse 
parvint àsa maturité au temps de Jésus 
produisit le vin pur au temps de Mohammed. 

A ceux qui faisaienL du Soufisme un « libertinage voluptueux >l, 

un rejeton de systèmes à manifestations purement extérieures, le 
Colonel Clarke répond en affirmant son unité et son individualité 
essentielles. Ce n'est pas, dit-il, un produit de la Grèce ou de l'Inde. 
11 explique le sens de l'aflhmation des derviches : <<Nous ne craignons 
pas 1'enfar, non plus que noue ne désirons le oiel »; formule <pli semble 
tellement étrange venant d'une personne dont toute l'apparence 
extérieure est celle d'un religieux. 

Il sait parfaitement quo l'expérience soufie renferme à chaque 
degré de développement un nouveau système ou changement dans la 
perception et la compréhension. (( Des traces de la doctrine soufie 11, 

dit-il avec beaucoup d'audace pour l'époque où il écrivait, « existent 
dans chaque pays ; dans les théories de la Grèce ancienne; dans les 
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philosophies modernes de l'Europe ; dans le rêve de l'ignorant comme 
dans celui de l'homme cultivé; dans la douceur de l'oasis comme 
dans les épl'euves du désert ». 

Même si de nombreux. fragments illusoires de vérité atteignent 
Je Chercb.eur dans sa confusion, l'ilJu:mination ne peut venir que par 
l'intermédiaire du plus rare des hommes. Ce maître est le Guide 
Parfait et Excellent : « Lorsqu'il existe1 il e11t Lmposfilble de le dé­
couvrir. »C'est le maitre qui découvre le disciple, et non pas l'inverse. 
« Les faux maîtres et les Chercheurs trompés poursuivent en vain la 
brume du désert, et reviennent exténués, dupes de leur propre ima­
gination.» 

Le problème, pour le candidat soufi, c'est de reconnaître son maitre, 
car il n'a pas encore Je raffinement nécessaire pour savoir qui peut 
être son maitre. « Qui peut découvrir la perCection, si ce n'est celui 
qui est parfait? Qui peut déterminer le prix de la pierre précieuse, 
si ce n'est le joaillier? » De là le désordre où ont sombré certains 
systèmes derviches purement répétitifs, tout comme d'autres corps 
de doctrine. Clarke cite Mohammed : (< Mon dos a été brisé par de 
pieux fous. » 

Le désir du maître est que le réel désir du disciple soit réalisé ; que 
ses qualités grossières soient transformées en qualités louables ; que 
la compréhension lui vienne. 

Du fait de la nécessité d'employer certaines méthodes pour vaincre 
des états mentaux indésirables, le derviche que décrit Clarke ne doit 
jamais refuser la tentation au sens où l'on fuit le mal uniquement 
pour l'éviter. Il emploie les rites extérieurs de la religion et cherche à 
s'imprégner de sa tradition, pour être sûr de ne perdre son chemin. 
En même temps il sait que « Paradis, enfer, tous les dogmes de la 
religion aont des allégories, dont l'esprit n'est connu que de lui seul ». 
C'est ce qu'il appelle le credo des« hommes de cœur, des gens• tournés 
vers l'intérieur~». Le mal, pour eux, n'existe qu'en tant que non-être. 
L'être en soi, si on le réalise complètement, enlève la possibilité de 
négation, de ce qu'on appelle communément le Mal. 

Par l'illumination divine, l'homme voit que le monde est illusion 
(en ce sens qu'il est une réalité plus vaste dont le monde n'est qu'une 
grossière déformation), c'est pourquoi il appelle le monde : mal. Il 
essaie de se libérer du non-être, selon la phrase soufie utilisée par 
ClaTke. 

11 n'est pas possible de comprendre la poésie soufie à moins d'être 
imprégné de l'imagerie et de la profondeur de sentiment presque 
incroya.blo que renf arme l'allégoïie. Clârke dûnne ensuite que1quea· 
uns des termes techniques expliqués dans Le Jardin Seèfet , dans le 
but de guider le Chercheur en herbe. En faisant un choix judicieux 
des points les plus difficiles pour des lecteurs occidentaux, Clarke 
explique l'emploi de l'allégorie du vin. L'extase et l'enchantement, 
par exemple, ne sont pas nécessairement les états auxquels se réfèrent 
les Sou6s lorsqu'ils parlent d'iwesse. De même que l'intellect est 
émoussé par l'alcool , ainsi l'état soufi, où la logique superficielle est 
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exclue, est en quelque sorte un développement qui résulte de la 
paralysie de ce que la plupart des gens considèrent comme la pensée. 
Pour le Soufi, les processus de pensée automatiques (fonctions asso­
ciatives) n'ont d'utilité que dans les domaines où il5 ont à fonctionner, 
c'est-à-dire la scolastique, ln pensée mécanique. Le pharisaîsme qui 
était un trait si caractéristique d'nne grande part de la pensée vie· 
torienne sert de cihla à Clarke; et il a choisi comme arme un matériel 
sou fi dont la portée aurait un sens pour son époque. La concentration 
sur soi, ou ce que l'on présume être soi, est le Voile de Lumiêre. 

Le Voile de ténèbres est un état d'esprit de l'homme mauvais qui 
sait qu'il est mauvais. Celui qui est libéré de ce genre de soi c'est 
« l' homme qui hante les tavernes », le derviche. li n'est ni incroyant 
ni infidèle, en aucun des sens du mot perceptible à l'intellect ou à 
l'émotion courante. 

Cette admirable révision des parties essentielles des Dons commence 
virtuellement aveo la figure du Sheikh - le Guide du derviche. Et 
autant que le disciple est concerné, le premier pas réel de sa vie 
nouvelle consiste à trouver une telle pel'sonne. La fonction de ce 
directeur est d'enlever la rouille - selon l'expression soufie - de 
l'esprit, afin que le fait éternel (objectif) soit accessible au disciple. 
Dans les toutes premières pages des Dons, on attire l'attention -
ù'une manière qui préfigure justement la psychologie moderne -
sur la nécessité pour le Guide d'être libre de tous motifs subjectifs 
pour rechercher la' maîtrise'. En tant que Guide, il ne doit rechercher 
la préséance, ni avoir le désir d'être suivi. Le vrai chef attendra, 
avant d'accepter des postulants comme disciples, d'avoir la certitude 
d'être libre d'une telle subjectivité. 

Le Guide doit être en mesure de déterminer la capacité du disciple. 
Il devra s'occuper de lui en tenant compte de ses possibilités. Si elles 
sont limitées, il aura recours à des méthodes fo1·tes, telle que l'admo­
nestation. Il lui ordonne d'adopter certaines attitudes d'esprit afin 
d'équilibrer la concentration qu'il doit avoir sur certaines choses. 
Tant qu'il n'a pas cette capacité de perception, Je Sheikh ne peut être 
Guide. 

Le Guide ne doit ni désirer, ni avoir accès aux biens du disciple. 
li ne peut accepter de dons matériels d'un disciple que lorsqu'il est 
dans l'obligation de les utiliser pour le bien de tous. L orsqu'un dis· 
ciple veut donner quelque chose au Sheikh, celui-ci peut accepter, 
cnr il a le pouvoir de l'échanger contre la tranquillité dont a besoin 
le disciple. Par ailleurs, si Je disciple est encore attaché aux biens 
matériels, on lui permettra d'en jouir jm!qu'à un oerta_in point. 

Encourager la sincérité du disciple est l'un des soucis principaux 
du Sheikh, tout commé de le sevrer d'attachements de l'esprit non 
désirables. Une part importante de cette activité consiste à faire la 
charité et à distribuer les substances matérielJes. Le disciple doit 
choisir la pauv1·eté plutôt que la richesse, quoique pour le Soufi, 
pauvreté et richesse soient tLOe. 

Le Sheikh doit faire preuve de bonté et de compassion. Autant 
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qu'i) est possiblo rlf1ns les limites des exigences du travail, i) 11éduit 
au .cninimum l'austérité de la discipline pour le disciple. Lui imposer 
rie Lrop gr11ndes privations peut, au départ, empêcher le disciple 
de s'intégrer à l'effort derviche. 

L'o/Tet des paroles du Sbeikb sur Je disciple est de la plus haute 
impol'tance. On les compare à la graine, et ce n'est que d' une bonne 
graine qu'on peut attendra Ulla bonne réoo!te. 

Si Je Sheikh désire influencer l'élève, ou s'il a de l'orgueil en lui, 
il risque de lui corrompre l'esprit. Le Sheikh ne parle pas au disciple 
sans une raison objective. « Parler objectivement signifie que ce qui 
est dit a la même signification pour celui qui parle que pour celui qui 
écoute. >> 

On donne des conBeils au disciple indirectement ou sous forme 
d'allégories, surtout lorsqu'il s'agit de lui adresser des critiques. 

Le développement intérieur du disciple est une chose que le Guide 
garde secret. L'espérance de développements est indésirable et le 
Sheikh expliquera que l'anticipation de certains états d'esprit en 
barre l'accès. 

Le disciple doit honorer profondément le Sheikh. Là réside son 
espoir. Mais, par contre, le Sheikh ne doit pas s' aLliendré à être honoré 
du disciple. Le Sheikh respecte toujours les droits du disciple. 

Lo Sheikh qui enseigne passe peu de temps dans la communauté. 
Il prévoit des périodes de retraite et de mouvements (khilwat et jilwat). 
Le matt re a ses exercices particuliers. Ils lui sont personnels, il les tait 
pour lui, pour les autres, et pour l'activité. Il doit pratiquer le déta­
cliemenL à l'égard des gens en tant que personnes. 

li s'adonne également à ùes actions spéciales de dévouement et de 
bienveiJJance, sous diverses (ormes, y compris les formes religieuses. 

Clarke place ici la partie qui traite des devoirs du disciple ou élève 
(le Dirigé), après celle qui traite des fonctions du Sheikh, contrairement 
à Ja version originale. Le premier point important qu'il souligne est la 
nécessité pour le disciple d'avoir 1m ma1Lre. L'acceptation du maitre 
est ce qui se rapproche le plus de Pacceptation de Dieu, et la représente 
autant qu'il est possible. Le droit du disciple à être guidé par le maitre 
s'obtient en partie en adoptant l'atfüude quj convient vis-à-vis de 
sou maître. La Sheikh a Jo droit d'être honoré. Le disciple observe 
qllinze règles de conduite : 

- li doiL faire entièrement confiance à son Guide pour ce qui est de l'ins-
truction, de la direction et de la purification des disciples. 

- 11 doit servir le ma1t.re avec soin et fidélité. 
- 11 est ohéIB.sant envers le Sheikh. 
- li abandonne toute opposilion, extérieurement et intérieurement. 
- Il accorde sa volonté à la volonLé du Directeur. 
- li observe les pensées du Sheikh. 
- Il raconte ses r êves au Sheikh pour qu'il porte un diagnostic sur ses 

pensées. 
- Il attend les paroles du Maître. 
- Il baisse la voix en présence du Sheikh. 
- 11 ne donne pas libre cours à son égoïsme. JI s'adresse à son maître avec 

la Cormulo 0 Sayed (Prince) ou O ~faula (maître). 
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- Il adresse la parole à son maître au moment opportun. 
- Il ne doit pas parler de degrés de savoir et d'expérience autres que les 

siens ; non plus qu'il ne doit parler longuement de son propre niveau 
de développement au Maitre. 

- 11 doit taire les miracles du :Maître dont il pourrait avoir connaissance. 
- Il doit faire part de ses expériences au Maitre. 
- Il doit parler au Sheikh de telle façon que le Sbeikh le comprenne. 

Parvenu au point où il est possible d'étudier les conventions d'une 
communauté derviche, le Colonel Clarke résume le cinquième point 
du livre de Suhrawardi. Chez Clarke, cela constitue la Troisième 
Section. 

Lorsque le derviche arrive au monastère, il essaye que ce soit 
avant l'après-midi. Il salue les lieux par une prière, puis serre la main 
à ceux qui sont là. Il rait une offrande, probablement sous forme de 
nourriture, aux résidents. Il y a deux catégories de derviches : les 
résidents et les voyageurs. L'état de dervich0 est souvent considéré 
comme une certaine condition ou degré de Soufisme et pas forcément 
une vocation ou état permanent. De ce point de vue on ne peut le 
comparer à l'organisation monastique de la Chrétienté ou du Boud­
dhisme, pour ne citer que celles-là. 

Le derviche peut séjourner comme invité trois jours dans un monas­
tère. Après, il peut y rester à condition d'y trouve!' un emploi qui 
l'occupera effioaoement. Ceux qui sont engagés dans une poriode de 
dévotion continue n'ont pas de tâche physique à accomplir dans le 
monastère. 

Chez les derviches considérés comme Résidents dans une commu­
nauté, on distingue trois stades ou états : 

Le premier groupe ou tout premier échelon est considéré comme gens 
de Service (AW-i-Khidmat). Ils sont au service des résidents réguliers, 
et sont au tout premier stade, c'est-à-dire dans une période qui 
procède celle où l'on peut leur donner des exercices intérieurs à faire. 
lls ne peuvent faire que des exercices extérieurs, doublés « d'inten­
tions 11 intérieures qui ne constituent pas à proprement parler des 
processus de développement, encore qu'eux-mêmes puissent les 
considérer comme te1s. Ce n'est que par le service qu'ils peuvent en 
fait devenir dignes d'accéder au service réel. 

Les Gens de Société (Ahl-i-Suhbat) sont souvent les pins jeunes, 
qui passent une partie de leur temps en rounions et en activités de 
groupe qui ont pour but de fournir le lien (connaissance) qui révèle 
leur réalité et leurs capacités pour le «Travail ». 

Les Gens de Retraite (Ahl-i-Khilwat) sont généralement les plus 
âgés, qui passent beaucoup de temps dans la solitude, se conformant 
aux exercices propres à leur degré d'avancement. 

Il arrive souvent qu'il n'y ait pas de Maître dans une telle commu­
nauté de derviches. Dans ce cas, ils sont handicapés. Ils ne peuvent 
que se préparer à l'association avec un maitre. lis s'entrainent à la 
confiance, la patience et la contemplation. Jls doivent manger en­
semble, afin d'être associés extérieurement comme intérieurement. 
Non seulement ils doivent sans cesse tendre à être en accord entre eux 



236 LE LIVRE DES DERVICHES 

mais encore tous se cionsidérer comme égaux. Parmi eux1 aucune 
organisation hiérarcbique, ni aucun commandement n'est possible. 

Voyager, physiquement aussi bien que métaphoriquement, peut 
constituer une partie importante de l'activité derviche. Le derviche 
voyage dans son propre territoire (intérieurement), et aussi de par la 
campagne et de pays en pays (extérieurement). Certains Sheikhs ne 
passent pas plus de quarante jours dans un endroit donné. « Par le 
tannage des peaux apparaissent les effets de la pureté, de la douceur 
et de la délicatesse du grain ; de même par le tannage de voyages, et 
par la disparition de la corruption naturelle et de la rugosité innée 
appar.aissent la douceur purificatrice de la dévotion et le passage de 
l'obstination à la foi. »Pourtant, il arrive que des derviches ne voya­
gent pas du tout. Ceux qui n'ont pas de maître voyagent parfois 
presque continuellement. 

Il y a, pour le derviche, des instructions détaillées sur la façon de 
voyager et d'en ra-tirer l'expérience. Ces programmes sont connus en 
général sous le nom de Douze Règles de Voyage. 

La « danse » des derviches, si souv~nt mal interprétée, se divise en 
audition et en mouvement. Le vrai derviche n'est pas un musicien, 
en ce sens qu'il ne joue pas d'un instrument. Ce sont des musiciens de 
l'extérieur ou des serviteurs qui le font. Les autorités islamiquea -
« sages de l'extérieur )) - interdisent ces activités, mais les saints 
derviches et les directeurs spirituels les permettent et les encouragent 
dans des circonstances spéciales et suivant les besoins. Il y a de graves 
inconvénients inhérents à Pemploi de la musique et du mouvement 
sans la perception intérieure de ce que sont ces deux éléments, in­
convénients qui peuvent aboutir à la négation complète du c< travail )), 
Dans ce cas, et contrairement à la tendance courante, il est parti­
culièrement néfaste de joindre le mouvement à la musique. 

Le manteau (khirqa) a une grande importance symbolique pour le 
derviche. Il fabrique son propre manteau, qui en général est fait de 
pièces. L'octroi du manteau est le signe de la transmission d'une 
bénédiction ou pouvoir intangible (baraka) d'une personne à une 
autre. La tra.p.smission de la cc maîtrise » s'appelle l'héritage du man­
teau. Les derviches, entre autres nombreuses traditions, parlent de 
celle de l'investiture de la Mère de Khalid par Mohammed, où il lui 
remit un manteau que personne d'autre ne voulait. C'était une courte 
cape, noire rayée -de jaune et de rouge, du type bédouin. Le manteau 
soufi. est bleu foncé ou blanc. 

I...~ choix de celui à qui on transmet le pouvoir se fait cornme suit : 
« Lorsque le Sheikh voit chez le disciple les effets de la sainteté et le 
signe que l'instruction a porté ses fruits au plus haut degré, et lorsqu'il 
désire en faire son successeur1 il le revôt de la Rohe de Sainte-té, et lui 
confère l'honneur de son propre rang afin que puisse se perpétuer son 
Ordre et l'obéissance des disciples. » 

Parmi beaucoup d'autres points, la. tradition des manteaux divise 
les derviches en trois classes. Ceux de la première prennent le manteau 
que leur remet le Sheikh pour leur usage; ceux. de la seconde n'ont 
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pas de vêt ement spécial car ils sont dans une phase de « travail » ; 
ceux de la dernière classo choisissent leur propre vêtement parce que 
leur choix est devenu un choix absolu, nécessaire et complet (objectif). 

Le reste du matériel présenté par Clarke est prat iquement théorique, 
avec certains points de doctrine initiatique. La complexité de ce 
matériel est accrue du fait que beaucoup de stades et d'expériences 
dépendent de nombreux facteurs. Le Soufisme n'étant pas une pro­
cédure statique ni simple, le fait d'essayer de figer un des stades peut 
causer une généralisation dangereuse et, par suite, une non moins 
grave distorsion. C'est pour cette raison que l'on doit considérer le 
matériel comme fondamentalement illustratif, bien qu'il ait un mou­
vement intérieur. 

Le terme ' connaissance ' dans le vocabulaire derviche signifie, 
comme dans 1'usage ancien et courant, la connaissance en général. Les 
divisions de la connaissance, de même que ses différents paliers, 
forment l'objet d'un important« travail» soufi, car à chaque étape de 
la route correspond une connaissance propre et caractérisée. La 
notion généralement admise qu'il existe deux sortes de connaissance­
information et expérience - est rejetée par les Soufis. 

Il y a, par exemple, deux formes d'intelligence, AQL ; celle de 
l'homme ordinaire et celle de l'homme religieux. La première est adaptée 
à ce monde et ses affaires, la seconde à l'autre monde. Cette dernière est 
caractérisée par le fait d'être guidé, quel' on appelle parfois illumination. 

Puis il y a la connaissance ordinaire, par opposition à la connaissance 
intérieure, ou profonde. La première a cotXllllc attribut la piété, la 
seconde la perception du fonctionnement d'une activité divine. Il est 
une autre forme de connaissance, celle du théologien, qui traite des 
commandements et des interdit s. 

Il est t rois sortes de sages qui recherchent ces connaissances. Le 
premier est le sage de Dieu, qui possède les trois. Le second est celui 
en qui se trouve la sagesse de l'autre monde. La t roisième voie est celle 
du sage de ce monde. 11 ne connait que les formes extériew·es de la 
dévotion. 

On pourrait comparer la vraie connaissance au phénomène de la 
nutrition. 

La connaissance profonde (maarifat) est caractérisée par trois formes 
subordonnées de connaissance. La première consiste en la sagesse qui 
fait voir l'action de chaque mot ou agent. La seconde, c'est la capacité 
de reconnattre chaque agent dans le « travail ». La troisième a pour 
signe l'aptitude à reconnaître l'agent par la pensée. L'homme qui 
reconnaît instantanément les multiples significateurs des événements 
et des actions, sans l'apport de la réflexion ordinaire, est le arif, le Sage, 
le Soufi et arrivé », celui qui est parvenu à maturité. 

11 e:.\.iste des formes de compréhension et de recompréhension de la 
connaissance. On les décrit comme suit : 

La Science de la Sagesse Intérieure; 
La S~esse de la Science ; 
La Science de Ja Sagesse de la Sagesse. 
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Ce sont là lés termes les plus simples par quoi l'on puisse rendre les 
raffinements successifs de la connaissance et de la sage11se. 

L'état dit ' mystique ' (hal), et sa relation avec le stade du voya­
geur, forme l'objet de la section suivante chez Clarke. 

L'expérience mystique, qui dans d'autres systèmes est considérée 
comme le but ultime de Ja quête, n'est rien de plus pour le derviche 
qu'un prélude à la réalisat ion d'une association vraie avec la réalité 
objective. La manière dont cette expérience est captée, et la façon dont 
se produit l'interaction entre elle et celui qui la reçoit détermineront 
si cette expérience produit un effet valable ou non. 

C'est là une observation de la plus haute importance, car elle trace 
une frontière très nette entre le Soufisme et les autres soit-disant mys­
ticismes, qu'ils soient produits par des drogues ou quelqu'autres causes 
génératrices d'extase. 

« Stade >> (makam) est le degré de connaissance permanente de la 
vérité. (objectivité) qui a été atteint. L'extase, donc, est ou peut être 
l'instrmnent servant à l'établissement de makam. 

<< Le hal est un don ; le makam est une acquisition. » 
Et l'état mystique, selon les Skei.khs de Khorassan, « est l'héritage 

des Mtes. Il apparait et disparaît comme l'éclair i>. Sa manifestation 
est suivie par sa dispari'tion. Il est transmué ou transmue la conscience, 
apportant le contentement (riza). Il faut se méfier de l'idée de pro­
gression ou de développement chronologique dans ces états, et J unaid 
nous a mis en garde à ce propos. Il dit : (< A partir d'un hal on peut 
avancer vers un hal supérieur. De là on obtient les renseignements 
grâce auxquels on peut corriger son état antérieur. » 

Il y a confirmation de chaque état, qui rend possible l'avance vers 
un autre, et qui rend également possible la permanence du progrès, du 
stade. A défaut d'une cel'taine méthodologie, l'état (hat) est spora­
dique et répétitif, inutile. 

C'est ici que Clarke donne la conception derviche de la nature de 
Dieu; même si dans l'original cette conception est donnée dans les 
premières pages. 

Le Soufi n'adore rien d'autre que Dieu, J'Unique, l'Un. 
Par ailleurs, la nature de Dieu telle que la conçoit le Soufi ne peut 

être énoncée par les mots grossiers qui servent â d'autres fins. La rési­
dence de Dieu, par exemple, n'est pas où Dieu est. La réponse à cette 
question est « Il ». 11 est dans le temps de « Il ''· Il a fait les choses res­
sembler et suffire par le moyen de « Il ». 

Il n'es·t pas possible de discuter l'existence ou la place de Dieu, parce 
que Dieu ne relève pas des critères dont nous disposons. 

Cette connaissance est le produit de ce qui s'appelle cert.itude 
(yakina), qui a son modus operandi propre, et qui n'est pas intellec­
tuel. Donc le Soufisme possède sa propre science, et c'est par elle qu'il 
aborde la question. Cette science est fondée sur la pratique, non sur la 
spéculation. 

Parlant de choses dont on dit en général qu'elles ont trait<< à l'autre 
monde », l'autem nous met en garde contre les dangers de présumer 
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que cette forme d'être sera quelque chose que l'on peut concevoir par 
les perceptions grossières que nous employons habituellement pour 
mesurer. 

Toute tentative de raisonner la relation entre le monde familier et 
la conception de l'autre monde se soldera par une perte. L orsque la 
raison outrepasse ses limites, l'erreur na1t. 

De même, il existe une limite au fonctionnement efficace de l'ima­
gination et de la fantaisie. Le portrait imaginaire qu'évoque le nom 
d'une personne que l'on n'a pas encore vue peut se rapprocher de la 
réalité comme elle peut s'en éloigner. 

Il y a deux forces principales qu'emploient ceux: qui n'ont pas la 
vision intérieure pour combattre ceux qui l'ont. La première est celle 
des hommes de pouvoir, qui tuent, punissent et nuisent. La seconde 
est celle des hommes de sa-voir, qui emploient la ruse, l'hypocrisie et 
l'hérésie. 

« Rigueur » est un terme technique associé à la notion de rester 
ferme, déterminé, conscient de la présence de Dieu, considérant que 
Dieu observe. Ceci produit la con.science de soi-même, de ce que l'on 
est, de ce que l'on fait. 

Dnns cet état ou condition, l'adorateur conserve un climat intérieur 
et extérieur de discipline. La connaissance int6rieure par quoi l'on y 
parvient s'appelle contemplation, observation (muraqiba). 

Ceux qui ont atteint à ce degré disent : bier est mort ; demain n'est 
pas né ; aujourd'hui est dans l'agonie de la mort. 

Ceux qui se concentrent sur des exercices liés au passé ou à l'avenir 
sonL dans un état destructif. « Dans leur adaptation à l'ordonnance du 
tero ps, est la sécurité et le salut des. gens. » 

L'une des sciences soufies spécialisée s'appelle la Science de l'État 
(ilm-i-ltal). L'emploi de cette science varie selon les capacités de ceux 
qui la pratiquent. C' est la plus grande des sciences soufies, car elle 
est la méthodologie par quoi les gradations de hal sont observées et 
appliquées. 

Cette science concerne l'interaction des états de l'esprit et leur 
relation aux événements physiques de l'entourage. 

La Science de la Certitude est la révélation de la vérité (réalité objec­
tive) que l'on atteint par l'expérience d'états spéciaux, et non par des 
processus cérébraux tels que nous les entendons dans le monde conven­
tionnel. 

La Science (pratique et perception) de la Ce1·titude comporte trois 
phases, que l'on met en allégorie en appelant le Soleil objectivité : la 
première consiste à chercher à être guidé par la splendeur et par la 
compréhension de la chaleur du soleil. La seconde consiste en la vision 
même du corps du soleil. L a troisième consiste en la dispersion de la 
lumière des yeux dans la lumièl'e du soleil lui-même. 

Il y a trois stades de « certitude », donc, que Suhrawardi résurne 
ainsi: 

- La connaissance de la Certitude, où elle esL connue, vérifiée et 
6vidcnw. 



240 LE LfVl\E DES DERVJCllES 

_ L'Essence de la Certitude, rendue manifeste, dont on est 
témoin. 

_ La Vérité, réalité de la Certitude, une union dans les deux sens 
du témoin et de ce qui est témoigné. 

Au-delà de ces explications, les mots ne suffisent plus, et l'on accuse 
Je derviche de panthéisme et de bien autre chose. Une tentative d'expli­
cation donnerait cette séquence de mots : « Le voyant devient l'œil, 
l'œil, le voyant. ii Il s'ensuit qu'une déformation de sens est perpétuée 
par le lecteur parce qu' il tente d'énoncer le processus en termes formels, 
alors qu'il ne peut pénétrer la vraie signification de la phrase par son 
seul intellect. 

La doctrine de l'essence, et son rapport avec la personnalité et le 
moi, est une partie très importante de l'étude derviche. Disons, pour 
illustrer cette doctrine, qu'il y a deux sortes d'essence: 

La première est l'essence d'une chose, c'est-à-dire son essence inté­
rieure (dhat) et sa vérité (hakikat). Vérité ici veut dire réalité objective, 
signification intérieure. En général les gens ne voient ou ne perçoivent 
que l'usage extérieur d'une chose, et ignorent toute fonction ultime de 
cette chose. Une lampe, par exemple, donne de la lumière. Elle peut 
servir au chauffage ou à la décoration. Mais les autres fonctions de sa 
vraie réalité sont imperceptibles à l'homme ordinaire. Si, en poussant 
l'imagination, on découvrait, grâce à de délicates mesures scientifiques, 
que la lampe irradie certains rayons de communications, alors peut­
être cette activité pourrait-elle âtre l'expression de Ja vraie réalité ou 
essence de cette lampe. 

Puis il y a l'essence humaine, appelée essence rationnelle (âme hu­
maine) que l'on appelle aussi la « luminosité ». Cela représente le quo­
tient de grâce (baraka, qualités impalpables) de l'individu. 

La perception du mode d'opération et de l'existence de ces éléments 
est d'un ordre extrêmement sensible. La véritable conscience inté­
rieure de Pessence est inférée dans la vie religieuse. « On peut trouver 
des indications sur la connaissance de l'essence dans les liens et les 
conditions nécessaires à la connaissance de Dieu. » 

Cette affirmation montre comment 'tout l'enseignement derviche 
est fondé non pas sur le concept de Dieu, mais sur le concept de l'es­
sence. Un slogan résume ceci, slogan qui établit clairement que le 
contexte religieux de la pensée derviche n'est que le véhicule de la 
réalisation de soi recherchée : cc Celui qui connaît son Moi essentiel, 
connait son Dieu. »La connaissance du moi essentiel est le premier pas, 
sans quoi il n'est pas de vraie connaissance de Ja religion. Parce que 
les Sou.fis s'attachent avant tout à ce problème et ne considèrent le 
contexte religieux que comme un cadre de travail pratique et non 
comme un témoignage de la vétité finale et objective, ils sont accusés 
de paganisme. 

Les moyens d'évaluer les différents stades et conditions de l'essence 
et son raffinement progressif constituent une activité essentielle de 
l'activité derviche. C'est ici que le derviche se distingue du simple 
théoricien. Ce dernier dit : (< Je vais y réfléchir », le derviche : ci Je vais 
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me préparer à percevoir, sans faire usage de la pensée limitée, obstruc­
t ive, qui est un processus enfantin. » 

Ce voile, ou interruption de l'activité normale de l'âme humaine 
(essence), a pour cause une tendance exagérée à se complaire dans cer­
tains sentiments élémentaires qui constituent dans leur ensemble un 
mode d'emprisonnement (conditionnement) propre à la plupart des 
gens. Ces « voiles • ou u qualités blâmables » sont au nombre de dix. : 

1 - Désir. Les désirs fondés sur l'ignorance de ce qui devrait être 
et la supposition que telle et telle chose est bonne pour l'individu. 
L'austérité, correctement employée, est l'antidote du désir irrationnel. 
C'est le stade du « Je veux un bonbon». 

2 - Séparatwn. C'est un type d'hypocrisie: la personne rationa­
lise pour justifier pensées et actions centrées sur elle-même, non sur 
une réalité ultime. L'antidote : la pratique de la sincérité. 

3 - Hypocrisie. Caractérisée par l'amour·propre, l'orgueil de pos­
séder , la pseudo-indépendance, la violence. Ne se corrige que par la 
pratique de qualités répréhensibles aux yeux du monde, mais louables 
au regard de Dieo. Elles comprennent la soumission juste, l'humilité 
et la pauvreté du Fakir. Ne sont reconnaissables que par une juste 
évaluation de la valeur réelle de leurs contraires. 

4 - Désir de louanges et d'amoiir. Narcissisme : empêche l'évalua­
tion objective de soi ; marque une absence de facteur équilibrant qui 
équivaut presque au mépris de soi. 

5 - Illusions d'importance presque divine. Centrées uniquement par 
la gloire des qualités de Dieu. 

6 - Avarice et parcimonie. Donnent naissance à l'envie, la pire des 
caractéristiques. Ne peuvent être dissoutes que lorsque vient la puis­
sance de la certitude (yakina). 

7 - Avidité et désir d'avoir plus. Dangereux parce que rend une 
personne comme le papillon de nuit qui se précipite follement sur la 
flamme de la bougie. Coinbattre uniquement par l'austérité et la piété. 

8 - 1 rresponsabilité. Se manifeste par le désir d'atteindre une chose 
conçue dans l'esprit. Elle est toujours en mouvement, comme un globe 
qui tourne sans arrêt. On ne peut s'en débarrasser que par la patience. 

9 - Hdte à la fatigue. Dans sa manifestation courante, c'est l'in­
constance dans la poursuita du but. C'est ce qui empêche les gens de se 
rendre compte qu'il y a une succession d'objectifs qui remplaceront 
leurs objectifs actuels amorphes. «Seule l'institut ion de remerciements 
dictés peut faire échapper à cette calamité. " On emploie des exercices 
pour vaincre cette tendance. 

10 - Négligence. L'indolence profondément ancrée se traduit par 
une insensibilité aux besoins d'une situation ou d'un individu. La 
vigilance se cultive par des remèdes prescrits par les << Médecins de 
l'Essence » - les derviches. 

On notera que la psychothérapie contemporaine ordinaire tente de 
t raiter quelques·unes de ces caract éristiques, mais seulement dans le 
but d'amener l'esprit à un mode de pensée que la doctrine p~yoholo­
gique estime normal. Pour le derviche, les caractéristiques qui doivent 

Les Soulls. 16 
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être traitées proviennent d'un esprit désaccordé, à la recherche de 
l'équilibre et de l'évolution. De ce point de vue, toute tentative qui se 
contenterait de rétablir simplement l'équilibre, sans progression dyna­
mique, est impossible. Le psychologue tente de faire tourner rond une 
roue voilée. Le derviche lui, essaye de faire tourner la roue pour qu'elle 
puisse propulser 1e véhicule. 

« La Connaissance profonde de l'Ame 11 - IIIe section du livre der­
viche, et que Clarke place au XI6 chapitre de sa version - est un 
exposé où se rencontrent plusieurs théories. Ce chapitre, lu à la lumière 
de la terminologie technique soufie, montre comment la progression de 
l'esprit humain vers son accomplissement est en accord avec les sym­
boles de la religion. Des mots tels que «anges », « Adam et Ève », 
«grâce 11 sont employés ici pour montrer de quelle manière les penseurs 
soufis interprétaient le savoir religieux : leur but était de faire pénétrer 
dans les processus précis que symbolisent ce qu'on a généralement 
admia comme contes historiques ou légendaires, ou phénomènes supra­
naturels. 

Quelle que soit la vérité littérale de la naissance d'Ève à pa'rtir d'une 
côte d'Adam, le derviche Suhrawardi enseigne que la compréhension 
soufie de cet événement est un processus d'ordre mystique qui se 
répète continuellement. 

« Dans tout être humain se forme un nouveau modèle - né en partie 
de l'union de l'âme et de l'essence - à l'image du modèle d'Adam et 
d'Ève ». Ce qui est appelé « cœur » est la combinaison Adam et Ève, 
âme et essence. L'élément mâle provient de l'âme universelle. L'élé­
ment femelle provient de l'essence universelle. C'est cette essence que 
chaque homme (Adam) contacte en lui-même et fait surgir sous la 
forme d'Ève. Ève surgie d'Adam représente donc la connaissance 
spéciale, intérieure, de l'essence vraie (objective), que l' humanité pro­
duit par ses ressources intérieures. 

Pour avoir donné de telles explications psychologiques - aboutis­
sement de vraies expériences successives - les derviches ont été consi­
dérés par les théologiens orthodoxes comme des apostats ne tenant pas 
compte de l'interprétation littérale des Écritures. Or, la réalité histo­
rique ou la version folklorique des histoires des Écritures n'ont aucun 
intérêt pour le derviche. Il a transcendé le véhicule. « Pour Adam, toue 
les noms devinrent connus. » 

Tout ce qui est créé est le résultat d'un échange entre les deux prin­
cipes appelés essence et âme:« Par le fait de l'action active, de l'action 
passive et de la puissance, de la faiblesse, la qualité de mâle et femelle 
apparut; dans l'âmé de la multiplication et dans l'essence universelle, 
la coutume de l'acte d'amour se confirma grâce au lien -tempérament; 
les races des mondes vinrent à exister par le mariage et apparurent 
dans le monde apparent par la main de la sage-femme Destin. » 

Il y a des raréfactions successives de la vraie réali té, chacune appa­
raissant comme absolue dans son propre champ de perceptivité. 
« Le souffie résulte de l'âme, l'âme de l'ordre. » 

Les anges, ainsi que l'ont souligné d'autres maitres derviches, 



LE LIVRE DES DERVICHES 243 

sont les développements les plus élevés de Pesprit. Dans son texte, 
Clarke parle de certains comme étant de la nature de jamal (beauté), 
d'autres de la nature de jalal (grandeur). 

La doctrine dite de << rassemblement et de dispersion ).) (jam et 
tafrika), telle qu'exposée dans cette section du livre, traite de la re­
lation entre la vie dans le monde et la vie dans d'autres dl.mansions. 
Le connaisseur, le Soufi complet, est dans le monde, tout en n'étant 
pas du monde. Il est dans un état d'harmonie correcte avec le conti­
nuum, dont l'existence visible n'est qu'une infime portion. Il coïncide 
avec le corps et le non-corps, pour employer les seuls termes pouvant 
exprimer ceci en langage ordinaire. Il comprend les processus qui 
donnent naissance à la croyance en l'existence de la création et en 
l'absolu qui en est à l'origine. 

« Luisance et éclipse » sont les deux termes qui traitent. de la 
manifestation et du manque de perception de Dieu dans l'humanité. 
« Luisance >> signifie que le soleil de la réalité de Dieu perce les nuages 
de l'humanité. Les nuages déterminent l'aspect« être caché» de cette 
objectivité. 

La, fameuse légende de Majnun (((le fou ») et Layla est employée 
comme allégorie du pouvoir de la « luisance » et de 1'incapacité du 
voyageur (fou) de soutenir l'éclat de cette luisance sans avoir subi une 
préparation nécessaire. 

La tribu de l'homme fou intercéda auprès des proches de Lay la pour 
qu'il fut permis à Majnun d'être illuminé par <( la vue de la beauté de 
Layla l>. 

On leur répondit qu'il n'y avait aucun inconvénient à cela : (( Mais 
Majnun n'a pas le pouvoir de contempler la beauté de Layla. » 

On fit venir néanmoins le fou, et on souleva pour lui un coin de 
la tente de Layla. « Dès qu'il posa son regard sur les plis de sa robe, 
il perdit connaissance. » 

Une personne qui n'y a pas été préparée ne peut soutenir l'illu­
mination. Au mieux cela le mettra-t-il dans un étât extatique où il 
sera paralysé en quelque sorte et incapable de tirer profit du contact. 
C'est pourquoi, bien que les poètes derviches se disent « fous d'amour», 
ils insistent sur le fait que cette folie résulte d'un avant-go1ît, et non 
de l'expérience authentique elle-même. C'est un fait reconnu que 
l'expérience authentique doit être active, à caractère réoiproque, si­
gnificative et non une ivresse inutile. 

(( Les mystiques de l'ébriété )> sont ceux qui ne vont pas au-delà 
de ce stade, et qui tentent sans cesse de la retrouver, ou d'en donner 
une approx:imation sur papier ou sous une forme émotionnelle d'art. 
C'est là le point où un grand nombre d'expériences mystiques s'em­
bourbent. 

<< Extase » (wajd) et « existence » (wajud) se réfètent à deux états 
dont le premier est le prélude au second (Junaid). Dans l'extase, 
l'individu est plongé dans une sensation qui est opposée à celle qu'il 
ressentait auparavant. Il devient alors accordé à une forme dô connais­
sance au.tre que celle qu'il a d'ordinaire. C'est l'état que peut expéri-



244 LE LIVl\l: DES DERVICHES 

menter une personne encore attachée à des qualités d'ordre sensuel 
et qui n'a pratiquement aucune idée des perspectives plus profondes 
qu'elles révèlent. 

Existence est le nom donné à l'état « d'acquisition», où le disciple 
perQoit l'existence réelle, par opposition à la simple existence physique. 

« Période » et «Moment)> sont deux concepts qui se rapportent à un 
moment de perception ou contact, une connaissance momentanée, qui 
est l'instrument par quoi sont forgés des états d'être plus avancés. Il y 
a beaucoup d'autTes concepts, ainsi que des exercices, associés à ces 
deux-là. L'un de ces exercices est celui qui consiste à « geler» Io mou­
vement, à arrêter temporai.Pement les processus d'association. Un 
autre est celui de la Pause du Temps, et Pause de !'Espace, qui permet 
à l'opération du 'temps' constructif de se produire. 

On pourrait appeler le Soufi Comple·t ~Maitre du Temps, c'est­
à-dire roattre de commencer et d'arrêter, de modifier la connaissance. 
L'individu qui peut opérer dans cette sphère s'appelle (selon le sage 
Shihli) celui qui a échappé à l'influence du va-et-vient de hal, l'état 
mystique de bien-être extatique mais généralisé. 

Moment est un terme qui s'applique aussi à« soufile ». Il représente 
les exercices physiques liés à la respiration. Il sert également à illustrer 
le fait que le développement sou fi est à caractère successif, comme la 
pulsation du souille, et non une conditjon statique ou un mouvement 
irrégulier. 

Ainsi : «Moment est un état dans un lieu c1 d'arrêt ». Souille est 
un état libre « d'arrêt». «Temps • est pour le débutant. Souille est pour 
celui qui termine, qui complète. » 

« Présence » et « absence » (Shuhud et ghaybat) sont des termes qui 
déterminent des états soufis qui peuvent être imperceptibles à l'homme 
ou à la femme ordinaires. Le derviche peut être présent pour le monde 
invisible, tout en étant absent pour le monde familier. 

Sir Sayed Ahmad Khan définit ce genre d'absence comme tout ce 
qui est hors de notre vue, comme la force de gravitation par exemple. 

Shibli rendit visite à un autre grand sage Junaid. La femme de ce 
dernier allait se retirer modestement derrière un paravent. Junaid lui 
dit : « Reste où tu es - Shibli est absent. >> Au même moment, Shibli 
se mit à pleurer. J unaid dit à sa femme : 11 Tu dois maintenant te 
retirer, car Shibli est de retour. » :Btre absent ou caché signifie que le 
del'Viche opère dans une autre dimension, et semble être absent. 

On ne doit pas confondre cet état avec la distraction, qui n'est pas 
un état constructif ou positif. La femme de Junaid ne pouvait voir 
l'absence de Shibli ; il fallait que Junaid la perçût. Ainsi, l'homme 
01'dinaire va jusqu'à nier la possibilité d'un tel état, parce qu'il ne 
peut le percevoir. Pour lui cet état est non seulement absent, mais 
caché, comme l'était l'état de Shibli. 

La présence, bien sûr, est une autre variété d'absence, qui dépend 
du point de vue où l'on se place : « 'Btre présent à Dieu c'est être 
absent aux hommes. » Certains derviches alternent d'un pôle à 
l'autre, parfois lentement, pariois instantanément. Lorsque la trans-
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rnut.ation alchimique complète a eu lieu, il n'y a plus d.A dualité. Les 
derviches sont alors dans un état constant de présence, et ils ne sont 
cachés ni pour un monde, ni pour l'autre. 

La méthodologie des derviches comprend l'emploi d'exercices qui 
ont pour but de produire Tajrid (détachement extérieur) et Tafrià 
(solitude intérieure). 

L'équilibre correct d'intégration des facultés spéciales peut s'ob­
tenir en « abandonnant extérieurement les désirs de ce monde, et en 
rejetant intérieurement les réconforLs de la vie future ))' c'est ce qui 
s'appelle tajrid. 

Tafrid n'est pas essentiel pour tajrid. Mais il lui est associé où peut 
l'êtJ'e, ce qui implique le refus pour lui-même du prestige de la réussite 
et le refus de la faire valoir tout en ne considérant seulement que la 
faveur et la bonté de Dieu envers lui-même. 

Cette méthode éclaire les insuffisances en matière de développement 
de la religion ordinaire qui concentre toute son attention sur la vie 
future; ce qui, pour le derviche, n 'est qu'un stade primaire, qu'il doit 
abandonner quand vient le temps du véritable amal (travail). 

L'oblitération et la confirmahion de l'existence de l'esclave sont 
l'interprétation des mots couplés mahw (oblitération) et isbat {confir­
mation). Nombre de profanes ne comprennent pas cette représentation 
schématjque d'un des aspeots de l'être derviche. Toute oblitération 
est confirmation : l'oblitération de qualités indésirables ou négatives 
met en mouvement un nombre égal de qualités positives opposées. 
D'aucuns ont dit, en se fondant sur de simples conjectures, que cette 
théorie et ses procédés étaient la négation de l'intellect ou pensée du 
derviche. Faute d1avoir été expliquée - les derviches s'occupent de 
leur travail et se soucient peu de théories et d'exégèses - cette fausse 
interprétation est restée attachée à ces mots. 

« Changement» (talwin) et« repos» (tamkiri) désignent des attitudes 
de l'esprit et du corps, aussi bien que des conditions intérieures. Repos 
s'emploie pour parler de la permanence de la manifestation de la 
Vérité. Dans cet état, le derviche expérimente une tranquillité de 
cœur permanente qui lui permet de percevoir la vraie réalité, ou fait 
objectif, généralement appelé Vérité. 

Changement est la pratique et aussi la condition de la tranquillité 
du cœur i il s'obtient par des exercices de présence et d'absence, dont 
il a déjà été fait mention, et par d'autres procédés. 

Le reste de la version du colonel Clarke des Dons traite en grande 
partie des exercices de prière, où l'on concentre sur les interprétations 
et utilisations spéciales des formules de l 'Islam. Puis :viennent les 
sens allégoriques de l'austérité, de la pauvreté- et de l'humilité, du 
célibat et du mariage, de la confiance, du contentement et de l'amour. 

L'amour est le grand thème qui traverse l'océan de la poésie soufie 
et les enseignements personnels des maitres. L'amour est essentiel· 
lement le créateur d'états d'expérience, états que l'on appelle« dons». 
Il y a deux formes générales d'amour : Amour Ordinaire et Amour 
Spécial. Ceux qui n'ont pas suivi les développements qu'il est possible 
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d'atteindre dans ce domaine d'activité des Soulle les confondent sans 
cesse et les mélangent alternativement, ce qui fausse leur perception. 
Ainsi, ces personnes font-elles de graves erreurs, par exemple, en 
jugeant des individus, des groupes et des situationa : conscientes de 
ces lacunes, elles font la plupart du temps des pieds et des mains pour 
tenter ensuite de rattraper leurs erreurs (:rationalisation), ce qui les 
fait passer pour déraisonnables par ceux qui les observent, initiés ou 
non. L'auto-tromperie est un symptôme de cette forme d'amour, 
dont on ne met pas en doute la Bincérité. Cependant sa qualité est 
sujette à des fluctuations, imperceptibles pour l'individu. 

Clarke énumère les comparaisons entre l'Amour Spécial et l'Amour 
Ordinaire. Une perception de la baraka (beauté impalpable, grâce) 
dans la forme ou l'être apparent d'une chose est une qualité de l'Amour 
Ordinaire. Lorsqu'il devient amour profond (spécial), cette perception 
est transmutée dans la tendance du moi à contempler la beauté de 
l'essence (dhat), et non plus la forme. L'effet de l'amour se manifeste 
par le contraste entre l'amour qui embellit l'existence (Amour Ordi­
naire) et l'amour qui la raffine (Amo"Qr Spéci~) , 

Le vtai amour, l'arnoux essentiel, n'est pas général mais spécifique. 
Il pettt observer la beauté sous toutes ses formes, mais en réalité 
son attention est portée sur l'essence, ce qui est le seul amour au sens 
final du mot. Une personne dont l'amour est capable de distraction 
n'aime pas. Voici un conte qui illustre cette notion : 

Un homme rencontra une femme très belle. Il lui déclara son amour. 
Elle lui dit : « Près de moi il en est une plus belle, plus parfaite en 
beauté, c'est ma sœur. »L'homme chercha celle-ci des yeux. La pre­
mière s'écria aussitôt : « Vantard! lorsque je t'ai vu de loin, j'a .cru 
que tu étais un sage. Lorsque tu t'es rapproché, j'ai cru que tu étais 
un amant. Je sais maintenant que tu es ni l'un ni l'autre ». 

La sagesse des derviches donne une image de l'amour tellement 
rare qu'elle n'est pratiquement jamais concevable pour le reste de 
l'humanité. V.amant considère comme une grande faveur le moindre 
regard de sa bien-aimée. Mais il fait peu de cas du regard que lui­
même peut porter sur elle. Vus sous ce jour, les sentiments de l'Amour 
Ordinaire portent la marque de l'égocentrisme. 

Dans sa version, Clarke donne un certain nombre de définitions 
d'états et d'individus soufis qui ne se prêtent pas en fait à de sommaires 
descriptionS'. Depuis les quelques soixante-dix ans qu'a paru ce 
livre, il faut bien admettre que le sens Soufi de la définition - chan­
geante - qui est fonction de nombreux facteurs - n'a pas encore été 
assimilé dans la langue anglaise, par exemple. Mais cela est probable­
ment inévitable dès le moment où les dictionnaires partent du principe 
que la concision peut s'appliquer à toute définition. 

Par exemple, un Fakir est un individu qui est pauvre. Il n'est pas 
. nécessairement un Zahid, qui est un homme austère, mais pas néces­

sairement pauvre. Par contre, le Fakir peut être un homme austère à 
un moment donné, et pas à un autre. De même une personne austère 
peut fort bien ne pas être Fakir au sens de pauvreté ou humilité intel-
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lectuelle voulues. Le Falcir n 'accorde plus de signification exagérée 
aux biellll terrestl'es. En cela il est qualifié apte à suivre la Voie. Il 
peut même abandonner toute idée de degrés de développement, d'états, 
voire d'actions. Mais il ne pe\it le faire qu'une fois parvenu à l'état où 
cela lui est possible, lorsque cela devient sa fonction, non son chou. Le 
Sou.fi est supérieur au Fakir, car au départ le Fakir désire atteindre 
l'état de Fakir, tandis que le Soufi ne désire rien. Si bien qu'un Fakir 
peut devenir un Soufi, auquel cas son état de Fakir est annulé, 
nié. 

A la limite, toute stabilisation (au sens de définition?) des termès 
soufis est impossible, encore que lé IaiL de voir l'ensemble du savoir 
soufi et certaines des applications des noms donnés au Soufi puisse 
indiquer un aperçu du fonctionnement du système. 

Qu'est-ce qu'un derviche? 
Au siècle dernier, le Rév. Joseph Wolff entreprit un périlleux 

voyage en Asie, à la recherche de Stoddard et Conolly, deux officiers 
britanniques prisonniers de l1Émir de Bokhara. Ancien Juif et devenu 
prêtre de l'Église Anglicane, il avait l'appui de personnes influentes 
en Angleterre. Il put voyage1• librement en Asie Centrale uniquement 
parce qu'il se présentait sous le nom de « le Derviche Chrétien », 
tirant ainsi parti du prestige attaché au mot derviche. 

Un derviche est un Soufi. En Afrique du Nord , « derviche J) est un 
terme de respect, qui dénote cependant quelqu'un d'inférieur à un Arif 
(connaissant, le Sage). Par oontre, un Soufi est quelqu'un dont on 
se méfie, quelqu'un qui est engagé dans des processus mystérieux. 
En Angleterre, un Soufi est un « mystique mahométan du type pan­
théiste », tandis que le derviche est quelqu'un de bizarre, ce que 
précisément un Nord-Africain appellerait un « Soufi 11 . 

Bien que même de.s rois puissent se dire «Fakir », cette appellation 
peut être gênante dans certains cas. Un distingué académicien indien 
a dit : « On confond « Fakir» avec les jongleurs hindous, et même pis. 
Je vous considère non pas comme un Fakir, mais comme un Homme 
de la Voie.» 

Employer le mot dans une expression aide à en établir l'usage. 
<1 C'est un derviche » signifie : « c'est un homme bon, simple, qui se 
consacre à la vérité ». 11 C'est un Fakir » signifie : « quelqu'un qui 
s'efforce de s'améliorer avec humilité ». « C'est un Soufi » signifie : 
K quelqu'un qui suit la voie soufie » et aussi << quelqu'un qui est par­
venu à progresser dans la Voie i>. 

La confusion vient de plusieurs facteurs. Un de ces facteurs, et 
non le moindre, est que les Soufis eux-mêmes ne mettent pas d'éti· 
quettes pour désigner des états ou des stades fixes, puisque cela 
n'existe pas dans le Soufisme. On peut appeler une livre de beurre 
du « beurre », mais un Soufi n'est jamais complètement un derviche 

. ou un Connaissant. Son rang change en fonction des infinies gradations 
de vérité et d'objectivité. 

En littérature soufie, les mots « Soufi >>, « Derviche » et « Fakir » 
sont employés plus rarement que 1< Connaissant», 1< amant», 1< disciple», 



:.!48 LE LIVRJi: DF.S DERVICHES 

(( voyageur». Les autres mols sont plutôt des désignations venant de 
l'extérieur. 

Dans le Soufisme, les insuffisances des définitions des dictionnaires 
apparaissent plus ostensiblement que dans d'autres domaines. Ainsi 
dans le Cbamher's Diotionary (éd. 1955) : 

Derviche : • Un membre de l'une des nombreuses fraternités mahomé­

Sou fi 
Fakir 

tanes. .. 
: " Mystique mahométan panthéiste ... » 
: « Religieux (surtout mahométan) mendiant, ascète ... » 

Les sens du mot u Mohammed » - ou même de (( mahométan » -
«fraternité» - «panthéisme» - «mystique» - «religion » - «men­
diant » et « ascète » diffèrent dans l'usage oriental, et surtout dans 
l'usage sou fi, de ceux de !'Anglais. 

Un dictionnaire persan dit, peut-être plus poétiquement, quoique 
avec moins de précision apparente:« Qu'est-ce qu'un Sou fi? Un Sou fi 
est un Soufi » - et parvient même à le dire en vers : Soufi, chist? 
Sozifi Soufi'st (Sou fi ? Qa suffit). En fait, c'est là une citation sou fie. 
Le dictionnariste ne croit pas devoir tenter de définir l'indéfinissable. 
Un dictionnaire Urdu dit : « Soufi se rapporte à un quelconque des 
degrés d'être nombreux et spéciaux, mais successivement nécessaires, 
qui sont accessibles à l'humanité dans certaines circonstances, degrés 
qui ne sont correctement compris que par ceux qui sont dans l'état de 
«travail» (amal); ces degrés d'être sont considérés comme mystérieux, 
inaccessibles ou invisibles par ceux qui n'ont pas les moyens de les 
percevoir. » 

Clarke cite des extraits de la plupart des auteurs classiques soufis 
sur une période de sept cents ans (de 911à1670)-Persans, Afghans, 
Turkestanais, Arabes, Indiens. Ses sources occidentales vont de 1787 
à 1881, presque un siècle. Sa traduction des Dons fut publiée aux 
presses du gouvernement indien à Calcutta. 

Cette œuvre particulière peut être présentée en dehors de son 
cadre culturel nominal, en partie parce qu'elle est elle-même issue 
d'une école qui s'est mêlée au courant soufi traditionnel le coupant 
et le recoupant pendant les siècles au cours desquels la structure 
derviche a été familière et accessible. 

Cet échange est important en ce qu'il fait voir comment le courant 
soufi peut confluer, se mélanger et se recombiner d'une manière que 
l'observation superficielle des ordres derviches ne laisserait pas 
soupçonner. 

L'auteur de l'original est le Sheikh Shahabudin Mohammed le 
Suhrawarcli, disciple du fondateur de l'Ordre Suhrawardi de derviches. 
Cet ordre fut fondé d'après l'école d'enseignement de Ziyaudin Najib 
Suhrawardi, qui mourut en 1167. TI a écrit les Observances des Dis­
ciples. Sa vie, comme celle de beaucoup des maitres fondateurs est 
peu connue : ceci fait partie d'une politique voulue, où le fondateur 
d'une école veut attirer l'attention sur l'école non sur des person­
nalités. 

Notre auteur, son disciple, était le principal mattre soufl de Bagh-
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dnrl, et source de la concentration et de la transmission du savoir sou fi 
de son temps. 

Ses disciples voyagèrent beaucoup et très loin, apportant avec eux 
Ja méthodologie de l'ordre. Sayed Nurudjn d'Afghanistan (Gbazma) 
apporta le système en Inde, où le Roi Altamash fit de lui le plus haut 
digni:tafre ecclésiastique ùe l'État. Un autre disciple fut Najmudin 
Kubra, qui fonda son propre ordre - Kubravi - et qui accomplit 
toutes sortes de miracles. 11 avait, par exemple, un mystérieux pouvoil' 
mème sur les animaux, par la seule projection de pensée. Si nombreux 
furent ses disciples à devenir maîtres de par sa baraka qu'il porte le 
tiLre de « Façonneur de Saints ». Peu de Sou fis ont dépassé ces hommes 
en pouvoir ou en popularlté. On trouve l'Ordre Suhrawardi d'un bout 
à l'autre du monde musulman, de l'Atlantique au Pacifique. 

Rien qu'à Bokhara, un maître derviche Suhrawardi (Shamsuddin 
Hussein) fit quatre cent mille disciples. Il épousa la fille du Sultan 
turc Bayazid Jer, Nilufer Khanum. 

Le grand poète Saadi de Shiraz fut un disciple de notre auteur lw­
même et successeur du fondateur de )'Ordre. 

La baraka de l'Ordre remonte aux mêmes maîtl'es soufis classiques 
qui inspirèrent les autres ordres et écoles. C'est pourquoi il faut se 
rendre compte que le caraotèt·e essentiel de l'enseignement n'est que 
légèrement coloré par la façon dont il est exposé dans l'organisation 
connue sous le nom de Voie Suhrawardi, le mot Voie étant habituelle­
ment traduit en Occident paru ordre ». 

Venaient aussi des mêmes origines les maitres soufis qui considé­
raient que le Suhrawardiyya, comme on l'appelle en arabe, représen­
taiL l'axe correct de l'enseignement soufi de l'époque. D'où une certaine 
interchangeabilité des membres des ordres qui peut prêter à confusion. 
Certains des maîtres renommés étaient Sayeds, descendants de Moham­
med ; certains étaient descendants directs d'autres ordres, comme 
Bahauddin Zakaria, petit-fils du fondateur de l'ordre Qadiri. Le Grand 
Sheikh J alaluddin de Tabriz fut nourri par le Suhrawardjyya, puis 
enLra dans l'ordre Chishti après sept ans en compagnie de Shahabudin 
à Baghdad. Ici il faut voir le Soufisme comme un moyen de concentrer 
un certain enseignement puis de le faire passer, à l'aide d'un véhicule 
humain, dans des climats préparés pour le recevoir. Avanli et après 
Clarke, on a tenté de faire cela en Europe, avec plus ou moins de 
succès. Dans la plupart des cas cela a eu pour effet d'attirer l'individu 
vers les racines de l'enseignement en Orient, où il se trouve encore 
concentré. Beaucoup de Soufis ont vécu et travaillé en Occident, mais 
ce n'est. que récemment. que lêS conditions appropriées ont existé pour 
que se naturalise ou se réintroduise une école authentique de trans­
mission dans le monde occidental. L'impatience de beaucoup de dis­
ciples en herbe n'est guère utile dans l'évolution d'un tel travail. 

Pa:rmiles pierres angulaires de ce genre de développement, la version 
des Dons du colonel Clarke doit sans contredit être mentionnée. 
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Ce qui semble être de l'hypocrisie 
Chez les illuminés 
Pour une pensée superficielle 
Est meilleur en tait 
Que l'apparente sincérité du débutant. 

(Hadrat BAYAZfD EL-BISRA.111.) 

Presque tous les Sou fis, à un moment ou à un autre, sont membres 
de l'une de ces Voies que les érudits occidentaux appellent<< Ordres», 
par allusion à leur ressemblance présumée avec les ordres religieux 
chrétiens de l'époque médiévale. Il existe entre ces deux sortes d'or­
ganisations plusieurs différences très impor tantes. 

L'Ordre, pour le Soufi, n'est pas une entité se perpétuant d'elle­
même, avec une hiérarchie et des principes bien établis qui constituent 
le cadre où les adeptes sont instruits. Le Soufisme étant évolutionnaire 
par nature, il est, par définition, impossible à un organisme soufi de 
prendre une forme permanente d'une espèce aussi rigide. En certains 
lieux, et sous la direction personnelle de certains mattres, des écoles 
apparaissent et poursuivent une activité conçue pour répondre au 
besoin d'accomplissement qui est en chaque homme. Ces écoles (telles 
que celles de Rumi et de Data Ganj Bakhsh, par exemple) attirent un 
grand nombre de non-musulmans, encore que les écoles soufies aient 
toujours été présidées, depuis l'avènement de l' Islam, par des individus 
liés à la tradition musulmane. 

Une fois encore, s'il est vrai que les Ordres soufis adoptent des règles 
bien précises et des formes convenues de vêtement et de rituel, celles-ci 
ne sont pas invariables et la mesure dans laquelle le Sou fi adhère à ces 
formes est déterminée par le besoin qu'il en a, ce dont son mattre est le 
seul juge. 

Il existe une histoire détaillée de quelques-unes des grandes Voies, 
mais l'habitude de les classer en compartiments spécialisés s'explique 
par le fait que les écoles partagent parfois les caractéristiques inhé­
rentes à chacune d'elles. Il en est. ainsi parce que le développement de 
la Voie se fait suivant une nécessité intérieure et qu'il n'est pas com­
mandé par le côté extérieur de la structure apparente de l'organisation. 

Beaucoup d'écoles sont si secrètes que lorsqu'un des plus grands 
d'entre tous les Soufis, Hujwiri (mort en 1063), écrivit un livre (1) 

(') K1111hf el-Mahjub (La Révélation des Choses Voilées). 
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t;raitant du Soufisme et des Ordres, au xie siècle, où il donnait des 
informations fondam.entales, certains allèrent jusqu'à prétendre qu'il 
avait inventé ou arrangé à sa façon le matériel présenté. 

Ce fait nouveau par lui-même, contraire à ce que les gens suppo­
saient, fai!:!ait aussi partie d'une politique inéluctable de la part des 
derviches. Data (<< derviche » en Hindi) Ganj Baksh (le Munificent), 
c'est le nom sous lequel Ali el-Hujwiri est connu en Inde. 

Il naquit à Ghazna (Afghanistan) ; les Soufis en parlent comme de 
« l'Élu », comme de l'homme qui a été choisi pour faire connaître cer­
tains faits sur le Soufisme, l'organisation soufie, dans le but de l'intro­
duire dans le monde indien. Bien qu'il ne fût certainement pas le 
premier Sou fi à s'établir en Inde (il est enterré à Lahore, au Pakistan, 
où sa tombe, très belle, est vénérée par des gens de toutes croyances), il 
avait pour tâche de démontrer par sa vie et ses œuvres l'entière compa­
tibfüté du Soufisme avec les principes de l'Islam. On ne saurait trop 
insister sur son importance. L'écrivain chrétien J ohn Subhan dit à ce 
propos: 

« On peut voir encore à Lahore près de la porte de Bhati la tombe de 
Ali el-Hujwiri. Elle a été un objet de vénération et un lieu de pèlerinage 
pendant quelque neuf cents ans. Des hommes de toutes espèces et de toutes 
conditions, des rois et des mendiants, ont affiué des siècles durant, venant 
chercher là des bienfaits temporels et spirituels. Presque tous les envahisseurs 
musulmans et les Derviches errants, lorsqu'ils entraient dans le pays, 
se faisaient un devoir de rendre hommage à son tombeau (1) •. 

La place qu'occupe Hujwiri parmi les Soufts n'a d'égale que son 
importance en tant qu'interprète du Soufisme ohe:t les Musulmans. 
la RéCJélation des Choses Voilées contient des matériaux que seul le 
Soufi peut comprendre, dissimulés sous la forme d'un livre destiné à 
être lu par les Musulmans pieux, afin qu'ils s'initient au mode de pen­
ser soufi à l'aide de la terminologie familière de lelll' tradition for­
maliste. 

Ce livre est étudié soigneusement par les membres de la plupart des 
Ordres. Hujwiri lui-même étudia avec Abu el-Qasim Gurgani, maJtre 
fameux de l'Ordre Naqshhandi ; son œuvre principale reste la Révé­
latwn, premier livre en persan sur le Soufisme et les Ordres. 

On y trouve des biographies de Soufis éminents, anciens et contem­
porains, des références aux doctrines, aux aumônes, à la prière, à la 
foi et au mysticisme. Il s'adresse à ceux qui désirent aborder Je Sou­
fisme dans le contexte prédominant de l'Islam. Au-delà de cette pré­
sentation manifeste, la Révélation recèle, d' une manière perceptible 
aux seuls Soufis, des informations sur l'emploi et la signification du 
langage secret utilisé par les Sou fis pour transmettre leur enseignement 
spécial et en assurer la diffusion. 

Tout ce qu'il est permis de révéler su1· la question pour le moment 
se trouve contenu dans le chapitre sur les robes rapiécées. Le port du 
manteau rapiécé est une coutume soufie, le signe distinctif du Soufi 
engagé sur le Chemin. C'est l'uniforme du derviche errant, pourrait-on 

(t) John A. SuBBAN, Sufùmi, its Saints and Shrines, Lucknow, 1938, p. 130. 
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dire et, depuis près de quartorze siècles, il n'est guère de région d'Asie 
ou d'Europe où on ne l'ait pas vu. Le Prophète Mohammed et quelques­
uns de ses compagnons montrèrent leur adhésion à la Voie soufie en 
adoptant ce vêtement. Nombreux furent les mattres soufis à parler de 
la manière de coudre les pièces, à indiquer si elles devaient être grandes 
ou petites, qui pouvait porter la robe, qui pouvait la conférer, et c. 
Le phénomène dans son ensemble fait partie du mystère des Sou fis. 

Le chapitre qu'Hujwiri consacre aux rohes rapiécées peut satisfaire 
le théologien dévot, s'il s'en tient à sa valeur superficielle. Ce chapit re, 
qui s'appesantit sur le rapport existant entre vêtemeut 1'apiécé et 
pauvreté, sur l'habileté exigée pour coudre correctement une pièce et 
l'affirmation extérieure d'ascétisme qu'elle représente, pourrait faire 
penser à quelque pieux ramassis, plutôt insatisfaisant, d'idées et de 
faits réunis à des fins sentimentales. La réalité est toute différente. 

L'étudiant qui lit ce texte doit savoir avant tout qu'il ne peut pas 
traduire le mot en question par « pièce» et en rester là. Il luiiaut recher­
cher les concepts contenus dans le mot arabe et les garder tous présents 
à l'esprit pour les appliquer au t exte d'une certaine manière. Alors il 
verra si !'écrivain veut parler de «pièce », ou de u marche », ou de «fou 
de Dieu », et ainsi de suite. 

L'effet du livre sur le Souft est donc très différent de ce qu'il pour­
rait tirer d'une ' lecture superficielle, simple traduction. Voici un 
exemple de traduction semi-littérale, empruntée à la version que le 
Professeur Nicholson donne de ce chapitre : 

a Les Soufis trouvent légitime de se donner du mal pour rapiécer 
des robes, car elles ont acquis grande réputation aux yeux du peuple ; 
parce qu'il y a de nombreux imitateurs qui portent de pareilles robes 
et se rendent coupables d'actes répréhensibles et quelesSouûsn'aiment 
pas se trouver dans la sociéM des étrangers - pour toutes ces raisons 
ils ont conçu un vêtement que personne ne sait coudre qu'eux-mêmes 
et en fait un signe de reconnaissance mutuelle et un symbole. A t el 
point que lorsqu'un certain derviche, dont le vêtement s'ornait d'une 
pièce cousue à grands points, vint trouver un des Sheikhs, ce dernier le 
chassa de sa présence. » 

La racine arabe d'où dérive le mot « pièce» embrasse elle aussi un 
groupe important de significations - parmi lesquelles on peut citer : 

1. Absurde (raqua'). Ainsi juge-t-on le Soufi lorsqu'il parle ou se 
conduit selon des normes appartenant à une extra-connaissance, 
imperceptible à l'homme ordinaire. Le vêtement bigarré du bouffon 
t raduit assez bien cette qualité. " Fou ~. au sens sou fi , vient de la même 
racine : arqa' a. 

2. S'adonner au vin (raqaa'). Les Soufis utilisent l'analogie de 
l'ivresse pour parler d'une certaine expérience mystique. 

3. Inattentif (artaqa'). Le Soufi semble inattentif ·vis-à-vis des 
choses que l'homme ordinaire considère de très grande importance 
mais qui, objectivement, peuvent avoir une autre signification. 

4. Septième Ciel (raqa') : allusion à la qualité céleste ou divine 
du soufisme. 
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5. Échiquier (ruqa'at). L'alternance du noir et du blanc - ombre 
et lumière - que ]'on trouve représentée sous forme de damier 
sur le sol de certains lieux de réunions derviches. 

6. Vêtement rapiécé (muraqqa'). Seul mot de ce groupe, en 
dehors du dernier, à pouvoir être utilisé comme symbole ou instrument, 
objet allégorique récapitulant toutes les significations soufies de la 
racine dans sa totalite. 

7. Rapiécer un vêtement; marcher vite; faire des épigrammes; 
atteindre la cibl13 d'une flèche - tous ces sens dérivent de la même 
racine à traver.s le mot raqa'a. 

8. Réparer (un puits). Le symbolisme du redressement du« puits >1 

de la connaissance humaine, opéré par les Soufis dans la présente hu­
manité, participe de la même racine. 

Ce fut une des tâches d'Hujwiri de transmettre par ses écrits, sous 
la forme chiffrée propre aux Soufis, des éléments essentiels, qui puis­
sent être utilisés par les écoles derviches. 

La venue d'Hujwiri en Inde était conforme à la technique du 
voyage, la.rgement pratiquée dans les Ordres. Son maître lui avait dit 
d'aller s'installer à Lahore. C'était la dernière chose qu'il désirait faire 
mais pufaqu'il était soumis à l'obéissance complète due par l'élève à 
son maître, il se mit en route pour l'Inde. Il venait d'arriver à Lahore 
lorsqu'il vit qu'on menait à Ja tombe le corps du Sheikh Hasan Zan­
jani - Hujwiri était son successeur : il comprit alors qu'il avait été 
envoyé là pour cette raison. De tels exemples où l'on voit des maîtres 
soufis sur le point de mourir remplacés par quelqu'un envoyé d'un lieu 
très éloigné abondent danii les annales des derviches. 

Hujwiri ne fonda pas d'Ordre, mais il demelll'e up maitre dont tous 
se réclament. Son nom s'inscrit dans la lignée de ces maîtres dont la 
Baraka pénètre toute la Communauté derviche quelle que soit l'époque 
où ils ont vécu. On dit qu'après sa mort, son autorité se perpétua sur 
terre; car il avait atteint un tel degré de perfection que la mort ordi· 
naire ne pouvait la dissoudre. 

Les Ordres soufis peu~ent être organisés sous la forme monastique. 
D'un autre côté, le monastère, ou l'école soufie peut consister en un 
réseau de personnes et d'activités couvrant une aire immense et invi­
sible au profane. Ainsi existe-t-il des Ordres - et surtout des branches 
de ces Ordres - qui comptent quelques membres en Inde, d'autres 
en Afrique, d'autres encore en Indonésie. Collectivement ils consti­
tuent l'organisme de l'école. Cette idée d'un Ordre dispersé est plus 
facile à accepter pour le Soufi, qui croit qu'il est possible de commu­
niquer sans la présence pbys~que, que pour l'individu familiarisé avec 
<les vues plus conventionnelles sur la société et la destinée humaines. 

Des branches de ces Ordres existent sous forme de corporations, de 
groupes d'études, de forma"tions militaires. Ces derniers temps, le type 
d'unité rewésenté par le monastère conventionnel est devenu l'excep~ 
tion. Le monastère sou fi, extérieurement semblable par bien des côtés 
au monastère chrétien, hindou ou bouddhiste, est en fait le produit de 
conditions économiques et politiques et non pas d'une queJoouque 
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nécessité ésotérique. Pour les Soufis «le monastère est dans le cœur de 
l'homme ». Ceci, encore une fois, s'accorde avec cette idée derviche 
que le soufisme est une entité en développement et non un système 
conçu pour reproduire des formes, si attirantes puissen·t-elles 
être. 

Dans les régions où se perpétue encore un mode de vie féodal, les 
monastères soufis, vivant des produits de la terre, continuent de fleurir. 
Dans les villes, les centres soufis s'accordent davantage au temps de la 
vie urbaine et tirent leurs revenus de boutiques données à la commu­
nauté ou de prélèvements sur les gains des membres de l'Ordre. 

L'Ordre Soufi se présente donc comme un groupe d'individus qui se 
spécialisent dans la réception, l'usage et la transmission du Soufisme. 
Il ne revêt pas de forme traditionnelle et son apparence extérieure 
dépendra de$ conditions locales et des nécessités du « travail ». 

Une certaine maison d'édition arabe est une organisation soufie. 
Dans certaines régions tous les ouvriers, dans le secteur industriel 
comme dans celui de l'agriculture, sont des Soufis. Tl y a des pays 
où certaines professions sont dominées par les Soufis. Ces groupements 
soufis spécialisés se considèrent à juste titre comme des Ordres ou des 
monastères engagés dans une tâche spécifique de réception, de préser­
vation et de transmission. Le facteur central dans les Ordres est natu­
rellement la formation du modèle humain de l'enseignement, en tant 
qu'elle se distingue de la propagation de !'Ordre ou de toute promotion 
mécanique en termes de rang identifiable. Les Soufis n'ont pas 
d'évêques. 

Ceci ue veut pas dire que la hiérarchie des Soufis ne soit pas bien 
définie. Mais les Soufis se reconnaissent entre eux, pour ce qui est 
de leur rang, autrement qu'en arborant des insignes. Le degré de 
développement d'un individu, en laissant de côté le fait qu'il doit 
être confirmé par un maitre, peut être perçu, pensent les Sou.fis, par 
ceux qui ont les mêmes connaissances. 

C'est dans l'école de l'Ordre qu'ont lieu l'acceptation initiale et le 
développement du candidat. A la différence d'autres systèmes d'ins­
truction il n'y a rien qui soit ici de la nature du conditionnement. 
L'aspirant doit s'attacher aux principes de !'Ordre ainsi qu'à la 
personne du ma1tre, mais auparavant il lui faut être mis à l'épreuve. 
On recourt à cetto mfae a l'épreuve dans l'intention de se défaire des 
individus qui sont inaptes. - Sont rejetés ceux qui éprouvent le 
désir de s~attacher à une organisation ou à un homme à cause de leurs 
faiblesses personnelles. Les gens qui ont été attirés par la réputation 
des Sou fis et le désir d'acquérir des pouvoirs miraculeux sont éliminés. 
Les tâches initiales données à un membre probatoire ont deux fonc­
tions principales : la première est de déterminer son aptitude, la seconde 
de lui montrer qu'il doit désirer la Sou6té pour elle-m~me. 

Très souvent le maître, à la charge duquel le candidat esL confié, 
fera tout son possible pour le décolll'ager - non pas par persuasion 
mais en jouant un rôle qui peut sembler jeter le discrédit sur lui-même. 
Les Soufis croient que ce n'est que par ces méthodes qu'ils pourront 
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comm uniquer à l'essence attendant d'être éveillée le fait que Pimpul­
sion soufie est disponible. La communication - qui n'a de commu­
nication que le nom - avec la personnalité extérieure du candidat 
est relativement sans importance. Si l'esprit n'est pas encore capable 
de saisir le Soufisme de façon cohérente, le Soufi ne tentera pas de 
Je persuader. ll doit communiquer sur un niveau plus profond. 
Ceux-là ne seraient pas des convertis authentiques qui pourraient 
être convaincus de l'importance du Soufisme par des moyens conven· 
tionnels. 

De nombreux récits où l'on voit des Soufis se conduire de façon 
absurde, inacceptable, son nés de telles actions préméditées. 

Presque tous les Ordres principaux ont reçu un surnom. Les 
Rifa'i sont connus sous le nom de Derviches Hurleurs, les Qalandari 
de « Rasés », les Chis(h}ti de « Musiciens », les Mevlevi de <1 Danseurs ))' 
les Naqshbandi de « Silencieux >l. 

Ces Ordres reçoivent habituellement le nom du fondateur de la 
spécialisation qu'ils représentent. Rumi, par exemple, organisa ses 
« danaes » en fonction de ce qui était pour lui la meilleure man.iêre de 
développer les e:x;périenoes soufies chez ses disciples. Comme le mon· 
trent des récits anciens, cela fut fait en accord avec la mentalité 
et le tempérament des gens de Konya. Des imitateurs ont tenté 
d'exporter le système en dehors de cette zone culturelle; :résultat : 
il ne reste plus qu'une espèce de pantom:ine et l'effet originel des 
mouvements a disparu. 

Les mouvements rythmiques (et arythmiques) qu'on appelle 
danse sont utilisés dans de nombreux Ordres, toujours en réponse 
aux besoins des individus et du groupe. Ainsi les mouvements soufis 
ne peuvent-ils jamais être stéréotypés et continuer ce qu'ailleurs 
on appelle danse, calisthénique, etc. L'emploi des mouvements est 
motivé par des considérations basées sur certaines découvertes et 
connaissances qui ne peuvent être appliquées que par un maître 
actif appartenant à un Ordre dervicne. 

Il est probable que les danses religieuses que Pon trouve dans le 
Christianisme, le Judaïsme et même dans certaines tribus primitives 
sont une dégénérescence de cette connaissance, mise au service, 
en fin de compte, du spectacle, de la magie ou du mime superficiel. 

«Si on n'use pas chaque jour des oiseaux sur la barbe», dit Jar.ni, 
le célèbre poète soufi, « il ne se passe~·a pas longtemps avant que la 
barbe par sa croissance luxuriante prétende être la tête» (Baluzri.stan, 
Demeure du Printemps). 

On peut regarder l'Ordre derviche comme une organisation com­
prenant un minb:num de règles. Les règles de l'Ordre, comme de tout 
autre groupe de personnes liées par un but commun1 çessent d'être 
opél'antes 1011sque ce but a été atteint. 

Les diagrammes schématiques utilisés par les Ordres aident à 
transmettre cette idée. Le cercle de la chaîne des Ordres montre 
comment les groupes sont issus des écoles qui entouraient certains 
maitres classiques. Ces écoles s'inspirèrent des réunions secrètes que 
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Mohammed tenait avec ses proches compagnons. C'est pourquoi, 
dans un tel diagramme géométrique, on voit, au centre, dans un cercle, 
les compagnons Ahu Bakr, Ali et Ahdul-Aziz de La Mecque. Disposés 
autour de ce cercle, sept autres, plus petits, contenant chacun Je 
nom d'un grand manre. Les sept Voies principales du Soufisme, 
spécialisations de l'enseignement, émanent de ces individus. 

Les Ordres derviches revendiquent tous la transmission spirituelle 
(baraka) d'un ou de plusieurs de ces maitres. Souvenons-nous que, 
puisque le Soufisme n'est pas statique, il est dit que la baraka totale 
des fondateurs des Ordres interpénètre tous les Ordres. 

Le format circulaire et l'interrelation des cercles indique cette 
interdépendance et ce mouvement. En poésie, un auteur tel que Rumi 
l'a souligné par ces paroles : « Quand vous voyez deux Soufis ensemble1 

vous en voyez en même temps deux et vingt mille. » 
L'objectif de l'organisation temporaire qu'on appelle un Ordre, 

sur lequel tous les maitres s'accordent, est de créer les circonstances 
dans lesquelles le membre peut atteindre une stabilisation de son 
être intérieur comparable ou identique à celle des premiers trans· 
metteurs. 

La création d'un Ordre, autour d'un groupe de mots, choisis pour 
illustrer certaines activités ou caractéristiques de !'Ordre, obéit à 
un motif évident. Tous les membres savent que le cadre n'est pas 
mystique mais arbitraire. Us ne peuvent, par conséquent, s'attacher 
émotionnellement aux emblèmes de l'Ordre. Ainsi maintient-on 
la concentration sur la oha1ne de transmission (les individus dont la 
substance est contactée). Encore u.ne fois, puisqu'il croit quel' Homme 
Complet (/ nsan-i-Kamil) est à la fois une individuaHté véritable 
et une part totale de l'unité essentielle, le Soufi ne peut s'attacher seu­
lement à cette personnalité. Il sait depuis le début que ses pouvofrsinté­
rieurs sont en train d'être guidésd'unobjectifausuivant. Delàlasuc­
cession fixée des progrès dans l'individu, telle qu'on la trouve dans les 
Ordres derviches austères et pieux. Le disciple doit d'abord s'attacher 
au maitre. Quand il a atteint le plus grand développement. possible, le 
maître le transfère à la réalité du fondateur de l'Ordre. De là, il trans­
fère sa conscience à la substance (le « pied ii ) de Mohammed, créateur 
de la doctrine dans sa forme contemporaine. De là, il est transféré 
à la l'éalité de Dieu. Il existe d'autres méthodes, dont l'application 
dépend du caractère de l'école et surtout des qualités de la personna­
lité à qui l'on a affaire. Dans certains exercices, le disciple doit s'im­
merger dans la conscience de nombreux autres matt.res, y compris 
Jésus et d'autres que les Sou fis collilidèrent être des lêurs. 

L'un des buts des pèlerinages sur les tombes des maiLres, ou daus 
les lieux où ils ont vécu, est d'entrer en contact avec cette réalité, 
cette substance. En termes neutres, on pourrait dire que les Soufis 
croient que l'activité soufie emplo'yée à produire un Homme Complet 
accumule une force (une substance) elle-même capable de transmuer 
alchimiquement un individu ordinaire. On ne doit pas confondre 
ceci avec l'idée de pouvoir magique, parce que le pouvoir qui s'exerce 
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sur le Chercheu.r n 'opérera qu'autant tfue ses motifs seront purs et 
qu'jl sera purgé de tout égoïsme. De plus, ce pouvoir agira à sa guise 
et non pas d'une manière prévisible pour le Chercheur. Seul son mai­
tre, qui a fait le chemin avant lui, sera en mesure de juger des effets 
futurs d'une telle exposition. 

Dans les Ordres, quand le disciple a été accepté pour une période 
d'instruction sous l'autorité d'un mo.ltre, il doit se préparer aux expé­
riences que sa pensée, telle qu'elle est, est incapable de pel'ce'loir (1 ). 

Ce processus, qui suit la dissipation du conditionnement, c'est~à-dire 
du penser automatique, est appelé l' « activation des subtilités >>. 

Il n'y a pas de mot en français qu'on puisse prendre comme véri­
table équivalent du terme technique« subtilité». Le mot original est 
laûfa (au pluriel lataif). Il a été traduit par « point de pureté >>, «lieu 
d'illumination », « centre de réalité ». - Pour activer cet élément 
ou lui assigne une situation physique théorique dans le corps - et 
cette place est généralement, considérée comme le centre où sa force -
sa baraka - se manifeste le plus intensément. On considère théorique­
ment le laûfa comme un (( organe naissant de perception spirituelle ». 

En arabe, la racine vient du groupe de trois lettres L T F. Les 
te1·mes qui en dérivent en a.l'abe comprennent les concepts de subtilité, 
de douceur, de bonté, de don ou de faveur, de délicatesse. D'où, 
dans l'expression« gente dame», le mot arabe qui corl'espond à« gente » 
est dérivé de cette racine. 

Le disciple doit éveiller cinq la.lai{, recevoir l'illumination à travers 
cinq des sept centres subtils de communication. La méthode consiste 
à concentrer la conscience, sous le contrôle du maitre (le Sheikh), 
sur certaines régions du corps et de la tête, chaque région étant 
reliée aux facultés durlatifa. 

A mesure que le latif a est activé par les exercices, la conscience 
du disciple change pour s'incorporer aux potentialités supériemes 
de son esprit . Il est en train de faire une brèche dans cet aveuglement 
qui fait que l'homme ordinaire est prisonnier de la vie et qu'il est ce 
qu'il semble être ord.inairement. 

A plus d'un égard, donc, l 'activation des centres produit un homme 
nouveau. De peur que le lecteur ne rapproche inconsciemment ce 
système d'autl'es systèmes qui peuvent lui ressembler, nous ferons 
remarquer que l'activation des laJ.aif n'est qu'une partie d'un déYe­
Joppement global, et ne peut être menée comme une étude individuelle. 

Les cinq centres sont appelés Cœur, Ame, Secret, Mystérieux eL 
Profondément Caché. Un autre, qui n'est pas à proprement parler un 
latifa, est Je Moi, composé d'un complexe de «moi ». C'est la totalité 
de ce que l' homme ou la Cemme ordinaires (inexpérimentés) regardent 
comme constituant leur personnalité. 11 est caractérisé par une suiLe 
changeante d'humeurs et de personnalités dont la rapidité de mouve-

I'! U y a près d'un siècle, John P. Brown p1tblia so~ livre Les Derpiche~ 011 le SJ!iri· 
lualwne Oriental (i867), qui est devenu l'une des tres rares sources d'1nrormai10ns 
sur l'activit6 de1·vrnhe qui soit accessible en Occident . 

~~~ n 
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ment donne à l'individu l'impression que sa conscience est constante 
et forme unité. 11 n'en est rien. 

La septième subtilité n'est accessible qu'à ceux qui ont développé 
les autres : elle appartient au sage véritable, dépositaire et transmet­
teur de l'enseignement. 

L 'illumination ou l'activation d'un ou de plusieurs centres peut se 
produire partiellement ou accidentellement. Quand ceci arrive, 
l'individu peut bénéficier d' une intensification momentanée de la 
connaissance intuitive correspondant au latifa en jeu. Mais si cela 
ne lait pas partie d'un développement global, l'esprit essaiera, en 
vain, de trouver son équilibre autour de cette hypertrophie - tâche 
impossible. Cela peut avoir des conséquences très dangereuses au 
nombre desquelles on trouve, comme dans. tout phénomène mental 
unilatéral, une idée exagérée de sa propre importance, la remontée 
à la surface de qualités indésirables, ou bien une détérioration de la 
conscience succédant à un accès d'intelligence. 

Il en est de même pour les exercices respiratoires ou les mouvements 
de danses exécutés sans tenir compte de lem: succession correcte. 

Le développement non équilibré donne des gens qui peuvent avoir 
l'illusion d'être des »oyants ou des sages. A cause du pouvoir inhérent 
au latifa, tel individu peut apparaitre au grand public comme digne 
d'être suivi. Le diagnostic des Soufis est que ce type de personna­
lité explique l'existence de tant de faux maltres métaphysiques. Ils 
peuvent être, bien sûr, convaincus de leur authenticité - ceci, parce 
que l'habitude de se tromper soi-même ou de tromper les autres n'a 
pas été transmuée, bien plutôt a-t-elle été renforcée et magnifiée 
par l'éveil du nouvel organe, encore sans direction cependant, le 
lat if a. 

Les zones qui sont en jeu dans l'activation des lataif sont : le Moi, 
sous le nombril; le Cœur, à la place du cornx- physique; l'Ame, du 
côté du corps opposé à la position du cœur. Le latifa Secret se situe 
exactement entre les positions Cœur et Ame. Le latifa Mystérieux 
se situe dans le front ; le latifa Profondément Caché est dans le cerveau. 

La connaissance des significations réelles de ces localisations 
prend la forme pour le Soufi d'une compréhension spéciale qui accom­
pagne l'activation d'un certain laûfa. Ce n'est qu'au début de cette 
étude qu'on leur attribue ces localisations. 

Dans les écoles derviches, il y a un échange spécial entre Je mattre 
et l'élève - chose qui ne peut avoir lieu sans un vrai maitre 
présent dans la communauté et jusqu'à ce que d'autres conditions 
soient réunies pour cet échange. En cela, donc, le Soufisme diffère 
d'une philosophie ou d'une pratique qu'on peut apprendre de seconde 
main. 

Cet échange spécial comporte la technique appelée tajalli - irra­
diation. Tajalli influence et affecte chacun, bien qu'il ne soit percep­
tible que pour un petit nombre. Un homme, par exemple, peut trouver 
qu'il a (( de la chance », qu' « il fait exactement ce qu'il fau-t faire n, 
ou bien qu' « il évite tout faux pas ,,. Ceci peut être la conséquence 
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d'un tajalli accidentel. Vindividu en question, ignorant tout de 
Ja source ou phénomène, en attribuera la cause à quelque chose 
d'autre, la chance par exemple. Il se sent bien parce que quelqu'un 
lui a fait des compliments, ou qu'il vient d'être augmenté. Ce sont 
là. des raisons, des rationalisations. C'est, aussi, un exemple de gas­
pillage du tajalli - parce que son opération met en jeu quelque chose 
qui dépasse de loin en importance et même en utilité les avantages 
secondaires qui réchauffent le cœur du bénéficiaire inconscient. 
Étant inconscient du mécanisme, cependant, il ne peut pas aller 
plus loin en bénéficiant des avantages du tajaUi. 

L'état extatique où l'être humain se sent un avec la création ou 
Je Créateur, le ravissement, proche de l'ivresse, où il a le sentiment 
d'être entré au paradis, où tous ses sens communiquent et. deviennent 
un seul sens - tout cela n'est peut-être qu'incapacité à accepter 
le tajalli, à y participer. Ce que l'individu prend pour une bénédiction 
est en réalité un débordement de potentialité. C'est comme si l'on 
projetait des flots de lumière sur les yeux d'un aveugle venant de 
recouvrer la Yue. Il y a là une gloire et une fascination. Mais cela ne 
se:rt à rien, parce que ça éblouit. 

Le stade suivant est celui où la cécité a été enlevée, où la person­
nalité est assez éveillée et souple pour accepte1· le tajalli. Puis il y a 
l'illusion du tajalli, qui en est parfojs un avant-goût, parfois un reflet 
qui favorise la création artistique ou la satisfaction égoïste, mais 
n'es·t, pour le Soufi, qu'un état fictif. La distinction est facile parce 
que cet état ne s'accompagne d'aucun accès de connaissance. Il 
contrefait l'état véritable en ne donnant qu'une sensatwn de connais­
sance ou d'accomplissement. A cet égard il ressemble à un rêve 
dans lequel un désir est satisfait permettant ainsi au rêveur sur le 
point de s'agiter de poursuivre son sommeil. S'il n 'avait pas eu la 
ressource de tirer de sa propre pensée un heureux dénouement à son 
problème, il se serait réveillé et serait sorti du sommeil. 

Le faux tajalli, expérimenté par ceux dont le développement ne 
se poursuit pas de façon équilibrée, engendre la conviction qu'il est 
un état mystique véritable, surtout si l'on constate que les facultés 
supranormales semblent activées dans cet état. Les Soufts distinguent 
cette expérience de l'expérience véritable de deux manières. Pre­
mièrement le maitre identifiera sur-le-champ la contrefaçon. Deu­
xièmement1 et c'est là une alîaire d'investigation. personnelle, il est 
toujours possible de discerner Ja valeur inexacte de ces élargissements 
de la perception. II peut se produire, par exemple, un accès d'intuition. 
On peut savoir certaines choses au sujet de quelqu'un : la lecture 
de pensée en est un exemple. Mais, en fait, cette fonction, ce talent 
de lire dans les pensées, n'a aucune valeur. La personne en proie 
nu faux tajalli sera capable de rapport,cr un certain fait ou une série 
de faits touchant une autre personne, témoignant par là d'une libé­
ration des limitations du temps et de l'espace. Pour celui qui ne peut 
reconnaître à l'instant l'authenticité du tajalli, le moyen de s'en assu­
rer est de vérifier si la perception te surnaturelle» s'accompagne d'un 
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accroissement permanent de la connaissance intuitive : vision des 
choses comme un tout, par exemple; connaissance du cours que pren­
dra son développement ou celui d'un autre ; ou encore cc prodiges 11 

accomplis. - Abdul-Qadir .Jilani explique que les miracles, si souvent 
attribués aux Soufis, ne sont dus à aucune sorte de pouvoir ainsi 
qu'on l'entend d'habitude. : « Quand vous atteignez la connaissance 
divine, vous vous c.onfondez avec l'intention de Pieu ... Votre essence 
intérieure ne laisse entrer rien d'autre ... Les gens vous attribuent des 
miracles. Ils semblent provenir de vous, mais leur origine et leur 
intention sont divines» (Magala VI du Futuh el Ghayb). 

On a dit et écrit bien des choses différentes à propos du tajalli 
des subtilités comme des autres branches de l'action sou.fie. Elles 
ne servent que d'indications et peuvent être complètement fausses 
si on les applique sans tenir compte des conditions prédominantes. 
Pour le Soufi toute situation est unique, et il n'est pas de manuel 
au sens habituel du terme. 

En dépit de cette restriction, capable de détourner bien des gens 
de ce qu'ils regardent comme une investigation de l'illumination 
soufie, la pratique de l'activation des lataif est essentielle si on veut 
réellement progresser. Le vrai maitre est celui qui peut subvenir 
aux besoins de ses disciples de telle manière que l'éveil des subtilités 
prenne place concurremment et en conformité avec ce que l'individu 
peut supporter. Donnez un bonbon à un enfant, dit le proverbe, et 
il sera heureux. Donnez-lui une pleine boite et il sera malade. 

Quand l'étudiant en est au stade de l'activation des lataif il 
lui faut d'abord reconnaître les effets du Moi, avec ses ID.nombrables 
facettes, sur sa personnalité. - Étude proposée par le maître. Puis, 
presque parallèlement à ce développement mais un peu en retrait, il 
découvre l'activation de ses lataif, encouragé par les efforts du 
maître, Il s'agit là de quelque chosè qu'il ne peut amorcer lui-même 
s'il veut le mener à bien. 

La première expérience soufie sera associée à l'illumination d'un 
latifa. Avant d'atteindre ce stade il lui faudra travailler sur lui 
dans le champ de la Personnalité. S'il se concentre trop et trop long­
temps sur le problème de la Personnalité, le maitre aura la plus grande 
diffi.culté à encourager l'illumination du latifa. Dans les commu­
nautés où ce facteur n'est pas correctement compris, la lutte avec 
le Moi devient presque l'alpha et l'oméga de l'effort. L'attachement au 
maître subsiste, et la libération de la personnalité ne peut s'accomplir. 

C'est dans ce champ d'action plus qu'en aucun autre que les 
occultistes et les écoles fragmentaires; aussi bien que les e.xpérimen­
tateurs isolés, s'égarent et finissent par s'arrêter en l'oute ou bien 
alors deviennent les propagateurs de systèmes basés sur la lutte avec 
le moi et privés du bénéfice de l'expérience, le tajalli, qui leur prou­
verait qu'ils sont capables du développement recherché. Quand il 
accepte un disciple, le mattre a toujours soin de s'assurer si celui-ci 
a la capacité de progresser de la concentration sw· soi à l'ouverture 
<lu lat if'a. 
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En général, les docttfoes soufies sont étudi6es et pratiquées conoul'­
remment dans les écoles des Ordres derviches. Ceci veut dire qu'un 
équilibre doit être gardé entre la présentation intellectuelle, la com­
préhension d'une doctrine, et son application. De plus, il doit y avoir 
écp1ilibre entre un groupe d'idées et un autre. La concentration, dans 
la rnesure oit elle permet de faire un exe1·çioe, a sou importance ; mais 
elle ùoit être contrebalancée par la pratique de l'absorption - sans 
e!Tort des impacts. La façon de faire ceci est un élément de la métho· 
dologie intime et très efficace des Ordres derviches. Il y a des Ordres 
qui se spécialisent dans certaines branches de la technique. Lorsqu'un 
disciple a été mené aussi loin qu'il était possible dans l'école d'un 
Or<lre, il se peut qu' il soit envoyé à une autre école où lui seront 
donnés les éléments qui constitueO't la spécialisation de cette école. 
Ceci, répétons-le, doit être fait avec le plus grand soin, car il n'est pas 
question de développement unilatéral. Si certaines facultés demandent 
à être développées, il faut faire en sorte de laisser la place pour un 
développement ultérieur, correct et parallèle, dans une autre école. 

Au nombre des spécialisations des écoles citons l'exercice qiff 
ou ist : le maitre crie << Halte 1 » et tout mouvement physique se fige 
jusqu'à ce qu'il permette aux disciples de se relâcher. Cet exercice -
Neuvième Règle Secrète de !'Ordre - est exécuté pai· les maitres 
enseignant de !'Ordre Naqshbandi. Cette méthode s'est avérée effi cace 
pour passer au travers du filet de la pensée associative et permettre 
Ja transmission de la baraka. 

La déclaration suivante pourra donner une idée de l' atmosphère 
d'une école dans un Ordre derviche. C'est un extrait mot pour mot 
tl'un discours préliminaire adressé récemment par le Sheikh el­
Mushaikh (Sheikh des Sheikhs) aux candidats à l' admission dans 
1'0rdre Azamia (Majeur) : 

<< Le but des Soufis est de s'affiner jusqu'au point d1atteindre 
l'irradiation (anwar) do ce qu'on appelle les différents attributs de 
Dieu, ou les Noms Admirables. Un Soufi ne peut pas devenir une 
partie de la « texture de Dieu » par un raffinement aussi ultime. 
Pourtant ce n 'est qu'en se débarrassant de son bouclier matériel 
qu'il peut animer sa véritable essence, qui peut être appelée l'âme 
(ruh). 

« Je vous invite à porter votre attention sur l'anecdote rapportée 
par' le Sage Sanai, dans son Jardin Muré de la Vérité. Il y montre que 
la perception superficielle de la religion est imprécise ; de sorte que 
quand je parle de Dieu et de l'âme, etc., vous devrez vous rappeler 
qu' il s'agit de choses qui, ainsi que le souligne Ibn El-Arahi, sont 
pour vous sans équivalent exact, et qui doivent être perçues et non 
ioiimplement nommées et associées aux facultés émotionnelles. 

« Le Sage Sanai dit : 
Un homme de discernement demanda à un homme irréOéchi, voyant que 

ce dernier était enclin à accepter les hypothèses faciles:• Avez-vous vu du 
sft/ran ou en avez-vous seulement entendu parler? > L'autre répondit : 
• J'en ai vu, j'en ai mangé cent fois et plus (dans le riz au safran). • 
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Le Sage dit: «Bravo, malheureux! Savez-vous qu'il provient d' un bulbe? 
Allez-vous continuer à parler ainsi? Celui qui est ignorant de lui-même 
connaît-il l'âme d'un autre? Celui qui connaît la main et le pied, comment 
connaîtrait-il la divinité?... Lorsque vous expérimenterez, alors vous 
connaîtrez la signification de la croyance ... Les érudits sont très, très mal 
renseignés. » 

<< Continuons. Vu que les excroissances surchargent l'étincelle inté­
rieure (ruh) du Chercheur et empêchent ainsi son progrès vers la 
plénitude, certains exercices doivent êtres exécutés pour desquamer 
ces excroissances. Ils doivent être conformes aux besoins du Chercheur. 
La manière précise dont ceci est fait dépend de l 'action et de la con­
naissance d'un Guide Spécial (murshid ou pir, Celui qui est Guidé, 
l'Ancien, le Sa.ge). Certains ont l'impression que cet éclaircissement 
peut être atteint par un Chercheur (salik) en lisant des livres sur Je 
Soufisme et par des pratiques personnelles. Cela n'est ni valide théo­
riquement, ni corroboré par l'expérience, sans compter que nous 
savons intérieurement que c'est faux. Un Guide est absolument 
essentiel. · 

« Certains termes doivent être relevés. Nafs, dans la terminologie 
soufie, signifie à la fois ' ego et respiration 1 • » La manière de se servir 
de ce mot est importante ; elle s'acquiert en prêtant attention à aon 
emploi coul'ant et non en étudiant les dictionnaires. Il est souvent dit 
que le nafs-i-ammara (le Moi qui Commande) doit être maîtrisé. 
Ceci peut vouloir dire que certains appétits, certaines attitudes 
physiques et mentales doivent être pris pour ce qu'ils sont et traiMs 
en conséquence. Dans ce cas, on donne à ce mot le sens de moi ou 
d'ego. Dans un autre, il signifie simplement respiration. Par exemple, 
dans l'exercice connµ sous le nom de habs-i-dim, il a le sens d'« em­
prisonner la respiration ». Sous la stricte supervision d'un Guide 
qui utilise cet exercice dans un but spécifique et limité. 

« Le mot bayat signifie prêter serment, signer un engagement ou 
faire une promesse ; il désigne le moment où le Chercheur met ses 
mains dans celles du Guide spirituel pour le double serment. Le premier, 
de son côté, s'engage à chercher la Voie indiquée par le Guide. Celui-ci, 
pour sa part, entreprend de guider le Chercheur sur Je Chemin. C'est 
un moment spécial, solennel, significatif. Il y a interaction double, 
mutuelle dans le serment; il est le signe extérieur du lien éOntracté. 
C'est à ce moment crucial que le Chercheur est autorisé à s'appeler un 
mur id (disciple), Celui qui est Dirigé. 

« Le terme muraqiba embrasse les différentes formes de concentra­
tion où le disciple s'efforce d'éloigner certaines pensées de son esprit 
et de se concentrer sur ce qui rendra son illumination possible et 
posera les bases de sa permanence. Ce terme désigne aussi la posture 
assise, tête inclinée et menton .sur les genoux. C'est la posture 
soufie correcte. 

« Le mot 1-ikr (dhikr en arabe) signifie littéralement répétition ou 
récitation. Il désigne l'action du disciple qui répète autant de fois 
qu'on le lui a prescrit ce qu'on lui a donné à répéter. Dans un autre 
sens, on l'appelle aussi wird. 
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« Le terme technique tajalli, lumioisation, et le mot mzr (lumière 
- pluriel : anwar) sont tous deux associés au processus d'activation 
qui s'accomplit sur la voie qui mène à la réalité indépendante au 
moyen de la force contenue dans le pouvoir de l'Amour. Là, nous 
travaillons avec les Noms Admirables. On considère en général qu'ils 
sont au nombre de quatre-vingt-dix-neuf ce qui correspond au nombre 
de grains du rosaire soufi, mais dans un autre sens leur nombre est 
illimité. Dans le « travail » actif ils sont limités avant tout aux noms 
et aux concepts nécessaires pour aider l'activation des organes spé­
ciaux de perèeption et de communication. 

« Il est absolument sans intérêt d'activer les nouveaux organes 
spéciaux de perception et de communication si l'individu n'est pas 
capable en même temps de maintenir une claire compréhension de ce 
qui est communiqué, à qui, et pourquoi. Chez les intellectuels qui 
supposent qu'ils ont quelque chose à communiquer, il est préférable 
de limiter l'amélioration de la communication à sa propre sphère. 
Pour nous autres, les méthodes présentes suffisent aux besoins 
ordinaires. 

«On peut regarder Je mot qalb (cœur) comme unelocalisalion ana­
tomique de l'organe qui doit être éveillé. Son siège est celui où l'on 
détermine normalement la pulsation du cœur physique, du côté 
gauche de la poitrine. Les Sou fis considèrent, en théorie et en pratique, 
cet organe comme le siège du pouvoir de perception intérieur principal 
et initial en jeu dans la « recherche » ou le « travail 11. 

(( L'illumination totale de cet organe et de certains autres précède 
la walayat-i-ku.bra (la Sainteté majeure), but du Soufi, et qui corres­
pond, en d'autres systèmes, à l'illumination. A ce stade, certains 
pouvoirs sont accessibles, pouvoirs qui apparemment contrôlent les 
phénomènes naturels. Il faut rappeler que les pouvoirs miraculeux se 
rattachent à une sphère dans laquelle ils sont cohérents et significatifs 
et ne peuvent être examinés du point de vue des marchands de sensa­
tionnel. 

« L'unification atteinte 1>ar Je Soufi est appelée fana (annihilation). 
L'auto-mortification n'est pas permise, il est essentiel de traiter le 
corps convenablement. 

«Avant de pouvoir faire les exercices, le candidat doit avoir atteint 
ou l'Êquilibre Majeur ou l'Êquilibre Mineur. Ceci parce que l'huma­
nité ordinaire n'est absolument pas capable de se concentrer, sinon 
pour de très courts moments - Rumi, dans fihi ma fihi, insiste sui· 
ce point, de première importance dans toute situation d'enseignement. 

• Les changements d'humeur innombrables sont votre lot, et vous ne 
pouvez les contrôler. - Si vous connaissiez leur origine, vous seriez capables 
de les dominer. Si vous ne pouvez localiser vos propres changements, com­
ment pourriez-vous localiser cela qui vous a formé? » 

a: Une bonne part de la poésie sou fie, en plus de son contenu formel, a 
trait aux degrés de totalité ou de capacité à concentrer l'esprit et, 
par suite, à t rouver le chemin qui mène au lieu où la vérité n'est pas 
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fragmPntée. Quand Shnbistari parle dans le Jardin Secret de l'étincelle 
qu'on fait tournoyer et qui donne l'illusion de constituer un cercle 
de lumière, il parle d'une expérience sou fie, connue de tousles derviches 
d'un certain degré de« recueillement». 

La conviction des derviches, telle qu'elle s'affirme dans les pratiques 
rles Ordres actifs (distincts des ordres dévots ré,pétiti!'s qui se spécia­
lisent dans la vénération des Saints), c'est qu'il y a un état spécial qui 
doit être activé. Il n'est pas émotionne!, certainement pas intellectuel 
au sens où l'entend l'expérience ordinaire. Les références rréquentes 
au raffinement, à la purification, à la discrimination s'y rapportent. 
Le derviche affine sa corucience de manière à s'ouvrir à des états 
d'esprit et des conditions de réalité que la pensée ordinaire ne saisit 
que grossièrement. Celle-ci, pourrait-on dire, ne prend conscience de 
l'intellect, de l'émotion, qu'en termes de quantité. La qualité, aspect 
plus subtil et néanmoins essentiel à la plénitude, est difficile à déve­
lopper ou à saisir : la plupart des gens l'abandonnent se contentant 
de très vagues approximations de leurs capacités totales. 

Et, bien entendu, la perception de ces subtilités infinies n'est pas 
à la portée de l'individu ordinaire. De même qu'un enfant doit 
apprendre la distinction entre les objets grossiers et les objets beaux, 
de même la perception humaine non régénérée doit-elle être entraînée 
à ce point de vue. 

La pleine dynamique de !'Organe de )'Évolution ne devient opérante 
que lorsqu'on est parvenu à un état proche du détachement. Ceci ne 
peut venir qu'après certaines préparations éducatives. Avant le 
stade du développement conscient, différentes expériences indiscu­
tables indiquent certaines étapes de la progression. Elles donnent à 
l'individu à la lois les processus de son progrès et la force de continuer 
jusqu'à l'étape suivante. A moins de recevoir ces illuminations dans 
leur succession correcte, il restera à un stade de conscience partielle 
ou de pouvoir de concentration occasionnel. L'un des résultats le 
moins désirable de ce type de développement sans suite est !e fait 
pour le candidat de continuer à dépendre de son instructeur. 

Quand ce que nous avons appelé !'Organe de !'Évolution est déve­
loppé et actif, les fonctions instinctive, émotionnelle et intelJcctuelle 
sont transmuées ot opèrent dans une gamme nouvelle. Une nouvelle 
série d'expériences, allant toujours s'élargissant, s'ouvre au derviche. 

On voit alors des possibilités infinies et des mécanismes compli­
qués dans des choses qui, autrefois, semblaient inertes ou d'usage 
limité. On trouve un exemple de cela dans l'enseignement derviche, 
à propos de l'autorisation d'écouter de la musique. Le grand Shihli 
dit : et Entendre de la musique délibérément semble extérieurement 
sans conséquence; intérieurement c'est un avertissement. Qt;1and 
le Signe est connu, on peut écouter, car on entend l'avertissement. 
Si on n'a pas le Signe (l'éveil de !'Organe de l'Évolution), on peut 
courir un danger. » Il est fait allt1sion ici à la nature sensuelle de la 
mttRique, aussi bien qu'à sa valeur puremenL émotionnelle ou inLel­
JectuelJe limitée. Ces aspects constituent un. double dauger, d'une 
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part, parce qu'ils peuvent mener à la sensualité et d'autre part, donner 
le goût d'un plaisir secondaire (goûter la musique pour elle-même) , 
deux choses qui voilent la fonction véritable de la musique : dévelop· 
per la conscience. 

Cette conception de la musique est non seulement inconnue en 
Occident mais énergiquement rejetée par beaucoup en Orient. A 
cause des particularités de la musique, certains Ordres derviches, 
ot spécialement le puissant et très souple Ordre Naqshhandi, relusent 
de l'employer. 

De même, reconnaitre la valeur réelle de la poésie comme exercice 
mystique est une spécialisation des écoles derviches. Toute poésie 
a plusieurs fonctions. Elle sera significative pour le Soufi suivant sa 
« réalité ». Tous les Ordres admettent pour des raisons théologiques 
l'audition de poésie, parce que le Prophète Mohammed l'approuvait. 
Jl a dit : « Certaine poésie est sagesse ))' et : « La sagesse est semblable 
â la chamelle égarée de l'homme pieux. Où qu'il la trouve, il conserve 
tous ses droits sur elle. » Il eut recours en fait à un vers arabe pour 
appuyer ce thème soufi de la réalité totale qui est Dieu : « L'affirma· 
tion la plus vraie des Arabes est contenue dans le vers deLabid: ' Hors 
Dieu, rien n'est nécessaire, car tout passe '. » 

Quand on lui demanda de donner son avis sur la poésie, le Prophète 
répliqua cc : Ce qui est bon en elle est bon, et ce qui est mauvais, est 
mauvais. » C'est à ce dicton que se réfèrent les maitres soufis lors­
qu'il s'agit de permettre l'audition, la lecture ou la création de poésie. 

Mais la poésie, selon le grand maitre H ujwiri doit, dans son essence, 
être réelle et vraie. S'il y a en elle irréalité ou mensonge, elle contami­
nera par ses imperfections l'auditeur, le lecteur et !'écrivain. 

La manière d'entendre la poésie et la capacité de l'auditeur d'en 
tirer profit sont importantes pour le Soufisme. Les maîtres derviches 
ne permettent pas que l'essence véritable de la poésie puisse être 
appréciée par celui qui n'est pas correctement préparé pour sa pleine 
compréhension1 si persuadé soit-il qu'il ex.trait toute la substance 
du poème qu'il entend. 

Hujwiri rappe1le l'affirmation des écoles derviches : qui se laisse 
émouvoir par la musique sensuelle écoute d' une manière non réelle. 
L'audition réelle de la poésie comme de la musique a une valeur de 
développement on ce qu'elle donne une gamme d'expériences bien 
plus variées et valables que les expériences charnelles ou extatiques. 
Ceci, cependant, ne peut être énoncé dans le présent contexte que 
sous la forme d'une affirmation et n'est pas vérifiable en dehors d'un 
cercle soufi. 

Pour le Soufi il y a quatre Voyages. Le premier est l'obtention 
de l 'état appelé Fana - traduit parfois par« annihilation ». C'est le 
st,ade de l'unification de la conscience, où le Sou fi est harmonisé avec 
la rétilité objective. C'est la production de cet état qui est l'objectif 
ries Ordres derviches. Il y a trois stades après celui-là. Nîff ari, grand 
rnattt-e du :xe siècle, décrit les Quatre Voyages dans son Maw~if, 
écrit en Égypte il y a près de mille ans. 
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Après avoir atteint le stade de fana, le Soufi entreprend Je Seoond 
Voyage, au cours duquel il devient véritablement 11Homme Parfait 
par la stabilisation de sa connaissance objective. C'est le stade de 
Baqa, de la permanence. II n'est plus désormais l'u homme ivre­
de-Dieu 1>1 mais un maître de plein droit. Il a le titl'e de Qutub, de 
centre magnétique, cc point vers lequel tous se tournent ». 

Au cours du Troisième Voyage, le maitre devient un directeur 
spirituel pour chaque type d'individu en fonction de son individualité. 
Le maitre (du Second Voyage) ne peut enseigner que dans les limites 
de sa propre culture ou de la religion locale. Selon les individus le 
troisième type de maitre peut sembler très différent. Il opère sur bien 
des niveaux. C'est de propos délibéré qu'il n'est pas « toutes choses 
pour tous ». Il peut, d'autre part, faire bénéficier chacun selôn ses 
potentialités. Le maître du Second Voyage, par contre, ne peut tra­
vailler qu'avec des individus sélectionnés. 

Dans le Quatrième et dernier Voyage, l'Homme Parfait guide les 
autres dans leur passage de ce qui est considéré généralement comme 
la mort physique vers un stade ultérieur de développement, invisible 
à l'homme ordinaire. Pour le derviche, par conséquent, la rupture 
apparente qui se produit au moment de la mort conventionnelle 
n'existe pas. Une communication et un échange continu existent 
entre lui et la forme de vie suivante. 

Dans une communauté derviche, comme dans la vie ordinaire, les 
réalisations spirituelles d'un Soufi donné peuvent n'être pas appa­
rentes sinon à ceux qui sont en position de percevoir les émanations 
d'ordre supérieur qui caractérisent véritablement le derviche. 

C'est à ces stades que Ghazali fait allusion dans son ouvrage classi­
que, l'lhya. Il en aborde la description du point de vue de leurs 
affinités et de leur fonction vis-à-vis du monde extérieur. Il y a, 
dit-il, quatre stades~ comparables à une noix. Incidemment l'image 
de la noix est choisie, parce qu'en Persan on appelle la noix «quatre 
amandes » - ce qu'on peut traduire aussi par « quatre essences » 
ou « quatre cerveaux n. 

La noi.x;. est composée d'une coque dure, d'une peau interne, d'une 
amande et d'huile. La coque, au goût amer, sert d'enveloppe pendant 
un certain temps. On la jette quand on enlève l'amande. La peau a 
plus de prix que la coque, on ne peut pour autant la comparer à 
l'amande proprement dite. C'est l'amande qui compte lorsqu'on veut 
extraire l'huile. Cependant même cet aliment intérieur perd une partie 
de sa matière lors de la pression. 

Quoique le livre de Niffari soit bien connu et largement étudié par 
les érudits, l'application pratique de sa méthode et l'usage véritable 
<lu terme technique waqfat employé par lui ne peuvent être glanés 
dans la seule lecture. Waqfat est lié à la Pause Divine et à l'exercice 
du Halte qui permet à l'homme de se libérer des barrières du temps et 
de l'espace; en réalité il s'agit d'un facteur complexe que le mot waq· 
fat ne traduit qu'imparfaitement. Ainsi, il possède également la qualité 
de luminosité qui éloigne les ténèbres occasionnées par la multiplicité. 
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La multiplicité vient de ce que l'on prend les phénomènes secondaires 
pour des phénomènes primaires, ou la ditîérenciation pour la différence. 
Dans les tout premiers stades de l'entraînement derviche il est précisé 
par des exemples et des exercices que si l'on travaille, par exemple, 
sur le concept de « fruit », on ne doit pas s'occuper de l'immense variété 
des fruits mais du concept essentiel. 

Les écoles derviches, qu'elles existent dans un monastère ou dans 
un café d'Europe Occidentale, sont essentielles au Soufisme - parce 
que c'est dans la situation d'école que des matériaux du t ype de ceux 
de Niffari sont étudiés et expérimentés, en conformité avec les traits 
distinctifs de l'étudiant et les besoins du climat social où il opère. 

C'est pourquoi le développement souû doit s'enraciner de manière 
différente dans différentes sociétés. Il ne peut être importé. De même 
que les méthodes de travail qui convenaient à l'Égypte du xe siècle 
ou à l'Inde yoguique ne peuvent opérer efficacement en Occident. 
Elles peuvent s'assimiler mais à leur façon propre. La séduction exercée 
par le mystère et le pittoresque de l'Orient a voilé pendant des siècles 
aux esprits occidentaux le fait qu'au-delà de ces apparences c'est le 
développement de l' homme qui compte. 
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J'ai bien peur que tu n'atLoignes -pas La Mecque, 
0 Nomade! 

Car la route que tu suis mène au Turkestan. 
(Sheikh SAADI, Le Jardin des Roses, 

• Des Usages Derviches •.) 

Je me trouvai un jour dans le cercle d'un maitre Soufi du nord de 
l'Inde, lorsqu'un jeune étranger fut introduit. Il baisa la main du 
Sheikh et se mit à parler. Pendant trois ans et demi, dit-il, il avait 
étudié Jes religions, le mysticisme et l'occultisme, dans les livres, en 
Allemagne, en France et en Angleterre. Il avait fréquenté une société 
après l'autre, à la recherche de ce qui pourrait le mettre sur la bonne 
voie. La religion formelle ne lui disait rien. Après avoir rassemblé une 
conforLable somme d'argent, il s'était mis on route pour l'Orient ; il 
avait erré d'Alexandrie au Caire, de Damas à Téhéran et traversé 
l'Afghanistan, l 'Inde et le Pakistan. Il était allé en Birmanie .et à 
Ceylan, ainsi qu'en Malaisie. Partout il avait eu des entretiens avec 
les maîtres spirituels et religieux dont il avait gardé d'abondantes 
notes. 

Il était évident qu'il avait parcouru beaucoup de chemin, à tous 
points de vue. Il voulait se joindre à ce Sheikh, parce qu'il voulait 
faire quelque chose de concret, se concentrer sur des idées, s'améliorer. 
Il montrait tous les signes de celui qui est plus que prêt à se soumettre 
à la discipline d'un Ordre derviche. 

Le Sheikh lui demanda pourquoi il rejetait tous les autres ensei­
gnements. Pour différentes raisons, répondit-il ; et différentes dans 
presque chaque cas. « Dites m'en quelques-unes», dit le maître. 

Les grandes religions, commença-t-il, ne me semblent pas aller 
assez profond. Elles se concentrent sur les dogmes. Avant toute chose, 
il faut accepter les dogmes. Le Zen, tel qu'il l'avait connu en Occident, 
était hors de contact avec la réalité - le Yoga exigeait une discipline 
féroce si on ne voulait pas en faire cc un simple dada». Les cultes centrés 
sur la personnalité d'un homme avaient comme fondement la concen­
tration sur cet homme. Il ne pouvait pas accepter le principe que les 
cérémonies, le symbolisme et ce qu'il appelait la mimique de vérités 
spirituelles puissent avoir de réalité véritable. 

Chez les Soufis avec lesquels il avait pu entrer en contact, il lui 
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semblaiL que le même schéma prévalait. Certains étaient dei; disciples 
sincères, d'autres se servaient de mouvements rythmiques qui lui 
faisaient l'effet d'être comme une mimique de quelque chose. D'autres 
encore enseignaient au moyen de récits qui ne se distinguaient guère 
<le sermons. Quelques Soufis s'en tenaient à la concentration sur des 
thèmes théologiques. 

Le Sheikh -voulait-il l'aider? 
<< Plus que vous ne croyez », dit le Sheikh, «l'homme se développe, 

qu'il le sache ou non. La vie est une, même si elle apparaît inerte en 
certaines formes. Tant que vous vivez, vous apprenez. Ceux qui ap­
prennent avec un efîet délibéré pour apprendre restreignent le Savoir 
qui e.st projeté sur eux dans l'état normal Les hommes sans culture 
possèdent souvent la sagesse à un certain degré parce qu'ils laissent 
entrer les impacts de la vie elle-même. Quand vous marchez dans la 
l'Ue, en regardant les choses ou les gens, ces impressions vous enseignent 
quelque chose. Si vous tentez activement d'en apprendre quelque 
chose, vous apprenez certaines choses mais qui sont déterminées à 
l'a van ce. Vous regardez le visage d'un homme. Ce faisant1 des questions 
surgissent dans votre esprit, et c'est votl'e propre esprit qui fournit les 
réponses. Est-il brun, est-il blond? Qllelle sorte d'homme est-ce? 11 y 
a aussi un échange constant entre l'autre et vous-même. 

<< Cet échange est .dominé par votre subjectivité. Je veu'.:f. dire par là 
que vous voyez ce que vous voulez voir. Ceci est devenu une action 
automatique ; vous êtes semblable à une machine tout en étant un 
homme, mais superficiellement éduqué. Vous regardez une maison. Les 
caractéristiques générales et particulières sont décomposées en élé­
ments plus petits et inventoriées dans votre tête. Mais pas objective­
ment, en fonction seulement de vos expériences passées. Ces expé-
1·iences chez l'homme moderne comprennent ce qu'on lui a appris. 
Ainsi .la maison sera grande ou petite, belle ou pas belle, semblable à 
la vôtre ou dissemblable. En entrant dans le détail, clle aura le même 
toit qu'une autre, des fenê·tres inhabituelles. La machine toume en 
rond, parce qu'elle ne fait qu'ajouter à sa connaissance formelle. » 

Le nouveau venu semblait abasourdi. 
« Ce que j'essaye de vous faire comprendre», dit le Sheikh., implaca­

blement, « c'eat que vous évaluez les choses en fonction d'idées pré­
conçues. C'est presque inévitable pour un intellectuel. Vous n'aimez 
pas le symbolisme en religion, avez-vous décidé. Très bien, vous allez 
chercher une religion sans symbolisme.» 11 s'arrêta: <<Est-ce cela que 
vous voulez dire? » 

c1 Je veux: dire, je pense, que la manière dont différentes organisa­
tions utilisent le symbolisme ne me satisfait pas, ne me. parait pas 
authentique ou nécessaire », répondit le jeune homme. . 

t< Cela sigoifi.e-t-il que vous sauriez reconnaître, si vous en trouviez, 
une manière correcte d'utiliser les symboles?» s'informa le maitre. 

<< Le symbolisme et Je rituel, pour moi, ne sont pas fondamentaux v1 

répliqua le candidat-disciple, <<et ce sont les choses fondamentales que 
je cherche. » 
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« Reconnaîtriez-vous une chose fondamentale si vous en trouviez 
une ?» 

«Je le pense.» 
a Alors les choses que nous disons et faisons -vous paraitraient simple 

affaire d'opinion, de tradition ou encore superficielles; car nous aussi 
nous utilisons les symboles. D'autres utilisent les chants, les mouve­
ments, la pensée et le silence, la concentration et la contemplation -
et quantité d'autres choses.» 

Le Sheikh se tut. 
Le visiteur parla. 
a Pensez-vous que l'exclusivisme du Judaïsme, les rituels du Chris­

tianisme, le jeûne dans l'Islam, les têtes rasées des Bouddhistes soient 
des choses fondamentales?» Notre invité s'échauffait maintenant sur 
un thème typiquement intellectuel. 

«Les Soufis ont ce dicton: },apparent est le pont vers le Réel», dit le 
Sheikh. « Ceci veut dire, dans le cas que nous considérons, que toutes 
ces choses ont un sens. Le sens peut être perdu, la célébration un simple 
simulacre, une façon sentimentale, mal comprise de remplir un rôle. 
Mais, correctement utilisées, elles sont reliées de manière continue à 
la vraie réalité. » 

« Donc, originellement, tout rituel a un sens et un effet nécessaire ? » 
cc Essentiellement, tout rituel, tout symbolisme, etc. est la réflexion 

d'une vérité. Il peut avoir été arrangé, adapté, détourné à d'autres 
fina ; mais il représente une vérité - la vérité intérieure de ce que nous 
appelons la Voie Soufie. » 

<1 Mais les pratiquants ne savent pas ce qu'il signifie?>> 
«Ils peuvent le savoir en un sens, sur un niveau - un niveau suffisam­

ment profond pour que le système se propage. Mais pour ce qui est 
d'atteindre la réalité et le développement de soi, l'utilisation de ces 
techniques ne représente rien. » 

«Alors», dit l'étudiant, «comment savoir qui utilise et qui n'utilise 
pas les signes extérieurs de la bonne manière, celle qui conduit au 
développement? .Te puis accepter que ces indications superficielles 
aient une valeur potentielle, dans la mesure où elles pourraient mener 
à quelque chose d'autre, car il faut bien partir de quelque part. Mais, 
pour moi, je ne saurais vous dire quel système je dois suivre. >1 

«Il y a un moment vous sollicitiez l'admission dans notre cercle J), 

dit le Sheikh, «et maintenant je suis parvenu à vous troubler au point 
que vous admettez ne pas pouvoir juger. Voyez-vous, c'est là l'essen­
tiel : vous ne poufJeZ pas juger. On ne peut pas se servir des outils du 
charpentier pour l'horlogerie. Vous vous êtes donné une tâche: trouver 
la vérité spirituelle. Vous avez cherché cette vérité dans de fausses 
directions et interprété ses manifestations de la mauvaise manière. 
Quoi de surprenant alors que vous demeuriez dans cet état? Il y a une 
autre alternative pour vous, tel que -YO'us êtes à présent. La concentra­
tion excesaive sur ce thème, l'anxiété et l'émotion engendrées en vous, 
s'accumuleront finalement à tel point que vous chercherez à vous en 
soulager. Alors que se passera-t-il? L'émotion submergera l'intellect 
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et ou bien prendrez-vous la religion en haine ou bien - plus probable­
ment -vous convertirez-vous à un de ces cultes qui enlèvent la respon­
sabilité. Vous voue rangerez confortablement - avec l'idée que vous 
avez trouvé ce que vous cherchiez. » 

« N'y-a-t-il pas une autre possibilité, même en supposant que j'ac­
cepte le fait que mon émotion puisse submerger mon intellect, comme 
vous le croyez?» Celui qui a reçu une éducation intellectuelle accepte 
difficilement qu'on insinue qu'elle ne soit pas globale ou qu'elle puisse 
être balayée par l'émotion. La légère âpreté dans la voix trahissait le 
penseur imbu de ses droits, ce qui n'échappa pas au Sheikh. 

« La possibilité dont vous ne voulez pas est celle du détachement. 
Voyez-vous, quand nous nous détachons, nous ne le faisons pas de la 
même façon que vous. L'intellect vous apprend à détacher la pensée de 
quelque chose et à l'examiner intellectuellement. Ce qu'il faut c'est 
se détacher à la fois de l'intellect et de l'émotion. Comment pouvez­
vous vous ouvrir à quoi que ce soit si vous faites appel à l'intellect pour 
le juger? Votre problème est que ce que vous appelez intellect est en 
réalité une suite d'idée3 qui prennent tour à Lour possession de votre 
conscience. Nous ne pensons pas que l'intellect soit suffisant. L'intel­
lect, pour nous, est un complexe d'attitudes plus ou moins compa­
tibles que vous avez été éduqué à regarder comme une chose unique. 
Dans la pensée soufie, il y a un niveau au-dessous de celui-là1 qui est 
unique, petit mais vital. C'est l'intellect véritable. Cet intellect véri­
table est l'organe de la compréhension, existant en chaque être humain. 
De temps en temps, dans la vie humaine ordinaire, il se manifeste, 
produisant d1étranges phénomènes, inexplicables par les méthodes 
habituelles. Tantôt on les appelle phénomènes occultes, tantôt on y 
voit un transcendement des liens du temps ou de l'espace. C'est cet 
élément danii l'être humain qui est responsable de son évolution vers 
une Iorme supérieure. » 

« Et je dois accepter cela sans examen? » 
« Non, vous ne pouvez pas l'accepter, même si vous le vouliez. Si 

vous l'acceptiez, vous auriez tôt fait de l'abandonner. Même si vous 
étiez intellectuellement convaincu que c'est une hypothèse nécessaire, 
vous pourriez très bien perdre cette conviction. Non, ce que vous avez 
à faire est de l'expérimenter. Cela veut dire, naturellement, qu'il vous 
faut le sentir comme vous ne sentez rien d'autre. Cela entre dans votre 
conscience comme une vérité différente en qualité des autres choses 
que vous avez été habitué à regarder comme vérités. Pal' sa différence 
même, vous reconnaissez que cela appartient à ce domaine que nous 
appelons ' l'autre '. » 

Notre visiteur trouvait cela difficile à di.gérer; il revint à ses façons 
toutes faites de penser. « Essayez-vous de créer en moi la conviction 
qu'il y a quelque chose de plus profond, et que je le sens? Parce qu'au­
trement, je ne vois pas l'intérêt à passer tant de temps à cette dis­
cussion.» 

<t Au risque de vous paraitre brutal », dit le Sheikb aimablement, 
« je dois vous dire que les choses ne sont pas telles que vous les voyez. 
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Voyez-vous, vous venez ici et vous parlez. Je parle avec vous. Par 
suite de notre conversation et de notre échange de pensées il sc produit 
beaucoup de choses. En ce qui concerne la seule chose qui se soit pro­
duite, c'est que nous avons conversé. Peut-être vous sen~ez-vous 
convaincu, ou non. Pour nous le sens de toute cette rencontre a une 
portée beaucoup plus grande. Quelque chose se passe par suite de cette 
conversation. Quelque chose se passe, comme vous pouvez bien l'ima­
giner, dans l'esprit de tous ceux ici présents. Mais quelque chose d'autre 
se passe aussi - pour vous, pour moi et ailleurs. Quelque chose que 
l'on comprend quand on le comprend. Prenez ça simplement sur le 
plan cause et effet. Comme on le comprend en général. Un homme 
entre dans une boutique acheter un morceau de savon. Par suite de 
son emplette, beaucoup de choses peuvent advenir-le commerçant a 
plus d'argent, il faudra commander plus de savon, etc. Les mO'ts pro­
noncés au cours de la transaction ont un effet qui dépend de l'état 
d'esprit des deux parties. Quand l'homme sort de la boutique, il y a 
un facteur additionnel dans sa vie qui n'y était pas auparavant : le 
savon. Beaucoup de choses peuvent s'ensuivre. Mais, pour Jes deux 
personnages principal1X, tout ce qui est réellement arrivé est qu'un 
morceau de savon a été acheté et payé. IJs n'ont pas conscience des 
l'amifications de ce fait, et s'y intéressent fort peu. C'est seulement si 
un lait digne d'attention - à leur point de vue - se produit qu'ils y 
repensent. Alors, ils diront: (( Figurez-vous que l'homme qui m'a acheté 
du savon était un assassin; ou peut-être était-ce un roi. Peut-être a-t-il 
laissé une fausse pièce. Toute action, de même que toute parole, a un 
eflet et une place. Ceci est la base du « système-sans-système » des 
Soufis. Et, comme vous pourrez le lire dans d'innombrables histoires, 
Je Soufi se meut au milieu d'un complexe incroyable d'actions et 
d'événements en étant intérieurement conscient de leur signification.» 

« Je vois ce que vous voulez dire »1 dit le visiteur, «mais je ne peux 
pas l'expérimenter. Si c'est wai, cela explique évidemment bien 
des choses : les faits occultes, les expériences prophétiques, l'échec 
de tous, à l'exception d'un petit nombre d'individus, à résoudre les 
énigmes de la vie par la seule pensée. Et cela pourrait signifier aussi 
que l'individu conscient du déroulement complexe des événements 
tout autour de lui peut s'y adapter harmonieusement à un degrâ 
impossible pour les autres. 

>> Mais le prix de cette tentative est le sacrifice de la connaissance 
possédée antérieurement. Je ne pourrais m'y résoudre. » 

Le Sheikh ne voulait pas une victoire verbale, ni clore le débat 
par un coup de grâce : « Mon ami, un homme une fois se blessa à la 
jambe. Il dut marcher avec une béquille. Cette béquille lui était 
très utile, à la fois pour marcher et pour bien d'autres raisons. Il 
apprit à toute sa famille à se servir de béquilles, et elles s'intégrèrent 
à Ja vie normale. JI était dans les ambitions de chacun de posséder 
une béquille. Certaines étaient faites en ivoire, d'auLres étaient ornées 
d'or. On ouvrit des écoles pour entraîner Jes gens à s'en servir ion fonda 
des chaires universitaires pour traiter des aspects supérieurs de cette 
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science. Un petit nombre, un très petitnômbre d'individus, s'essayèrent 
à marcher sans béquilles. Ce qui parut scandaleux, absurde. D'ailleurs, 
il y avait tant de manières de s'en servir. Quelques-uns réagirent et 
furent punis. Ils tentèrent de montrer qu'une béquille pouvait, dans 
certains cas, avoir son utilité, ou que nombre des emplois qu'on en 
faisait pouvaient être remplacés par autre chose. Peu les écoutèrent. 
Afin de vaincre les préjugés, certains de ceux qui pouvaiell't marcher 
sans secours commencèrent à se conduire d'une façon totalement diffé­
rente de ce que voulait l'ordre établi. Mais ils étaient très peu 
nombreux. 

cc Quand on décrouvrit qu'après s'être servi de béquilles pendant 
tant de générations peu de gens savaient en fait marcher sans elles, 
la majorité c< prouva » qu'elles étaient nécessaires. ' Regardez ', di­
saient-ils, 'voici un homme. Essayez de le taire marcher sans béquilles. 
- Voyez! Il ne peut pas!'' Mais nous marchons bien sans béquilles ' 1 

Jeur rappelaient les marcheurs ordinaires - 'Ce n'est pas vrai; c'est 
pure imagination de votre part ', répondaient les boiteux - car 
entre"temps ils étaient aussi devenus aveugles, aveugles parce qu'ils 
ne voulaient pas voir. » 

<< L'analogie ne cadre pas complètement », dit le jeune homme. 
« Est-ce qu'une analogie cadre jamais complètement? » demanda 
Je Sheikh. « Ne voyez-vous pas que si je pouvais tout expliquer faci­
lement et complètement, au moyen d'une seule histoire, cette conver­
sation serait totalement inutile? Seules les vérités partielles sont 
exprimées exactement. par l'analogie. Par exemple, je peux vous 
donner un modèle parîait de disque circulaire et vous pourrez en 
découper des milliers à partir de celui-ci. Chacun sur la copie de chacun 
des autres. Mais, ainsi que nous le savons t ous, un cercle n'est que rela­
tivement circulaire. Augmentez ses dimensions proportionnellement 
plusieurs centaines de fois et vous vous apercevrez que vous n'avez 
plus un vrai cercle. )) 

« C'est un fait de la science physique ; je sais que toutes les lois 
scientifiques ne sont que relativement vraies. La science elle-même 
l'affirme. » 

<t Et pourtant vous ch.erchez l'entière vérité par des méthodes 
relatives ? » 

<c Oui, et vous aussi, puisque vous dites que les symboles, etc. 
sont des ' ponts vers le réel ' quoiqu'ils soient incomplets. » 

cc La différence est que vous avez choisi une méthode unique pour 
approcher la vérité. Ce n'est pas suffisant. Nous utilisons beaucoup 
de méthodes différentes, et nous reconnaissons qu'il y a une vérité 
qui est perçue par un organe intérieur. Vous essayez de faire bouillir 
Peau, mais vous ne savez pas comment. Nous faisons bouillir l'eau 
en réunissant certains éléments - le feu, le récipient, l'eau. » 

« Mais alors, et l'intellect ? » 
« Il doit être replacé dans une perspective correcte, trouver son 

niveau propre et ceci lorsque l'équilibre de la personnalité, qui fait 
actuellement défaut, sera rétabli. 

Les Soulls . 18 
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Après le départ du visite.ur, quelqu'un demanda au sage:<< Pouvez-
vous commenter cet entretJen ? » 

« Si je le commentais », répondit-il, « il perdrait de sa perfection. » 
Nous avions tous appris, chacun selon son niveau. 
La doctrine soutie de l'équilibre entre les extrêmes a plusieurs 

significations. Appliquée à la relation maitre-élève, à la capacité 
d'apprendre d'un autre, elle implique l'obligation pour l'individu 
de se libérer d'une forme de pensée incorrecte, avant de pouvoir 
commencer à apprendre. Notre candidat-disciple occidental doit 
apprendre que ses hypothèses sur sa propre capacité d'apprendre 
ne peuvent avoir cours dans un domaine où il ne connait pas en fait 
la nature de ce qu'il essaye d'apprendre. Tout ce qu'il sait réellement 
est qu'il est d'une certaine façon insatisfait. Tout le reste, c'est 
sa collection personnelle d'idées sur la raison possible de son insatis­
faction, c'est sa tentative pour trouver un remède à la maladie qu'il 
a diagnostiquée sans d'abord mettre en doute ses capacités dia­
gnostiques. 

Nous avons choisi un incident vécu où un Occidental était impliqué 
mais cette forme de pensée n'est pas confinée à l'Occident . De la même 
façon, l'extrême opposé, l'homme qui désire se soumettre complè­
tement à la volonté d'un maitre - ce qui est une caractéristique 
reconnue de l'esprit oriental - est presque tout aussi inapte. Le Cher­
cheur doit atteindre avant tout un certain équilibre entre ces deux 
extrêmes avant que puisse lui être reconnue la capacité d'apprendre. 

Ces deux types d'hommes apprennent quelle est leur capacité 
d'apprendre principalement en observant le maitre soufi et son 
comportement. Ses actions et ses paroles, du fait qu'il est l'exemplaire 
humain, sont le pont entre l'incapacité relative de l'étudiant et la 
condition soufie. A peine une personne sur cent a, ordinairement, 
la moindre notion de ces deux: exigences. Si l'étudiant, par une étude 
attentive de la littérature sou fie, entrevoit le principe sur quoi opère 
la relation maître-élève, il aura plus que de la chance. 

Il peut le découvrir dans le matériel sou fi, pourvu qu'il soit prêt 
à le lire et à le relire, à s'entrainer à éviter les associations automati­
ques qui classent ou étiquettent pour lui la pensée soufie (et toute 
autre pensée). Généralement parlant, il se laissera plus probablement 
attirer temporairement par quelque école plus plausible qui fixe des 
principes inflexibles sur lesquels il pourra s'appuyer. 
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Un homme se présenta devant la porte de sa Bien-
Aimée et frappa. 

Une voix demanda: •Qui est là?> 
li répondit : • C'est Moi. • 
La '10ix dit: • Il n'y a pas de place pour Moi et Toi.• 
La porte se referma. 
Après un an de solitude et de privation, il revint et 

Une voix demanda : • Qui est là? • 
L'homme dit : • C'est Toi. • 

frappa. 

La porte lui Cu t ouverte. 
(Jalaluddln Run) 

On a souvent appelé le Soufisme le credo d'a.Dlour. Tous les Sou fis, 
indépendamment de l'apparence extérieure de leurs écoles, ont fait 
de ce thème une question de recherche essentielle. L'analogie de 
l'amour humain en tant que reflet de la vérité authentique, si couram­
ment employée dans la poésie soufie, a souvent été interprétée litté­
ralement par des non-Soufis. Quand Rumi dit : « Où que tu sois, 
et quelle que soit ta condition, essaye toujours d'être un amant », 
il ne parle pas de l'amour comme d'une fin en soi, ni de l'amour 
humain comme de l' ultime possibilité du devenir potentiel de l'être 
humain. 

La détérioration de l'idéal d'amour soufi en Occident a pris des 
proportions assez importantes après la perte de la clef linguistique 
des groupes de mots qu'employaient les maitres sou fis pour expliquer 
que leur idée de l'amour était beaucoup plus qu'une fantaisie idyllique. 
En partant de l'Espagne et en gagnant le sud de la France et l'Europe 
occidentale, en subissant des changements par le passage d'une langue 
à l'aut re - ce qui eut pour effet de lui enlever son contenu efficace -
le credo d'amour perdit plusieurs de ses caractéristiques essentielles. 
Si l'on veut retrouver, pour un public d'Occidentaux, la nature com­
préhensive de cette spécialisation soufie, il nous faut considérer 
l'évolution des t roubadours. 

L'un des aspects de la poésie amoureuse qui se manifestait en 
Espagne sarrasine, celui de l'élévation de la femme, fut rapidement 
changé par l'Église en idéalisation de la Vierge Marie, ainsi que l'ont 
observé des historiens. Un exemple de ce développement se trouve 
dans le recueil de poésies qu'écrivit Alphonse le Sage en s'inspirant 
de sources sarrasines. J . B. Trend, une autorité en la matière, l'a 
bien compris quand il dit à propos de ces Cantigas de Santa Maria: 
<< Le sujet - c'est-à-dire la louange de la Vierge Marie - est le déve­
loppement logiqu e de l'idéalisation par les t roubadours de la dame 
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du Manoir · les poèmes des troubadours sont en fait ... par le contenu, 
la forme et

1
le style, étroitement liés à l'idéalisme arabe et à la poésie 

arabe écrite en Espagne (1). » 
Le professeur Hitti, ainsi que d'autres spécialistes d'ailleurs, sont 

absolument persuadés des origines arabes des troubadours : «Les trou­
badours ... se rapprochent des chanteurs arabes non seulement par 
le sentiment et le fond, mais aussi par la forme même de leurs chants 
de ménestrels. Certains des titres que ces chanteurs provençaux 
donnaient à leurs chants sont directement traduits de l'arabe (2). n 

Le sens du mot « Troubadour » venant du mot roman qui signifie 
«trouver» n'est que secondaire. Ils étaient des<( Trouvères>> en ce que 
ce terme était le seul naturellement utilisable pour traduire l'étymo­
logie arabe du mot, qui est d'ailleurs un jeu de mots. L'une de ses 
racines est RBB (viole), employée par les ménestrels soufis, et que 
Khayyam et Rumi appliquaient à eux-mêmes, comme l'a noté lfl 
professeur Nicholson (8 ) . L'autre est TRB. Il en est une troisième 
(association de sons), RB, qui signifie littéralement dans le mot 
RaBBat, « dame, maîtresse, idole, femelle )), 

Ainsi que ce livre le souligne à maintes reprises, les noms soufis 
qui désignent des groupes spécialisés furent chaque fois choisis avec 
le plus grand soin, tout en tenant compte des tournures poétiques de 
l'époque. Il faut se souvenir que la terminaison « -adour >> du mot 
n'est qu'un suffixe espagnol, et ne fait pas partie du concept d'origine. 

Si on prend dans le dictionnaire les dérivés des racines RB et TRB 
qui décrivent les activités d'un groupe de personnes, on trouve di~ 
dérivés principaux : 

1. TaraBaB = Parfumer, élever un enfant. 
2. RaBBa = Réunir, diriger des gens, avoir autorité sur. 
3. TaRaBBaB = Revendiquer la maîtrise. 
4. RaB'B = Le Seigneur, Dieu, Maître. 
5. RaBBat = Dame, maîtresse, idole femelle. 
6. RiBAB = Pacte, amis, dîmes. 
7. MaRaB = Celui qui réunit, domicile, lieu de réunion. 
8. MaRaBBaB = Confiture, confiserie. 
9. MuTriB = Musicien, interprète du Soufisme, Maître, guide ('). 

10. RaBAB = Viole, adjectif qui qualifie un chanteur Soufi, employé 
par Rumi, Kbayyam, etc. 

Vu à la lumière de l'usage soufi, nous n'avons donc plus affaire 
ici à un phénomène d'art ménestrel arabe, mais bien aux efforts d'un 
groupe de maîtres soufis1 où le thème amour faisait partie d'un 
tout. L'idéalisation de la femme et le jeu de la viole sont insigni­
fiants, tout en étant des aspects du tout. 

L es enseignements des écoles soufies contiennent tous les élémentiis 
réunis dans le nom spécial ' troubadour '. Les Soufis se réunissent 

('l J. B. TnBNo,, L'.Héritage de i'lslam, Oxfol'd, 1931, p. 31. 
(• P. HITT1, Histoire des Arabes, NewYork, 1951 , p. 600. 
(•) R. A. N1cn0Lsor;, Morceaux ckoÏ$is tirés du Diwan-i·Shams·i-Tabri;z,, pp. 

XX:XVI et seq. 
(') Prof. Edward PALMER, Mysticisme oriental, p. 80. 
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dans un lieu donné. Certains vivent dans des couvents, des RaBAT, 
mot dont on retrouve la racine aujourd'hui encore en Espagne dans 
des lieux-dits tels que Arrabida, Rabida, Rapita et Rabeda. Ils s'ap· 
pellent eux-mêmes, et sont appelés « amants», et aussi «maitres». Tout 
en étant des maitres, ils sont aussi, commeïls le soulignent souvent, 
des cc esclaves d'amour >l. Ils jouent de la viole, et emploient un certain 
mot de passe qui contient deux allitérations des mots cc confiture n 

et u bien-aimée 1> pour souligner ou commémorer le Iait que le nom du 
groupe a plusieurs significations distinctes, quoique apparentées. 
En traduisant très largement, cela pourrait donner : <t Sois un amour 
(RB) et passe-moi la confiture (RB). » Ils parlent de la divinité en 
tant que femelle, idole, maîtresse. Ibn-El-Arabi (le u plus grand maî­
tre» parmi les Soufis), l'Espagnol, a employé ce genre d'imagerie au 
point qu'on le taxa de blasphémateur. 

Les troubadours étaient issus d'un mouvement sou fi qui à l'origine 
portait ce nom et qui leur resta même après que ses nombreuses fa­
ce'Ltes eurent été oubliées. Les Arabes régnèrent en Espagne depuis 
le début du vme siècle, et l'on note que dès le 1xe siècle il y avait des 
écoles sou fies en pleine activité. Les premiers poètes provençaux: appa­
rurent à la fin du xie siècle. La correspondance entre la façon de sentir 
des troubadours - même si plus tard elle devint une forme très diluée 
du courant soufi - et le matériel soufi d'origine a été remarquée même 
par des personnes n'ayant pas de connaissances spécialisées du con­
tact intérieur. Emerson apparente le grand Soufi Hafiz, poète de 
l'amour, aux troubadours, et leur attribue la véritable essence de la 
poésie : « Lisez Hafiz et les trou1,1ères : leurs livres contiennent des faits 
que tous les hommes de génie recherchent comme matière première et 
considèrent comme un antidote contre le verbiage et la fausse poésie. » 

Qu'il y ait, au-delà du contexte apparent, quelque chose de-plus 
profond chez les troubadours, Robert Graves en fait état dans The 
White Goddess (La déesse blanche). A l'époque où il écrivit ce livre, 
il n'avait pas encore fai:t de recherches profondes dans le Soufisme; 
il remarqua cependant qu'un certain processus s'était introduit dans 
cette poésie, qui en changeait la signification et la direction originelles. 

n L'imagination fantaisiste n'avait joué qu'un rôle tout à fait se­
condaire dans l'expansion des mythes grecs, latins, palestiniens, 
voire même celtiques avant que les trou1,1ères franco-normands ne 
les eussent transformés en anodines romances chevaleresques. Ce 
sont de graves comptes rendus de coutumes ou d'événements religieux 
anciens, et dont la véracité bist-0rique est assez exacte une fois qu'on 
a compris la langue et compte tenu des erreurs de transcription, 
des contresens ou des rites périmés, ainsi que des changements volon­
taires qui ont pu y être apportés pour des raisons morales ou politi­
ques (1). » 

Pour mieux vous situer, pour goi1ter l'atmosphère de cette époque 
où la pensée soufie - pa.r le truchement de la poésie et de la musique 

(') 111d. Faber~et Faber, Londres, t96t, p. 13. 
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- apportait un levain à la pensée occidentale, levain qui s'y trouve 
encore aujourd'hui, écoutons Michelet, le spécialiste français du Moyen 
Age (1 ) : 

« La nuit de la Chrétienté scolastique est remplacée par la lumière 
et la chaleur de la vie sarrasine, malgré le déclin de sa puissance mili· 
taire », dit-il. Le tableau qu'il nous peint montre clairement l'effet 
de la pensée soufi.e, non de la pensée cc arabe ». Ce passage pourrait 
presque avoir été conçu dans le dessein de faire ressortir cette évi­
dence. Il met en relier le sentiment intuitif qu'avait Michelet d' un 
processus sous-jacent, tout autant que les poètes Emerson et Graves 
sentaient l'impulsion soufie chez Hafiz et les Troubadours. 

Il nous dit, par exemple, que Dante et saint Thomas d'Aquin con­
sidèrent Satan sous un seul des deux aspects suivants - l'aspect 
chrétien,« grotesque et étroit d'esprit ... Tel qu'il était dans sa jeunesse, 
alors que J ésus pouvait encore le pousser à entrer dans le Troupeau 
de porcs ». Mais il est un autre aspect de Satan (l'aspect sou fi), celui 
du « Raisonneur subtil, le théologien scolastique, le juriste phraseur». 
Les Soufis attirent sans cesse l'attention sur cette deuxième conoep· 
tion : « Recherchez le vrai Satan chez le sophiste scolastique, ou le 
théologien qui coupe les cheveux en quatre, car ils sont à l'opposé 
de la Vérité. » 

Le second courant mis en lumière par Michelet comme un legs de 
l'Islam à l'Occident, c'est-à-dire une nouvelle prise de conscience de 
ce que sont l'amour, la maternité, l'art, la couleur, la verve - est 
très fortement marqué dans les idées et les activités des Soufis, mais 
pas chez les austères Scolastiques de l'Espagne musulmane qui brû­
lèrent publiquement, entre 1106 et 1143, les livres de Ghazali, l'un 
des plus grands Soufis : 

« Depuis l'Asie, que les hommes croyaient avoir abolie, point une 
nouvelle aurore, de splendeur incomparable, et dont les rayons por­
tent loin, très Join, jusqu'à percer les épais brouillards de l'Occident. 
Voici un univers de nature et d'art qu'une grossière ignorance a quali­
fié de maudit, mais qui se met maintenant en marche pour conquérir 
ses conquérants dans une guerre pacifique d'amour et de charme ma­
ternel. Tous succombent à son envoûtement ; tout le monde est fas­
ciné par lui, et ne jure plus que par ce qui vient d'Asie. L'Orient ré­
pand sur nous ses richesses : les tissus et les châles, les tapis d'une 
douceur exquise et d'un subtil mariage de couleurs, l'acier tranchant, 
éclatant de ses armes damasquinées, tout contribue à nous faire voir 
notre barbarie ... Est-il un esprit non encore paralysé, cristallisé par 
lés sombres dogmes Aquiniens, qui soit libre de recevoir la vie et sa 
sève vigoureuse? Trois sorciers s'y emploient (Albert le Grand , Roger 
Bacon, Arnold de Villaneuve) : par la vigueur innée de leur pensée 
ils se frayent un chemin vers la source de la Nature ; mais si hardi 
et intrépide que soit leur génie, il n 'a pas, il ne peut avoir la souplesse 
d'adaptation, la puissance de l'esprit populaire. » 

(1) Jules Mtcann, Sata11i11111l et Sorcelklri1. 
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Le courant soufi était en partie condamné. Bien sür, l'Occident 
acceptait de bon cœur tout ce luxe, cette poésie amoureuse, cette 
joie de 'VÎV'te. Mais certains éléments indispensables au fonctionne­
ment de l'ensemble et impossibles à obtenir sans la présence d'un 
exemplaire humain de l a. Voie Sou fie restaient quasiment inconnus. 
Le Guide soufi vu comme un personnage mystérieux, UJJ.e sorte de 
magicien, poursuivait néanmoins son activité dans des lieux inatten­
dus. La plupart du temps, c'était quelqu'un dont on entendait parler, 
mais qu1on ne rencontrait jamais. 

Des siècles plus tard, remontant aux sources du culte d'amour qui 
avait modelé son propre héritage occidental, c'était le professeur 
Nicholson lui-même, le grand érudit, qui composait le quatrain soufi 
suivant : 

L'Amour, seul l'Amour peut tuer ce~ semblait mort: 
Le froid serpent de la passion. Seul l Amour, 
Nourri des pleurs de la prière et d'un désir ardent, 
Révèle une connaissance que n'ont jamais sue les écoles (1). 

La vitalité du thème intérieur soufi de cette poésie était si grande 
qu'elle fut à l'origine d'une grande part de la littérature occidentale 
ultérieure. Comme l'a dit Butler : « Sans les chanteurs provençaux 
et les troubadours, il ne resterait que fort peu de notre musique con­
t emporaine qui serait digne de ce nom. Bien sûr nous aurions des 
hymnes funèbres et des chants folkloriques, mais l'appel étrange et 
lancinant d'une autre chose, d'une chose qui nous attend, d'une chose 
qu'en tant qu'êtres humains nous avons à accomplir, ferait défaut 
à notre poésie aussi bien qu'à notre musique ('). )) 

La transmission soufie, si atténuée qu'en soit la forme, doit être 
considérée comme un élément fondamental de la vie moderne. Ceci 
ne signifie pas que les buts du Souiisma soient compris de nos jours, 
car la tradition telle qu'elle est connue en Occident est nécessairement 
incomplète. Le plus grand des spécialistes des questions arabes, . le 
professeur Philip Hit ti, considère cette transmission par les poètes 
provençaux et les troubadours comme la marque d'une nouvelle 
civilisation pour l'Occident : 

c< Vers la fin du x1e siècle, dans le sud de la France, a,pparaissent 
les premiers poètes provençaux, tout imbus d'un amour palpitant 
qu'ils exprimaient avec un luxe d'imagerie fantastique. Les Trouba­
dours (TitRAB : musique, chanson), qui surgirent en grand nombre au 
xue siècle, imitèvent leurs contemporains du sud, les chanteurs zajal. 
Suivant le précédent arabe, le culte de la dame apparaît soudain 
dans le sud-ouest de I1Europe. La Chanson de Roland, le plus noble 
monument de la jeune littérature européenne, dont la parution avant 
1080 marque le début d'une nouvelle civilisation - celle de l'Eùrope 
occidentale - tout comme les poèmes d'Homère marquent le début 

( 1) R. A. N1cnoLsoN, Rumi, poète et mystique, Londres, 1956. 
(') G. BuTL&R, La Conduite de l'É$ra11g• CulU d'.A.mour, Bristol, 1910, p.17. 
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de la Grèce bis~orique , doit son existence à un contact militaire avec 
l'Espagne Islamique (1). 11 

La musique européenne, telle que nous la connaissons aujourd'hui, 
a 6té Lransformôc par ce développement à partir de sources sou fies (1). 

L'association entre l'amour et la poésie, entre le poète et le musicien, 
et leur rapport avec le magicien au sens le plus large du mot se retrou­
vent partout dans le Soufisme, de même que dans la tradition occiden­
tale qu'il la manifestement contactée et renforcée. C'est comme si les 
deux courants jumelés de l'enseignement ancien se rejoignaient au 
niveau de cette dimension, complètement abstraits du froid intellect 
raisonneur. Le but du poète - amant-magicien n'est cependant pas, 
du point de vue soufi, d'être absorbé par l'éclat aveuglant dola vérité 
qu'il découvre. Il est transformé par elle et, de ce fait, il lui échoit 
une fonction sociale : réintroduire dans le courant de vie la direction 
dont a besoin l'humanité pour se réaliser. C'est là le rôle de l'expérience 
dite du « J ardin Secret » au-delà de laquelle vient la compréhension 
do la mission du poète. Florence Lederer a saisi le sens profond de 
cette expérience lorsqu'elle parle du merveilleux poème de Shabis­
tari, Le Jardin Secret: « Mais l'homme ne doit pas s'installer dans cette 
union divine. Il lui faut revenir dans ce monde de non-réalité, et, 
dans cette redescente, suivre les lois et les croyances ordinaires de 
l'humanité (8). >1 

Anwari, Lout comme les poètes-magiciens occidentaux d'antan, fait 
ressortir que le poète et l'amant se fondent l'un dans l'autre : 

Si être amant c'est être poète, alors je suis poète; 
Si être poète, c'est être magicien, je suis magicien ; 
Si être magicien doit être vu comme une chose mauvaise, alors qu'on me 

considère mauvais ; 
Si être considéré comme mauvais implique de n'être pas aimé par les mon­

dains, j'acccepte cet état de choses. 
Plus souvent qu'autrement être détesté par les mondains c'est être l'amant 

de la vraie réalité. 
J'affirme être un Amant! 

Un poète sou fi du xvne siècle dit, dans Ja Clef des Afghans : 

«La flèche exige un archer, la poésie un magicien. 11 doit sans cesse tenir 
en pensée la balance de la versification; sans rompre l'équilibre par des vers 
trop longs ou trop courts. La vérité est 'sa mattresse, chevauchant un noir 
destrier, et voilée d'allégorie. Sous ses longs cils jaillissent cent regards 
précis. Le poète orne ses doigts de joyaux aux mille nuances, la pare du 
parfum et des effiuves du safran de la métaphore. L'allitération tinte comme 
les clochettes aux pieds des danseuses ; sur son sein le mystère de la rime 

(' ) P. K. H 1TTI1 Hi&toire dei Arabe•, 1951, p. 562, 
(') ibidem, • Adelard de Bath, qui étudia la musique à Paris, tut probablement 

le traducteur du Traité de Mathématiques de al-Khwarizini, L iber Ysagogarum Alcho· 
rism. li lut donc l'un des premiers Il présenter la musique arabe au monde latin ... 
Il est significatif qu'à cette même époque soit apparu un nouveau principe dans la 
musique chrétienne d'Europe, selon lequel les notes ont une valeur-temps précise ou 
rapport entre elles ... Le terme Ochelus (mode rythmique) est probablement une 
transformation du mot arabe iqua'at (pluriel de iqa). La musi9ue rythmée tut sans 
doute la plus grande, mais certainement pas la seule contribution des Arabes dans 
ce domaine de conna~ce. • 

(•) F. LBo&n211, Le Jardin Secret, Londres, 1920. 
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cachée. Conjugués aux secrets de la signification intérieure et des yeux 
voilés, tous ces attributs font de son corps une perfection de mystère (1). 11 

Qu'est-ce exactement qui a été perdu dans ce passage de l'est à 
l'ouest du thème d'amour? Tout d'abord Ja connaissance - qui ne 
peut être Lransmisc que par association humaine - de la signification 
plus grande de l'amour, et de sa connexion avec les autres éléments 
dans la vie. L'individu qui ne Iait que mettre en équivalence l'amour 
et la divinité est un barbare du point. de vue de la personne qui a 
t rouvé le lien avec la raison de vivre. Deuxièmement, la complexité, la 
profondeur dans la profondeur contenue dans les œuvres d'art pro­
duites par les adeptes soufis. Le barbare se nourrit comme il peut de 
ce qu'il voit ou manipule. Le daltonien voit toutes les couleurs en 
nuances de blanc, de gris et de noir, ce qui peut satisfaire à ses désirs, 
mais, selon le Soufi, pas à ses besoins. La complexité d'une grande 
part de l'art oriental, entre autres, n'est pas simplement une démons­
tration de virtuosité et d'adresse. C'est une analogie des infinies 
successions de sens que peuvent transmettre une seule et même chose. 
De plus, ceux qui ont entrevu les expériences soufies se rendent 
compte que les nombreuses significations renfermées dans de telles 
œuvres d'art s'y trouvent, en ce qui concerne l'être humain, pour le 
conduire vers une réelle perception de ce qu'est la réalité intérieure. 
C'est 1a perception de cette réalité intérieure qui lui permet de se 
promouvoir dans le sens de la grande évolution qui est la destinée de 
l'homme. 

La plupart des gens ne voient dans une série de boites chinoises 
les unes dans les autres, qu'une excellente réalisation artistique ou 
artisanale. Le Sou fi, lui, ayant trouvé la clef de «l'éternelle succession », 
y verra une analogie, et non un objet pour mystifier ou réjouir le 
barbare. Ainsi en est-il de l'ensemble du thème d'amour pour le Sou fi. 
Avec l'analogie de l'amour, et l'emploi littéraire qu'il en fait, il peut 
aider à combler le vide dans la compréhension pour d'autres personnes 
qui se trouvent à un point moins:avancé de la Voie. 

L'amour est un commun dénominateur pour l'humanité. Le Soufi, 
qui en a pénétré les secrets jusqu'à goûter la vraie réalité qu'il ren­
rerme, revient au monde afin de donner une idée des étapes de la Voie. 
Ceux qui restent intoxiqués en route ne Je concernent pas. Ceux qui 
veulent aller plus loin doivent l'étudier, lui et ses œuvres. 

(') Traduit par T. C. Plowden. 
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Les rites, pour celui qui a vu le Shah (la Vérité), 
sont au-dessus de la colère et de la bonté, de l'infi­
délité et de la religion ... 

(MATBNAWJ, IV.) 

Un écrivain du nom d'Abdul-Hadi rapporta il y a six siècles que 
son père lui avait dit un jour : « Ta naissance a été le résultat d;une 
prière du grand Babaudin Naqshband de Boukhara dont les miracles 
sont innombrables. » A la suite de cette déclaration il conçut un tel 
désir de voir ce maitre soufi qu'aussitôt qu'il le pût il liquida ses 
affaires et, quittant la Syrie, se mit en route pour l'Asie Centrale. Il 
trouva Bahaudin (mort en 1389), le chef de !'Ordre Naqshbandi, assis 
au milieu de ses disciples et lui dit qu'il était venu jusque-là parce 
que ses miracles avaient éveillé sa curiosité. 

Bahaudin répondit : « Il est une nourriture autre que la nourriture 
ordinaire. C'est la nourriture des impressions (naqsh-ha), issues de 
nombreux points de son entourage, qui entrent sans cesse en l'homme. 
Les élus seuls savent ce que sont ces impressions, et peuvent les diriger. 
Comprenez-vous ? J> 

Abdul-Hadi ne voyait pas le rapport et restait silencieux. 
« Le sens de ces paroles est un des secrets des Soufis. Le maitre 

prépare la nourriture qui est un aliment« différent» offert à l'aspirant 
pour aider son développement. Ceci ne relève pas des lois compréhen­
sibles de l'événement. Parlons maintenant de ce que vous appelez 
des miracles. Tous ici présents ont vu des miracles. Ce qui est important 
est la fonction des miracles. Ils peuvent être destinés à fournir une 
part de cette nourriture qui est une extra-nourriture et leur action peut 
s'exercer sur l'esprit et même sur le corps d'une certaine manière. 
Quand cela se produit, l'expérience du miracle remplira la fonction 
voulue et correcte sur l'esprit. Si le miracle n'agit que sur l'imagina­
tion comme c'est le cas chez l'individu fruste, il stimulera la crédulité 
indiscriminée ou l'excitation émotionnelle, ou la soif d'autres miracles, 
ou le désir de comprendre les miracles ou bien encore l'attachement 
unilatéral et même la peur, envers la personne apparemment à l'origine 
du miracle. » 

Tout ceci, poursuivit-il, fait du miracle quelque chose qu'on ne 
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peut ex.pliquer de façon satisfaisante, à oause de toutes les différentes 
chaines d'idées qu'il met en branle, dillérentes pour chaque cerveau, 
et des nombreuses séries de conséquences qu'il détermine en chacun. 

Personne, sinon le Soufi accompli, ne peU't admettre l'interprétation 
véritable du miracle. Ceci vaut pour le miracle inexplicable. Mais 
combien plus encore pour lo miracle qui a lieu, mais qui n'est pas 
palpable. Il y a des miracles en opération continue que l'humanité 
ne per9oit pas sensoriellement, parce qu'ils n'ont rien de dramatique. 
On peut prendre comme exemple le processus qui entraîne pour un 
individu, contre tout e probabilité et coup sur coup, des pertes ou des 
gains moraux ou matériels. On parle parfois à ce propos de coïnci­
dences. Tous les miracles sont en fait des coïncidences : une suite 
d'événements ayant entre eux un certain rapport. 

« Les miracles», dit Naqshhand, «ont une fonction, et cette fonction 
opère qu'ils soient compris ou non. Ils ont une fonction réelle (objec­
tive). Ceci dit, les miracles pourront suscit er chez cert ains la confusion, 
chez d'aut res le scepticisme, chez d'autres encore la peur ou l'excita­
tion, etc. Telle est la fonction des miracles : provoquer des réactions 
et fournir une nourriture - nourriture qui, dans ce cas, varie avec la 
personnalité en cause. Dans tous les cas le miracle est un moyen pour 
àla fois influencer et évaluer ceux sur qui s'exerce son action.» 

Tous les miracles, selon les Soufis, ont donc une action si diversifiée 
sur l'humanité qu'ils ne peuvent pas : 

A - être accomplis sans nécessité, car, dès lors, ils deviennent 
des événements fortuits ; 

B - être diagnostiqués ou définis, à cause de leur nature complexe. 
On ne peut séparer la nature d'un miracle de son effet parce qu'il 
n'aurait pas la moindre importance si un être humain n'y était pas 
impliqué. 

On trouve, dans un vaste recueil de matériaux se rapportant à 
Abdul Qadir de Jilan, fondateur de l'Ordre soufi Qadiri, le compte 
rendu typique d'un miracle répondant à ce qu'on pourrait appeler 
une demande à court terme. 

Le Sheikh Umru Osmar Sairifini et le Sheikh Abdul-Haq Harini 
déposèrent comme suit : 

« Le troisième jour du mois de Safar, en l'an 555 de l'Hégire, nous 
étions en la présence de notre Maitre [Sayed Abdul-Qadir ], dans son 
école. Il se leva, chaussa ses sandales de bois et fit une ablution. Puis 
il dit deu:x: prières et poussa un grand cri en jetant une de ses sandales 
en l'air où elle sembla disparaitre. Avec un autre cri le Maitre lança Ja 
seconde sandale en l'air et celle-ci s'évanouit à son tour sous nos yeux. 
Aucun de ceu:x: qui étaient présentsn'osalui demander des explications. 

« Trente jours après cet incident une caravane arriva à Baghdad 
venant d'Orient. Ses membres firent savoir qu'ils avaient des présents 
pour le Maitre. Nous le consultâmes et il nous autorisa à les'accepter. 
Les membres de la caravane nous donnèrent des soieries et autres 
tissus ainsi qu'une paire de sandales semblables en tous points à celles 
que le Mattre avaient jetées. Voici ce qu'ils racontèrent: 
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« Le troisième jour du mois de Sa,far, ce jour é·tant un itimanohe, 
nous cheminions avec notre caravane lorsqu~ des Arabes, conduits 
par deux chefs, nous attaquèrent à l'improviste. Les brigands tuèrent 
certains d'entre nous et mirent la caravane à sa,c. Ils pénétrèrent 
immédiatement dans une forêt toute proche dans l'intention de se 
partager le butin. Les survivants de notre groupe se rassemblèrent à 
la lisière de la forêt. L'idée nous vint dans notre malheur d'invoquer 
l'aide du Sayed car nous n'avions aucun recours ni les moyens de 
poursuivre notre voyage. Nous prîmes la résolution de lui offrir des 
présents en signe d'actions de grâces si au moins nous arrivions sains 
et saufs à Baghdad - ce qui était bien improbable dans l'état apparent 
des choses. 

« Nous n'avions pas plus tôt pris cette décision que nous fûmes 
alertés par un cri, puis un autre, retentissant à travers les clairières. 
Nous en conclûmes que la première bande d'A.rabes avait été attaqu_ée 
par une autre et qu'un combat allait s'ensuivre. Quelques instants 
après un petit groupe de ces bandits vint à nous ; ils nous dirent qu'un 
désastre s'était produit et nous supplièrent d'accepter qu'ils nous 
rendent notre bien. Nous nousrendîmesàl'endroitoù-nosma.rchandises 
avaient été rassemblées par les Arabes et trouvâmes leurs deux capi­
taines gisant morts - chacun avec une sandale de bois près de la 
tête. 

cc Il nous apparaît, de façon indubitable, que le Maitre, ayant perçu 
l'infortune des caravaniers et mû par le désir de leur venir en aide, a 
réussi à projeter ses sandales de façon telle que les deux chefs de 
bande, les véritables coupables, en ont été mortellement touchés. 

cc Garanti par nous être un rapport fidèle et couché par écrit en 
présenoe de Dieu Tout-Puissant, Celui qui distjngue et reconnaît 
la vérité et le men.songe. 1> 

La tradition Naqshbandi, relative à de tels faits, nous dît que« lors­
qu'un Ami perçoit qu'un tort doit être réparé, il demande conseil 
quant à la méthode et la permission de l'employer, s'il convient, dans 
un état de contemplation ; alors l'effet nécessaire s'ensuivt·a instan­
tanément et de façon continue ou ultérieu.rement et de façon ap­
propriée.» 

<< Les miracles », dit Afghani, <t peuvent engendrer en vous un senti­
ment de conviction au sujet de ·telle ou telle chose. Quels que soient 
les sentiments qu'ils font naitre en vous, là n1est pas leur effet réel -
soyez-en sûr - ni la fin de leur effet. » 

Cet~e attitude pratique dans l'accomplissement des miracles laisse 
entrevoir clairement, même pour l'observateur profane, les possibilités 
plus profondes contenues dans des événements inexplicables. Si l'on 
part du plus bas niveau de miracles, on peut se rendre compte qu'une 
action, ou un événement, qui est pour nous familier et explicable, 
peut rendre perplexe une autre personne, plus ignorante, et constituer 
pour elle la preuve décisive en faveur de la magie. Un sauvage voyant 
allumer un feu par des moyens chimiques pourrait considérer le phé­
nomène comme miraculeux. A son niveau de développement, le 



MIRACLES ET MAGIE 285 

phénomène pourrait produire en lui le degré de crainte religieuse 
suffisant pour qu'il se mette à en vénérer l'auteur et à obéir à ses 
injonctions. En tout cas la chose créerait chez lui un effet mental et 
physique. A l'autre bout de l'échelle, des événements dont la physique 
courante ne pourrait donner une explication influenceraient même le 
plus averti des hommes modernes. Dans le cas des miracles invisibles 
dont parlait Naqshband, on verrait entrer en jeu un mécanisme simi­
laire. Une longue succession d'événements coïncidents et favorables 
(ou défavorables), impliquant un être humain, ne manquerait pas 
d'exercer sur cet être un effet mental et physique, même si ce dernier 
consistait pour lui à manger plus qu'à l'accoutumée parce que, de 
par sa veine, il pourrait se le permettre. 

Cette théorie va beaucoup plus loin que la conception qu'on se fait 
ordinairement des miracles. Elle ne diffère des réactions habituelles 
que dans la mesure où elle insiste sur le fait que rien n'est vraiment 
accidentel ou isolé. 

Ceci est souligné par l'enseignement soufi quand il dit que « l'effet 
est bien plus important que la cause, parce que l'effet est varié, t andis 
qu'en fin de compte la cause est unique l>. Même le plus endurci des 
matérialistes tomberait d'accord là-dessus, si oo se servait de sa pro­
pre phraséologie, ce qui donnerait quelque chose de ce genre : « Toute 
action est à la fin une action physique ; et les différences dans ses 
effets sont déterminées par l'objet sur quoi elle s'exerce. »Le Soufi n'y 
trouverait rien à redire, si ce n'est qu'il ajouterait que le matérialiste 
pur ne peut avoir qu'une vision }jmitée des origines et des causes 
agissantes : de par la rigidité de son point de vue il ne les voit que 
dans une perspective uni ou hi-dimensionnelle. 

Les miracles sont liés aux problèmes de l'action des causes, et 
l'action des causes, pour les Soutis, est liée aux problèmes d'espace 
et de temps. De nombreux miracles sont considérés comme tels parce 
qu'ils semblent défier les conventions de l'espace ou du temps ou les 
deux. Une incursion dans une extra-dimension leur enlèverait leur 
caractère inexplicable. Mais, disent les Sou fis, puisque les miracles 
ont des effets physiques, c'est l'effet produit par le miracle qui peut 
en général être cette part de la nourriture qui n'est pas une nourriture, 
c'est lui qui est signifiant. Ce n'est qu'à un niveau grossier que l'on 
peut tenter une investigation des miracles. 

Le miracle est donc accepté calmement dans la perspective soufie 
comme le fonctionnement d'un mécanisme qui influencera un homme 
ou une femme dans la mesure de son harmonisation avec 1 ui. Le sauvage 
affolé qui désire se laisser submerger par l'effet émotionnel irrésis­
tible causé par le miraculeux apparent n'est pas un candidat au déve­
loppement spirituel, bien que son expérience 1rnisse faire de lui un 
membre de société religieuse conventionnelle considél'ahlement amé­
lioré et encore plus respectueux des lois. 

Mon propre maitre commenta une fois une question sur les miracles 
en ces termes : « Considérez la ph1·ase - ' Pourquoi le bruit d'un 
oignon est-il '?» Il voulait montrer que certaines questions ne peuvent 
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être posées par ceux qui n'ont pas la capacité de les poser ni,. par 
conséquent, le pouvoir de comprendre la vraie réponse. 

Le miracle manifeste, tel que l'înterprète la religion conventionnelle, 
peut avoir une valeur multiple, selon les Soufis. Cela ~vient à dire 
qu'il peut transmettre une impression à un homme ayant atteint 
un certain stade de développement et une forme de nourriture à 
quelqu'un de plus avancé. 

Nous pouvons même être plus précis. Le Professeur Seligman fut 
surpris de découvrir que les incisions faites dans leur chair par certains 
derviches s'arrêtaient de saigner avec une rapidité inexplicable. 
D'autres observateurs ont noté que)es derviches Rif ai étaient capables 
de causer des blessures qui semblaient guérir sans trace de cicatrice 
et avec une rapidité absurde. Jusqu'à ce que le Dr Hunt ait montré 
en 1.931 un film où l'on voyait les Rif ais indiens se livrer à ces pratiques, 
la réaction ordinaire avait été de se désintéresser complètement de la 
chose, ou alors de la mettre surie compte de l'hypnotisme. On peut 
voir des derviches Qadiri marcher sur les eaux ; les Azimia ont la 
réputation d'apparaitre, à l'instar des anciens Sheikhs, en plusieurs 
lieux en même temps. Pourquoi ces choses se produisent-elles ou 
semblent-elles se produire ? 

L'attitude derviche vis-à-vis de ces phénomènes est complètement 
différente de celle de l'homme ordinaire, qu'il s'agisse du nigaud 
crédule ou du savant du xxe siècle. Le Soufi affirme - ne l'ou­
blions pas - que les choses ne sont pas ce qu'elles paraissent. En 
démontrant qu'il est en son pouvoir de faire des choses que les autres 
ne peuvent pas faire et qui semblent aller à l'encontre des lois fami­
lières de la physique acceptées par tous, il pose le problème. C'est un 
moyen de s'exprimer aussi valable que n'importe quelle formule 
littéraire, et plus efficace que la plupart d'entre elles. Le fait que 
cette manière d'exposer le problème ait été employée abusivement, 
ma] comprise et contrefaite n'enJève rien à la validité de son fonde­
ment. 

L'observateur extérieur, surtout s'il est ce qu'on appelle habituelle­
ment un homme objectif ou cultivé, se trouve lourdement handicapé 
quand il aborde ce problème. Il est poussé par un besoin pressant 
d'expliquer le phénomène en des termes compréhensibles pour lui. 
Il n'a pas la moindre idée de la tâche qui s'offre à lui et qui est d'éten­
dre ses propres perceptions dans le phénomène considéré. Pourtant, 
du point de vue derviche, un tel homme ne recevra du miracle que 
la nourriture qu'il laissera passer. Si un enfant est effrayé par un 
épouvantail, il lui faudra trouver une explication ou bien il faudra 
qu 'on en trouve une pour lui qui soit plausible. A l'homme insensible, 
témoin d'événements inexplicables, et qui sait qu' « il doit y avoir 
une explication logique )> - l'explication sera fournie - je ne dis ni 
par qui et comment. 

Dans le Soufisme, le secret se protège lui-même. L'expérience a 
montré aux Soufis que les halluoinations, comme on les appelle, se 
produisent de deux manières. Un homme va imaginer qu'il voit une 
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chose qui en (ait n'est pas là. Ou bien il se peut qu'il voit quelque 
chose d'autre à la place de oe qui est là réellement. Ce qu'il voit, 
comment il le volt - t.out dépend de sa capacité de compréhension. 

Je ne parle pas ioi de la supercherie délibérée et des tours de pres­
tidigitation. Dans l'expérience ordinaire, il n'est pas absurde de 
conclure du fait qu'une chose peut!être expliquée"en termes rationnels 
que c'est là la seù]e explication possible. Mais c'est incorrêct si l'on 
vit sur un niveau où l'on voit la possibilité réelle de plusieurs explica­
tions différentes, chacune à la mesure du profit qu'en peut tirer Je 
percipient. La science moderne n'a pas encore acquis ce raffinement 
spécial dans la différenciation - ses dimensions ne sont pas à la 
mesure du but à atteindre. 

Pour illustrer cette situation, les Soufis se servent d'une de leurs 
méthodes traditionnelles, l'analogie. Traditionnellement aussi, ils 
utilisent des analogies familières aux gens auxquels ils s'adressent. 
Les lecteurs occidentaux de ce livre connaissent tous l'histoire de 
Hans Christian Andersen, intitulée généralement « le Conte du Vilain 
Canard ». Le caneton se croyait laid; et il l'était assurément du 
point de vue des canards. Tout finit bien, parce qu'on s'aperçut que 
c'était un cygne. On peut trouver cette histoire en germe dans le 
Mathnawi de Jalaluddin Rumi. On y voit souligné un aspect qui a 
été perdu dans la version danoise, destinée à un public différent. 
Rumi dit à ses auditeurs qu'ils sont des «canards élevés par des pou­
les >1. Qu'ils se rendent compte que leur destinée est de nager non 
d'essayer d'être des poulets. 

Tant que la question de la magie et des miracles est considérée du 
point de vue du poulet par un canard, ses opinions, c'est le moins 
qu'on puisse dire, ont peu de chances d'être exactes. 

Le fabuliste scandinave donna à l'histoire un ton encourageant. 
Lo caneton devint cygne par le processus inévitable de croissance. 
Rumi, toujours évolutionniste, fait remarquer que le poulet doit 
réaliser que sa destinée est de devenir un canard. 

On voit maintenant que les miracles jouent un rôle dans le plan 
évolutif de la vie humaine. Vus sous cet angle, ils échappent au do­
maine du théologien, qui cherche à les justifier sur le niveau le plus 
bas, aussi bien qu'à celui du sceptique, qui veut les expliquer en 
termes scientifiques théoriques. Ils ont en propre une fonction signi­
ficative. Dans les communautés où cc le temps des miracles est 
passé », le phénomène miracle continue donc à opérer. Le volcan 
n'est plus un dragon vomissant le feu, mais il existe encore en tant 
que volcan. 

A partir de notre métaphore et bien que le symbolisme puisse 
varier, on peut entrevoir maintenant qu'il y a un processus dans 
les phénomènes physiques. La société secrète turque de Chypre qui 
se consacrait à unifier et à projeter la dynamique d'une commu­
nauté en évolution était connue sous le nom de "olkan (volcan), 
ce qui rend bien l'impression de force intérieure ou souterraine 
issue de la mati~l'e et transposée du monde des foroeli naturelles 
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apparemment indépendantes à celui de la communauté humaine. 
Cette façon d'aborder les miracles signifie que le réait des mer­

veilles accomplies par un individu, si attirant puisse-t-il être, ne 
peut avoir la même fonction que l'événement réel qui est relaté. 
Ceci explique la règle soufie : <c Laissez faire le miracle » reflétée en 
partie dans le proverbe espagnol Haga el miraglo, si hagalo Mahçma 
- Laissez faire le miracle même si c'est Mohammed qui le fait. 

La doctrine : « La fin justifie les moyens »en représente une version 
dégénérée. 

S'il est vrai que le soi-disant miracle joue un rôle important dans 
le développement d'un groupe (en ce cas les Soufis), il s'ensuit cepen­
dant, et les Soufis ne perdent pas de vue cette conviction, qu' il a 
plus de chances de se produire dans un groupe en progrès afin d'accé­
lérer ou de consolider le progrès de ce groupe. « Le miracle », dit 
Kamaluddin, «est un avant-goût du pouvoir du groupe qui développe 
des organes capables d'accéder aux miracles. Deux choses se déve­
loppent simultanément - l'attitude correcte envers les miracles et 
le rapport harmonieux du Chercheur avec le facteur miracle. » Si, 
une fois encore, on considère cette question à la lumière de l'évolu­
tion, on peut dire que l'individu qui est béat d'admiration devant 
les merveilles d'une automobile, objet miraculeux, aura du mal à 
jouer son propre rôle qui est de se servir de cette automobile ou d'être 
transporté par elle. 

L'effet limitatif de ce sentiment d'étonnement explique pourquoi 
les maîtres Soufis se sont élevés contre l'abandon à l'expérience 
extatique, qui ne représente qu'un stade dans le développement du 
Soufi. 

Éperdu de crainte et d'étonnement, le Chercheur Souft est arrêté, 
alors qu'il devrait tendre à la prise de conscience au-delà. C'est pour 
cette raison que l'on parle de la recherche de l'expérience mystique 
temporaire (ou même permanente) comme d'un « voile ». 

La vraie réalité est au-delà de l'extase, comme le dit Kalabhadi 
de Boukhara dans son Kitabel-Taaruf. Junaid (de Baghdad, mort 
en 910, un des premiers auteurs classiques) dit que dans l'extase 
l'homme est ravi ; mais quand vient la vérité, elle prend la place de 
l'extase. Il parle du passage par l'expérience soufie classique de 
l'extase suivie de l'insensibilité à l'extase. 

Un homme importunait le maitre Nou:rettin de ses questions sur 
les pouvoirs magiques, les dons de guérison et la satisfaction intérieure 
obtenus dans la Voie soufie. 

Nourettin dit : « Vous rôdez, autour de notre feu de camp, frère. 
Défaites-vous de cette avidité de loup et soupez avec nous, non à 
nos dépens. Vous pensez de façon déso1·donnée. Il faut que chaque 
chose vienne en son temps. >> 

Le visiteur répondit : « Alors donnez-moi une impression de vous­
même et de vos amis, que je puisse décider si je fais cause commune 
avec vous.» Le maitre fit remarquer: «Si vous nous mesurez à l'échelle 
de vos idées actuelles, vous regardez le soleil à travers un verre embué. 
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Vous al1ez vous faire une image de nous conforme à vos idées actuelles 
et à celles de vos amis ou de vos ennemià. Si vous collectionnez les 
faits étranges ayant rapport à nous, votre collection sera déterminée 
par une méthode de sélection différente de celle qui a permis de iaire 
un bouquet comme le nôtre. Malheureusement pour le but final, 
le bouquet peut sembler beau, mais il ne répandra pas Je parfum dont 
vous avez besoin. )) 

S'il n'est en rien nécessaire de voir en d'honnêtes érudits des loups 
r ôdant autour du camp soufi, leur perplexité n'en subsiste pas moins ; 
perplexité inhérente à toute tentative d'étudier ce qui est changement 
intérieur par des méthodes extérieures et que l'on trouve souvent 
exprimée : (!Mais enfin à quels adeptes a-t-il (Ghazali) communiqué 
ces secrets excitants ? Y avait-il réellement quelque chose à commu­
niquer ? Et en ce cas, quoi ? (1) Il 

« Lane mentionne les regrets qu'éprouvait un musulman converti 
pour avoir dû abandonner ces exercices religieux. Il est intéressant 
de noter que cet homme disait avoir développé, lorsqu'il était der­
viche, un pouvoir télépathique peu courant : il pouvait connaitre 
ce qui se passait en un lieu éloigné et même entendre ce qu'on y 
disait. La prétention à la possession de tels pouvoirs est monnaie 
courante dans la littérature soufte. Certaines histoires narrées par des 
gens dont la bonne foi ne peut être contestée confirment l'existence 
de pouvoirs très remarquables quelle que soit l'explication qu'on 
puisse en donner (2). » 

A propos de Najmuddin Kubra (mort en 1221), le précurseur de 
François d'Assise, le Révérend John Subhan fournit un échantillon 
des dons inhabituels des Sheikhs soufis : « L'influence de ce fondateur 
de la Grande Fraternité (lkhwan-i-Kubrawiyya) n'était pas limitée 
aux êtres humains, mais s'étendait aux oiseaux et aux animaux. Des 
phénomènes du même type se présentent même de nos jours. Il se 
trouvait devant la porte de sa khanaqah, lorsque son regard tomba 
sur un chien qui passait. Instantanément la condition du chlen fut 
changée et sa conduite se mit à ressembler à celle de l'homme qui 
s'est perdu lui-même (au sens mystique). Partout où il allait les chiens 
se rassemblaient autour de lui et voulaient mettre leur patte dans 
la sienne (en signe d'allégeance) puis ils se retiraient à distance res­
pectueuse faisant cercle autour de lui (i) . » 

Dans le mouvement de va-et-vient de la littérature et des croyances 
magiques de l' Antiquité au Moyen Age puis du Moyen Age à nos 
jours, certaines caractéristiques des pratiques magiques sont impor­
tantes du point de vue soufi. Le symbolisme oriental baigne dans la 
magie d'une manière qui n'a pas encore été comprise à l'extérieur; 
et la manière dont les groupes soufis le comprennent n'est générale­
ment pas transmissible en dehors de leurs murs. 

L'on sait que l'alchimie est d'usage allégorique aussi bien que litté-

l'i ÜAIRDNBR, Introduction à la Niche des Lumières, p. 6. 
• Le Professeur A. Ou1Luo1ui, théologien, J1lam, Lond.res, 1954, p. 152. 

(' SufiSm, its Seeds and Shri nes, Lucknow, 1938, p. 182·88. 
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ral. La littérature magique renferme une bonne part de maMriel 
soufi. La manière exacte dont il en est fait usage, la nature des allé­
gories, tout cela ne peut être communiqué de façon satisfaisante. 
Mais sihr et sihr al halal (la magie permise), selon la définition isla­
mique légale, contient du matériel soufi, dont une partie est introu­
vable ailleurs sous forme écrite. On en trouve des fragments dans le 
Jawahir-i-Khamsa (Les Cirnz Joyaux), d'ordre :magico-rcligieux. La 
magie est alors, sous cet aspect, le véhicule pour la transmission 
de l'enseignement allégorique. Le Soufisme s'est servi de Ja ter­
minologie permise de la magie (aussi bien que de celle de l'alchimie, 
de la philosophie et de la science) pour transmettre du matériel 
soufi. Cette technique qui consiste à utiliser les termes d'une dis­
cipline pour en exposer une autre fut apportée assez tôt en Occident. 
Comme le remarque le Professeur Guillaume, l'illuministe soufi Ibn 
Masarra de Cordoue « Iut le premier à introduire en Oœident cette 
utilisation intentionnellement ambiguë et obscure des mots com­
muns, et son exemple a été suivi par des écrivains ésotêristes 
ultérieurs (1 ). » 

Les Cinq Joyaux eux-mêmes tirent en partie leur origine des livres 
de magie d'El-Buni, le magicien occidental des Arabes. De même 
toute la grande tradition magique de l'Europe médiévale est forte­
ment influencée par les adaptations littérales des écoles arabes d'Espa­
gne qui avaient produit entre autres des documents traitant de 
magie. La capacité de survie des textes magiques dont on ne peut chan­
ger un seul mot (c'est une de leurs caractéristiques) constituait une 
des raisons de cette présentation sous le couvert de la magie. On peut 
donc accepter l'idée, comme me l'a montré ma propre investigation, 
qu'une grande partie du savoir soufi, qui n'aurait pu passer sous un 
déguisement théologique, fut transmise sous celui de la magie. 

La magie est un système de formation comme elle peut être n'im­
porte quoi d'autre. Elle peut être fondée sur l'expérience, sur une 
tradition d'origine céleste ou autre, sur la religion. Non seulement 
la magie suppose qu'il est possible de produire certains effets au 
moyen de certaines techniques, mais encore elle initie l'individu à ces 
techniques. La magie, telle que nous la connaissons aujourd'hui, 
peut subir toutes les formes de 1·ationalisation. Recueil rassemblant 
les matériaux les plus divers, elle incorpore des procédés mineurs 
tels que les petites techniques hypnotiques et des croyances qui ne 
sont que des tentations de reproduire les phénomènes naturels. S'il 
n'est pas possible de démonter le Soufisme pour voir ce que sont ses 
constituants, on peut par contre disséquer littéralement la tradition 
magique parce qu'elle est réellement composite. Nous ne nous occu­
pons que de cette partie - très va.ste - de la magie qui est engagée 
dans la tentative de produire de nouvelles perceptions et de développer 
de nouveaux organes du progrès humain. 

Si on le considère dans cette perspective on s'aperçoit que, pour 

(') Op. cit., p. 266. 
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une grande part, l'héritage des hommes dans le domaine de la prati­
que magique (qui souvent comprend les pratiques religieuses) a été 
en rapport avec cette quête. La magie ne se fonde pas tant sur l'hypo­
thèse que l'on peut faire des choses qui transcendent les capacités 
de l'homme normal que sur le sentiment intuitü du genre : « La foi 
peut soulever des montagnes. » Toutes ces activités magiques, qui 
ont pour fin d'exercer la projection de la pensée ou des idées à distance, 
de voir le futur, ou d'établir un contact avec une source de connais­
sance supérieure, portent en elles l'écho d'une conscience vague, 
qui existe en l'homme, conscience de la possibilité pour lui de ,prendre 
part consciemment au travail de l'évolution ; toutes reflètent le senti­
ment qu'il y a un organe de perception qui s'éveille et évolue et qui 
dépasse les sens formellement reconnus par la science physique teUe 
que nous la connaissons aujourd'hui. 

Le Sou.fi juge donc la magie sur des critères soufis. Est-elle impli­
quée dans le développement de l'homme? Si oui, où se tient-elle par 
rapport au courant soufi principal ? Soufistiquement parlant, la ma­
gie e1;t cQnsidérée comme étant la plupart du temps une détérioration 
d'un système soufi. 

La méthodologie, la renommée du système se perpétuent, mais le 
contact essentiel avec la destinée maintenue du système est perdu. 
Le magicien qui cherche à développer des pouvoirs afin de faire son 
profit de certaines forces extra-physiques suit un fragment de sys­
tème. C'est pour cette raison qu'on trouve si fréquemment, sous une 
forme presque inchangée, des avertissements à propos des dangers 
terribles encourus par celui qui s'occupe de la magie en dilettante 
ou qui en est obsédé. On s'imagine trop souvent que les pratiquants 
ont interdit la magie aux amateurs dans le désir de préserver leur 
monopole. D'un point de vue élargi, il est bien plus évident que les 
pratiquants eux-mêmes ont une connaissance imparfaite de la totalité 
du phénomène dont ils ne mettent en jeu que certains aspects. Les 
« dangers terribles » de l'électricité ne sont en rien des dangers pour 
celui qui travaille sans arrêt avec l'électricité et qui en possède une 
bonne connaissance technique. 

La magie opère par l'intensification de l'émotion. Un phénomène 
magique ne verra jamais le jour dans la froide atmosphère du labo­
ratoire. Quand l'émotion est portée à un certain degré, une étincelle 
(en quelque sorte) franchit l'intervalle, et on a l'expérience de ce qui 
semble être des faits supranormaux. Un exemple - familier à bien 
des gens - en est donné par les phénomènes de Poùergei.st. Ils ne se 
produisent qu'en présence d'adolescents ou de personnes en état 
de tension nerveuse (émotionnelle) relativement continue. lls jettent 
des pierres, paraissent défier la loi de pesanteur, déplacent d'énormes 
objets. Lorsque le magicien essaye, disons-nous, de faire se déplacer 
une personne ou un objet, ou d'influencer l'esprit de quelqu'un dans 
un certain sens, il lui {aut mettre en jeu un processus (plus ou moins 
compliqué, plus ou moins long) qui va exciter et concentrer la force 
émotionnelle. Certaines émotions étant plus facilement suscitées que 
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d'autres, la magie a tendance à se concentrer sur le pouvoir personnel, 
l'amour et la haine. Ce sont ces sensations qui fournissent chez l'indi­
vidu non développé le combustible le plus facile, l'émotion, l' « élec­
tricitié » qui permettra à l'étincelle de franchir l'intervalle et de re­
joindre un courant plus continu. Quand les disciples actuels de la 
s.orcellerie traditionnelle en Europe parlent de leur parcours de la 
périphérie du cercle et de leur tentative de produire un cc cône de pou­
voir », ils suivent cet aspect de la tradition magique. 

Mais le voyant, qui se met dans un certain état a.fin de pénétrer 
au-Jelà de la barrière du temps, et le magicien, qui subit tout un en­
trainement pour atteindre un but précis diffèrent du Soufi. La tâche 
du Sou.fi consiste à s'organiser de manière à rendre possible l'opéra­
tion significative d'un organe de perception et d'action dont l'effet 
se fera subir de façon continue. Le voyan·t et le magicien, semblables 
en cela à de nombreux mystiques chrétiens, ne sont pas to·talement 
régénérés ou reconstitués par le processus. Le Yogi est changé mais 
sa vie n'en a pas plus de sens pour autant. Le contemplatif Bouddhiste 
a peut-être atteint le but de ses efforts ~ mais sans rien gagner en 
efficacité, en dynamisme dans la perspective d'une activité, particu­
lièrement d'une activité au service d'une communauté. 

Tout le monde deVTait lire le livre de Miss Underhill, Mysticism, 
et il s'avère généralement que tous les gens qui s'intéressent au mys­
ticisme l'ont lu. Elle met en relief la similitude de pensée du religieux 
et du magicien, du mystique et du mage. Pour le Sou.fi, cette simi­
litude se trouve en fin de compte contenue dans le concept de « dé­
passement ». Là est l'origine du mouvement humain vers la civilisa­
tion, entre autres choses, vers le progrès, vers plus de connaissance. 
Pour Miss U nderhill, le mystique veut «être» tandis quel' esprit tourné 
vers la magie veut « connaitre ». L'attitude soufie est sans aucun 
doute celle del' «être » ; mais, à la différence du type courant de mys­
tique il fora tout autant appel à la u connaissance ». Le Soufi distingue 
entre la connaissance ordinaire des faits et la connaissance intérieure 
de la réalité. Son activité connecte et équilibre tous ces facteurs : 
compréhension, être, savoir. 

Du reste, la méthodologie sou.fie canalise la force émotionnelle, 
au contraire du magicien qui tente de la faire exploser et en fait un 
combustible alimentant correctement le mécanisme de l'être et du 
savoir. 

La haute magie tout comme le mysticisme ordinaire, vus sous cet 
angle, ne représentent pour le Soufi que les tâtonnements d'une mé­
thodologie partielle capable seulement de reproduire ses propres 
formes. A moins d'une évolution assez profonde pour lui permettre 
de reproduire plus que son héritage, à moins, en fait, d'une amplifi­
cation génétique de son champ d'action et d'une capacité suffisante 
à reproduire ce champ, toute la chose n'est qu'un anachronisme criant. 
Au mieux c'est une fuite devant le destin de l'individu et de la com­
munauté. 

Les rituels du typo magique font-ils partie de la tradition authen-
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t,ique des Soufis? En fait non. Pour le Soufi certains symboles auront 
certaines fonctiôns associatives et dynamiques. ll en usera, ou bien 
il sera influencé par elles, instinctivement. Le rituel n'est pas utilisé 
par le Soufi développé pour les Soufis développés, mais il arrive qu'il 
le soit, car la concentration de pensée implique un exercice d' « atta­
r,hement >l émotionnel qui n'est pas nécessairement accompagné d'un 
o.x:ercice équivalent de détachement. Les Soufis considèrent que la 
pompe, le rituel, tels qu'ils sont employés dans le monde non-soufi 
(et ceci comprend les processions, les insignes, les actions symboli­
ques) sont indésirables parce qu'ils accroissent l'attachement de 
l'atLention à une chose sans développer le facteur d'équilibre dont 
la majorité de ceux qui goûtent la pompe traditionnelle n 'ont jamais 
en-tendu parler. La plupart du temps d'ailleurs il ne leur est pas pos­
sible de bien saisir ce facteur si on ne fait que leur en parler. 

La psychologie soufie met en lumière un mécanisme intérieur qui, 
automatiquement, s'efforce de contrebalancer les impacts générateurs 
d'émotion. On peut voir ceci opérer lorsque des gens réagissent 
contre quelque chose qu'on leur a dit, ou que la communauté ou 
un groupe quel qu'il soit essaye de leur implanter dans l'esprit. Dans 
l'Occident moderne ce mécanisme a donné naissance à une méthode 
littéraire appelée parfois : « déboulonner ». Le « déboulonneur n n'y 
peut renoncer car elle représente son propre besoin d'accomplissement 
par équilibre. Son public l'accepte avec reconnaissance parce qu'elle 
satisfait une faim qui vient de ce que l'émotionalité ne peut correc­
tement s'exprimer. L'intellect n'équilibre en rien l'émotion. En effet, 
en ce sens, on peut comparer plus clairement l'émotion à un lest qui 
doit être équitablement réparti, ou à un fardeau qu' il faut bien placer, 
ou encore à une force à utiliser correctement. Ce n'est pas quelque 
chose qui peut être supprimé ou détourné par l'intellect, ou bien inhib6 
dans son expression par le penser, ni même une chose que l'on puisse 
rediriger correctement en la faisant exploser et en recommençant. 
Lorsque les psychologues occidentaux pratiquent, disons, la catharsis 
pour faire exploser l'émotion ou la libérer, ils échouent selon toutes les 
apparences. S'ils paraissent r6ussir, on ne peut dire qu'ils aient fait 
plus que de rendre Je patient plus acceptable socialement. Tout ce 
qu'on peut dire c'est qu'il cause moins d'ennuis qu'avant. Ceci pe1,1t 
convenir assez bien à Ja phase présente de la société. Ce n'est pas suffi­
sant pour le Soufi qui voit dans l'être humain quelque chose qui uva 
quelque part » et non pas qui est maintenu ou restauré dans une espèce 
de norme évaluée selon des critères purement logiques ou avant tout 
opportuns. 

Cela ne veut pas dire que les Soufis ne sont pas des psychologues. 
Au contraire, leur traitement psycho-somatique est d'une importance 
si capitale pour le monde ordinaire, qu'en maints endroits « Soufi » 
signifie« médecin » et qu'on le prend de ce fait pour un magicien ou un 
mystique. Mais, avant tout, le Soufi poursuit un certain but et ce n'est 
pas sa vocation de s'occuper du boiteux et de l'éclopé. A dire vrai, ses 
t;alents de psychologue et de guérisseur (celui qui rend sain) dérivent 
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de l'opération de son objectif essentiel. C'est parce qu'il connait les 
imperfections de l'humanité soi-disant saine, qu'il peut aider l'huma­
nité manifestement malsaipe. Même dans le mysticisme traditionnel 
«public )>, ordinaire, les saints ne devenaient pas des saints parce qu'ils 
étaient des guérisseurs ; Us devenaient des guérisseurs parce qu'ils 
étaient des sl\ints - même les plus grands d'entre eux. Ceci nous 
ramène à la question d_e l'intuition formée. «Lorsque le Jion est malade, 
il se nourrit d'un certain arbuste et se guérit tout seul. Il le fait parce 
que sa maladie a une affinité avec une certaine plante ou avec son 
essence. Le remède est toujours connu de la maladie. Libérez cette 
connaissance et vous en saurez plus que le docteur qui ne peut, lui, 
que se rappeler des faits, des données qui semblent se rapporter à la 
maladie. Il y a une différence entre des suppositions pleines d'espoir et 
la connaissance positive. Et, pour une même maladie, il y a toujours 
une légère différence entre un cas et un autre. n (Tibb-al-Arif (Méde­
cine des Gnostiques), par Abdul-Wali, Salick). 

L'Ikhwan El Safa (les Amis Fidèles, appelés d'habitude en anglais, 
Les Frères de la Sincérité) comprenait un groupe secret dont la publi­
catio11i à Basra, en 980 ap. J .-C., de cinquante-deux traités, révéla 
l'existence. Un des objectifs de cette école était de transmettre sous 
une Iormo accessible la totalité de la connaissance de l'époque. Leur 
champ couvrait la philosophie, la religion, la science et toutes les 
autres branches du savoir. On les accusa d'ètre des magiciens. Comme 
les Rosicruciens européens, qui ont peut-être subi leur influence, ils 
sont soupçonnés d'avoir gardé secrète une connaissance intérieure. 
A Jeurs yeux, cependant, le premier pas dans la réalisation de leur 
objectif consistait à établir un moyen terme, permettant la dissémi­
nation d'un savoir plus ordinaire. Leur identité individuelle, en tant 
qu'auteurs, ne fut jamais établie mais leur rapport avec les Soufis 
est indubitable. Il y a assonance entre leur nom : Safa et une certaine 
interprétation du mot« Sou fi». De plus le concept de fidélité dans l'ami­
tié amoureuse est un concept soufi. Il semble que leur nom ait été 
adopté de celui d'un groupe d'animaux, dans le recueil d'histoires 
allégoriques qui s'appelle Kalilah, groupe qui par sa ténacité échappait 
au chasseur. 

Le grand maître Ghazali reconnait sa dette à leur égard dans son 
lhya (Je Renouveau) ; et, entre autres maîtres soufis, El-Maari, 
prédécessem· d'Omar K.hayyam, passe pour avoir assisté à leurs réu­
nions. El Majriti, l'astronome de Madrid, ou son disciple El Karmani 
de Cordoue, et Averroès apportèrent ces enseignements à l'Occident, 
y compris les théories musicales qui influençaient la musique si pro­
fondément, et la philosophie morale liée par les Soufis à l'illumination. 

Le grand Rumi conseille l'harmonie avec les Frères de la Pureté 
(Sincérité), révélant le caractère soufi des mystérieux encyclopédistes : 

• Ayez de l'estime pour les Frères de Pureté 
Même s'ils se montrent rudes envers vous; 
Car lorsque la défiance mallaisante s'empare de vous 
Elle vous coupe de cent amis. 
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Si un f,endre ami vous traite durernen~ pour vous éprouver, 
C'est contraire à la raison de se défier de lui (1). » 
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Cette référence a trait à la méthode d'enseignement soufie, selon 
laquelle le maitre peut avoir à tester la force- d'âme du disciple, ou 
bien à recourir à des mesures d'apparence sévère pour développer les 
bases de l'èxpérience soufie. 

Un peu avant 1066, El Majriti (le Madrilène) de Cordoue ou son disci· 
ple El Karmani apportèrent du Proche-Orient en Espagne L'Encycw· 
poedia de la Fraternité. L'œuvre scientifique de Majriti fut traduite 
par l'Anglh.is Adelard de Bath, le premier arabisant britannique et le 
plus grand savant anglais avant Roger Bacon (1). L'importance 
d' Adelard dans les études occidentales est à la vérité très grande, car 
c'est lui qui fournit un des premiers canaux pour la transmission des 
idées soufies, pendant la phase classique. En étudiant en Espagne et 
en Syrie il a dtl entrer en contact avec les centres soufis de ces deux 
régions, centres qui œuvraient à la dissémination d'un savoir livresque 
à quoi s'ajoutait l'enseignement intérieur. 

Par sa façon d'envisager les choses, on a voulu voir en Adelard un 
platonicien. Or, le point de vue soufi est que le platonisme est une 
variété du courant désigné par la suite sous le nom de soufisme. Un 
médiévaliste contemporain (3) montre comment il se fit l'exposant des 
idées sou fies, contribuant là encore au «centre d'études humanitaires 
et de platonisme» de l'École de Chartres: «Les vues d'Adelard revien· 
nent à établir l'identité de l'individuel et de l'universel ; ce sont les 
sens qui entravent nos esprits par l'individuel... Il fut le premier 
penseur de cette période à mettre le doigt sur le contact immédiat entre 
les idées divines et l'être véritable. C'était dû en grande partie à sa 
connaissance de la science grecque et arabe. » 

Mais l'impact des Frères fut encore plus frappant sur d'autres 
formes de mysticisme et de pensée transcendantale en Occident. 

Depuis le x1e siècle quelques~uns, parmi les grands esprits d'Orient 
et d'Occident, ont été fascinés par le système connu sous le nom de 
Kabale - le concept mystique juif de microcosme et de macrocosme 
avec ses branches théoriques et pratiques. A Paide de la Kabale, 
l'homme pouvait se comprendre, exercer un pouvoir incalculable, 
accomplir des merveilles, faire et être presque n'importe quoi. Étudié 
et pratiqué avidement par les Juifs comme par les Chrétiens, l'ensei­
gnement de la Kabale était, pensait-on, ancré dans l'essence même de 
l'ancienne doctrine hébraique : enseignement ancien et véritable, qui 
était, en fait, la doctrine secrète, intérieure. Il n'y a pas une école 
d'occultisme, pas de magicien, pas de mystique d'Occident quine soit , 
jusqu'à un certain point, influencé par elle. Le mot lui-même dégage 
une odeur de mystère, de pouvoir. Quelles sont les origines de la 
Kabale? 

(') Version de Whînfleld du Matlmawi, Livre V, Histoire X, Londres, 1887. 

!•j Professeur P. K. HrTn, Histoire da Arabes, Londres, 1960, p. 573 etsuiv. 
• Gordon Lnl', La Pensée Médié11al~, Londres, 1958, p. 116 et suiv. 
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C'est une caractéristique de la science juive que l'honnêteté et le 
détachement s'y marient avec la recherche de la vérité. On ne sera 
donc pas surpris de découvrir que !'Encyclopédie Ju i11e souligne le 
rôle déterminant joué par les Frères de la Sincérité dans la création du 
puissant système de la Kabale : « Les Frères Fidèles de Basra lurent 
les auteurs des huit éléments qui forment Dieu », y est-il dit, « lesquels 
furent changés en dix par un philosophe juif au milieu du xie siècle (1) . » 

De la région des Frères Fidèles, la Kabale parvint en deux endroits : 
l'Italie et l'Espagne. Il est possible que son système de manipulation 
de mots soit dérivé d'un ancien enseignement juif parallèle, mais c'est 
sur la grammaire arabe qu'il est fondé. Il y a ici un lien très singulier 
entre le courant soufi et les Juifs, lien qui a incité certains mattres 
soufis à mettre en relief l'identité sous-jacente des deux courants. Voici 
quelques-uns des faits qui lient les Soufis et les mystiques J udéo­
Chrétiens: 

Ibn Masarrah d'Espagne fut un précurseur de Solomon Ibn Gabirol 
(Avicehron ou Avencebrol) qui propagea ses idées. Ces doctrines 
sou.fies « influencèrent le développement de la Kahale plus qu'aucun 
autre système philosophique », nous dit l'Encyclopédi,e Jui"e. Et, 
naturellement, Ibn Gabirol, le disciple juif du Soufi arabe, exerça 
un immense pouvoir, largement reconnu, sur la pensée occidentale. 
Dieu est appelé par le mattre juif Azriel dans son système de Kahale 
EN SOF, !'infiniment absolu; ce fut lui qui entreprit d'expliquer la 
Kabale aux philosophes après son arrivée en Europe. 

L'étude arabe de la grammaire et de la signification des mots est 
sans contredit à la base de la façon d'employer les mots dans la Kabale 
dans des buts mystiques. La grammaire arabe servit de modèle à la 
grammaire hébraïque. La première grammaire hébralque fut écrite 
en arabe (par le Juif Saadi, mort en 942), comme toutes le furent les 
premiers temps, et intitulée Kitab Al-Lugha, u en arabe et sous l'in­
fluence de la philologie arabe » (Encyclopédi,e Jui11e, vol. 6, p. 69). Il 
fallut attendre le milieu du xu e siècle pour voir les Juifs entreprendre 
d'étudier en Hébreu la grammaire hébraïque. 

Les Soulis et les Frères avaient produit ce qui était pour eux l'en­
seignement le plus ancien, la science secrète de l'accomplissement et 
du pouvoir, et Pavait transmis aux Juifs arabisés. Les Kahalistes 
juifs adaptèrent cet enseignement à la pensée juive contemporaine, 
et la Kabale des Arabes devint la Kabale des J uifs, puis celle des 
Chrétiens. Mais les écoles mystiques du Soufisme, pour qui le savoir 
livresque organisé ne représenta jamais une source suffisante, conti­
nuèrent à allier la pratique des rites soufis aux principes essentiels du 
vieil enseignement de la Kabale. Ce fut sous cette forme que les 

(1) Cette alt.éralion du Kabalisme originel enleva au développement occidental 
du sysl.ême une bonne P,artie de sa signification et de son utilité. La littérature, trai­
tant de la Kabale hebralque et chrétienne postérieure au x11• siècle, n'a donc 
qu'une signification partielle. Ceci vaut pour tous les aspects de la Kabale de dix 
éléments, en tant qu'elle est distincte de la • Ka.hale de Huit•. 
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mystiques juifs fureI).t influencés, et non pas en premier lieu par la 
Kabale juive. 

Cette tradition soufie est mise en valeur par !'Encyclopédie Juive 
quand elle dit: tt C'est à l'expansion du Soufisme au vme siècle, qu'on 
doit probablement la renaissance du mysticisme juif dans les pays 
musulmans à cette époque. Sous l'influence directe des Soufis apparut 
la secte juive des Yudghanites »(Vol. XI, p. 579). L'e'ffetdusystème 
soufi sur les mystiques juifs appelés Cavaliers Markabah fut si profond, 
que quelques-uns des phénomènes produits dans le mystique pur (le 
passage des couleurs à l'absence de couleurs, par exemple) sont iden­
tiques à ceux connus du Soufi. Le Hassidisme, pratique de la piété 
mystique, qui apparut en Pologne au XVIII 6 siècle, n'est pas seulement 
<t la continuation Yéritable de la Kabale, mais elle repose sur le Soufisme 
ou sur une partie de la Kabale identique au Soufisme». La même source 
note« l'analogie frappante» entre la pratique dans les deux systèmes 
et <t les nombreux points » communs avec le Soufisme de l'activité 
hassidique, y compris la relation disciples-maître. Le tout premier 
livre de textes éthiques, à l'époque judéo-arabe, est écrit sur le 
modèle soufi : «Le Soufisme a un droit spécial à l'attention des érudits 
juifs, à cause de l'influence qu'il a exercé sur les écrits éthiques et 
mystiques de la période judéo-arabe. i> 

Il est à peine besoin d'ajouter que les mots« Arabe»,<< Juif» n'ont 
pas grand sens pour les Soufis, et c'est une des raisons pour lesquelles 
il y eut une telle entente parmi les Espagnols qui suivirent la voie 
soufie et en transmirent tant d'aspects à l'Occident chrétien. 

La Kabale était, naturellement, ùne formulation, un schéma pour 
atteindre certains objectifs. Comme la plupart des autres systèmes de 
cette sorte - la structure des Ordres sou fis en est un - il continua à 
subsister, comme une coquille vide, bien après le temps de sa disso­
lution et de sa réadaptation. 

La Magie et les Miracles ont, pour le Soufi, une fonction active 
de même nature. Ils s'adaptent au temps, au lieu et autres conditions. 
Puisqu'ils sont à la fois le produit de l'époque et les moyens d'un 
développement, ils doivent être considérés comme limités sous un 
aspect et durables sous un autre. Tant qu'on persistera à essayer de les 
examiner selon d'autres critères, ils continueront à paraître bizarres 
et inutiles. 
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De vous-même, vous ne pouvez rien faire : Recher­
chez un Ami. 

Si vous pouviez goüter le moindrement votre insi­
pidité, vous la rejetteriez avec répugnance. 

(N1zu11, Trésor des Mystères.) 

L'on dit souvent que la mentalité de l'Oriental est ainsi faite qu'il 
se placera spontanément sous la .direction d'un maître, et suivra ses 
directives avec une obéissance très rare en Occident. Pour quiconque 
a eu une réelle expérience de l'Orient, cette croyance est tout aussi 
erronée qu'une autre généralisation occidentale selon laquelle tous les 
pays orientaux sont plus ou moins identiques. Le plus que l'on puisse 
dire au sujet de l'attitude orientale envers les maîtres spirituels, c'est 
qu'on y trouve des maitres plus facilement, et aussi qu'il est plus 
manifeste qu'ils font du bien. 

On inculque à la plupart des êtres humains la notion de confiance 
en soi, notion qui devient une habitude de pensée. Il s'ensuit tout 
naturellement que, par l'absence d'un raisonnement juste, l'idée 
d'accepter d'être guidé se confond avec celle d'une perte de liberté. La 
plupart des gens - qu'ils soient orientaux ou occidentaux - ne se 
rendent pas compte que le fait de se confier à un expert n'implique 
aucunement une perte d'importance personnelle. Ils sont tout à fait 
inconséquents avec eux-mêmes car, alors qu'ils permettent volontiers 
à un chirurgien de les opérer de l'appendicite, ils contestent la connais­
sance supérieure ou l'expérience d'un maitre dans un domaine où leur 
ignorance est aussi grande qu'en chirurgie.. 

Du fait que les Soufis ne prêchent, ni ne font de prosélytisme, la 
marche à suivre pour se mettre en rapport avec un maitre ne se trouve 
que dans ]es déclarations des Soufis développés, rarement dans celles 
de ceux qui sont des maitres.<( Vous allez vers le prêtre», dit l'un d'eux, 
«par habitude ou par croyance, et parce qu'il affirme certaines choses. 
Vous allez chez un médecin parce qu'on vous l'a recommandé, ou 
parce qu'il est urgent que vous en voyiez un ou que vous êtes désespé­
rés. Vous fréquentez les magiciens à cause d'une faiblesse intérieure, 
l'armurier à cause de votre force physique, le cordonnier parce que 
vous avez vu ce qu'il fabrique et que vous en avez envie. Ne recher­
chez pas le Soufi, à moins de vouloir en tirer profit, car il vous chas­
sera si vous commencez à discuter. » 
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Les Soufis affirment que l'attraction vers un maître soufi vient 
essentiellement d'une reconnaissance intuitive; les raisons que l'aspi­
rant soufi donnent de cette attirance sont secondaires, d'ordre ration­
nel. Comme le dit un Soufi : <1 Je savais que le maitre était un homme 
grand et bon avant de l'avoir rencontré. Mais ce n'est qu'après qu'il 
m'eut apporté l'illumination, que j'ai pu me rendre compte que sa 
grandeur et sa bonté étaient d'un ordre infiniment plus grand et bien 
au-delà de la capacité de compréhension que j'avais pu avoir au 
départ. ) 

Le sentiment de liberté, ou de non-liberté, a tendance à ê·tre subjec­
tif chez l'homme ordinaire. ((Mon maître», raconte unSoufi, am'a libéré 
de ma captivité, captivité où je croyais être libre, alors qu'en réalité 
je tournais en rond à l'intérieur d'un circuit tout tracé. ll 

Cette façon de transposer, sans discernement, ce sentiment de 
confiance en soi dans des domaines où il n'y a effectivement pas lieu 
de s'en prévaloir, est illustrée dans ce fragment autobiographique 
d'un Soufi : « J 'avais pris la résolution de suivre la Voie mystique 
seul, et je m'y efforçais, lorsqu'une voix: intérieure me dit: «Cherches 
un guide pour t'indiquer la route dans un désertl Préfères-tu donc 
suivre ta propre voie et te détruire en ce faisant? (1) » 

Bien que certaines facultés sou fies puissent se développer spontané­
ment, la personnalité ne peut pas mûrir dans la solitude, car le Cher­
cheur ne sait pas exactement où il va, ni dans quel ordre viendront ses 
expériences. Il est soumis, au départ, à l'influence de ses faiblesses, 
contre lesquelles un maitre agit comme« bouclier». C'est ce qui a fait 
dire au Sheikh Abu Al-Hasan Saliha : «Mieux. vaut placer le disciple 
sous le contrôle d'un chat que sous le sien propre. » Les impulsions 
d'un chat sont variables et incontrôlables ; ainsi en est-il au début de 
celles du Sou.fi en herbe. 

Cette façon de voir l'homme non régénéré, comme animal en 
grande partie, doué de facultés qu'il ne peut encore employer correc­
tement, se retrouve fréquemment dans l'enseignement soufl : << Plus 
l'homme est animal, moills il comprend le fait de l'enseignement. A 
ses yeux le guide apparaît comme un chasseur qui lui demanderait 
d'entrer dans une cage ». « C'est ainsi que j'étais », déclare Aali-Pir. 
«Le faucon non dressé croit que s'il est cap·turé - pour employer son 
expression - il sera réduit en esclavage. II ne so rend pas compte que le 
fauconnier lui donnera une vie plus riche, qu'il se perchera en toute 
liberté sur le poignet du roi, sans être perpétuellement sous l'emprise 
de la faim et de la peur. La seule différence ici, entre l'être humain et 
l'animal, est que l'animal craint tout le monde. L'être humain prétend 
qu'il est en mesure d'évaluer la confiance qu'il peut avoir dans le 
maître. En réalité, il ne fait là qu'étouffer son intuition, son penchant 
à se mettre dans les mains de quelqu'un qui connait la Voie.» 

Et puis, il y a une interaction entre le maître et l'élève qui ne peut 
guère exister s'il n'y a pas de maitre. Le schéma de mots, d'action et de 

(') Voir note• Préoccupation lr1ationuelle •. 
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coopération soufis exige trois choses : le maitre, l'étudiant et la com­
munauté ou école. C'est de ce complexe d'activité que parle Rumi 
lorsqu'il dit : 

llm-amozi tariqish qawli ast 
Harfa-amozi tariqish fa'li ast 
Faqr-amozi az sohbat qaim ast 

1< La science s'apprend par des mots; l'ar~ par la pratique; le déta­
chement par le compagnonnage. » 

Et, puisque la manière d'apprendre doit elle-même s'apprendre, 
Rumi dit. ailleurs : « Ce qui e.st une pierre pour l'homme ordinaire est 
une perle pour celui qui sait. » 

La fonction du Maitre est d'ouvrir l'esprit du Chercheur, de façon 
qu'il puisse parvenir à reconnaitre sa destinée. Pour ce faire, l'homme 
doit distinguer quelle part de sa pensée ordinaire est entravée par des 
suppositions. Tant qu'il n'a pas atteint ce degré, la vraie compréhen­
sion est impossible, et dès lors le candidat n'est apte qu'à suivre l'une 
ou l'autre des organisations humaines les plus courantes qui le dressent 
à penser suivant certaines lignes : « Ouvre la porte de ton esprit à la 
compréhension, cette enfant abandonnée, car tu es pauvre et elle est 
riche » (Rumi). 

En un sens, on pourrait dire que le Soufisme combat l'emploi de 
mots qui établissent des schémas de pensée qui maintiennent l'humanité 
à un certain stade d'ineptie ou la poussent à servir des organismes 
qui, en fin de compte, sont sans valeur évolutive. 

On demanda une fois à un Soufi pourquoi les Soufis emploient des 
mots dans un sens spécial qui est peut-être éloigné de leur signification 
habituelle. La réponse fut:« Demandez-vous plutôt pourquoi l'homme 
ordinaire endure la tyran.nie des mots, cristallisés par l'habitude au 
point de n'être plus que des outils.» 

La relation entre le maître et l'élève ne peut être comprise, dans le 
Soufisme, en dehors de l'enseignement. Elle est une part de l'ensei­
gnement qui échappe au temps et à l'espace et correspond à cet élé­
ment qui, chez le maître et chez l'étudiant, se trouve sur le même plan. 
La conscience humaine ordinaire morcelle l'expérience, la vie et le 
monde des formes en de nombreux aspects, dans chacun desquels se 
trouve un fragment de !'Enseignement. Il yauneinteractiond'un genre 
spécial qui produit une transformation. Ce'tte relation transcende dans 
la signification ultime le champ habituel de l'enseignement et de 
l'étude. Le maitre soufi est plus que celui qui transmet une connais­
sance formelle, plus que celui qui est en état d'harmonie avec le disciple, 
plus qu'une machine qui distribue une portion d'un stock d'informa­
tions disponibles entreposées. Et ce qu'il enseigne est plus qu'une 
méthode de pensée ou une attitude devant la vie, plus même qu'une 
possibilité de développement de soi. 

Le Professeur tchèque Erioh Heller, dans sa préface d'un livre qui 
devint très vite un classique de l'enseignement, au milieu du xxe siè­
cle, aborde le problème de l'étude de la littérature, et surtout de Ja 
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façon de l'enseigner. lJ dit que l'enseignant a est engagé dans une tâche 
qui semblerait impossible dans l'optique d'un laboratoire soientüique : 
enseigner ce qui, à proprement parler, ne peut être enseigné, mais 
• attrapé ', comme une passion, un vice ou une vertu » (L'esprit 
déshérité, Londres, 1952). 

Or, la Jonction du maitre soufi est encore plus complexe. Au con· 
traire du professeur de littérature, toutefois, il n'a pas de tâche au sens 
habituel du mot. Sa tâche à lui c'est d'être, être lui-même; et c'est 
par le fonctionnement correct de cet être que sa signification est 
projetée. Ainsi n'y a-t-il pas division entre la personnalité publique 
et privée du maitre soufi. Celui dont l'attitude en classe et à la maison 
change, qui a une attitude professionnelle et une autre dans l'intimité, 
celui-là n'est pas un Soufi. Mais cette cohérence du Soufi se trouve en 
lui-même. Il se peut fort bien que son comportement extérieur semble 
changer, mais sa personnalité intérieure, elle, est unifiée. 

L'acteur qui « entre dans la peau de son personnage » ne peut être 
un maitre soufi. L'homme ou la femme dont l'attitude officielle dis­
parait dès qu'il quitte ses fonctions, de sorte qu'il est soutenu par une 
personnalité temporaire, ne peut être un maître soufi. Il n'est pas 
nécessaire d'être un Walter Mitty, le personnage de James Thurber, 
pour expérimenter« l'engagement i>, état qui n'est possible qu'à ceux 
qui se trouvent à un niveau inférieur de conscience soufie. Lamattrise 
ne peut advenir par quiconque a tendance à jouer temporairement 
un personnage. 

Pourtant, l'habitude du changement de personnalité est si forte­
ment ancrée chez l'homme ordinaire qu'il est mondainement admis 
de «jouer un rôle ». Dans la plupart des cas où se produit ce processus 
social courant, il y a un report de la personnalité synthétique ou al­
ternante. Ce n'est pas en soi considéré comme un mal; mais, au sens 
soufi, c'est certainement un signe de manque de maturité. 

Cette unification intérieure de la personnalité, qui s'exprime à 
travers une grande diversité de moyens, signifie que le maître soufi ne 
ressemble pas à la personnalité tout extérieure et idéalisée que lui 
prête le non-initié. La personnalité calme et immuable, le maitre 
inaccessible, la personnalité qui n'inspire que de la crainte, bref 
«l'homme qui ne varie jamais» ne peut être un maître soufi. L'ascète 
qui est parvenu à se détacher des choses du monde et qui incarne 
ainsi extérieurement l'image que se fait le profane du détachement, 
n'est pas un maître soufi. La raison en est bien simple : ce qui est 
statique devient inutile dans le domaine des choses organiques. Telle 
personne qui est toujours - autant qu'on puisse en juger - calme 
et recueillie, a été dressée à remplir cette fonction, fonction du déta­
chement. « Jamais elle ne paraît agitée », et, en se privant ainsi de 
l'une des fonctions de la vie organique tout comme de 1a vie mentale, 
elle réduit son rayon d'action. Qui s'entraine trop, finit pas avoir 
des contractions musculaires. 

Le détachement, pour le Soufi, n'est qu'une partie, une simple 
portion, de l'échange dynamique. Le Soufisme travaille par alter-
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nance. La pratique du détachement del'intellectn'a d'utilité qu'aut.ant 
qu'elle permet à qui s'y adonne d'en faire quelque chose. Elle ne peut, 
en aucun cas, être une fin en soi dans tout système qui traite de l'auto­
réalisation de l'humanité. 

Évidemment, dans les sysLèmes métaphysiques fragmentaires ou 
périmés, les moyens sont devenus une fin. Parvenir au détachement 
ou à l'immobilité, ou à la bienveillance (toutes parties du développe­
ment de n'importe quel individu) est tenu pour chose si étrange, ou 
désirable en soi, et si rarei;nent réalisable, que l'adepte u s'y cantonne 1>. 

Autre séquelle propre à ce genre de système : on apporte des ra­
tionalisations qui ont pour objet de prouver que l'acquisition du 
détachement, ou de l'ascétisme, ou de quelqu'autre des développe­
ments partiels, a quelque chose de sublime ou d'infiniment signifi­
catif. « Untel est parvenu au détachement complet, d'où son illumi­
nation suprême », et beaucoup d'autres choses de ce genre deviennent 
légendes. Bien sûr, dans ce cas, les prémices n'ont rien à voir avec la 
conclusion, bien qu'il semblerait le contraire. En Europe occidentale 
on entend des personnes, par ailleurs tl'ès sensées, énoncer des sophis­
mes tels que : « Untel est merveilleux ; il parvient à contrôler les 
pulsations de son cœur. Moi, je le consulte toujours sur mes problèmes 
personnels. » Si on disait à cette même personne : « Untel est merveil­
leux, il tape 90 mots à la minute, confiez-lui vos problèmes », la 
réaction serait l'indignation immédiate. 

Une personne ne peut enseigner, en matière de métaphysique et 
pour peu qu'on la considère comme sincère, que ce qu'elle cl'oit réelle­
ment être vrai. Si elle vous dit qu'en faisant le poirier vous parviendrez 
à quelque but mystique, elle doit d'abord faire naitre en vous, jusqu'à 
un certain point, la croyance qu'on a déjà atteint ce but par cette 
méthode. C'est là ce qu'on pourrait appeler une affirmation positive, 
et que l'on peut accepter ou rejeter. La méthode d'enseignement sou.fie 
englobe un domaine beaucoup plus vaste. En attirant l'attention 
sur des points de vue autres que ceux de convention, et en se livrant à 
un complexe d'activités appelé globalement Soufisme, le mattre 
s'efforce de mettre à la portée de l'adepte les matériaux qui dévelop­
peront sa conscience. La façon de procéder, comme le remarque Sir 
Richard Burton, peut même sembler destructive, mais elle est « essen­
tiellement reconstructive ». C'est à ce facteur que se réfère Rumi 
lorsqu' il parle de démolir une maison afin de trouver un trésor. Mais 
un homme ne veut pas que sa maison soit démolie, même si le trésor 
lui est d'une plus grande utilité que sa maison, pour laquelle il n'a 
pas d'affection spéciale (du moins le supposons-nous pour les besoins 
de notre exemple). Le trésor, comme le dit Rumi, «est la récompense 
pour la démolition de la maison». La question n'est pas d'être obligé 
de casser des œufs avant de pouvoir faire une omelette, mais bien que 
les œufs se cassent eux-mêmes, afin d'être en mesure d'aspirer à l'état 
d'omelette. 

Si bien que le « guide, phllosophe et ami » qu'est le maitre Soufi 
exerce ce qui peu·~ sembler être de multiples fonctions. En tant que 
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guide, il indique la Voie, mais c'est l'aspirant qui doit faire le chemin. 
En tant que philosophe il aime la sagesse, au sens originel du terme. 
Mais l 'amour, pour lui, implique action et non simple jouissance ou 
même désespoir d1un amour non partagé. En tant qutami, c'est un 
compagnon et un conseiller, il rassure et apporte une laçon de voir qui 
est déterminée par la perception qu'il a des besoins de l'autre. 

Le m.attre soufi est le lien entre le disciple et le but. Il personnifie 
et symbolise à la fois le « travail » en tant que tel, dont il est lui-mème 
un produit, et la continuité du système, la « chaine de transmission ». 
De même que l'officier symbolise, pour des raisons pratiques, l'État 
et ses desseins aux yeux du simple soldat, ainsi le Soufi symbolise la 
Tarika, la t otalité de l'entité soufie. 

Le maître soufi ne peut être une personnalité fracassante qui attire 
des millions d'adhérents et dont la renommée s'étend aux quatre 
coins de la terre. Son degré d'illumination n'est surtout visible qu'aux 
illuminés. Tout comme un poste récepteur de radio, l'être humain ne 
peut percevoir que les qualités physiques et métaphysiques qui sont 
sur sa longueur d'ondes. Ainsi donc l'homme (ou la femme) qui se 
laisse méduser ou impressionner par la personnalité d'un maitre 
sera-t-il précisément celui dont la conscience est insuffisante pour ma­
nier l'impact puis en faire usage. Le plomb no sautera pas nécessaire­
ment, mais l'élément devient d'une incandescence destructive et 
inefficace. << Un brin d'herbe ne peut percer une montagne. Si le 
soleil qui illumine le monde devait se rapprocher de lui, le monde 
sel'ait consumé " (Rumi, Mathnawi, Livre 1, version de Whinfield). 
L'homme en évolution ne peut qu'entrevoir les qualités du prochain 
stade qu'il a à atteindre. Il est évident que, même par analogie d'ordre 
physique, la plupart des gens ne peuvent percevoir les vraies qualités 
du sage - c'est-à-dire l'homme du quatrième stade du développement 
soufi. - quand il est. au premier ou au second stade. 

La comparaison qu'utilisent les Soufis est celle-ci : une faible lumière 
est utile à Ja chauve-souris. L'éclat du soleil lui est inutile, même s'il la 
plonge en extase. 

L'esprit soit-disant libre ou rationnel, en abordant les problèmes 
qui ont trait au maitre, fait preuve des plus étonnantes supposit.ions. 
Une personne qui dirait: «Je suivrai celui qui pourra me prouver qu'il 
est véritablement un maître D, ne se différencierait pas d'un sauvage 
qui dirait : <c Si une personne me semble avoir d'ét,ranges pouvoirs ou 
bien être capable de briser mon mécanisme d'évaluation, je suis dis­
posé à lui obéir ». Un tel individu sera certes utile au sorcier de la 
jungle qui vient d'importer d'Allemagne de « miraculeuses » fusées 
de magnésium ; mais vis-à-vis de lui-même il ne sera d'aucune utilité. 
Il sera d'ailleurs encore moins utile à la cause soufie, puisqu'il n'est 
pas préparé à recevoir la vérité, aussi prédisposé soit-il à se laisser 
fasciner. 11 lui faut la capacité intuitive de i·econnaître la vérité. 

J 'étais en compagnie de Libuani, un mattre soufi, lorsqu'un homme 
se présenta devant lui et le dialogue s'engagea. : 

- L'homme : « Je désire apprendre, voulez-vous m'instruire ? » 
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- Libuani : « J o n 'ai pas l'impression que vous sachiez. comment 
apprendre. >> 

- L'homme : «Pouvez-vous m'enseigner à apprendre?» 
- Libuani : «Pouvez-vous apprendre à me laisser vous enseigner ?>l 
La diversité des maitres est très grande dans le Soufisme, un peu 

parce qu'ils se considèrent comme partie intégrante d'un processus 
organique. Ce qui veut dire que l'impact qu'ils produisent sur l'hu­
manité a lieu sans que celle-ci soit consciente de cette relation. Prenons 
un exemple : Un Soufi du Moyen Age pouvait fort bien être un per­
sonnage itinérant, vêtu de la robe rapiécée, et qui enseignait par 
signes, soit sans parler du tout, soit en employant des mots énigma­
tiques. Il ne fondait pas d'école formelle, mais s'assurait que le message 
soufi était transmis aux gens des pays qu'il parcourait. On sait que cet 
étrange personnage a opéré en Espagne et autres pays européens. Soit 
dit en passant, le nom donné à ce maître silencieux qui faisait d'étran­
ges mouvements était aglùaq (au pluriel : aghlaquin, qui prononcé 
avec le« r »guttural et le« q »européen donne arlaqeen, arlequin). En 
arabe, c'est un jeu de mots entre les deux termes qui signifient« grande 
porte» et« langage confus». Il est pratiquement hors de doute que pour 
les non-initiés son personnage apparent se soit perpétué dans !'Ar­
lequin. 

Un adepte soufi peut s'habiller indifféremment de la robe rapiécée 
ou de vêtements ordinaires. Il peut être jeune ou vieux. Hujwiri 
parle de sa rencontre avec un jeune maitre de ce genre. Il y avait un 
homme qui voulait apprendre le Soufisme et qui vit le jeune homme 
habillé comme un Adepte mais qui avait un encrier pendu à son côté. 
Il trouva ceci curieux, car les Soufis ne sont pas des scribes. S'appro­
chant de cc l' imposteur 11 - qu'il prenait pour un scribe profitant de la 
réputation de la robe rapiécée -il lui demanda ce qu'était le Soufisme. 
La réponse : «Le Soufisme consiste à ne pas croire que parce qu'un 
homme porte un encrier, il n'est pas un Soufi. i> 

Un Soufi peut atteindre le stade de l'illumination plus ou moins 
vite. Mais il ne peut enseigner vraiment, avant d'avoir reçu la Rohe 
de Permission (de recruter des disciples) de son propre guide. Par 
ailleu:rs, il ne s'ensuit absolument pas que tout Soufi devient un maître. 
L'interprétation ésotérique de cette plaisanterie résume bien cette 
idée: 

« Nim-hakim khatraijan 
« N im-mulla khatrai iman. » 
«Qui n'est qu'à moitié médecin est un danger pol11' la vie ; 
«Qui n'est qu'à moitié prêtre est une menace pour la foi.~ 

A moitié Soufi, peut désigner ici un homme qui est libéré de la 
nécessité d'être un disciple, mais qui doit poursuivre la Voie de lui­
même jusqu'à la réalisation finale. Préoccupé par son propre dévelop· 
pement, il ne peut enseigner. 

On parle du maitre en termes de Sage (arif), guide (murshid), 
Ancien (pir) ou Sheikh (dirigeant, chef). On emploie aussi un grand 



nombre d'autres termes, dont les différentes nuances de sens indiquent 
la nature exacte de la relation entre les membres d'un groupe et leur 
roattre. 

Il y a trois itinéraires que le maitre peut indiquer au postulant. 
Dans )a plupart des systèmes soufis, le débutant passe par un noviciat 
d'une durée de mille et un jours, où l'on évalue et augmente sa capacité 
de recevoir l'instruction. S'il ne va pas jusqu'au bout de cette période 
(qui peut n'être que symbolique et compter un autre nombre de jours), 
il devra. quitter l'enceinte de l'école (madrasa). Le second itinéraire est 
celui où le maitre accepte directement un postulant, sans le faire 
assister aux assemblées générales du groupe ou du cercle (halka ou 
daira) et où il lui donne à faire des exercices spéciaux, soit de concert 
avec lui, soit indépendamment. Le troisième itinéraire est celui où, 
ayant jugé des capacités de l'étudiant, le maitre l'accepte officielle­
ment tout en renvoyant à un autre maitre spécialisé dans des exer­
cices qui l'aideront plus directement. Seuls les maîtres de certaines 
écoles emploient tous les exercices qui puissent être indiqués - en 
général des écoles d'Asie Centrale, et surtout celle de l'élément 
Naqshbandi appelée les Azimiyya, qui font entrer dans leur travail 
de multiples méthodes d'enseignement qu' ils imbriquent les unes dans 
les autres. 

Ces maitres ont une méthode combinée qui a son centre dans leur 
cercle intérieur, dont le terme technique est markaz, « centrifuge, 
centre d'un cercle, quartier général ». Une assemblée où des Soufis 
font de tels exercices s'appelle markaz, bien qu'en dehors des exercices 
le groupe puisse être appelé majlis. 

Cette particularité propre à tous les enseignements soufis de se 
prêter à de nombreuses significations, selon la part que l'individu 
peut en saisir ou le niveau auquel il peut le faire, est cause de beaucoup 
d'allusions sur le rôle du maitre lorsqu'on interprète littéralement les 
écrits. Par exemple, Rumi dit : « L'ouvrier est caché dans l'atelier. » 
En général, on croit que c'est là une référence à l'immanence de Dieu. 
Au sens théologique c'est parfaitement vrai, et comme tout enseigne­
ment soufi, on le considère comme traduisant la vérité objective. 
Autrement dit, cela est vrai dans toutes ses interprétations possibles. 
Cependant, s'appUquant à la maitrise, cela signifie que le Guide soufi 
fait partie du « travail» tout en étant le maître des Soufis: le processus 
complet - maitre, enseignement, disciple-est un phénomène unique. 

La conséquence implicite en est que la maitrise ne peut être étudiée 
isolément quand il s'agit des Soufis ; c'est un fait central d'une impor­
tance initiatique très grande. Il se peut que le soi-disant étudiant des 
Sou fis ne puisse ou ne veuille pas le saisir ; mais à moins que le Sou­
fisme le saisisse, il ne peut pas du tout être Soufi. 

11 s'ensuit que la fonction et le caractère du maitre soufi ont toujours 
la possibilité d'être perçus plus profondément grâce à l'emploi d'un 
ma~ériel tel que celui qui a été réuni ici, en même temps que par la 
pratique même du Soufisme. 

Le professeur A. J. Arberry, de Cambridge, qui a abordé le Soufisme 
Les Soufls. 20 
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d'un point de vue inlassablement sympathique et académique, montre 
les difficultés qui attendent le profane ou l'intellectuel : « L'obscurilié 
d'une doctrine fondée en très grande partie sur des expériences qui, 
par leur nature même, sont quasi incommunicables » (1). 

J 'étais présent un jour quand un étranger, étudiant l'occultisme, 
pressait de questions un Sheikh soufi, quelque part dans le Proche­
Orient. Il cherchait désespérément à savoir comment reconnattre 
un maitre soufi, et si les Soufis avaient des légendes messianiques 
augurant la venue possible d'un Guide qui ramènerait les gens à la 
conscience métaphysique. oc Vous êtes vous-même destiné à être un 
tel chef », répondit le Sheikh, « et les mystiques orientaux auront une 
incidence marquante dans votre vie. Ayez confiance. >> Plus tard, il se 
tourna vers ses disciples et dit : « C'est pour s'entendre dire cela qu'il 
est venu ici. Refuse-t-on un bonbon à un enfant? Dit-on à un malade 
mental qu'il est fou? Notre fonction n'est pas de réhabiliter les iné­
ducables. Qu'un homme demande : « Comment trouvez-vous mon 
nouveau manteau ? », on ne va pas lui dire : « Il est affreux », à moins 
de pouvoir lui en donner un meilleur, où de lui enseigner à avoir meil­
leur goût en matière d'habillement. Il est des gens qu'on ne peut 
instruire. l> 

Rumi a dit : cc On ne peut enseigner en contrariant. » 

(') ARBERRY, Contef tirés du Masnawi, Londres, 1961, p. 19. 
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Des poissons qui se demandaient ce qu'était l'eau 
allèrent trouver un sage poisson. li leur dit qu'elle 
les entourait de toutes _parts ; ils continuèrent cepen­
dant à penser qu'ils avaient soif. 

(NASAFI.) 

L'influence du Soufisme sur la vie mystique indienne a été si grande, 
que plusieurs écoles, tenues jusque-là pour être Je produit de l'ancien 
Hindouisme, se sont révélées, à la suite de recherches érudites, tirer 
leur origine d'enseignements soufis. Le fait historique est moins 
important pour le Soufi, que le fait de l'unité es~entielle de sa source, le 
courant mystique. Les différences dans les aspects extérieurs du mysti­
cisme extrême-oriental ont donné jour à cette hypothèse, que les 
cultes sont des produits indépendants, prenant racine dans une culture 
donnée. Mais une t elle conception de la vie est inacceptable pour ceux 
qui croient qu'il n'y a qu'une vérité et que les hommes qui la connaissent 
doivent communiquer et ne peuvent rester dans des compartiments 
séparés. 

Il y a plus d'un millier d'années, la graine, qui devait produire cette 
floraison d'écoles méditatives diverses, apparemment d'origine hin­
doue, fut semée en Inde. Le mysticisme de l'amour du type Bhakti en 
est un exemple, relevé ici par le Dr Tara Chand, dans son Histoire 
culturelle de l'Inde : 

~ Certaines autres caractéristiques de la pensée du sud de l'Inde, à partir 
du 1xe siècle, laissent cependant lsupposer une incontestable influence is­
lamique. Citons l'importance croissante du monothéisme, le culte émo­
tionnel, la soumission de soi (parpatti) et l'adoration du maître (guru 
bhakti). On peut ajouter Je relâchement dans le système rigide des castes 
et l'indif?érence au simple rituel... l'absorption en Dieu par Je moyen de la 
dévotion à un maître ... La conception soufie du maître déifié fut incorporée 
dnns !'Hindouisme médiéval. 

Le Dr Chand, si grand érudit soit-il, oublie d'indiquer ici que les 
points significatifs qu 'il énumère sont, par leur combinaison et leur 
accent mêmes, soufis plutôt que franchement islamiques, au sens 
où l'entend le clergé musulman. Dans la plupart des cultes indiens, 
le rôle du maître déifié a été détourné de sa nature originellement 
i:iou fie; il a subi une transformation qui a donné par la suite aux 
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écoles hindoues un accent non-soufi. Trop souvent, ce sont précisé­
ment ces cultes qui fascinent les étudiants occidentaux, désireux de 
trouver la spiritualité en action en Orient ; ils en sont réduits, de par 
cette tendance, à s'attacher à de simples dérivés d'écoles soufies 
parées des oripeaux de !'Hindouisme. 

J3ien qu'ils eussent indubitablement quelque chose sur quoi bâtir, 
ce fut aux maîtres soufis, pour une grande part, qu'il incomba de 
créer ce qu'on devait appeler les grandes écoles hindoues de mysti­
cisme. Auguste Barth note dans son livre Les Religions de l'lndè, 
la correspondance entre la situation géographique et chronologique 
des établissements de Soufis en Inde et l'avènement de ce qu'on pensa 
être par la suite des écoles mystiques indiennes remontant à uno 
bau te antiquité : 

• C'est précisément dans ces régions que prirent leur source, du 1xe au 
xue siècle, ces grands mouvements religieux liés aux noms de Sankara (1), 

Ramanuja, Ananda Tirtha et Basava, d'où procèdent la majorité des sectes 
historiques et avec lesquels !'Hindouisme ne présente rien d'analogue 
jusqu'à une époque bien plus tardive. 11 

Un élément a empêché les étudiants de pouvoir vérifier les préten­
tions à une haute antiquité de leurs mouvements mystiques émises 
par les Hindous. C'était le fait, aussi étrange que cela puisse paraître 
à bien des lect eurs, que la littérature religieuse hindoue primitive 
n'a été couchée par écrit qu'à la fin du xvme et au début du xrxe siè­
cle, à la demande d'érudits anglais tels que Sir William Jones('). 
<<Les document s anciens n'existent pratiquement pas. Le plus vieux 
manuscrit indien est, pense+on, un fragment bouddhiste sur écorce 
de bouleau de la fin du ve siècle ap. J.-C., provenant de Taxila. Le 
manuscrit Bakhshali, qui fait partie du même matériel, semble être 
le deuxième prétendant à une haute antiquité, bien qu'il ne date que 
du xne siècle (3). »Les mouvements Bhakti et réformistes dans }' Hin­
douisme, qui produisirent d'aussi grands noms que Madhva, Rama­
nanda et Kabir sont basés pour une grande part sur la pensée e·t la 
pratique soufies introduites en Inde après la conquête islamique. 
Kabir « passa un temps considérable aveo les Soufis musulmans ll ; 

Dadu <e manifeste peut-être même une connaissance du Soufisme supé· 
rieure à celle de ses prédécesseurs ... peut-êLre parce que les Soufis de 
l'ouest de l'Inde exercèrent une plus grande influence sur les esprits 
des chercheurs de Dieu, hindous ou musulmans, que ceux de l'est », 
nous dit Tara Chand, qui n'est pas lui-même un Sou fi. 

La religion Sikh, c'est un fait historique reconnu, fut fondée par 

( ') Le Vedanta est une renaissance, fondée sur los écritures Hindoues anciennes 
interprétées plus de miUc ans après leur composition par Sankara (788-820). Ce sys· 
tèm!l (Vedanla signifie• accomplissement des Vedas •l couvre tout le champ de pensée 
introduit par Ghazali, Ibn El-Arabi et Rumi, à la suite des Sou fis anciens. La ressem­
blance de l'oouvre de Kant a'Y'ec le Vedanta es t imputable au courant philosophique 
Soult. Voir : L'Absolu1ion de Sankacarya comyarée à l'École de Pensée de Mawlana 
Jala/ Uddi11 Rumi, par l'érudit turc Rasih OovB11, dans Prajna, Pt. 1, 1958, pp. 
93·1110. 

(') Professeur S. P10 co-r, Prehistoric 1111/ia , Londres, 1%1 , p. ~!l5. 
(') lrlem. , p. 252. 
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l'hindou souficisê Guru Nanak qui reconnaissait bien volontiers sa 
dette envers le Soufisme. L'Histoire Culturelle dit de lui : 

~ Il fut manifestement nourri de science soufie, et le fait est qu'il est bien 
plus ardu de découvrir ce qu'il tira des écriture hindoues. Les rares réfé­
rences qu'il fait à celles-ci nous amènent à imaginer que Nanak n'avait 
qu'une connaissance superOcieUe de la littérature Védique et Puranique. • 

Le nom « Sikh >J signifie chercheur, Lerme qui désigne le voyageur 
souû. 

Maharshi Devendranath Tagore (1815-1905) - le père de Rabin­
dranath Tagore - passa deux ans dans les Himalayas. Pendant 
cette période, il n'étudiait pas les écritures de son patrimoine hindou, 
roais un poème du maitre sou fi Hafiz, à la suite de quoi il fut gratifié 
d'une vision béatifique, au dire d'un autre savant hindou, Je profes­
seur Hanuman-Tha Rao. 

Les premiers maitres soufis en Inde, dont bon nombre avaient 
suivi les conquérants turcs, afghans et persans, exercèrent sur ce 
pays une influence sans égale. Une des conséquences de leur arrivée 
fut l'adoption de fait par les hindous du terme arabe désignant un 
Sou fi consacré - Fakir - qu'ils appliquèrent à eux-mêmes. 

Les faits étonnants et miraculeux attribués à ces hommes emplissent 
des livres entiers, et, même aujourd'hui, des millions de personnes 
de toutes confessions se rassemblent pour les honorer comme des 
saints et invoquer leur aide. 

Muinuddin Cbishti, fondateur de l'Ordre Cbishti en Inde, Iut 
envoyé à Ajmer au milieu du xu 0 siècle pour apporter son enseigne­
ment aux Hindous. On raconte que Je Raja Prithvi Raj , irrité par sa 
venue, rassembla ses soldats et ses magiciens, afin de lui interdire 
l'accès de la cité. Les soldats furent frappés de cécité lorsque le Saint, 
renouvelant le geste du Prophète, jeta dans leur direction une poi­
gnée de cailloux. Un regard des yeux de Muinuddin, nous dit-on, 
et trois cents yogis et Pandits furent incapables d'ouvrir la bouche, 
et devinrent ses disciples. Mais l'histoire de loin la plus impression­
nante, est celle du combat surnaturel qui mit aux prises le fameux 
magicien hindou .J aypal Yogi et le Fakir Soufi. 

J aypal amena avec lui quelques milliers de ses di~ciples yogis, 
s'il faut en croire la légende Chishti, et il coupa l'approvisionnement 
en eau du lac Anasagar. Un des nouveaux convertis à l'Ordre Chishti, 
obéissant aux ordres de Muinuddin, prit un plein seau d'eau du lac 
- sur quoi tous les cours d'eau et les puits de la région tarirent. 

J aypal envoya des centaines d'apparitions, y compris des lions 
et des tigres, pour attaquer le Saint et ses compagnons. Toutes furent 
détl'llites aussitôt qu'elles entrèrent en contact avec le cercle magique 
que Muinuddin avait tracé pour se protéger. Après avoir été témoin 
d'un grand nombre d'exploits de cette sorte, Jaypal se soumit et 
devint un des disciples les pl us célèbres des Chishtis sous le nom 
d'Abdullah du Désert; on prétend, en effet, qu'il erre pour l'éternité 
dans les parages du grand sanctuaire d'Ajmer. 
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Il y a, très perceptibles, t:rois ni'veaux de contact entre Soufis et 
mystiques hindous ou sikh. Une compréhension défectueuse de ceci 
a provoqué la plus grande confusion. Dans leur contexte historique 
et culturel, aussi bien que du point de vue métaphysique véritable, 
tous ces groupes ont en commun un certain sens de l' unité des buts 
dans le rôle du mysticisme qui est de développer l'homme. Ils sont 
aussi d'accord dans leur harmonie essentielle. C'est dans le domaine 
du rituel rigide et répétitif, du dogme fossile et de la vénération <le 
la personnalité qu'on trouve des fêlures très considérables. 

Le musulman étroit, formaliste, morbide, qui suit une voie soufie 
superficielle, se heurtera de façon quasi invariable à son homologue 
opposé, l'ascète hindou professionnel, obstinément attaché à une 
tradition détériorée. 

Puisqu'aussi bien èe sont ces derniers qui font le plus de bruit e:t 
d'exhibition, ce sont eux que les profanes prennent trop souvent pour 
les représentants authentiques du courant mystique de l'Inde. Leur 
ascétisme calculé, leurs talents dans les affaires du monde frappent 
et attirent l'attention bien plus que les écoles des vrais mystiques. 
Ils ont aussi tendance à se répandre en écrits, à fournir du matériel 
aux photographes en mal de documentation, à recruter des disciples 
à l'ét ranger, à essayer d'étendre leur enseignement aussi largement 
que possible. Bon nombre de ces cultes d'origine orientale, que l'on 
trouve en Occident, ne sont en fait rien de plus que des dérivations 
de ces ménageries qui ont adopté les tradit ions et la couleur super­
ficielle de la tradition authentique. 

Ils sont loin d'être d'accord avec le conseil d\l grand maitre, Sheikh 
Abdullah Ansari, judicieusement traduit par un Sikh distingué, le 
Sardar Sir J ogendra Singh : · 

« Le jeûne n'est rien de plus que le salut du pain. La prière for­
melle est pour les vieillards. Le pèlerinage est un plaisir mondain. 
Subjuguez le cœur - sa maitrise est en vérité conquête. La loi soufie 
de la Vie requiert : 

Bonté envers les jeunes 
Générosité envers les pauvres 
Bon conseil aux amis 
Patience à l'égard des ennemis 
Indifférence aux imbéciles 
Respect envers les Sages. •' 

On peut trouver un exemple d'une interaction intéressante entre 
la pensée hindoue et l'enseignement soufi dans le commentaire sur 
les Slokas. Une bonne part de la sagesse populaire hindoue est con­
tenue dans cette série de dictons appelés Slokas transmis de maître 
à disciple. Les commentateurs soufis tels qu'Ajami, affirment que 
les Slokas, sous la forme où ils circulent généralement, constituent 
la moitié d'un double système d'instruction. A l'instar des fables 
d'Ésope ou des contes de Saadi, on peut les lire simplement pour le~ 
bons conseils qu'ils donnent sur la manière d'élever les enfants, ou 
bien pour leur sens intérieur. 
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Voici quelques-uns des SlokM (S) accompagnés des commentaires 
d'Ajami (C) dont les Soufis indiens se servent comme d'un exercice. 
Ces Slolca.<; ont été numéroLés d'après l'œuvre import.ante de l,Abbé 
Dubois, Manières, Coutumes et Cérémonies hindoues (Oxfol'd, 1906, 
pp. 474 et suiv.) : 

(S) V - Dans les affiictions, les infortunes et les tribulations de 
la vie, seul celui qui nous aide activement est notre ami. 

(C) Demandez-vous si vous savez ce qu'est l'aide. L'illumination 
est nécessaire avant que l'insensé puisse avoir cette connaissance. 

(S) XI - Le venin du scorpion se trouve dans sa queue, celui 
de la mouche dans sa t.ête, oelui du serpent dans ses crochets. Mais 
le venin de l'homme pervers se trouve dans tout es les parties de son 
corps. 

(C) Méditez sur ce qui est bon dans un homme bon, et qui est, 
également, bien distribué. 

(S) XVIIT - On peut comparer l'homme vertueux à un grand 
arbre feuillu qui, lorsqu'il est lui-même exposé à la chaleur du soleil, 
dispense aux autres la fraîcheur en les couvrant de son ombre. 

(C) La vert>u d'un homme bon aidera celui qui est sincère, mais 
amollira l'indolent. Le refuge n'est qu'un moment de répit dans le 
travail . 

(S) XLI - L'homme· éhonté craint lesjmaladies engendrées par 
la luxure, l' homme d'honneur craint lel mépris, les riches craignent 
la rapacité des rois, la douceur craint la violence, la beauté, l'âge, le 
pénitent craint l'influence des sens, le corps craint Yama, le dieu de 
la mort ; mais l'avare et l'envieux ne craignent rien. 

(C) Soyez un homme sage, car le sage comprend la nature de la 
peur. Elle est alors son esclave. 

Les mystiques soufis et hindous étaient déjà en rappor t depuis 
des milliers d'années, quand les érudits occidentaux commencèrent 
à s'intéresser au mysticisme indien. Au xvue siècle, le Prince Dara 
Shikoh, descendant des Mogols, entreprit un examen minutieux de 
la littérature védique et une comparaison entre les modes de pensée 
islamique et hindou. Comme les maitres soufis avant lui, il en vint 
à la conclusion que les écritures hindoues étaient le vestige d'une 
tradition ésotérique identique à celle de l' Islam, tradition qui, dans 
son sens le plus intérieur, était précisément la même que la tradition 
sou fie. 

Ses recherches incluaient aussi les livres sacrés des J uifs et des 
Chrétiens ; il partait dans son é·tude de l'hypothèse qu'elles pouvaient 
représenter l'extériorisation d'un développement inévitable de la 
conscience humaine concentré de temps en temps dans certains grou­
pes humains. Son travail, dans la ligne de celui des érudits d'Haroun 
el Rashid de Baghdad, constitue la base sur laquelle s'appuie presque 
toute la mystique comparée ultérieure, même la plus moderne. 

L'œuvre de Dara Sb.ikoh, frappante en ce qu'elle fut accomplie 
par un prince musulman appartenant à une famille régnant sur une 
terre d'infidèles, n'est qu'une expression parmi d'autres du contact 
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établi par les Sou fis à travers toute l'Inde pendant des siècles. A cet 
égard on peut voir combien ce processus est proche do celui qui se 
dével~ppe en E urope médiévale où l'existence d'une Église forte et 
autoritaire n'arrêta pas le développement de groupes tels que ceux, 
organisés sur le modèle soufi, que nous avons déterrés dans les cha­
pitres précédents. 

Il ne faudrait pas considérer pour autant, que le rôle du Soufisme 
est de projeter les résultats de l'étude des religions comparées et de 
souligner la théorie théosophique de l'unité essentielle des manifes­
tations religieuses. Pas une seule fois les Soufis n'ont perdu de -vue 
qu'ils sont engagés dans une tâche - la tâche de transcender les 
formes extérieures, de faire cause commune avec le fait religieux, 
l'acquisition de la connaissance de la religion par des moyens directs. 
Sans doute était-il difficile d'expliquer dans les termes - plus gros­
siers - de la religion formelle, acceptée, cette unité dans l'expérience, 
néanmoins cette unité était là tout le temps. Ce qui se rapproche le 
plus de la vérité, dans la terminologie familière, est de djre que pour 
les Soufis et les autres mystiques du courant soufi, il s'agissait d'une. 
étude psychologique et non pas académique. L'objet de l'étude, 
pour avoir recours une fois encore à la phraséologie limitée à notre 
disposition ici, était de s'ouvrir à la motivation intérieure qui es­
sayait de pousser plus avant le développement de la conscience 
humaine. Le mysticisme et la religion, dans cette vision, sont dono le 
rattachement de l'individu et du groupe à la destinée de l'humanité, 
telle qu'elle s'exprime dans une illcitation mentale. 

La ressemblance entre la pensée et la pratique soufies et l'étrange 
culte du Zen, tel qu'il est pratiqué au Japon, culte regardé comme 
typiquement bouddhiste, est d'un grand intérêt. Le Zen se présente 
comme une transmission secrète, en dehors du domaine bouddhiste 
canonique, assurée par l'exemple et l'enseignement individuels. 
Historiquement, il n'est pas très ancien et ses adeptes ne le rattachent 
à aucun événement spécial dans la vie du Bouddha. 

Les premières en date de ses annales remontent au xre siècle, tan­
dis que la première école fondée au Japon fut importée de Chine en 
1191. 

La période de l'implantation du Zen au Japon correspond au déve­
loppement moderne des écoles indiennes sous l'impulsion soufie. Le 
lieu de son origine - la Chine du Sud - est l'endroit même où depuis 
des siècles on trouvait des colonies d'Arahes et d'autres Musulmans. 
Le Bouddhisme japonais ne date lui-même que de l'année 625 ; il 
s'implanta principalement dans les tles entre la seconde moitié du 
vn 6 siècle et le début du ixe siècle. La pénétration musulmane et 
soufie, ainsi que la conquête des sanctuaires bouddhistes traditionnels 
d'Asie Centrale, étaient déjà alors bien avancées; ce fut des hauts 
lieux bouddhistes d'Afghanistan que le culte du Bouddha pénétra 
au Tibet, après la conquête musulmane. 

Il existe des légendes qui rattachent le Zen chinois à l'Inde, et la 
tradition soufie affirme que les Soufis classiques des premiers temps 
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ôtablirent un contact spirituel avec les disciples du bodtl, comme ils 
avaient trouvé un dénominateur commun avec les mystiques des 
Hindous. 

Les ressemblances entre le Zen et le Soufisme sont considérables, 
que ce soit dans la terminologie, les histoires ou les activités des maî­
tres. Aux yeux des Soufis, la pratique du Zen telle qu'elle est exposée 
dans la littérature populaire ressemble irrésistiblement à ]'action 
d ' une partie de la t echnique de « l'impact>> (zarb), dans le Soufisme. 

Le Dr Suzuki, Je tout premier à donner du Zen un exposé littéraire, 
a, semble-t-il, raison de le considérer comme adapté à l'esprit ex· 
trême-oriental ; mais les idées, les allégories et les exemples contenus 
dans l'enseignement soufi étaient déjà bien établis, quand le maitre 
Zen Yengo (1566-1642) écrivit la lettre citée en réponse à la question: 
« Qu'est-ce que le Zen? » Ceux qui ont lu les chapitres précédents 
de ce livre sont déjà bien familiarisés avec ce genre de terminolog~e, 
si l'on fait la part de la forme hachée du style extrême-oriental : 

«Vous la recevei: en v.Ieine figure et à cet instant la chose entière se livre 
à vous. Un mot devrait suffire à l'homme intelligent pour être convaincu 
de sa vérité, mais même alors l'erreur s'est insinuée. Bien plus encore, si 
elle est confiée au papier et à l'encre ou abandonnée à la démonstration 
verbale ou à l'argutie logique, elle vous fuit alors davantage. Chacun possède 
la grande vérité du Zen. Regardez dans votre propre être et ne la recherchez 
pas dans les autres. Votre esprit est au-dessus de toute forme ; il est libre 
et tranquille - eL il grave son empreinte, assez paternellement, sur vos 
six sens et vos quatre élément.s. En lui la lumière est absorbée. Faites taire 
le dualisme du sujet et de l'objet. Oubliez-les tous les deux, transcendez 
l'intellect, coupez-vous de la compréhension, et pénétrez directement, 
profondément, dans l'identité de l'esprit du .Bouddha; en dehors de lui 
il n'y a pas de réalités (1). li 

Il serait facile, à partir de ces faits frappants, d'établir la trans­
mission du Soufisme et dé voir, dans ce qu'on appelle de nos jours 
Zen, une dérivation ultime de cette source. Mais les Soufis croient 
que la base a toujours, obligatoirement, été Jà, à l'œuvre dans l'esprit 
humain. S'il y a eu un contact avec le Soufisme, il n'a fait qn'aider 
à ranimer la conscience intérieure de la seule vraie réalité. 

Un Soufi chinois, Mr H. L. Ma, parlant à une réunion de l'Associa­
tion Métaphysique de Hong-Kong, il y a une dizaine d 'années, montre 
comment la façon de présenter les idées peut sembler varier avec 
l'environnement culturel : 

« Avec tout le respect dû aux Chercheurs de Vérité, je dois dire que 
sou fi est difficile à communiquer. - Pourquoi? Parce que les nouveaux 
auditeurs s'attendent à ce que )'exposé d'un système suive leur schéma 
admis de pensée. Ils ne savent pas que ce schéma. est ce qui ne va pas 
en eux. Soufi est en vous déjà. Vous Je sentez mais vous ne savez pas ce 
que c'est. Lorsque vous ressentez certains sentiments de bonté, d'amour, 
de vérité, un désir de faire quelque chose avec tout vous-même - cela est 
Soufi. Vous pensez d'abord à vous-même - cela n'est pas Soufl. Vous avez 
une forte sympathie pour un sage éminent - cela est Soufi... Un homme 
demande à un mattre ce qu'est Sou Il, Je maître le trappe. Il signifie par là: 

(1) Suzu1t1, Introduction au Bouddhilime Zen, Londres, 1959, p. 46. 
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<< Montrez-moi la douleur et je vous montrerai Soufi. On dit au mattre : 
" D'où vient la lumière? » Il souffle sur la flamme. Il veut dire:« Dites-moi 
où elle est allée et je vous dirai d'où elle venait. »On ne peut l'épondre par 
des mots à ce que vous demandez avec des mots ... » · 

Ceci peut sembler extrêmement oriental au lecteur occidental, 
mais les images utilisées (la douleur et la bougie) ne sont absolument 
pas des analogies extrême-orientales. Elles viennent directement 
des enseignements du « maitre occidental », Rumi. La méthode de 
présentation des idées, rapide et parabolique, semble pourtant très 
chinoise. Elle n'en conserve pas moins l'esprit du Soufi. 

C'est la manière dont le colonel Clarke présente ses impressions 
sur les Soufis, cependant, qui a le plus de cliance de permettre à 
l'esprit occidental de saisir ce qu'est l'orientation des écoles et qui 
produit une atmosphère nécessaire à l'esprit occidental : 

« La sublime poésie amoureuse des saints soufis, la nature totale­
ment pratique de leurs enseignements, la ferveur alliée à un sens 
profond, fondamental, de leur mission, de la satisfaction des besoins, 
spirituels aussi bien que physiques, la confiance dans le message et 
le futur de la race humaine : ce sont là quelques-unes des contribu­
tions marquantes de cette merveilleuse société, dont les membres 
connaissent la sensation indiscutable et durable d'être du nombre 
des anciens élus (1). » 

( 1) Col. A. CLARKE, Lettres (i L'Angleterre, Calcutta, 1911, p. 149. 
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PROPAGATION ARABE BN EUROPE 

« La tradition occidentale d'étude est, entre autres, une. tradition sarra­
sine, si par là on entend le point de concentration des nombreux stimuli 
qui, en Espagne, en Sicile et ailleurs, constituent une grande partie de ce 
que l'on considère comme un prolongement de la culture grecque et latine.• 

« Le moment où la France trnt le sceptre littéraire coïncide avec la crois­
sance et le haut développement de l'école arabisante de Montpellier, qui vint 
se placer sous l'influence des juifs arabisés d'Espagne. Montpellier, en raison 
de sa situation géographique avec l'Andalousie d'une part, la Sicile et la 
péninsule italienne de l'autre, attirait quantité d'étudiants venus de l'Occi­
dent latin, qui après s'être imprégnés des sources arabes accessibles alors, 
se dispersaient à nouveau en Europe, faisant ainsi pénétrer dans tout l'édi· 
fice culturel médiéval, l'éclat de l'érudition arabe. L'Enseignement des 
alumni de Montpellier qui, ultérieurement, exerça une influence prépon· 
dérante sur la littérature médiévale, sur le continent et en Angleterre, 
représente un des facteurs historiques dominant du Moyen Age. Les variétés 
nouvellement florissantes des chansons de geste, combinées avec l'apport 
régulier d'œuvres arabes venues de l'Espagne du Sud, qui étaient en majo­
rité rendues indifTéremment en latin,\traduisaient la fluidité des langues et des 
sciences (la médecine y compris) particulièrement sensibles aux influences 
arabes. » 

(Docteur D. Campbell, Médecine Arabe, l, Londres, 1926, pp. 196-97.) 

BSSOR 

Il y a quatre « conditions » majeures de l'homme. Toute l'humanité 
se trouve répartie en elles. Selon ces conditions, il faut que les proS'!ès 
soient établis suivant un plan. L'individu se comportera d'une façon d11Té­
rente, il pourra sembler être une personne différente, il prendra des décisions 
selon la condition, et le degré de cette condition, qu'il aura atteint. Selon la 
doctrine soufie, tout le monde n'atteint pas chaque étape de chacune de ces 
conditions. Dans la formulation soufle, la différence dépend de l'existence 
de ces quatre conditions, de leur plénitude et de leur rapport avec l'hu· 
manité tout entière. - Shah Mohammed Gwath, dans Le-s Secrets de la 
Voie Naqshbandi, formule ces conditions en termes religieux : 
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1. L'Humanjté (naseit} - la condition ordinaire. 
2. Sur la Voie (tarika) - le ruveau des anges, dans le sens cosmique. 
a. La Force - identiql,le à ce qu'on appelle c le pouvoir» (jabarut), ou le 

véritable pouvoir de !aire. 
4. L' Absorption (I...ahut) - en référence à la condition a do divinité » dans 

une autre sphère. 

II s'agit pour chaque soufi de passer d'une ét.ape de ces conditions à 
une autre. C'est la responsabilité du maître de rendre cela possible, grâce 
à l'instruction qu'il propose. Le Guide a la responsabilité de faire le lien 
entre le progrès mdividuel et l'ensemble des besoins de l'humanité. D'innom­
brables techniques et activités soufies se rapportent en fin de compte à 
l'application de ce concept. 

BARAKA (RACINES ET DÉRIVÉS EN ARABE) 

BaRKb = se tenir ferme, habiter. 
BaRK'ala = s'asseoir. 
BaRRaKl = féliciter (dialecte syrien). 
BaRRaK'ala = bénir. 
TaBARaK = être loué. 
TaBaRRaKb = être de bon augure. 
BaRaK-at = bénédiction, abondance. 
BiRK-at = fontaine, réservoir, flaque. 
BaRIK = heureux, dattes fraîches à la crème. 
BaRRAK = meunier. 
MuBARaK = béru. 
BaRRaK = faire agenouiller, plier le genou. 

Les Carbonari italiens, à l'origine une fraternité mystique, utilisèrent 
la coïncidence entre l'arabe baraka et l'italien baracca. Ce dernier mot signi­
fiant « un abri sans mur, une caserne, un entrepôt, un engagement, une 
entreprise ». Ils utilisèrent ce terme pour désigner la Loge. En juillet 1957, 
M. John Hamilton publia dans le Hibbert J ourn.aJ un article où il proposait 
que le mot baraka soit utilisé en anglais pour indiquer certaines qualités 
des gens ou des objets telles que «la vertu immanée par Jésus et autres 
grands guérisseurs ». De son côté le professeur Robert Graves soutint 
la même idée dans une importante conférence donnée en Amérique. Ce 
mot est familier aux nombreuses personnes qui ont vécu en Orient, mais il 
a un sens plus large que celui donné dans son sens courant. Le président 
de Gaulle - France - en disant : c J 'ai la baraka , l'a utilisé dans le sens 
de l'invulnérabilité personnelle rendue nécessaire par le sentiment du besoin 
de mener à bien une mission ou une fonction. 

BEDrL 

Mirza A.bdul-Qadir Bedil qui vécut au temps de l'empereur indien Au­
rangzeb, est, en tant que maître soufi, hautement estimé en Inde et en Asie 
centrale. Un recueil de ses trente et un mille poèmes d'une construction 
exceptionnellement originale fut publié par une assemblée de savants en 
AJghanistan en 1962. 

NOIR ET SAGE 

En Europe l'emploi idiomatique du mot « noir • pour désigner quelque 
chose de déplaisant a, au cours du .Moyen Age, masqué son sens techruque 
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spécial. On peut se r.apporter à la notio~ d'occulte po!"' l~ mot c sombre ~. 
alors quelque chose de cacbé peut établir un pont qw reliera le sens de ce 
conceft avec son implication de sagesse cachée, et aussi par extension, 
avec l idée de commandement. ALa Mecque, la« Kaàba» (le temple cubique, 
Je Saint des Saints) est drapée de noir, ce qui s'interprète ésotériquement 
comme ~eu sur les mots qui, en arabe, ont le son FHM, et qui signifient 
soit« nmr »,soit<< sage», qui aomprend. Le mot sayed (prince) est relié à une 
autre racine du mot noir, la racine SWD. A l'origine la bannière du :Pro­
phète Mohammed était noire, ce qui représentait à la fois la sagesse et le 
commandement. Bien entendu cette association d'idées ne se retrouve pas 
dans la traduction de la formule soufie: « Dauslenoir, la Voie »(Dar tariki, 
tariqat). L'effet de noir et blanc de l'échiquier (la lumièl'e - la compréhen­
sion - vient de l'obscurité) qui, à ce qu'on dit, a été transmis auxSoufls 
depuis l'antiquité la plus reculée, symbolise cette dualité. De bien des 
façons, les assemblées soufie:; perpétuent dans leurs rituels l'alternance 
de lumière et d'obscurité, de noir et de blanc. Une de ces méthodes consiste 
à étendre sur le sol, de l'endroit où se tient la réunion, une étoffe successi­
vement noire et blanche ; une autre consiste à allumer et à éteindre une 
lampe tour à tour. 

MAhRES GLASSlQUBS 

Il y a trois « générations » ou « vagues » de maîtres pendant la période 
classique. Tous les Soufis croient êtJ'e les dépositaires de la baraka accumulée 
par ces.maîtres qui sont de ce fait leurs ancêtres spirituels. 

Dans la première génération : Abu Bakr, Umar, Ali, Bilai, Ibn Riyah, 
Abu Abdullah, Salman le Persàn - les Sept Grands. 

Dans la deuxième génération : Uways el Qarni, Hiran ibn Raya, Hasan 
el Basri - les Quatre Guides («Couronnes»). 

Dans la troisième génération : Habib Ajami, Malik ibn Dinar, Imam 
Abu Hanifar, Daud de Tai, Dhu'l-Nun L'Egyptien, ll:trahim Ibn Adam, 
Abu Yazid, Sair el-Saqti, Abu Hala, Maaruf Karkhi, Junaid - les Onze 
Sheikhs Transmetteurs. 

Ce sont les maîtres qui concentrèrent les enseignements et les transmiren1t 
de façon à permettre les développements des écoles qui apparurent par la 
suite sous la forme des Ordres derviches. 

CONFLUENCE 

Comme ceux qui étudient la religion comparée ont noté des similitudes 
entre les formes extérieures et les doctrines de nombreuses fois, de même, 
en matière de mysticisme, le Soufisme a souligné de façon continue l'iden­
tité essentielle du courant de transmission de la connaissance intérieure. 
En Orient, le prince mogol Dara Shikoh écrivit la Confiuence des Deux Mers, 
soulignant la rencontre entre le Soufisme et le prime mysticisme hindou. 
Les Rosicruciens, en Occident, adoptèrent presque littéralement l'enseigne­
ment des Illuministes soufis espagnols, en proclama.nt l'existence d'une 
continuité sans faille de l'enseignement intérieur, dans laquelle ils incluaient 
« Hermès •. Les illuminés occidentaux incluaient Mohammed, dans leur 
chaîne de transmetteurs. En 1617, le comte Michael Maier écrivit: Symbola. 
Aurea Mensae Duodeaim Nationum (Contributions de Douze Nations à la 
l'able d'Or), dans lequel il montl.'ait que la tradition soufie d'une succession 
lies maîtres était encore maintenue. 

Parmi les enseignants alchimiques se trouvent plusieurs que les Soutls 
reconnaissent et dont certains sont des Occidentaux qui awüent étudié 
le folklore Sarrasin. Ce sont : Hermès d'Éigypte, Marie l'Hébraïque, le Grec 
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Démocrite Morienus de Rome, An,cenne (Ibn Sina) d'Arabie, Albert1;1s 
Magnus dlAllemague, Arnauld de Villaneuve de Fri;i;nèe, Thomas d'Aqmn 
d'Italie Raymond Lulle d'Espagne, Roger Bacon d',4.ngleterre, Melchior 
Cibiensis de Hongrie et le Sarmathe Anonyme (Michel Sendivogius) de 
Pologne. Nous savons également que toute l'alchimie Occidentale est attri­
buée par tradition au Soufi Geber (Jabir Ibn el-ltayyan). 

CONSCIENCE 

La communication entre les esprits, qui est établie par le Soufisme, 
revêt plusieurs aspects. Au moyen des exercices TÇT.Sarruf qui a dégagent » 
l'individualité, il y a une interaction des esprits. Les Soufis utilisent ceci 
à dessein de guérir et c'est par cette technique que sont ell'ectuées la plu­
part de leurs guérisons inexplicables, sans parler de l'application de techni­
ques plus simples (voir J. Rallaji, Techniques Hyp11othérapeutiques dans 
une Communauté d'Asie Centrale, Journal International d'Hypnoses cli­
niques et expérimentales, octobre 1962). La théorie de !'Inconscient Collec­
tif de Jung est exposée par !'Espagnol Ibn Rushd (1126-1198). Rumi s'y 
reportait souvent aussi et la force et la signification de cette t héorie sont 
des sujets de spécialisation soufie. Rumi note que ce phénomène est un 
phénomène de oonscience supérieure : " L'animalité est divisée sans l'es­
prit ; l'esprit humain a une âme. » On en parle généralement comme de la 
~grande âme ». 

MORT ET RENAISSANCE 

L'homme doit « mourir avant de mourir » (Mohammed) ou « naître à 
nouveau» dans cette vie : ce thème revient dans de très nombreuses formes 
de pratiques initia.tiques. Cependant, dans presque tous les cas, il s'agit 
d'un mes.sage symbolique qu'on commémore par un simple mime ou un 
rituel. Les soufis croient qu'ils préservent le sens originel de cet enseigne­
ment et ils marquent les trois principaux degrés d'initiation par un proces.sus 
de « mort ». Lors de ce processus, Je candidat doit passer par certaines 
expériences spécifiques (appelées d'un terme technique :« mor ts»). Lacéré­
monie d'initiation elle-même ne fait que commémorer cet événement ; 
mais il s'agit cependant de plus que de la simple dramatisation d'un sym­
bole. Les trois morts sont : 
1. La Mort Blanche. 
2. La Mort Verte. 
3. La Mort Noire. 

Il y a une série d'exercices psychologiques et autres conduisant aux 
expérienc.es spirituelles mentionnées comme « morts » et qui comprennent 
trois facteurs marquants : 
1. L'abstinence et le contrôle des fonctions physiques. 
2. La« pauvreté » qui inclut l'indépendance vis-à-vis des choses matérielles. 
3. La libération émotionnelle gagnée par des exercices tels que ceux qui 

consistent à surmonter des obstacles évit~les et à « jouer un rôle» afin 
d'observer les réactions des autres. 

Le travail du disciple sous la direction d'un maître suit un plan spécial 
qui offre au Chercheur des occasions d'exercer la conscience qu'il a de ces 
trois stades. Puisque le soufisme se sert del' organisation normale du 1< monde» 
comme d'un terrain d'entraînement, les trois« morts» impliquent toujours 
des entreprises spécifiques poursuivies dans la société humaine et conduisant 
a~ expériences spirituelles désignées par les trois« morts» et la« renais.sance1> 
qui s'ensuit, c'est-à-dire la transformation qui en résulte. 



l'4UTJli~ 

POINTS 

Chez les Soufis, NQT - <<point l>, «accent», quelquefois «abréviation » -
a une valeur importante dans la transmission des enseignements. Sous 
un angle ceci se rattache à la partie mathématique du Soufisme. Le mot 
Arabe pour « géomètre » ou « architecte » est muhandis. Il se compose des 
lettres M, H, N, D, S qui équivalent aux nombres 40; 5, 50, 4, 60. Le total 
est 159. Ce nombre redivisé conventionnellement en dizaines, centaines 
et unités donne : 

100 = Q 
50 = N 
9= T 

Les trois consonnes, combinées dans l'ordre 2.,1,3, donnent la racine 
NQT. Cette racine signifie << point », (< accent >>. Dans certaines pratiques 
cérémoniales, par conséquent, on se sert du mot «accent » pour transmettre 
le mot caché qui lui est apparenté - le mot muhandis, le Premier Bâtisseur. 
Il y a beaucoup d'autres ingrédients dans cette combinaison de nombres. 
En voici un exemple : les deux preinières lettres (Q, N) signifient en Arabe 
«méditation profonde », autre mot pour Soufisme. La lettre restante, le T, 
veut dire dans la liste« occulte n des lettre& arabe&'' connaissance intérieure». 
De là, dans certaines situations, on a recours à des dialogues spéciaux. Par 
exemple quand une personne à un des p1emiers degrés d'appartenance est 
mise à l'épreuve quant à sa connaissance formelle de la manière dont pro­
cède le chiffrage des mots, 11n certain dialogue doit avoir lieu : 

Interrogateur: Que signifie le Géomètre? 
Candidat : Il est représenté par le point (NQT) 

I : Comment l'écrit-on? 
C: Comme un point. 
I : Qu'est-ce qui vient après la méditation (QN)? 
C : La connaissance intédeure (la lettre 'f). 
I : Voulez-vous me le dire? 
C: J'ai seulement les deux tiers - Net Q. 
I : J'ai le troisième tiers - T, qui signifie« caché>>. 

ÉLÉMENTS l> U SOUFISME 

Les Dix Éléments des Soufis se rapportent à la structure de l'effort indivi­
duel dans lequel le Chercheur trouve le potentiel qui lui permet de devenir 
éveillé, ou vivant, dans les dimensions supérieures qui se tiennent en dehors 
de l'expérience familière. El-Farisi les a ainsi énumérés : 

1. Séparation de l'unHication. 
2. Perception de l'audition. 
3. Compagnonnage et association. 
4. Préférence correcte. 
5. Abandon du choix. 
6. L'obtention rapide d'un certain état. 
7. Pénétration de pensée, examen de soi. 
8. Voyage et mouvement. 
9. Abandon des fruits du travail. 

10. Absence du désir d'acquérir ou de la cupidité. 
Les exercices ot l'entraînement soufis sont basés sur ces Dix Éléments. 

Selon le besoin du disciple, le maitre choisira pour lui des programmes 
d'étude l',!t d'action qui lui ofiriront l'occasion d'exercer.les fonctions résumées 
par ces li}lérnents. Ces facteurs sont donc la base de la prépatation de l'indi-
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vidu au développement. Il ne pou,rrait sans elle le supporter ou le percevoir, 
encore moins l'atteindre. 

IU.PIZ 

Kbaja Shamsuddin Hafiz (littéralement Maître Soleil de la Fo~ le Pro­
tectem·, celui qui connaît le Coran pal' cœur) mourut en 1893. L'un des 
P.lus grands de to~s les poètes persans; .ses œuvres so~t , connues sous ~e 
titre de L'lnterprete des Secrets et les Discours de l'Jnpz.sible. Son recueil, 
le Diwan, recèle, sous l'apparence de vers sensuels, nombre d'expériences 
soufies. On l'utilise comme manuel, et aussi (le vulgaire) pour dire la bonne 
avent.ure, en l'ouvrant au hasard. Originaire d'Ispahan, la famille émigra 
à Sbiraz. La date de sa mort est renfermée dans un poème visible sur sa 
tombe, qui lui-même donne la clef du fait que cette date est renfermée 
dans le chiffrage numérique utilisé par les Soufis : « Si vous voulez savoÏJ' 
quand il se chercha une place dans la poussière de Musalla, cherchez la 
date dans la poussière de Musalla. )) 11 Poussière de Musalla " (Khak-i-Mu­
salla), déchiffré, donne le nombre 791, équivalent, dans le calendrier mu,­
sulman, à l'année 1389. Hafiz était le maitre de rois, et en même temps 
était adoré du peuple. Son influence reste encore sans rivale dans la litté­
rature persane. 

llALLAJ 

Hussein Ibn Mansur el-Hallaj est le grand marLyr des Soufis. Comme 
beaucoup d'Adeptes, il prit pour surnom un nom de métier - Hallaj, 
cardeur de laine, ou apprêteur de cotonnades - ce qui a fait supposer à la 
plupart des commentateurs que t el était son état ou celui de sa famille. 
L'une des raisons guidant ce choix est l'utilisation d'une corporation pro­
fession.nelle comme couverture de groupes soufls et de leurs réunions. 
Autres exemples : Ghazali le F'ileur et Attar l'Apothicaire. Mais les Soufis 
choisissent toujours des noms de métiers susceptibles (~âce à un double 
sens) de correspondre à leur engagement soufique. HallaJ tut choisi à cause 
de l'association entre la laine (suf) et sa vocation; à cause aussi d'un autre 
sens, en Arabe, de la racine B:LJ : « marcher lentement », ou « lancer des 
éclaira». 

11 était connu sous le nom populaire de Mansur, mais c'était là en réalité 
le nom de son père, un ancien Mage. Il fut exécuté en 922 pour avoir pro­
noncé des paroles telles que« Je suis la Vérité'> (Ana el-Haqq) et pour avoir 
refusé de se rétracter, prononçant ainsi l'ultime blastihème. On le disait 
alchimiste, comme beaucoup de Soufls, et dans des écrits hostiles, existant 
encore, on le dépeint comme un simulateur rusé. Aux yeux des Soufis, 
dont quelques-uns des plus grands furent ses amis, et ses contemporains, 
c'est l'un de leurs plus grands maîtres. 

Il tenait chez lui des réuµions secrètes, et devint, grâce à son enseignement 
et aux miracles qu'il accomplit, très puissant . Bref, il constituait une menace 
politique. Il enseignait que le Soufisme représentait la vérité intérieure de 
toute vraie religion, et, comme il insistait sur l'importance de Jésus comme 
maître Soufi, il fut accusé par des fana,ti'lues d.'être en secret un Ghrélien. 
Entre autres choses, on retenait contre lm qu'il possédait nombre de livres 
merveilleusement enjolivés et décorés. On considérait comme une hérésie 
au dernier degré qu'il affirmât que l'on pflt accomplir n 'importe où le pèle­
rinage de La Mecque - en s'y consacrant et s'y préparant de façon adéquate. 
Hujwiri (Ré"élation des Clwses Vo ilées) détend . Ballaj avec autorité, se 
fondant sur le fait que les actes et les paroles des Soufis ne doivent pas être 
soumis à l'interprétation de critères inférieurs. Tenter d 'exprime.r la Réalité, 
dit-il, en termes ordinaires, est une impossibilité. De même, la tentative 
ne crée pas la signification. 
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Le mardi 26 mars 922, Hallaj, condamné par l'Inquisition du Calife 
el-Muqtadir, se rendit au lieu prévu pour son exécution. li fut torturé et 
écartefé, mais ne montra point de peur. Voici sa dernière prière publique, 
alors qu'il pouvait encore parler : 

• 0 Seigneur, fais que je sois plein de reconnaissance pour la blll'aka 
que j'ai reçue, moi à qui il a été donné de connattrece que d'autres ne con­
naissent pas. Aussi les mystères divins qui sont interdits aux autres ne Je 
sont-ils plus pour moi. Accorde pardon et miséricorde à Tes serviteurs que 
voici assemblés en ce lieu pour me tuer ; car si Tu leur avais révélé ce que T u 
m'as révélé, ils n'agiraient pas de la sorte. • 

llANil'S 

Les Sou fis considèrent que la perte du fil conducteur sou fi par de nombreu­
ses écoles métaphysiques avec, comme résultat, l'échec de ces écoles à pour­
voir au réel accomplissement de leurs élèves, est une cause de la quête, de 
la recherche d'un maître, qui préoccupait tant de gens dans les temps anciens. 
Certains com,;>agnons de Mohammed eux-mêmes décrivaient ceLte quête 
comme s'appliquant à eux-mêmes. L'un d'eux était Saiman le Persan. Il 
raconta comment il se lassa des purs rituels des Zoroastriens et se mit en 
route vers Je sud à la recherche de la foi et des pratiques des Haoifs. Il 
s'attacha d'abord à un maître chrétien, p uis à un autre. Quand ce dernier 
mourut, il dit à Saiman de se mettre en voyage vers le sud pour chercher 
un interprète du savoir hanifite. Après avoir été capturé et vendu comme 
esclave, il trouva le cer cle imméd iat des disciples de Mohammed à Médino. 
Quelles étaient ces pratiques des Haniis que les Soufis assimilent au 
Soufisme? 

Les Soufls croien t que le choix de ce mot s'explique de lui-même, de même 
que pour beaucoup d'autres qui ne sont que des Lentatives de transmettre 
au moyen d'une racine des sens variés. La racine de trois lettres HNF est, 
à la base, associée au concept de• se pencher d'un côté 1 - référence aux 
mouvements rythmiques des Soufls. Un dérivé de HNF est la !orme 
TaHaNNaF, qui signifie 'agir comme un Hanifite •; et tahannaffi signifie 
"faire quelque chose avec exactitude». Nous avons ici un mot-image d'exer­
cices exécutés selon un plan établi; mais aussi potentiellement« d'un seul 
côté» - ce qui, enseignent les Soufls, signifie d'une façon excentrique aussi 
bien que ryfümique. Le mot hanif, venu aussi de la même racine, est le 
substantif. 11 s'emploie aussi pour droiture. Une telle variété de sens 
paraitrait déconcertante si l'on ne se r endait pas compte que des idées 
telles que 11 faire quelque chose avec exactitude» et « se pencher d'un côté • 
peuvent être assimilées l'une à l'autre au sein d'un certain système - celui 
des Soufis. Ce n'est pas dire, évidemment, que la racine fut inventée par les 
Sou fis, ni même que les mots ne soient utilisés tous les jours dans leur 
sens direct. Ce qu'il est important de noter, c'est que, pour les Soufls, cer~ 
tains mots son t choisis pour décrire un complexe d'idées qui s'accordent 
avec un grand nombre d'idées et de pratiques sou fies et bâtissent, à y regar­
der de près, un mot-image. 

C'est comme si l'on avait à prendre un mot en anglais, un mot avec de 
nombreux sens, et à l'utiliser parce que, parmi ces sens, s'en trouveraient 
plusieurs qui, pris ensemble, transmettraient un message ou une présenta­
tion composite de certains éléments essentiels. Ce procédé est plutôt plus 
élaboré que le jeu sur les mots ou la simple rime. Il étend les dimensions du 
sens, pour ainsi dire, à travers le mot et ses dérivés. 

Les Soufis. 21 
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1.ES SOUFIS CACHÉS 

Selon l'enseignement Sou fi il existe plusieurs sortes de saints invisibles 
( «les amis» ) corr~SJ.)O_ndant à. ce besoin qu'a l'h~manité d'une certaine re­
présentation d'act1v1te psychique ou psychologique dans l'ensemble de la 
Communauté. Hujwiri (Ré1Jélation des Choses Voilées, traduction Nicholson, 
p. 213) déclare ; «Parmi eux il y en a quatre mille qui sont cachés ; ils ne se 
c·onnaissenl pas entre eux et n'ont pas conscience de l'exçellence de leur 
état, mais en toutes circonstances ils restent cachés à leurs propres yeux et 
à ceux de l'humanité. Des traditions nou$ sont parvenues qui lé disent, et 
les Saints en proclament la véracité ; et - Dieu soit loué - j'ai eu person­
nellement l'expérience oculaire de ce lait. 11 

E. H. Whinfield (Mathnawi, Londres, 1887, p. 27 et suivantes) i·attachait 
plus étroitement ce concept aux idées courantes sur ces gens, qui ils sont 
et ce qu'ils sont: 

«C'est une doctrine très remarquable que celle des Saints non reconnus. 
Il existe toujours sur terre quatre mille personnes qui sont, pour ainsi dire, 
des saints sans le savoir. Il s'agit de ceux-là qui sont nés avec une bonté 
naturelle qui les élève sans effort jusqu'à un point que la plupart s'efforcent 
en vain d'atteindre - des âmes loyales, douces, désintéressées, douées 
d'une inluition natm·elle du bien et d'une inclination naturelle à le recber· 
cher-, soutien et réconfort de ceux qui goOtent la bénM!ction de leur com­
pagnie, et qui, lorsqu'ils s'en sont allés, sont peut-être cànonisés dans le 
cœur d'un ou deux qui les aimaient. Une bonté spontanée de cette sorte ne 
doit pas être soumise à des règles ou à des formes; c'est l'inclination intérieure, 
non l'ordonnance extérieure qui est la source de leur bonté. « Contre elle 
point de loi. » lls ont en propre une qualité de pensée et de caractère toU't 
à fait indépendante des louanges ou des blâmes des « hommes extérieurs ». 

Dans son enseignement le Soufisme reconnaît à de tels hommes une place 
dans l'ens.emble du plan de l'évolution humaine. 

Jü!I (nÂrnr) 

Mulla Nurudin Abdarahman Ja.mi (littéralement Maître Lumière de la, 
Foi, Serviteur du Miséricordieux, de Jam) naquit au Khorassan en 1414, 
et mourut à Herat en 1492. Jami fut spiritualisé par le regard du grand 
mattre Mohammed Pa.rsa qui, selon les dires mêmes du poète, visita son 
village natra.l alors qu'il était petit garçon. C'était un maître de l'Ordre 
Naqshbandi. Les enseignements soufls sont patlois exposés au grand jour, 
parfois cachés dans ses œuvres poétiques extraordinaires et ses autres ou­
vrages. Citons les romans de Salamay et d'Absal et l'épopée de J oseph et 
de Zuleikha, contes allégoriques qui sonL parmi les plus grands morceaux 
de la littérature persane jamais écrits. La Demeure du Printemps contient 
des matériaux initiatiques de la plus haute importance. Jami fut grand 
voyageur, théologien, hagiographe, grammairien et prosodiste aussi bien 
que théoricien de la musique. Ses pouvoirs intellectuels étaient tels qu'après 
avoir ét11dié avec le Maître Ali de Samarcande, il lut bientôt reconnu 
supérieur à celui-ci par le grand docteur Rum. Ce dernier avait dit, en 
s'adressant à une grande assemblée : «Depuis la construction de cette cité, 
personne n'a jamais traversé l'Oxus pour v<enir à Samarcande, qui égalât 
le jeune Jami en esprit et par l'usage qu'il fit de cet esprit. • Jami choisit 
ce nom de lieu comme pseudonyme, parce. qu'il donne, après déchilTI'age, 51~, 
nombre qui devient, après transposition en lettres, ND. Ce groupe de lettres, 
en arabe, signifie : groupe d'idées - idole - adversaire - continu - parfum 
composé - Lous concepts poétiques sou fis liés à l' «état» ou «mouvement• 
du soufi. 
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nous la comparons avec la littérature soufie sur les exercices. Ceci est éton­
namment facile à démontrer, quoiqu'il semble que personne en Occident 
n'ait remarqué la relation. Dans le Soufisme, les« lataif" sont ainsi localisés : 
La Pensée (qa.lb), couleur jaune, localisation : le côté gauche du corps. 
!'Esprit (ruh)? couleur rouge - localisati?n : le côté droit du ?orps. La 
Conscience ($trr), couleur blanche - locahsat10n : le plexus sola,ire. L'in­
tuition (lchafi), couleur noire, localisation : le Iront. La Perception profonde 
de la Conscience (ikhfa), couleur verte - localisation : le centre de la poitrine. 
Dans l'alchimie occidentale, la« succession des couleurs manifestée» est de 
très grande importance. Chez les alchimistes chrétiens la succession noire­
blanc-jaune-rouge est très courante. On notera tout de suite que cette 
succession, transposée en ses équivalents physiques, forme le signe de la 
Croix. Les exercices alchimiques ont donc pour but d'activer les couleurs 
{localisations = lataif) par l'acte du signe de croix. C'est une adaptation 
de la méthode soufre dont l'ordre d'activation est ainsi : jaune-rouge-blanc 
noir-vert. En alchimie, encore une fois, la succession est quelquefois donnée 
a~si : noir (subsidiairement gris =:== développeme!lt J?.B.rt!el de la fac~té 
noire, le front), blanc (le plexus solaire, le second pomt du signe. de la croix), 
vert (une autre correspondance sou fie pour le côté droit de la poitrine), 
jaune citron (le côté gauche de la poitrine, le « cœur »), rouge (le côté droit 
de la poitrine). Quelquefois, comme second stade, le paon (couleurs variées) 
apparaît dans la conscience. Ce signe, important aux yeux des alchimistes, 
est connu des Soufls comme une condîtion spéciale, non invariable, qui se 
produit dans la pensée quand la conscience est submergée par des couleurs 
changeantes ou photismes. 

C'est un stade qui précède la stabilisation de la conscience, et il peut être 
comparé en quelque sorte aux illusions colorées produites par les hallucino­
gènes. Les Sou fis portent des vêtements (souvent des turbans) de la couleur 
qui correspond à leur développement dans ce système spécial. Ceux qui 
étudient l'alchimie d'une manière littéraire restent à tâtonner devant un 
mystère qui n'est pas si compliqué s'il est compris dans son sens réel. 

LE VERSET DE LA LUMIÈRE 

. Le Verset de la Lumière du Coran (Sourate 2q, vers.et 35) se présente de 
lui-même c.omme une allégorie avec une signification intérieure qu'il faut 
comprendre métaphoriquement. 

L'idée d'illuminisme, et en particulier l'analogie de la Lampe dans le 
Soufisme et ses dérivés, vient de ce verset. Transmettre la signification de 
l'allégorie de la Lampe, cela constitue une partie du développement éso­
térique soufi, car, dès que la conscience individuelle est capable de percevoir 
la Lampe, l'expérience doit en être faite. 

Voici le Verset de la Lumière : 

Allah est la Lumière des cieu~ et de la terre. Sa lumière est semblable 
à une lampe dans une niche. La lampe se trouve au sein d'un cristal, comme 
une Étoile brillante. Elle tire sa lumière d'un olivier béni, qui n'est ni de 
l'Est ni de l'Ouest; son huile même est presque brillante, sans l'aide d'au­
cune flamme. 

Lumière sur Lumière. 

Ce passage mystique donne l'essence du Soufisme, et il renferme la nature 
de la connaissance des dimensions nouvelles de la conscience humaine qui 
vient au-delà de l'intellect. 

C'~st le sujet de la Niche pour les Lumières du grand Ghazali, ouvrage 
classique soufi. 
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MtllAMOLTJ'l 

La traduction médiévale du titre arabe Emir-el-Mominin (Commandeur 
des Croyants, Caliphe) d'.Espagne et d'Afrique était Miramolin, tentative 
de reproduction des sons des mots originaux. Communément, si on se place 
du point de vue de l'espagnol, le mot a l'air d'être composé des termes 
« regarder li (mirar) et «moulin » (molino) . Si nous transposons en arabe 
cette idée de <c moulin » comme me l'expliquèrent les descendants maures 
des Arabes d'Espagne qui furent expulsés dans les années Ht90, nous 
obtenons le mot rahi. Quels sont les autres sens de rahi en arabe? 

Rahi : Moulin ; le plus fort de la mêlée ; chef de tribu ; troupeau de 
chameaux. 

Mirat signifie «vivres, froment ». 

Le moulin que Don Quichotte attaqua était, par analogie et cotncidence 
liguistique, un moulin, mais il signifiait aussi « le plus Cort de la mêlée, le 
chef de la tribu)) etc. 

Il est impossible de transposer les associations en anglais, parce que le 
jeu des mots dépend de la coïncidence des sons. Puisque l'arabe n'est plus 
guère connu de nos jours en Espagne, cet aspect de la correspondance litté­
raire entre l'arabe et l'espagnol ne peut plus trouver d'application, si ce 
n'est uniquement pour quelques rares individus au Maroc. 

Le Miramolin d'Afrique, représentant de l'élément fanatique de l'Islam, 
était impopulaire (c'est peu dire) parmi les Arabes d'Espagne et les Sou fis. 

FÊTES MYSTÉRIEUSES 

Les mystérieuses cc fêtes » de sorcières se déroulaient Je 2 février, le 
1er mai, le 1er août et le 1er novembre. Elles ne coïncident ni avec les saisons, 
ni avec les solstices, pour autant que la plupart des commentateurs puissent 
en juger. On en conclut donc qu'elles devaient être fondées sur quelque 
calendrier ancien indiquant les périodes d'accouplement animal. En fait 
ce sont des dates que célèbrent les Aniza (et autres Arabes), qui annoncent 
les changements de saisons dans la région du Golfe Persique - change­
ments qu'on y observe encore aujourd'hui. Ils correspondent exactement : 

au Printemps, Rabi 
à rmté, Saif 
à !'Automne, Karif 
à l'Hiver, Shita. 

L'habitude des• sorcières» de marcher en rond dans le sens contraire des 
aiguilles d'une montre, qu'on considère en général comme un renversement 
maléfique des mouvements religieux normaux, est semblable à l'habitude 
islamique de faire le tout de la Kaaba. Les Soufis et autres musulmans 
sont les seuls groupes religieux qui pratiquent leur adoration par une rota­
tion de droite à gauche. 

NAQ.SHBA.NDI 

Un des ordres soufis les plus répandus. Dans son sens littéral le nom est 
« Peint res », par analogie avec les corporations ou guildes des premiers 
Soufis classiques, tels que les bâtisseurs. L'Ordre a une branche intérieure 
et extérieure. De nombreux poètes persans emploient le mot naqsh (dia­
gramme, tableau, carte, etc.) pour montrer le rapport entre ces Soufis et 
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la totalité du « plan » du développement humain auquel le Soufisme est 
prétendu contribuer. R.umi emploie le mot NQSH, bien avant que le fonda­
teur présumé de l'Ordre (Bahaudin Naqshband) n'enseigne à Bokhara. Il 
dit : ~ .Je suis un graveur créateur de formes (NaQQASH'), à ohaque instant 
je modèle une idole» (Dù4?an). Khayyam, plus tôt encore, emploie la même 
image : • Le cercle du monde est comme un anneau, en vérité nous sommes 
le sceau sur le chaton de la bague NQSH. )) Les Naqsbbandi font remonter 
leur pedigree spirituel à Mohammed par l'intermédiaire des premiers maît.res 
classiques. L'Ordre se considère comme une influence soufie, qui ne s'ex­
prime qu'en partie dans sa forme extérieure, celle d'une école derviche 
d'apparence austère, qui aide au maintien de l'identité culturelle du milieu 
ambiant. li était puissant en Turquie jusqu'à la révolution républicaine, et 
il domina par périodes à la fois les cours mongoles et ottomanes. Le carac· 
tère temporaire des écoles soufies, qui provoque leur remodelage et leur 
différence d'aspect dans de nom.lyreux domaines, est évoqué par Rumi 
quand il dit:« Je ne suis ni d'eau, ni de feu, ni de vent qui souffie à tue-tête; 
je ne suis pas de l'argile gravée MUNaQQiSH ; je me suis moqué de tout 
cela » (Diwan). 

PRÉOGGUPATlON IllRATlONNELL& 

L'individu éduqué dans un cadre culturel occidental' est souvent désavan· 
tagé lorsqu'il s'agit du problème d'app.rendre, à cause de cette préoccupa­
tion qu'il a et qu'on pourrait formuler ainsi : « dominer ou être dominé », 
et à quoi il attache sans discernement une importance- très grande. Souvent, 
il n'a conscience que de la forme primaire du «problème » (« dominer ou 
être dominé »), et ses filiations littéraires et philosophiques ne lui offrent 
que P.eu de chances de voir qu'il vient en réalité de ce qu'il présume que sa 
poss1bililé d'apprendre n'est pas moindre que si on formulait ledit l?roblème 
ainsi: «combattre ou être combattu >>. Certains observateurs occidentaux 
ont remarqué cette crise essentielle. Sous le titre de « Préoccupation irra­
tionnelle >l, les rédacteurs d'une conférence récente (1) parlent de cette 
caractéristique intrinsèque:« ... l'incapacité de faire que les autres réalisent 
nos propres désirs, et son contraire: la peur d'être sous le contrôle des autres, 
avec la perte subséquente de l'autonomie que nous croyons être fond amen· 
tale dans la conception que. nous avons de nous-même. Ces deux opposés 
sont poussés jusqu'à l'absurde dans la mentalité paranoïaque, l'un des 
symptômes mentaux les plus courants chez l'homme occidental. » 

NSHR 

Na SHaR = étendre, répandre, déployer. 
Na SHaR = scier du bois; disséminer ; propager. 
Na SHaR = verdir après la pluie; se développer le feuillag~. 
Na SHaR = rappeler à la vie; ressusciter (les morts). 
Na SHiR = se disperser la nuit dans une prairie. 
Na SHr = vie ; odeur suave ; les herbes 1'enaissant après 

la pluie. 
Ya UM El-NNuSHUR = Jour de la résurrection. 
NuSHARa = sciure. 
MiNSHAR = scie. 

Le nom poétique d'Ibn El-Arabi dérive de la même racine que le subs· 
tan tif« soie» et il a été choisi conformément à la coutume sou fie. 

(') A. E. B111i;nMANN el H. ZtMltBn (éd.), La Manipulation du Comportement 
Humaîn, Now York, t96'l, p. 7. 
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La missfon soufie comprenait à la fois, comme nous le -voyons avec la 
liste ci-dessus des dérivations, prises dans le dictionnaire, de la racine origi· 
nelle NSHR, la dissémination du Soufisme, le renouveau de la connaissance, 
l'influence ra!ratchissante de la pluie (baraka) sur les herbes. « Scier du 
bois " se réfère aussi bien à l'effort introduit dans la vie du Soufi qu'à la 
production de quelque chose de nouveau (sciure) à partir d'un maté1•iau 
travaillé (le bois): variation de la transmutation ou analogie de la • formation• 
dont font usage les Sou fis. En alchimie il y avait la transmutation chimique ; 
dans la racine QLB (q. v.) il y avait le sens de« façonner, former»; dans la 
racine NSHR, il y a )e sens de production, sciure. C'est, naturellement, une 
allégorie du changement de l 'homme et, alors que les Soufls ont gardé la 
souplesse du concept, dans d'autres sociétés s'est {Jroduite la fixation 
d'un seul aspect (tel que l'alchimie et la transmutat10n) attaché entière· 
ment au concept limité d'alchimisation. 

LES OBJECTlPS DU SOUPISME 

Aveuglés par le mystère extérieur de la vie orientale, ou perdus dans les 
méandres d'une littérature qui baigne dans l'allégorio théologique et bis· 
torique, la plupart des étudiants occidentaux du Soufisme, et surtout les 
académiques, semblaitint s'ar1•êter à un stade d'expérience du but soufi 
trop peu avancé pour que cela leur soit profitable. Récemment(1962), 
un voyageur qui, en Afrique du Nord, passa quelque temps parmi des Sou­
fls, rapporta de Tunisie un sens du but soufi qui peut sembler étrange à 
l'érudit traditionnel : 

Les disciples devaient exécuter des exercices de mémorisation et de médi­
tation qui d6veloppaient leur pouvoir de concentration et de réflexion. 
Il semblait que les autres poursuivaiont une sorte d'entratnement de la 
pensée, le travail, ainsi que des exercices comme le dhikr; taisaient partie. 

Quelques jours plus tard l'impression de mystère et d'étrangeté que 
j'avais ressentie fut romplacée par la sensation que si inhabituelles que ces 
pratiques puissent sembler au profane, ses adeptes ne les regardaient pas 
comme surnaturellas - terme que nous serions tentés d'employer. Comme 
l'a dit un jour le Sheikh Arif : « Nous faisons quelque chose de naturel 
qui est le résultat d'une recherche et d' une pratique dans la ligne du déve· 
loppement futur de l'humanH6 ; nous créons un homme noucieau. Et nous 
le faisons sans profit matériel. » Telle est donc leur attitude (O. M. Burke, 
« La Caravane Tunisienne », Blackwooà's Mag~ine, N° 1756, Vol. 291, 
février 1962, p. 135). 

POINT Dl!: VUE 

Puisque le Soufisme est fondé sur la réalisation de la vérité par les Soufis, 
son point de vue ne peut pas changer, même s'il semble que sa projection 
superflcielle change. Les méthodes d'enseignement di!Tèrent selon les condi­
tions culturelles. Dans d'autres systèmes c'est le point de vue philosophique 
~i subit des variations. Ceci a une grande signification car cela témoie'D:e de 
1 ancienneté dé la voie soufie. Cela indique que si au cours de l'histoire 
le point de vue des autres doctrines philosophiques a changé selon les milieux 
ambiants, les idéaux soufis sont restés conCormes au modèle originel, 
en maintenant la conception d'un tout sans frontière (le Sirdar Ikbal 
Ali Shah, Soufisme JslamiqU6, Londres, 1933, p. 10). 

Accoutumés à regarder la philosophie comme un pis-aller, comme un 
tdtonnement vers la vérité changeant avec l'acquisition de simples infor­
mations, peu nombreux sont les gens qui de nos jours veu-vent même saisir 
l'affirmation qu'il existe une vérité qui peut servir d étalon de mesure à 
toutes choses, et qui est accessible à l'homme. 
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LE CULTE DE L'ANGE PAON 

Chez les Yézides d'Irak, qui passent pour être les adorateurs du diable, 
existe un culte secret dont le symbolisme, le paon et le serpent noir, a 
dérouté les étudiants pendant des siècles. Cette difficulté n'est pourtant pas 
nécessaire, une lois que l'on sait que le groupe lut !ondé par on Soufi 
renommé et que l'on conna!L la raçon dont fonctionne l'analogie poétique 
sou fie. De même que les Bâlisscurs soufis, les voyageurs ou les Charbonniers, 
les Yézides étaienL à l'origine une communauté de Soufis et leurs rituels 
sont centrés sur l'usage du symbolisme souft classique et familier. 

Malak tauus, qui signifie 1' Ange Paon, c'est tout simplement : MaLaK, 
homonyme de MaLiK («Roi•, mot traditionnel pour Soufi), et TAUUS 
(Paon) qui correspond ici à son homophone T AUUS (Terre Verte). Si l'on 
note que Malak (Ange) est utilisé au sens où l'entend Ghazali pour qui 
• les anges sont les facultés sup6rieures dans l'homme », on peut voir que 
la prétendue idole des Yézidos n'est qu'une allégorie de deux mots d'ordre 
soufis - l'expansion de la « terre », l'esprit, au moyen des facultés supé­
rieures. Des doux mots sont l'un comme l'autre utilisés par les Soufls en 
dehors du culte Yézide. Les Yézides sont constitués en grades correspondant 
à des titres souOs initiatiques tels que pir (ancien), Fakir (pauvre), Baba 
(chef). 

Lady Drower, qui étudia de très près le peuple du Paon en Irak dit du 
fondateur du groupe, le Sheikh Adi Ibn Musafir (Fils du Voyageur, un sur­
nom soufi) : « On ne connaît rien à son sujet qui ne soit de la plus pure 
orthodoxie. Cependant c'était un Soufi, et les doctrines Secrètes du soufisme 
ont toujours ét6 soup9onnées de panthéisme, de même que les sectes souiles 
l'étaient d'entretenir d'anciennes croyances » (L' Ange P@n, Londres, 
1941,p.152). 

En plus de l'emblème du paon, les Yézides utilisent la figure du serpent 
qu'ils noircissent de suie. Ce noircissement symbolise le mot FEHM (char· 
bon de bois, carbone). Le serpent lui-même, très loin d'être un symbole du 
mal ou de l'ancienne doctrine de la régénération par la mue, comme certains 
voudraient le croire, est cl1oisi pour les mêmes raisons que le paon. En arabe, 
serpent se dit HaYYat. C'est une rime très proche d'un autre mot, HaYYAt, 
la vie, composé des mêmes lettres arabes. Le sens du serpent noir est donc: 
• Sagesse de la Vie •· 

Comme c'est le cas pour d'autres organisations soufies, le système yézide 
a voyagé bien au-delà de son contexte culturel et il est devenu en certains 
lieux un simple mime. Une branche prospère du culte, qui semble, il est vrai, 
vénérer un « paon angélique », existait à Londres, rapporte-t-on, en 1962 
(A. Da:raul, Sociétés Secrètes, Londres, 1962). 

C'est cette détérioration de la symbologie que l'on trouve dans tant 
d'étranges associations en Occident. La véritable intention de développe­
ment s'est trouvée assujettie à la forme, laquelle, à son tour, est utilisée 
pour produire l'émotion de groupe, substitut de l'expérience intérieure. 

QALB 

Le mot arabe QLB n'est pas limité en signification à la forme QaLB 
(cœur), une de ses formes les plus familières. Au sens soufl, on considère 
que QLB a les significations suivantes, dérivations, sorties tout droit du 
dictionnaire, de cette racine de trois lettres : 

QaLaB = mettre une chose sens dessus des.sous - Référence au dicton 
souft : c Le monde est sens des.sus dessous. • 

QaLaB = extraire la moelle d'un palmier. Le palmier, comme on l'a 
noté ailleurs, est le terme soufi pour baraka et pour le carré magique de 
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quinze, qui contient du malériel soufi schémalique et mathématique. 
La« moelle 11 est prise au sens d'essence, de partie vitale. 

QaLaB ... rougir - Appliqué aux dattes, le produit du palmier - Allé­
gorie d'un processus sou fi associé par la suite à l'idée alchimique d' «élixir 
rouge ». 

AQLaB = être cuit d'un côté. Employé pour le pain, et dans un sens 
souft spécial, signifiant une partie d'un processus de transformation qui se 
développe, analogue à la transformation d'une chose (la pâte) en ce qui 
semble en être une autre (le pain). 

TaqaLLaB = être agité. Se dit d'un dormeur qui se retourne dans son 
sommeil. Employé en tant que terme technique soull pour d6crire l'incer­
titude ressentie par l'homme ordinaire qui est, suivant la convention à 
laquelle ont recours les Soufis, •endormi». 

QaLB = inverse; mettre à l'envers; mauvais côté. Associé aussi à 
•modelage• et• matrice• (QALiB), l'appareil formateur. 

QaLB = cœur, pensée, âme; pensée intime; moelle, sève; la partie la meil­
leure. Employé aussi dans l'expression composée qalb el-muqadas, littél'a­
lement 41 le Sacré-Cœur » signifiant cette partie de l'humanité qui participe 
de l'essence de la divinité. 

Les lettres Q + L + B, additionnées, donnent 132, nombre égal à celui 
du nom de Mohammed ( M + H + M + M + D), le Logos ou essence de 
Mohammed. Trente-deux plus cent (Q) représentent le tiers du total de la 
divinité, les • quatre-vint-dix-neuf noms de beauté ». 

QUTUB 

C'est celui qui passe pour être la tête invisible de tous les Soufis. L e sens 
littéral du mot est Pôle Magnétique, Pivot, Étoile Polaire, Chef. Transposé 
en nombres, il donne le total de 111 - l'unité trois fois répét6e, la triple 
unité, la triple affirmation de la vérité, qui est une unité. Après décompo­
sition en 100, 10 et 1 et substitution des fettres correspondantes, on obtient 
Q, Y et A. Le mot QY AA, formé avec ces lettres, signifie • être vacant, 
vide». C'est la maison vacante, vide, purifiée où descend la baraka (la cons­
cience humaine). 

RAYMOND LUJ.LE 

Je suis redevable à M. Robert Pring-Mill d'Oxford d'une citation textuelle 
de la Blanquema de Lulle, où il affirme avoir adopté la méthodologie dévo­
tionnelle des Soufis1 qu'il appelle 1r les hommes religieux. parmi les Sarra­
sins ». (Communication en date du 26 juin 1962, citant l'édition dans les 
classiques Els Nostres du L. de E11ast e Blanquema de Lulle. Vol. 3, p. 10 
et suivantes.) 

RAPPEL 

Le mot dhikr (prononcé zikr dans les pays non-arabes) se réfère à certains 
exercices pratiqués dès le début de l'état de derviche. Ce mot signifie 
fondamentalement « souvenir » ; il a le sens de rappel, de commémoration, 
d'invocation. 41 Rappel » se définit aussi maintenant comme étant le terme 
fondamental de l'activité religieuse des derviches. Le premier stade est de 
se rappeler soi-m8me, après quoi la fonction se déplace pour devenir har­
monie avec la plus grande conscience. Le disciple. doit se rappeler ou se 
reconnattre de diverses manières, puis abandonner très tôt cet exercice 

Les Soufis. 22 
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sous cette forme, car il deviendrait une « cause indésirable >l. Certains 
imitateurs du Soufisme, ayant vu des assemblées de Soufis, ont copié cette 
technique. Le grand Haki_r;n Sanai ~~us met en garde Cô!1tre l'abus du rap­
pel, en faisant observer qu'il n'est utilisé que dans le premier stade: 

Zikr juz dar rahi mujahid nist 
Zikr dar majlisi mushaid nist. 

« Le rappel n'existe ~ue sur la voie de la lutte; le Rappel, la répétition, 
ne se trouve pas dans l assemblée de l'expérience « (Le Jardin Muré de la 
Vérité). 

ROSE, ROSICRUCIEN, ROSAU\E 

Les Chrétiens adoptèrent le rosaire des Sarrasins. Ce faisant, ils tradui­
sirent le mot el-UJardia (littéralement le récitant) par un autre mot qui se 
prononçait à l'origine presque de la même façon et qui signifiait «rosaire>), 
Le terme arab.e entier pour le rosaÎl1e est el·misbat el-wirdiat (Celui qui 
fait la louange du Récit;;1nt ou de !'Approchant). Ce terme (WRD) est un 
terme technique spécial pour les exercices spéciaux des Soufis ou des der­
viches. La traduction catholique en latin n'est pas tant une traduction 
inexacte qu'une adoption de la méthode poétique soufie (on pourrait pres­
que dire héraldique) qui consiste à se servir d'un mot similaue pour créer 
une .image. De là vient que le mot wird (exercice derviche) était utilisé 
poétiquement par les Soufis comme WaRD (rose). Un développement 
semblable s'est produit avec le terme « Rosicrucien ». C'est une traduction 
directe <!e la racine WRD et du mot qui signifie « croix » en arabe, SLB. 
Dans son sens originel, l'expression signifie WRD (exercice) plus SLB 
(extraire la moelle). D'où ce n'est qu'accessoirernent que SLB (qui a aussi 
le sens de «croix») apparait dans l'expression « Rosicrucien ». Tirant parti 
de cette coîncidence ou de cette juxtaposition poétique, les Sou.fis disent 
toutefois:« Nous avons la moelle de la Croix tandis que les Chrétiens n'ont 
que le crucifix », et autres formules de ce genre. La traduction en fait dis­
paraitre la signification. Tout un Ordre derviche (celui de Abdul-Qadir 
el-Jilani) est formé autour de l'idée de la Rose dans ce sens initiatique, et 
on nomme son fondateur la Rose de Baghdad. L'ignorance de ce contexte a 
causé beaucoup de spéculation inutile à propos d'entités telles que les 
Rosicruciens. Ceux-ci ont prétendu de façon réitérée posséder l'enseignement 
ancien renfermé dans le développement parallèle connu comme alchimie, 
et qui fut annoncé aussi par le Frère Bacon, revendiqué lui-même comme 
Rosicrucien, alchimiste, illuminé. L'origine de toutes ces sociétés dans le 
Soufisme fournit la réponse à ces questions : à laquelle d'entre elles Bacon 
appartenait-il? Qu'était réellement la doctrine secrète? Une grande part 
du symbolisme rosicrucien est sou.fi. Martin Luther mit la Rose, la Croix 
et !'Anneau (halka, le groupe soufi) dans son emblème. Celui-ci a certaine­
ment été donné par un initié soufi. · 

LE LANGAGE SACRÉ 

.L'arabe classique est cette version de l'arabe qui était utilisée par la 
tribu des Koreshites, gardiens héréditaires du Temple de La Mecque, à 
laqu~lle appartenait Mohammed. Longtemps avant qu'on en vienne à 
considérer l'arabe comme une langue sacrée parce qu'il est le véhicule 
du Coran, il était parlé paria classe sacerdotale de La Mecque -sanctuaire 
d~nt la légende historique religieuse prend naissance avec Adam et Ève. 
L arabe, le plus précis et le premier des langages sémitiques, se révèle être 
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originellement un langage construit. Il est bâti sur des principes mathé­
matiques - phénomène qui n'a pas son pareil dans aucune autre langue. 
L'analyse so11fte de ses combinaisons de concepts fondamentaux montre 
que les idées, particulièrement les idées initiatiques ou religieuses, aussi bien 
que psychologiques, sont associées collectivement autour d'un radical 
d'une façon apparemment logique et délibérée qui pourrait difficilement 
passer pour fortuite. L'arabe est ce qu'on peut trouver de plus proche de 
la langue sémitique mère, parce que, phil-Ologiquement, il est plus archaïque, 
de plusieurs millénaires, que l'hébreu, par exemple. Pour ce:tte raison, 
la grammaire hébraïque est basée sur une analyse de l'arabe. C'est en l'étu­
diant que les hébreux érudits corrigèrent les significations originelles des 
motsJhébreux faussées par un long usage littéraire. 

SAINT AUGUSTIN 

Ce fut la coutume parmi la plupart des apologistes chrétiens de représenter 
la religion, et spécialement leur propre firanche de. cette religion, comme 
étant située dans le temps, par référence à un certain fait historique -
le passage sur terre de Jésus. Les autres versions de l'histoire chrétienne 
sont étiqU,etées hérésies. Saipt Augustin, que l'on r en'\Toie avec l'explication 
d'être t einté de philosophie non-chrétienne (c'est-à-dire non convention­
nelle) dit : « Ce que l'on appelle la religion chrétienne existait parmi les 
Anciens et n'a jamais manqué d'exister depuis .le commencement de la 
x·ace humaine» (Epistolae, Livre 1, XIII, p. 3). La déviation du christia­
nisme du reste do la religion humaine lut, é\<idemment, le résultat d'un choix 
délibéré - décision de considérer comme uniques les événements de Ja vie 
et de la mort du Christ et non pas comme faisant partie d'un processus 
continu. Il doit être rappelé clairement que les versions du christianisme 
les plus généralement accessibles à l'étudiant moyen sont celles qui ont 
prévalu pour avoir eu le plus de succès et non pas nécessairement les plus 
fidèles d 'un point de vue historique ou autre. 

L'Échanson, auquel tant de vers soufis sont adressés, est regardé en géné­
ral par les critiques littéraires Càlnme un personnage imaginaire. Dans la 
pratique soufle,_ cependant, les poèmes qui sont ad~es~é~ à un ~~ki, ou dans 
lesquels un Saki apparaît, peuvent se référer à un md1v1du qui Joue un rôle 
illustrant cette fonction dans la cérémonie, parce que le poème seul ne peut 
suffire en toutes circonstances. Lorsqu'il est destiné à remplir une certaine 
fonction, un vrai Saki peut être présent. 

En dehors de l'activité soufie on trouve peu d'indications de la pl'ésence 
d'un Saki. Sirajudin Ali fait allusion à une réunion soufte de ce type lorsqu'il 
rapporte un djalogue entre un Saki et un maître soufi (Lai- Khur) : 

Dans la ville afghane de Ghazna il y avait un • fou » appelé Lai·Khur 
qui avait l'habitude de dire les choses les plus outrageantes - méthode 
souile pour attirer l'attention sur quelque chose afin de mettre un point 
en lumière. Un jour, vers le milieu du xue siècle, 1e poète Sanai se rendait 
à la cour du Sultan Ibrahim, le Fléau des Hindous, pour lui faire présent 
d'un panégyrique, à la veille d'une autre expédition dans l'Inde infidèle. 

Sanai entendit un chant qui venait d'un jardin. Comme il écoutait, il en­
tendit le fou crier au Saki d'apporter du vin, pour porter un toast à l'aveu­
glement du Sultan Ibrahim. Le Saki refusa ce toast - Ibrahim n'était-il 
pas un grand monarque? « Il est aveugle », dit le fou ,« pour quitter cette 
ville merveilleuse et entreprendre une tâche inutile - juste au moment où 
on a besoin de lui ici. • 
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Le toast suivant était à l'adresse de San ai - l'indiscret lui-même - et de 
sa 1 cécité •. Le Saki dit à nouveau que cela devait être taux, car San ai 
était un excellent poète, un homme savant.• Sanai •,dit le fou, • n'a aucune 
idée de la raison de sa venue au monde. Alors qu'on attend quelque chose 
de lui, il ne produit que des panégyriques de rois. Voilà ce qu'il a fait durant 
sa vie. » 

Ce r écit de la conversion de Sanai au Soufisme est, naturelle men t,le comp­
te rendu d'un dialogue soufl typique, présenté sous une forme convention­
nelle. Puisque les paroles du Saki ne sont jamais incluses dans la forme 
écrite des poèmes, nous n'avons pas de modèle de dialogue rapporté commé­
morant de telles rencontres, et, pour ce qui regarde le lettré ordinaire, 
elles n'existent pas. 

, w 
CONTACTS ENTl\B SARRASINS ET OCCIDEl'ITAUX 

La communication entre les souverains occidentaux et les Sarrasins 
infidèles de toutes sortes fut extraordinairement étroite durant toute la 
période de prétendue guerre entre les deux groupes de puissances. Charle­
magne, le héros do la Chrétienté, eut comme allié dans ses combats un sou­
verain musulman. Abdurabman II d'Espagne (821-852) envoya. un ambas­
sadeur - Yabya la Gazelle - à un roi normand. Richard Cœur-de-Lion 
\en arabe qalb el-nimr, deux mots initiatiques soufis) proposa, dit-on, 
a(sa sœur de se marier avec le frère de Saladin. Elle-même était veuve du 
Roi de Sicile, dont les souverains mettaient des formules soufies dans leurs 
emblèmes héraldiques. Le frère de Cœur-de-Lion, John (excommunié tm 
1209), envoya d'Angleterre une ambassade au Commandeur des Croyants 
d'Espagne et du Maroc, of!rant d'embrasser la foi Islamique. Richard 
lui-même se maria (en 1191) avec Berengaria de Navarre, dont le frère, 
Sancho le Fort, était un fidèle allié des Arabes d'Espagne. John se préparait 
en 12t1 à soutenir militairement les All:)igeois, qui étaient indubitablement 
saturés de culture soufie. Isabelle de Castille était mariée à Edmond de 
Yorke; elle descendait de Mohammed II de Séville. On ~eut mettre la 
danse Morris au compte de l'influence soufie qui venait d'Espagne à cette 
époque. John de Gaunt, qui introduisit probablement les danseurs, était 
un protecteur de Chaucer, qui utilisa des matériaux soufis. La femme de 
Chaucer, Philippa, était probablement la troisième femme de Gaunt, qu'il 
épousa en 1896. Les seigneurs d'Aragon descendaient en ligne directe des 
rois musulmans de Grenade. Il y a, dit-on, aujourd'hui 50 000 Anglais 
qui descendent des Beni Omeyya, de la lignée de Pedro le Cruel. Thomas à 
Becket {1119-1170), Chancelier et Archevêque de Canterbury, dont les 
activités et la mort sont liées aux spéculations sur la nature de son enga· 
gement spirituel, avait, dit-on, une mère Sarrasine (Hitti, p. 652, note 7). 
Shams el-Doha est le nom arabe d'une princesse anglaise ou écossaise 
qui était mariée au souverain marocain Abu el-Hassan (1 330-1380), le 
Mirinide; tous les deux ont leur tombe dans les ruines de Shilla, près de 
Rabat. L'empereur grec Jean Cantacuzène donna sa fille en mariage au 
souverain turc Orkhan en 1846. Orkhan organisa les Janissaires, formation 
militaire d'élite inféodée au maitre souli Haji Bektash. Du point de vue 
islamique, iJ n'est pas possible que des femmes musulmanes soient oilertes 
en mariage à des incroyants. Le fait que de tels mariages aient eu lieu ou 
qu'il en eut été question est une confirmation de la tradition orientale 
qui soutient l'existence d'une compréhension initiatique entre les Musulmans 
de cette époque et ceux qui avaient le nom de Chrétiens - avec les familles 
desquels ils étaient ainsi étroitement associés. 

La prudence courante autant que la propagande religieuse ultérieure 
ont efTacé la connaissance de ces faits de la mémoire publique. 
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SEl>'I' t!O)IMES 

Le développement soufi requiert que le Chercheur passe par sept stades 
préparatoires avant que l'individuàlité ne soit prête à fonctionner pleine­
ment. Ces stades, appelés quelquefois «hommes•, sont des degrés dans la 
transmutation de la conscience, pour lequel le terme technique est nafs 
-respiration. En bref, les stades de développement, dont chacun rend pos­
sible un enrichissement tùtérieur de l'être, avec comme guide un maître 
pratique, sont : 

1. Nafs-i-ammara (le dépravé, le nafs qui commande), 
2. Nafs-i-lawwama (le nafs qui accuse). 
3. Nafs-i-mulhama (le nafs inspiré). 
4. Nafs-i-mutmainna (le nafs serein). 
5. Nafs-i-radiyya (le nafs accompli). 
6. Nafs-i-mardiyya (le nafs qui accomplit). 
7. Nafs-i-safiyya wa kamila (le nafs purifié et complet). 

On considère que le nafs subit des processus que l'on dénomme u mort 
et renaissance ». Le premier processsus, la Mort Blanche, marque l'initia­
tion du disciple, lorsqu'il se met à reconstruire le nafs automatique et émo­
tionnèl, si bien qu'à son tour il fournira un instrument pour procéder à 
l'activation du second nafs, la conscience. Les adjectifs « serein,' accomplis­
sant » et ainsi de suite se rapportent à l'effet produit sur l'individu, aussi 
bien que sur le groupe et la société en général et aux fonctions les mieux 
marquées à chaque stade. 

Parmi les phénomènes significatifs des 7 stades, observés au. cours des 
exercices soufts, se trouvent ceux:-ci ~ 
1. L'individu, privé du contrôle de soi, croit qu'il est une personnalité 
cohérente, se met à apprendre qu'il a, comme tous les individus non déve­
loppés, une personnalité multiple ét changeante. 
2. L'aube de la conscience de soi et de «l'accusation », où les pensées auto­
matiques sont vues comme telles. ~ ~J 
3. Le commencement d'une réelle intégration mentale, où l'esprit devient 
capable d'opérer à un niveau plus élevé qu'il n'en avait auparavant la 
futile habitude. 
4. Equilibre serein, équilibre de l'individualité. 
5. Pouvoir d'accomplissement, nouveaux champs d'expérience non sujets 
à description au-delà d'une analogje approximative. 
6. Une nouvelle activité et fonction, incluant de nouvelles dimensions de 
l'individualité. 
7. Complétude de la tâche de reconstitution, possibilité d'enseigner aux 
autres, capacité de compréhension objective. 

SlMURGlf 

Le Simurgh (trente oiseaux) est la formule chiffrée qui signifie : déve­
loppement de l'esprit par la « Chine 1> i « Chine » se rélère, tant en ptll'San 
qu'en arabe, au concept caché de méditation et de méthodologie soufie. 
Le grand Attar revêt cet enseignement d'une allégorie (1) : «Une fois, surgis­
sant de l'obscUl'ité, le Simur~h apparut en Chine. Une de ses plumes tomba 
à terre : un dessin en fut fait qui est encore dans la galerie cbinoise. C'est 
pourquoi on a dit : « Cherchez la connaissance, même jusqu'en Chine. » 
Si l'on n'avaitpas vu en Chine cette plume duSimurgh,rienaumonden'aurait 
proclamé l'existence de choses cachées. Et cette petite indication de sa 

( 1) Parleme111 des Oiseaux, cli. 2. 
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réalité est un signe de sa gloire. Toutes les âmes portent en elles l'ima~e 
du contour de cette plume. Et, pour ce qui est de sa description, elle n a 
ni commencement ni fm. Alors, «Peuple du Chemin, choisis cette voie et 
mets-toi en route». 

C'est tout simplement une façon détournée de dire : c1 Il y a une potentia­
lité dans l'esprit de l'homme. Une fois, elle fut activ'ée par une certaine 
forme de concentration profonde et suscita l'émulation. Sans cela il n'y a 
pas de potentialité pour le développement. Chacun a cette faculté sous une 
forme embryonnaire. C'est une chose qui est l'eliée à l'éternité. Venez, 
engagez-vous sur la Voie.» 

ÂME ET StlBSTAl'iCE 

Pour le soufisme, ce qu'on désigne dàns la terminologie religieuse comme 
Ame (el ruh) est une substance aux caractéristiques physiques, un corps 
subtil (jism-i-lt;1tif). Cette substance, telle qu'elle est conçue, n'est pas 
regardée comme éternelle. Elle existait avant l'incarnation de l'homme 
(Hujwiri, Révéwtion des Choses Voilées}. Après sa mort physique, l'âme 
substantielle continue d'exister, sous une de ses dix formes corresponda,nt 
chacune à la formation qu'elle a acquise durant la vie ordinaire. En ce 
sens, il y a dix stades - le premier étant celui de l'homme « sincère 1>, le 
dixième celui du Soufi qui a été transformé dans sa nature par son déve­
loppement terrestre. Le ruh est parfois visible. 

LE MAÎTRE SOUFI 

D:i.ns l'humanité se trouve un « trésor », et on ne peut le découvrir qu'en 
le c1ierchant. On pourrait dire que ce trésor se trouve à l'intérieur d'une 
maison (schéma de pensées fixées) que l'on doit démolir avant qu'iJ puisse 
être trouvé. Dans la maison de << l'éléphant dans le noir », Rumi montre 
que « s'il y avait eu une lumière dans la maison », on aurait vu qu'en fait, 
la multiplicité était unité. L'homme ne voit que des fragments de choses, 
parce <Jue son esprit est fixé en un schéma qui ne lui fait voir les choses 
que par morceaux. Une. des fonctions du maître est de démontrer ce fait 
au disciple. Rumi en a fait le sujet d'un poème (Mathnawi, livre IV, 
traduction de Whinfield). 

« Détruis ta maison et avec le trésor qui s'y cache, 
Tu pourras construire des maisons par milliers. 
Le trésor se trouve en dessous ; tu n'y peux rien changer 
N'hésites pas à la démolir ; ne tardes pas 1 

Ce prix est le salaire reçu pour la démolition de la maison : 

L'homme n'a rien, qu'il n'ait obtenu par son travail. 
Alors t u te mordras les doigts en disant« Hélas 1 
Cette lune brillante était cachée par un nuage. 
Je n'ai pas fait pour mon bien ce qu'ils m'ont dit ; 
Maintenant la maison et le trésor sont perdus et mes mains 

sont vides. » 

TARIKA, TARJQA 

Le voyageur soufi appartient à une tariqa (TaRIQa) ; ce mot signifie 
plus que Chemin ou Voie: 

Tariqa = cours ; règle de vie ; ligne, trait; chef tribal i moyen ; Ordre 



de derviches. L'appro.ximation la plus étroite du sens de ce mot est le 
« way »anglais - manière de faire une chose, voie sur lnquolle une personne 
voyage, la voie en tant qu'individu (« Je suis la Voie•, au sens mystique). 

De la même façon que les autres racines arabes de trois lettres, la racine 
TRQ et ses dérivés contient des éléments associés au Soufisme et à la tra­
dition ésotérique : 

TaRQ = son émis par un instrument de musique. 
Ta'l'aRRaQLi- = tendre à, désirer, s'approcher de. 
A'fRaQ = rester silencieux, les yeux baissés. 
TaRRaQ Li- = ouvrir Ja voie à. 
TaRaQ = vertir voir quelqu'un la nuit. 
TuRQaT = voie, route; méthode; habitude. 
TaRIQAt = palmier de grande taille. 

L'usage de ces mots est ainsi expliqué dans la science derviche : « La 
tariqa est le Chemin en même temps que la direction du groupe dans la­
quelle réside la transmission. C'est une règle de vie, une fine ligne au sein 
de la vie ordinaire, soutenue quelquefois par la note de musique, exprimée 
visuellement par le palmier. La tariqa ouvre eHe-même le Chemin, elle est 
reliée à la méditation, au penser silencieux-, lorsqu'un homme, par exemple, 
se tient en prière dans les silences de l'obscurité. Elle est à la lois le but 
et la méthode. • (Nishan-Nama (Livre des Symboles) des associations 
sou fies, par !'Émir Èlddin Shadhili, v. L'Ardent ».) 

TAROT 

Les cartes du Tarot, dont dérivent les cartes à jouer européennes, furent 
introduites en Occident en 1379. D'après Feliciano Busi, on rappol'te qu'un 
chroniqueur a dit : « L'an 1 379 a été aeporté à Viterbo le jeu de cartes, qui 
vient des pays sarrasins et qu'ils appellent Naib. " Naih est un mot arabe 
qui signifie " représentant », et le matériel sur lequel les cartes du 'l'arot ont 
été copiées est toujours existant. C'est le malériel « représentatil >, ou 
substitutif, formant une allégorie des enseignements d'un maître soufi 
sur certaines influences cosmiques qui agissent sur l'humanité. Il se divise 
en qualre sections, appelées les turuq (quatre Voies), mot dont dérive sans 
nul doute le mot « Tarot"· Le mot espagnol naipe (carte) vient sans nul doute 
de l'arabe naib. Lo 'l'arot connu actuellement en Occident a été influencé 
par un procédé cabalistique et judaïsant, destiné à le mettre dans la li$ne 
de certaines doctrines non implicites dans l'original. Des essais superficiels 
de relier ces cartes avec celles en usage en Perse et en Chine n'ont pas abouti, 
car le principal élément chiffré contenu dans la signification des couleurs 
et des atouts est toujours la propriété dos Soufts. Le jeu, tel qu'il apparaît 
aujourd'hui, n'est que partiellement correct, car il y a eu transposition de 
la sigrtification de certains des 11 atouts », les honneurs ou figures embléma­
tiques du jeu. Cette erreur a eu pour cause une mauvaise traduction de cer­
tains mots arabes, due à leur conversion Uttérale dans un système de culture 
dillérent. Un autre facteur peut être la substitution d'une image à une autre. 
Ce n'est pas là un sujet sur lequel je puisse être beaucoup plus explicite. 
La tempérance est incorrectement représentée et interprétée; ainsi en 
va-t-il du quinzième honneur; la sigrtillcation du seizième honneur est un 
cas classique de fausse compréhension d'un mot ; le vingtième est mal mis 
en relief. :Parmi les at~ribut1ons, c:ependant, bea~c~up sont en.core en usage 
parmi les Soufis, quoique en Occident les associations essentielles avec les 
textes soufts aient été perdues. 
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TIHIPLIERS 

Que les Templiers pensaient au temele sou fi, et non pas au temple de Sa­
lomon à J érusaJem, et à sa construction, est fortement indiqué par un fait 
important. Les églises de l'Ordre du« Temple • qu'ils érigeaient, celle par 
exemple quj se trouve à Londres, turent construit.es sur le modèle du 'I'omple 
tel que le virent les Croisés, et non pas selon un bâtiment plus ancion. Ce 
Temple n'était autre que le dôme octogonal du Rocher, bâti au vue siècle, 
selon un dessin mathématique souil, et restauré en 913. La légende sou fie de 
la construction du Temple s'accorde avec la version soi-disant maçonnique. 
Comme exemple notons que le « Salomon » de la légende des <c Bâtisse11rs 
sou fis» n'est pas le roi Salomon, mais le « Roi » soufi Maaruf Kharki (mort 
on 815), qui fut disciple de David (Daud de Tai, mort en 781) et donc 
par extension, considéré comme fils de David, et dont le cryptogramme 
était Salomon - fils de David. Le grand meurtre commémoré par les Bâ­
tisseurs sou fis ne concerne la même personne que dans la tradition maçon­
nique. Le martyr des Bâtisseurs soufls est Mansur el Hallaj (858-922), 
assassiné par la justice à cause du secret soufi, dont il parla d'une façon 
qui no pouvait pas être comprise et qui tut donc écartelé comme hérétique. 
Les colonnes du Temple ne sont pas des colonnes matérielles, mais elles font 
partie de la coutume arabe qui appelle un individu (un ancien) une colonne. 
Une des colonnes soufies est AbuUaiz, appelé parfois Abuazz. C'est l'arrière­
grand-père (troisième dans la succession de 1'enseignement) de " David » 
(.Maaruf Kharki) et il n'est autre que Thuban Abulfaii. Dhu'l-Nun l'égyp­
tien, fondateur de l'Ordre soull des Malamati, dont la similitude avec la 
Franc-'M'açonnerie a été maintes fois soulignée. li mourut en 860 après 
J.-C., et il est également connu sous le nom de Roi et détenteur des secrets 
égyptiens. 

TRANSCRIPTION 

11 n'y a pas de transcription standard en Europe ou en Amérique pour 
l'arabe ou Je persan. De nombreuses tentatives pour reproduire la pronon­
ciation au moyen de lettres latines ont échoué. Quant aux adaptations 
qui ont été faites à l'alphabet latin, elles ont eu pour résultat que ceu:x. qui 
connaissent déjà le caractère arabe peuvent transcrire ce caractère. Ceux 
qui ne peuvent pas écrire l'arabe ne sont pas plus avancés, car le caractère 
modifié ne les aide pas pour la prononciation et leur connaissance des dil1é­
renciations des lettres n'a pas de valeur s'ils ne peuvent ni les lire, ni les 
écrire. Il n'est pas possible d'aJ:pliquer des règles phonétiques à l'arabe, 
car certains sons ne peuvent s apprendre que par l'oreille et ne peuvent 
se prononcer qu'avec de la pratique. 

Pour les buts que poursuit ce livre, les approximations orthographiques 
utilisées dans les mots latinisés sont aussi utiles pour le lecteur ordinaire 
quo n'importe quel autre système artificiel. Ceux qui parlent arabe, persan 
ou hindoustani, sont à même de savoir quelles lettres u tiliser en écrivant 
un mot, grâce à leur connaissance de la langue et de son orthographe. Les 
orientali$tes d'autres origines ont depuis de longues années essayé de rem­
placer cette connaissance par des transcriptions encombrantes, dont la 
principale fonction a fait que pratiquemon t ils se sont fiés à la latinisation 
plutôt qu'à leurs propres souvenirs. Ceci s'oppose au maniement des langues 
dont ils s'occupent. N'importe quel entant quj sait lire, dans un pays où l'on 
se serL do 1'6criture arabe, connaît la prononciation du moL abdus-samad. 
On devrait pouvoir s'attendre à une compétence équivalente de la part 
d'un savant élraoger. Si cela n'est pas le cas, l'approximation dans des 
Je~tres latines ordinaires devrait suffire. n n'y a pas de milieu, quoiqu'on 
soit encore en train de le chercber. 
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INTERPRÉTATION ÉSOTÉRIQUE DU CORAN 

Pour les Soufis do la période classique, le Coran constitue le document 
codifié qui contient les enseignements soufis. Les théologiens ont tendance 
à présumer qu'on ne peut l'interpréter que d'une manière religieuse conven· 
tionnelle ; les historiens, eux, sont enclins à en rechercher des sources litté· 
raires ou religieuses antérieures à sa rédaction; d'autres enfin recherchent 
dans ses pages les reflets d'événements contemporains. Pour le Soufl, le 
Coran est un document comportant de multiples niveaux de transmission, 
chacun ayant un sens équivalent à la capacité de compréhension du lecteur. 
C'est justement cette attitude envers le Coran qui a rendu possible la corn· 
préhension entre des gens de milieu.~ chrétien, païen ou juif, sentiment 
que ne pouvaient saisir les or thodoxes. En un sens, le Coran est donc un 
document important psychologiquement. 

Le chapitre 112 du Coran est un excellent exemple de la capacité de syn­
thèse du livre. C'est l'un des chapitres les plus brefs, et on peut le traduire 
ainsi: 

« 0 Messager, dis aux gens : 
Lui, Allah, est Unité! Allah l'Éternel. 
Père de personne, et lui-même non-engendré 
Et rien absolument n'est comme lui! • 

Pour le Musulman conventionnel et dévot, c'est là la fondamentale 
déclaration de foi; Allah est Dieu, il n'a pas d'égal, il est l'Éternel. 

Depuis les temps les plus anciens, les commentateurs chrétiens ont tenu 
ce passage pour une attaque directe contre la doctrine de la divini té du 
Christ, et ils s'en indignent farouchement. C'est l'un des passages les plus 
cités du Coran, et des millions de Musulmans l'emploient chaque jour dans 
leurs prières. 

Vu ainsi, le « chapitre de !'Unité » semble dresser une barrière très nette 
entre les croyants et les autres. Le Musulman dévot peut s'en servir contre 
le Chrétien qu'il considère comme hérétique de tradition monothéiste. 
De son côté, le Chrétien rétorque en considérant ce chapitre comme une 
insulte à ses croyances fondamentales. Cette situation ne prévaut cependant 
que là où existe un certain climat psychologique : un affrontement entre 
deux ~roupes de puissances qui, au Moyen Age, combattirent pour le pou­
voir d une manière médiévale. 

Si nous acceptons ces hypothèses, nous entrons dans le conflit qui, pour 
le Sou fi, n'a jamais existé : il n'existe que pour ceux qui, dans cet état psy­
chologique, choisissent le conflit. 
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.Jamais les Soufis n'acceptèrent cette interprétation du sens du chapiLTe 
1.12. En dehors du fait que les Soufis se disent capables de percevoir le sens 
véritable de ce chapitre, on peut trouver un lien entre la pensée ordinaire 
et une possible intention contenue dans ce passage, en se référant à l'opinion 
du grand Ghazali à son propos. 

Comme pour tous les chapitres du Coran, dit-il, on ne peut l'assimiler 
à d'autres livres, en supposant qu'il ne contient qu'un seul et simple sens, 
du genre qui est familier au penseur ordinaire. L'Unité n'a pas de but simple, 
unique, pas de sens banalement superficiel. Son impact relève du degré 
de compréhension et d'expérience, tout autant que de son rythme poétique. 

Il parle du contexte dans lequel le chapitre a été révélé. Ce fut en réponse 
à la question, non d'un Chrétien, ni d'un homme religieux, mais d'un groupe 
d'Arabes bédouins qui demandèrent au prophète Mohammed : « A quoi 
peut-on comparer Allah ? » 

La réponse est qu'Allah ne peut être comparé à quoi que ce soit. Il n'est 
pas d'an~ogie pos.s~ble, entre son. être (Allah : ce qui doit être adoré) et q~oi 
que ce s01t de fam1ber a l'humanité. A1lah est le terme employé pour décrire 
l'objectivité finale, « l'unicité )), qui n'a aucun rapport avec la notion de 
nombre, de temps, ni aucune des choses quise répandent dans un sens fami­
lier pour l'homme. 

C'est à ce niveau, qui n'est même pas d'ordre initiatique ou mystique, 
que fut établi le fondement commun entre Chrétiens et Musulmans. En com­
prenant cela, on peut comprendre beaucoup plus facilement comment le 
soufisme a comblé le fossé entre les interprétations officielles de la chrétienté 
et de l'Islam, et les besoins de l'homme pensant. 

Ce sens de la portée du mot <<Allah », ajouté à la rime originelle de la 
poésie, peut être rendu plus aisément par une reconstitution comme celle-ci: 

Dis, 0 Messager : 
"Il, Allah, n'est qu'Unité ! 
Des jours ne procède et n'est achevé, 
Père de personne, ni de quiconque né -
Aucun n'est comme Lui, Il n'est qu'Upité ! » 

C'est cet esprit de cette affirmation divine qui constitue ce qu'on a appelé 
la <<doctrine secrète ». 

A défaut de rendre correctement ce sentiment vis-à-vis du Coran, les 
conclusions inévitables sur le conflit limité entre le Christianisme d'église 
et l'Islam formaliste deviennen'!, l'unique cadre de référence pour l'érudit. 
Ce qu.i peut donner des traductions telles que celle-ci, dépourvue de la 
signification soufie: 

«ALLAH est !'Unique Dieu ; non Engendré, 
non Engendrant, Inégalé ». 
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LA RAPID ITÉ 

Il n'y a rien de plus attirant dans le Soufisme pour les impatients, que cet 
aspect de rapidité. La " technique rapide • de développement soufi, depuis 
son introduction en Inde par le Sheikh Shattar, a soulevé un intérêt et un 
enthousiasme considérables. 

«La RaJ?.idité » (la Méthode Shattari) émane, selon la tradition, de !'Ordre 
Naqshbandi des Soufis, ordre que l'on retrouve surtout en Afghanistan, 
au Turkestan, en d'autres endroits de l'Asie Centrale, et en Turquie Otto­
mane. C'est Bahaudin Naqshband qui donna son nom à cette phase de 
l'enseignement soufi. Il mourut en 1389. Sa chaîne de transmission remonte 
à Mohammed, son compagnon Abu Bakr, Salaman le Perse, la famille des 
Sayed et les Imams, et à d'autres, dont Baya.zid de Bistam (mort en 875), 
un autre des plus grands maitres. 

Au xve siècle, le Sheikh Abdullah Shattar parcourut l' Inde, allant d'un 
monastère à l'autre, et faisant connaître cette méthode. Il procédait ainsi : 
il disait au chef du groupe sou fi:« Enseignez-moi votre méthode, partagez­
la avec moi. Si vous ne voulez pas, alors je vous invite à partager la mienne.» 

Shattar mourut en Inde dans le premier quart du xve siècle. Ses successeurs 
prirent un très grand ascendant sur divers empereurs Moguls. Il y eut un 
chef Shattari, Shah Gwath, qui tut persécuté par les autorités religieuses 
officielles. Mais Shah Gwath fi.nit par prendre leur représentant comme 
disciple. L'ordre Shattari cessa de faire publiquement parler de lui au début 
du x1xe siècle de notre époque : en langage soufi, il était devenu 
une simple organisation, se perpétuant d'elle-même, et dont le centre était 
Gujerat. 

Depuis lors, les Chercheurs indiens et autres se sont efforcés de découvrir 
les Méthodes Shattari; elles restent à la garde de cet élément des Naqshbandi, 
l'école apparentée et entraînée à la méthode Shattari. 
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