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Une premiere version de cet ouvrage avait paru,
pendant ta guerre, a Alger. Elle concernait les
Saints Musulmans du temps des Oméiades et des
Abbassides, des VIII*, IX* et X* siécles de notre ere.
L'auteur a repris cette histoire, I'a poussée jusqu'aux
XII* et XIII* siécles, I'étendant au Maghreb des
Almoravides et des Almohades, a Sidi Abou
Madian, patron de Tlemcen, a Sidi Aboa'l Abbas,
patron de Marrakech.

Faisant suite a des études d'histoire religieuse sur
Joseph de Maistre, Thomas More, Marie des
Vallées, a des ouvrages de folklore et
d'ethnographie sur les contes maghrébins et sur le
culte des Saints en Afrique du Nord, ce nouveau
(ivre d'Emile Dermenghem, plein d'anecdotes
savoureuses, d'une haute signification spirituelle,
émouvantes ou pittoresques, plaira aussi bien a
I'historien qu'a l'homme de golit et au poete.
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INTRODUCTION

Lidée de sainteté, une des plus universelles qui soient,
se nuance de teintes fort différentes selon les temps et
les lieux. Il west guére de peuple qui ne place le héros
sacré a Porigine de la cité, au principe de sa conser-
vation, au sommet de son idéal. Mais ce saint prend des
aspects et revét des costumes fort divers. A peine dif-
férent du sorcier chez les primitifs, il ne se distingue
guére du héros ou du sage chez les classiques Grecs et
Latins, 1l tend & devenir le mystique, dans les cultures
brabmaniques ou bouddhiques d’Extréme-Orient comme
dans les trois grandes religions monothéistes occidentales.
Aprés avoir servi de truchement aux forces obscures du
cosmos pour vitaliser et diriger le groupe, aprés avoir
incarné un idéal d’harmonie ou de sacrifice et de per-
fection dans la générosité, il devint la fine pointe de
Pesprit humain tendue vers la réalité supréme. Toujours
il est Pétre « élun, «dévouéy, « consacrén qui est
sorti de la caverne aux fantémes platonicienne, chez qui
se concentrent et s’amplifient les forces qui sont @
Vextréme pointe de la condition bumaine, et qui fait
passer le courant divin dans la société et dans le monde,
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Le fondateur de Pislam, Sidnd Mobammed (sur lui
la priére et la paix ) nw'était pas essentiellement un saint,
mais un prophéte, nabi et un envoyé, rasofil. Som réle
était, non pas de cultiver sa propre spiritualité, de réali-
ser un type de perfection mystiqgue ou d’assumer les
souffrances des étres, mais de faire entendre un message
objectif, de promulguer une loi formelle et d’organiser
une communauté,

Ses compagnons sont naturellement de grands saints
vénérés par les musulmans, tout comme chez les chré-
tiens saint Pierve, saint Paul, saint Jean, saint Jacques
et les premiers martyrs. Mais leur réle d’apétres et de
conquérants Vemporte évidemment sur leur contribu-
tion 4 la vie spirituelle proprement dite, et leur place
est plutét dans une bistoire des origines de Pislam ou
dans une bistoire générale que dans une bagiograpbie.
Les saints des siécles suivants n'ont d’ailleurs pas cessé
de se réclamer d’eux. 1ls ont trouvé chez certains (Houd-
zaifa, Aboii Dzarr, Khozi'i, etc.) des traits spécifiques
d’ascése, de renoncement, d’oraison. Plus tard, les confré-
ries se sont efforcées de rattacher au Prophéte, par Sidnd
'Ali (que Diew embellisse son visage !), Anas ben Malik
ou Aboi Bakr (que Dieu soit content d’eux !) la chaine
(silsila) de leurs initiations.

Les cent cinquante premiéres années de VHégire
connurent, d coté de guerriers intrépides, de conquérants
avides, de grands lettrés profanes, de traditionnistes et
de canonistes érudits, de politiques, de poétes, d’artistes
qui firent Véclat de la dynastie Oméyade de Damas, des
ascétes, (zouhhid), des dévéts (noussik, 'oubbid), des
pénitents pleureurs (bakka’olin), des lecteurs de Coran
(qourrd), qui contribuérent d donner d Vislam une ar-
dente vie intérieure. Réagissant aussi bien contre le luxe
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d’une civilisation brusquement enrichie que contre les
sécheresses du formalisme juridique, ils insistaient sur le
néant des biens de ce monde proclamé par le Coran, sur
la gravité du péché et la menace accablante des chiti-
ments divins, en méme temps que sur un abandon par-
fois presque quiétiste a la volonté d’Allab et la procla-
mation plus ou moins explicite du primat de Pintérieur
sur Pextérieur, de la purification du caewr, sur les rites
formels.

Ces spirituels se groupérent d’abord en dewx écoles
qui eurent pour centres les colonies militaires arabes de
Bagrd (Hasan Bacri, <+ 110/728, Mdlik ibn Dindr,
-+ 128/746, 'Abdelwibid ibn Zayd, + 177/793, fon-
dateur de Pagglomération cénobitique de 'Abbidin,
Rébi'a al 'Adeswiys, - 185/801, héroine du Pur
Amour) et de Koiifa (Aboii Héchim, |~ wvers 160/776
qui porta le premier le surnom de coiifi, Jabir ibn
Hayyin, Palchimiste, et 'Abdak al Coifi, + wvers
210/825, le végétarien). De Pécole de Koiifa sortit celle
de Bagdad (devenue la brillante capitale de Vempire des
Abbassides), qui rayonna dans tout le monde musulman
du Proche-Orient, avec les Ma'roif al Karkhi, les Bichr
al Hifi, les Moubisibi, les Sari al Saqathi, les Aboil
Hamza, les Nodiri, les 1bn 'Athid, les Soumnoiin, les Chi- -
bli, et le grand Hosayn ibn Mangour al Halldj mutilé,
décapité, crucifié et incinéré le 24 dzoi’lqa'da 309 (26
mars 922) sous le calife al Mogtadir billab.

Aux confins nord-est de Pempire des califes, dans le
Khorissin, on se rencontraient Iraniens, Turco-mongols
et immigrants Arabes, une autre école était née an II°
siccle, avec lbrihim ibn Adbam, - 160/777, lbn al
Moubdrak, 4 180/787, Foudhayl ibn ‘lyidh, -+
187/803, Chagiq al Balkhi, -+ 194/809, Aboit Tou-
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rdb al Nakchabi, + 246/860, Ibn Karram, -+ 255/868,
Yabya ol Rizi, + 258/872.

Les Khorrassaniens, « compagnons du coeur », comme
disait d’eux Jounayd, insistaient sur la pauvreté, la ri-
guenr, Vindifférence a Popinion. On leur étendait par-
fois le mom de Maldmatiya, qui étsit proprement celui
des disciples de Hamdodin al Qaggdr, + 271/885 et des
mystiques décidés, non seulement d se passer de Vappro-
bation des hommes, mais méme 4 se servir méthodique-
ment de la manvaise réputation et @ progresser spirituel-
lement par la voie du blime (malim).

Les Bagdadiens, cultivés, raffinés, avaient une prédi-
lection pour la métaphysique, la poésie et la musique et
utilisaient systématiquement le concert spirituel (sami').
On leur donna, dans la seconde moitié du I1I° siecle, le
surnom collectif de coufis (coufiya), d’abord porté par
un groupe d’ascétes de Kodifa, puis étendu au IV* siécle
@ Pensemble des spirituels de Plraq, et. qui devait avoir
tant de succés qwon appliqua le substantif tacawwouf,
que nous traduisons par coufisme, é la vie mystique selon
les méthodes initiatiques que développérent par la suite
les grands ordres. Ces méthodes furent donc élaborées
du II° au IV® siécle en Egypte, Syrie, Palestine, Iraq, Iran
et Khordssin, et tout spécialement a Bagdad, en méme
temps qu’était précisée, avec Vaide de la pensée grec-
que retrouvée, une doctrine métaphysique dont nous
trouvons la forme la plus humaniste, équilibrée et rayon-
nante chez Ghazali, + 505/1111, en attendant
le lyrisme panenthéiste de Jaldladdin al Rodimi,
+ 672/1273 et la somme théosopbique de Mobyiaddin
ibn 'Arabi + 638/1240, champion de Punitarisme
existentiel,

Les ewliva étudiés dans ce livre sont donc les contem-
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Dorains et les auteurs de cette élaboration, et générale-
ment antérieurs @ Porganisation sous lewr forme actuelle
des ordres religieux et des confréries qui joueront, a
partir du VII® XIII* siécle, un réle si important, ei
méme quelque peu accablant, dans la vie spirituelle de
Pislam.

Le choix des persomnages pourrs sembler un peu arbi-
traire. 1l edit pit étre plus étendu. L’on me comprendra
pourtant de wavoir pas ew la prétention d’ajouter au
magnifique Halldj de Louis Massignon, que i'ai si sou-
vent utilisé, ni aux livres de Margaret Smith sur Ribi'a
et Mobisibi, d’al-Badawi, A. Mabmoid, sur Rabi'a,
Mobkisibi, Bisthimi, et d’avoir préféré faire connaitre
au lecteur frangais des figures plus difficilement acces-
sibles.

Qi’il me soit permis ici de rendre hommage @ M. Louis
Massignon, sans lequel il serait bien difficile d’étudier la
mystique musulmane, et de remercier le Dr Abdelmalek
Faraj, ainsi que MM. Abmed Bennani, Mobammed el
Fasi, Messikh, Mentfakh, Fattal, Lamara, Laurés, pour
Paide quw’ils ont bien voulu apporter é ces recherches.

Qu'il me soit permis aussi de rappeler la  part
qulont prise, en des temps particulidrement difficiles, a
la publication de la premiére version de cet ouvrage,
few Henri Baconnier et Frangois Bomjean, grand
connaisseur de Pislam et de I Afrique du Nord.

S'il est un temps on les ressources les plus précieuses
sont la patience, la résignation et le remomcement, c’est
bien le notre,

Au bout de dix siécles, nous pouvons étre aidés par
Pabnégation d’un lbribim, la subtilité d’'un Dzo#’l
Noiin, Vélan vers Pessentiel d*un Bayazid, la rude loyauté
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d'un Bickr, Pivresse poétigue d'un Soumnoin et d'un
Nodri, la limpidité d’un Sari et d’un Yabya, la fantaisie
libérée d’un Chibli, Vamour des pauvres d’un Abof'Va-
bbis, la sagesse rayonnante d’un Aboit Madian. Que pro-
fitent de leur exemple et bénéficient de leur baraka les
hommes d’un monde qui souffre d’avoir méconnu que sa
racine était dans le monde supérieur des 1dées, de I’ Amour
et de la Gloire ! Que Dien soit content d’eux et sancti-
fie leur secret !



IBRAHIM FILS D’ADHAM

La conversion d'Ibrdhim ibn Adham ressemble au
Roman de Barlaam et Josaphat qui ressemble & la
légende de Bouddha Gautama Cakyamouni. Que faut-
il en conclure ? C’est un phénomeéne bien connu en
hagiographie que celui de la prolifération des
anecdofes. La Iégende d’un saint reproduit souvent
maint trait de celle de maint autre saint ; non
seulement parce qu’elle tend & fondre sa figure en
I'image-type du Saint, mais aussi parce qu’aucune
localité ou communauté ne désire avoir un patron
moins admirable que celui du voisin.

Est-ce & dire que tout trait physique ou moral qui
se trouve répété soit nécessairement apocryphe,
constitue inévitablement une imitation et un plagiat ?
Ce serait limiter singuliérement les possibilités de
Paction. De nombreux traits, certes, sont manifeste-
ment ou probablement des emprunts, et I'on n’a pas
4 penser que tous les personnages dont il s'agit aient,
comme le veut leur légende plus ou moins dorée,
marché de méme sur les eaux, volé¢ dans les airs,
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abdiqué une couronne. Mais rien n’empéche de
croire, en bonne logique, que tel saint ait fait un
miracle, si I'on admet le miracle, analogue & celui
accompli par un autre, d’autant que les variétés de
miracles sont limitées en nombre ; & plus forte
raison qu’il ait pratiqué les mémes vertus dans des
circonstances que la vie n’est pas sans présenter
& diverses reprises. Le role de Vimitation n'est pas
moins grand dans la vie que dans la littérature.
Rien n’empéche de croire que tel saint ait, aussi
véritablement qu'un de ses prédécesseurs, distribué
ses biens aux pauvres ou fui dans le désert pour
se livrer 4 la méditation et 4 la pénitence. Le fait
qu’un homme a dédaigné les honneurs et les riches-
ses ne prouve rien contre le renoncement d'un
autre. Si I'on trouve dans un livre qu'une mére a
commis tel ou tel acte de désespoir en voyant
mourir son enfant, faudra-t-il en conclure que tout
trait analogue est un plagiat ? L’aspiration a4 la
pauvreté n’est pas un phénoméne moins authentique
que Vamour maternel et I'angoisse devant la mort.

Nous devons donc estimer que si Ibrahim fils
d’Adham n'a peut-étre pas renoncé au monde
exactement dans les circonstances que certains
rapportent, Ibrdhim ibn Adham et le renoncement
d’Ibrahim ibn Adham ne sont pas pour autant des
fictions poétiques et des emprunts littéraires. Ce
qu’il y a méme de passionnant dans I’hagiographie,
c’est qu'on y marche, pour ainsi dire, a4 la frontiére
de divers ordres de réalité. La vie d’un saint est
elle-méme une création assez extraordinaire, trans-
cendant en un sens l'histoire et la vie qu'elle tend
4 informer et & transformer.
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Ibrahim est le premier mystique musulman connu
du Khorassin. Des colonies militaires arabes s'étaient
établies, aprés la conquéte de I'Iran, dans cette
province de l'extréme nord-est, alors florissante
avant les grandes invasions tartares, célébre pour
ses mines de turquoises, ses sabres recourbés, ses
tapis magnifiques, pays de montagnes et de déserts
habité par des Iraniens, des Uzbeks, des Afghans.

Ibrdhim dut naitre a4 Balkh vers I'an 100 de
PHégire, premiére moitié du vim® siécle chrétien. A
‘Balkh, capitale de I’antique Bactriane, un beau nom
dont les résonances évoquent les Scythes, les Aché-
ménides, les rois grecs qui maintinrent prés de deux
siécles leur empire entre 'Inde et 'Iran.

Quand le grand voyageur marocain du x1v* siécle,
Ibn Batouta, aprés avoir visité les chiteaux des
Ismaéliens et du Vieux de 1la Montagne, se rendit a
Gébélé, prés de Laodicée et du mont Lokkdm (un
des pays les plus chargés d’histoire religiense qu’on
puisse voir au monde), il trouva, & un mille de la
mer, ¢ le tombeau de I'ami de Dieu, le saint, le
célébre Ibrahim, fils d’Adham, ce personnage qui
renon¢a 4 la royauté et qui se consacra tout entier
au culte du Seigneur trés haut, ainsi que cela est -
connu ». Prés de la tombe s’élevait une belle
zawiya (1) ol les voyageurs trouvaient I’hospitalité
et qui était du 14 au 17 cha'bin le lieu d'un péleri-
nage ou l'on se rendait de tous les cotés de la Syrie.
Les fogard (2) célibataires aimaient y venir et
chaque visiteur donnait une bougie au gardien qui
ramassait ainsi des quintaux de cire. Aprés avoir

(1) Couvent, centre goufi.
(2) Pluriel de fagir, pauvre.
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remarqué que la plupart des habitants de ce pays
appartenaient & la religion des Nogairis ¢ qui
croient Ali Dieu, négligent les mosquées, 1a priére
et le jefine », Ibn Batouta poursuit : ¢ Mais Ibrdhim
n'était pas d’une maison princiére, comme on le
pense généralement, Ce qui est vrai c’est qu’il hérita
du royaume de son aieul maternel. Quant a son
pére, Adham, c’était un de ces fogard pieux, vivant
dans la retraite, dévols, chastes et livrés exclusi-
vement au culte de la divinité, » (1).

Sans doute faut-il entendre royaume dans le sens
restreint de seigneurie féodale ; encore convient-il
de ne rien affirmer. Ce qui est certain, c’est que la
famille paternelle d’lbrihim était de race arabe et
de clan Tamimite, arrivée en Bactriane depuis
moins d’un siécle, mais probablement déja assez
mélée au milien khorassanien. Le pére, pieux musul-
man, accomplit, cela va sans dire, le pélerinage de
La Mecque, et 'on veut que ’enfant soit né dans la
ville sainte. Aussitdét aprés l'accouchement, Adham
aurait pris Ibrdhim dans ses bras et lui aurait fait
faire les sept tournées processionnelles autour de la
Ka'ba, aprés avoir demandé & la foule d’appeler sur
le nouveau-né les bénédictions d’Allah (2).

Ibn Batouta avait recueilli de Ia naissance
d'Ibrdhim une version encore plus romanesque.
Adham était un modéle de scrupule (wara') et ne
pouvait supporter de toucher & la moindre parcelle
du bien d’autrui, Un jour qu’il faisait ses ablutions
dans un canal, il vit passer une pomme entrainée

(1) Ibn RBatouta, \"oynges. trad. Defrémery et Sanguinettl,
§ vol. ; 1853-1859, t. I, p. 172.

(2) Ibn Khallikn, II, 13 ; Ichihé&nt, Hillgat, No 384.
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par le courant et la mangea sans penser & mal. Puis
il eut des remords. La pomme venait d’'un jardin
vaisin. Il frappe a la porte ; une esclave ouvre ; il
lui demande le propriétaire ; le propriétaire est une
femme ; il sollicite I'autorisation de lui parler et
s’explique sur son indélicatesse. Mais le Sultan est
pour moitié propriétaire du jardin ; le Sultan réside
4 Balkh ; Balkh est & dix jours de marche ; Adham
n’hésite pas et va trouver le Sultan. Celui-ci avait
une fille, qui refusait, selon le théme initial de
nombreux contes, tous les prétendants. Ce n’était
pas I'homme qui la ferait parler la premiére qu’elle
consentirait seulement 4 épouser, ni celui qui la
vainecrait & la course ou qui résoudrait une de ses
énigmes, ce qu'elle voulait c’était ’homme le plus
pieux du monde. Elle fut comblée. Aprés avoir
écouté, non sans étonnement, Adham, le Sultan alla
trouver sa fille : «Je n’ai jamais wvu, lui dit-il, un
homme aussi pieux que celui-ld. I1 est venu de
Bokhara ici pour la moitié d’une pomme | — C’est
lui que j'épouserai, dit la princesse.» Et le Sultan
revint prés d’Adham pour lui dire : ¢ Je te donnerai
I’absolution pour cette moitié de pomme si tu
épouses ma fille, »

Adham eut 'air de trouver que c’était cher; il
fallut insister pour qu'il acceptat de laisser célébrer
son mariage. Les fétes furent magnifiques & souhait ;
mais quand, la nuit venue, Adham entra dans la
chambre nuptiale et qu'il vit cette jeune fille cou-
verte de bijoux et de soieries, assise sur un tapis
somptueux, parée, drapée, fardée comme une idole,
il la salua poliment et se retira dans un coin de la
pi¢éce pour y prier jusqu’a I’aube.
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Il en fut de méme sept nuits de suite. L’affaire
devenait grave. Le Sultan dut intervenir lui-méme
et déclarer sévérement au jeune homme : « Je ne
te tiendrai naturellement quitte de la moitié de
pomme que si tu consommes ton mariage avec cette
jeune fille qui est vierge, aimable et désirable et que
tu n'as aucune raison d’outrager comme tu viens de
le faire. »

Adham dut s’exécuter cette nuit-la ; mais aussitot
aprés, il se précipita sur le bassin des ablutions, se
lava et se mit en priéres, La jeune femme le vit lever
les mains dans l’attitude rituelle, tout en poussant
un cri, puis s’incliner et se prosterner pour ne plus
se relever du tapis de priére, Il était mort. Neuf
mois aprés, la princesse mit au monde Ibrdhim —
qu’Allah soit content de lui ! — qui hérita, dit-on,
du tréne 4 la mort de son grand-pére — mais Allah
est le plus savant (1).

L'’enfant grandit a Balkh, devint un fier jeune
homme content de porter de beaux habits, de vivre
dans une grande demeure, de chevaucher les belles
bétes chantées par ses ancétres les poeles du désert
et de courir les steppes a la chasse des fauves.

"

Chaque saint entre, traditionnellement et psycho-
logiquement, dans la vie ascétique et mystique, a
Poccasion d’un choc psychique qui le convertit,
qui le tourne vers son destin, qui lui fait entendre
lappel auquel sa générosité ne peut se refuser.

(1) Ibn Batouta, op. eit., ibid. — Saint Bernard de Menthon
sauta par la fenétre la nuit de ses noces et s'enfuit au désert
plutdt gque de consommer son mariage. Au lieu de devenir

pére de famille, i1 fonda les deux fameux hospices qui portent
son nom.
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Une nuit, raconte-t-on, (1) dans son palais de
Balkh, IbrAhim fut réveillé par des pas sur la
terrasse., ¢ Que faites-vous la-haut ? cria-t-il. —
Nous cherchons des chameaux égarés, lui fut-il
répondu. — Etes-vous fous ? A-t-on jamais cherché
des chameaux sur un toit ? — Pas plus fou que
toi qul crois pouvoir, assis sur un tréne, trouver
Dieu [ » .

Aprés avoir passé le reste de la nuit & prier,
Ibrahim s’assit le lendemain sur son tréne, entouré
de ses officiers, pour donner audience. Du sein
de. la foule, un personnage majestueux et de haute
taille s’avancait, s’approchait du roi sans étre arrété
par les gardes qui semblaient méme ne pas le voir.
¢ Que veux-tu? dit Ibrdahim. — Je suis un voya-
geur étranger, dit I'inconnu, et je voudrais m’arréter
dans cette anberge. — Mais ce n’est par une auber-
ge ; c’est mon propre palais | — A qui appartenait
donc cette maison avant toi ? — A mon pére. —
Et avant ton pére, 4 qui était-elle ? — A mon aieul.
— Ton pére, ton grand-pére et tes ancétres, ol sont-
ils? — Ils sont morts. — N’avais-je pas raison
d’appeler auberge cette maison ol ceux qui s'en
vont sont remplacés par ceux qui arrivent ?»

Et I'homme se retira. Ibrdhim courut aprés lui :
« Arréte-toi, au nom d’Allah | qui es-tu, toi qui
as allumé un feu dans mon 4me ? — Je suis Khidhr,
6 Ibradhim. I1 est temps de t’éveiller.»

Nous reverrons ce Khidhr. Passons & une autre
variante, assez folklorique elle aussi, et plus célé-
bre encore, de la conversion du saint. Elle se ratta-
che au théme de la chasse, comme les histoires de

(1) 'Attar, 79 ; Jaldleddin al Rofimi, Mathnawt, 1. IV.
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saint Eustache et de saint Hubert. La chasse est
assez mal vue chez les mystiques et les hagiographes
qui ne semblent pas admettre que I’homme avancé
dans la voie spirituelle puisse faire un jeu de la
mise 4 mort d’étres qui font partie de la grande
famille d’Allah, comme dit Ibn 'Arabi. Comme lous
les rois, & qui il est difficile de ne pas affirmer la
volonté de puissance, Ibrdhim aliait 4 Ia chasse et
nous pouvons 'imaginer au centre d’'une miniature
persane sur un cheval blanc au milieu d’une prairie
émaillée de narcisses, bordée de montagnes grises
cerclées d’or et d’azur, cependant que fuient devant
lui en éventail gazelles et panthéres. Le récit, comme
& 'ordinaire stylisé en méme temps qu'un peu pro-
lixe et orné de Ferideddin al 'Attdr, précise que le
lendemain méme de la visite du mystérieux avertis-
seur, Ibrdhim partit & cheval dans la campagne avec
ses chiens qui levérent un liévre (ou un chacal, ou
une gazelle), C'est alors qu'il entendit une voix :
¢« Esl-ce pour cela que tu as été créé ? » Il tourna
la téte, mais ne vit personne. Puis du pommeau
méme de sa selle sorfit : « O Ibrdhim, est-ce pour
cela que tu as été créé 7> Et voici que de toutes
parts s’élevaient les mots bouleversants. I1 les enten-
dait prononcer contre ses deux oreilles, du haut du
ciel, devant et derriére lui ; ils sortaient du fond de
son carquois, de ses habils: ¢« Nen; ce n'est pas
pour cela que tu as été créé. On ne t’a pas créé
pour cela. »

Les cheveux hérissés, tremblant, Ibrghim pressa
son cheval de I’éperon, tout en prononcant le verset
d’exorcisme : « A'oudou billah min ach Chaythdn
ar rajim. Je me réfugie en Dieu contre Satan le
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lapidé. » Mais toujours la voix se faisait entendre ;
et elle ajoutait maintenant : « O Ibradhim, éveille-
toi avant que la mort ne t'éveille.»

Depuis longtemps, Ibrdhim avait distancé son
escorte et se trouvait seul dans le désert, C’est alors
que le liévre (ou la gazelle, ou le chacal) tourna la
téte vers lui et prononga: « O Ibridhim, éveille-toi.
Comprends enfin pourquoi Dieu t'a créé. Au lieu de
me frapper, frappe-toi toi-méme. »

« Ceci est un avertissement du maitre des mon-
des », se dit le jeune homme ; et il poursuivit, aun
pas, sa route avec une grande paix dans le cceur et
une grande lumiére dans l'esprit. Au pied d’une
montagne, il vit un troupeau de moulons et un
berger vétu d’une robe de laine et coiffé d’'un bonnet
de feutre (1). « A qui ces moutons ? — A toi. — Je
le les donne et je te donne aussi ce cheval et mes
vétements si tu consens 4 me donner les tiens en
échange.» Et vétu de bure, pieds nus, renongant
définitivement aux honneurs et aux richesses, le
fils d’Adham s'enfonga dans le désert (2).

Un autre texte fournit une version moins légen-

daire mais non moins saisissante de la vocation
d’IbrAhim.

(1) Le cottf (laine) des coufis ; la colffure de feutre que
porteront les derviches.

{2) SMChﬁﬂ' 8 ; Houjwirl, 103 ; Icbahéni, n° 304 ; 'Attar,
79 3 ulféda, II, 42. — L’histoire ressemble sans doute &
celle du Bouddha, mais aussi & celles de saint Hubert, de
saint Eustache, de saint Frangols d’Asslse, etc., sans parler du
saint éthioplen du XIIIs sidcle, Takla Haymanat, qul chassant
dans le désert, fut réprimandé par saint Michel, recut da
I'archange un nouveau nom, donna ses blens aux pauvres,

artit évanﬁmuer le Choa (cf. Mission Duchesns-Fournst en

lople ; 1900, I, 368).
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Comme un de ses compagnons d’ascése et de
voyage, Ahmad ibn ‘Abdallah al Mouqdisi, l'inter-
rogeait un jour sur le commencement de son amr
(de son « affaire », de son « ordre»), lui demandant
comment il avait abandonné un royaume périssable
pour chercher le royaume éternel, Ibn Adham lui
aurait répondu :

¢« Je vis un jour, d’'une fenétre de mon palais,
un mendiant qui se tenait devant ma porte. Il sortit
de sa besace un morceau de pain sec qu'il trempa
dans l'eau et mangea avec un peu de gros sel,
Puis il but de I'eau, rendit grice 4 Dieu et s’endor-
mit par terre. Je donnai 4 l'un de mes serviteurs
I'ordre de ne pas perdre de vue ce mendiant, d’ob-
server ce qu’il ferait a son réveil et de me I'amener.
Quand le mendiant eut fini de dormir, il fit une
courte priére et se prépara i continuer sa route ;
mais mon serviteur le conduisit prés de moi. Je le
fit asseoir et reposer un instant, puis l'interrogeai :
« O faqir, tu as mangé ce pain avec appétit et tu as

été satisfait ? — Oui. — Tu avais soif et tu as bu
avec plaisir ? — Oui. — Puis tu t’es endormi sans
inquiétude ni soucis et tu t’es reposé ? — Oui, »

Tout cela me faisait profondément réfléchir. Qu’ai-
je a faire, me disais-je, avec tout le train de ce
monde oll je ne trouve pas satisfaction, alors que
I’ame peut se contenter de ce que je viens de voir ?
Que me faut-il donc pour trouver le contentement
qu’obtient si facilement ce pauvre ? Je laissai aller
I'homme et, la nuit venue, je quittai mes beaux
habits, me couvris d’un manteau de poils et d’une
calotte de laine et m’enfuis de mon palais pour
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mener une vie errante, comme ce mendiant, vaga-
bondant vers Dieu>» (1)

o

Ibrdhim était prét & recevoir Ilinitiation que se
transmettent de l'un & lautre les saints d’Allah,
piliers mystiques du monde, Ses biographes la lui
font dés I’abord recevoir, non d’un vivant ordinaire,
mais du mystérieux Khidr lui-méme ; c’est dire
qu’il la trouva directement au plus intime de son
CCeur.

Dans le désert (2), il rencontra en effet un vieil-
lard qui s’étonna de le voir marcher sans provi-
sions. C’était Satan. Poursuivant sa route vers La
Mecque, Ibriahim s’apercut qu’il avait sur lui quatre
piéces de monnaie, prix d’'un panier qu'il avait
vendu en passant 4 Kofifa. Il les jeta pour ne rien
attendre que de la Providence. Puis il vit un bel
homme bien vétu qui Iui dit, aprés I'avoir salué et
lui avoir touché la main: « O Ibrihim, oli vas-
tu ? — Je fuis de Lui vers Lui. — As-tu faim ? —
Qui. » L’'inconu fit alors une courte priére de deux
prosternations et ordonna & Ibrahim de limiter.
Quand la priére fut finie, il y avait & la droite
d’Ibrahim un plat de nourriture et une gourde d’eau
fraiche. « Prends et mange ce que Dieu te donne
et remercie-le», dit Pétranger. Et quand Ibrahim
se fut rassasié : « O fils d’Adham, exerce ton intel-

(1) YAfi!1, 298, Selon Al Koutoubl, la conversion d'Ibrihim
se fit & la suite d’un réve ; selon un autre passage d’al !'Attar,
84, 4 Ia sulte d’'une vislon dans un miroir ot Iuf apparurent
sa dernitre demeure et 1'itinéraire d’outre-tombe.

(2) Qouchayri ; Ancéri, 70 ; Ichahénl, mn® 394 ; YAfil,
288 ; Hujwirl, 104 ; 'Attar, 81 ; JAmi, 66, 6 ; R. A. Nicholson,
in Zeitschrift fiir Assyriologie, XXVI, 215.
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ligence et réfléchis. Ne sois pas empressé dans les
affaires. L’empressement vient de Satan. Sache que
Dieu, quand il veut du bien & 'un de ses serviteurs,
il se le réserve pour lui, place dans son cceur un
flambeau de sa lumiére pour lui permettre de dif-
férencier le vrai bien du vrai mal et l'éclairer sur
ses propres défauts. Je t’enseignerai le Nom Su-
préme. Quand tu auras faim ou soif, tu n’auras qu’a
demander & manger ou a boire par ce Nom. O
Ibrahim, respecte et aime les amis de Dieu. Quand
tu fréquenteras les gens de bien (akhiar) et les
pauvres (fogard), sois la terre sur laquelle ils mar-
chent. Quand ils sont contents de toi, Dieu est
content de toi ; quand ils sont en colére contre toi,
Dieu aussi est en colére. »

Puis il lui révéla le Nom et lui dit adieu: «O
Ibrahim, je te confie 4 Dieu le Vivant, qui est tou-
jours debout, qui ne meurt pas», et disparut.

Poursuivant sa route, Ibrdhim rencontra un
autre homme, au port imposant, élégamment vétu,
parfumé, qui lui fit raconter ce qui venait de lui
arriver et se mit 4 pleurer sans rien dire. ¢« Ya Sidi,
supplia Ibrahim, je te conjure au nom d’Allah, dis-
moi quel est ce cheikh que jai rencontré tout a
I’heure et qui tu es, toi. — C'est mon frére Elie (ou
David) et moi je suis Abou’l Abbas al Khadhir»,
répondit 1'étre mystérieux qui avait donné de si
prestigieuses lecons a4 Moise (Coran, XVIII, 64-81).
Transporté de joie, Ibrdhim le serra dans ses bras,
Pembrassa entre les yeux. Khidhr pria pour lui,
demandant pour lui la patience, I’endurance, la
chasteté, 'aspiration incessante vers Dieu, puis dis-
parut aprés une derniére recommandation: «Le



VIES DES SAINTS MUSULMANS a5

Nom qui t’a été enseigné, n’invoque jamais par lui
contre quelqu’un de tes ennemis : tu périrais en ce
monde et dans I'autre. Adore ton Seigneur en vérité
d’intuition et sache qu'il est plus prés de toi que ton
artére carotide» (1).

Le Nom Supréme (al ism al a'adzim) de Dieu, le
centiéme, est celui qui n’est pas révélé, ou n’est
révélé qu'a de rares initiés. Sa connaissance donne
la connaissance universelle, son énonciation procure
la toute-puissance, C’est 4 un analogue souci d'éso-
térisme que nous devons de ne pas savoir comment
se prononcait le nom de I’Eternel en hébreu (2).

Les Musulmans connaissent quatre-vingt-dix-neuf
¢ beaux noms>» (al asmd al housna) qui correspon-
dent aux attributs, aux aspects de la divinité ; mais
le nom, qui exprime l'essence divine, est inconnu,
ou seulement connu des membres privilégiés de la

(1) YAfi*1, 208 ; MounAwl, Ms Arabe 6400 de la Bibl. Nat,,
fol. 36. — En général, Al Khadhir ou Khidhr, immortalis¢ pour
avoir bu & la Source de Vie, est identifié & Elie lui-méme
{enlevé an ciel et toujours vivant). Selon !'AttAr, Elle enseigne
& Ibrdhim le Nom et Khidhr lul sert de guide spirituel. Selon
Qouchayrl, le premler personnage était, mon Elie, mais David.
Aussi l{ujwlrl, comme la plupart des biographes, se contente-
t-il de dire que Khidhr enseigna le Nom & IbrAhim. Selon An-
¢Arl et JAmi, le David qu’il rencontra et qui 1'initla serait,
non pas le prophéte juilf, mals Pascite Davlg de Balkh, ce q:.l.l
nous fait penser qu'lbrahim put &tre convertl & la vie dévote,
dans sa ville natale méme, par un de ses compatriotes.

(2) Les Romains ne divulgualent pas le nom secret de
Rome ; ils s’emparérent de Carthage, Corinthe et autres villes
en conjurant leurs génies Bro‘tecteurs aprés s’étre emparés de
leurs noms (Macrobe, IIT, 9, 1-2 ; Jacobsen, Les Manes, 1924,
II, 245). Le Grand Nom reste le secret d’Ea, le dieu accadien
(l“. Lenormant, la Magie chex les Chaldéens, 1874). Les dleux
égyptiens cachaient leurs noms et I'Initié était celui qui savait
les prononcer correctement. « Le nom, c'est le totem, l'essence
méme de 1’8tre», dit V. Loret (le Totémisme, 1906, p. 200).
Cette identité s’exprimait par le mot Ha, substance plutbt ucE.I\u
double, qul devint d’allleurs une sorte d’dme et de double
(Moh. Ghallab, Survivances de I'E{syﬁpte antique dans le fol-

klore égyptien moderne, 19329, p. , 266).
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hiérarchie cachée des saints. Le vulgaire y place
ses espoirs en la puissance de la magie. Les initiés
savent et laissent entendre que le Nom Supréme est
identique & la réalisation mystique elle-méme, n’est
pas autre chose que l'effacement des attributs de la
créature devant la présence des attributs du Créa-
teur. Le Nom Supréme est un état de I’Ame, un état
de l'esprit, un état de I'étre.

¢« Le Nom Supréme, déclare le commentateur Al
Ancéri, a4 propos du cas d’Ibrahim, c’est ce que tu
prononces dans I'état de Sa contemplation émerveil-
lée, quand ton cceur s'oriente tout entier vers Lui.
Tout ce que tu demandes alors est exaucé, comme
Dieu I'a dit: «... qui répond au désemparé quand
il demande secours». Autrement dit, la possession
du Nom ressemble assez & ce que les théoriciens
modernes de la mystique appellent I'état théopathi-
que dans lequel le serviteur n’a plus d’autre volonté
que celle de son Seigneur. « L’interprétation ordi-
naire, c’est que c’est un mot précis que Dieu ap-
prend 4 qui il veut. Al Bandanaji dit que ce mom
est : « Allah» prononcé dans ces conditions. Mais
Al Nawawi, s’appuyant sur de nombreuses autorités,
dit que c’est «Hayy al Qayoiim », le Vivant-qui-
subsiste-par-lui-méme, nom qui ne se trouve que
trois fois dans le Coran (sourates de la Vache, de la
Famille d’Imran et Taha) >.

¢« On dit, déclare Abot Nagr al Sarraj (1), que le
Grand Nom est Allah (un alif, deux lam, un ha), car,
si I'on enléve Yalif, il reste llah, qui signifie: a
Dieu; si on enléve le premier lam, il reste lahou,
qui signifie : 4 Lui; si on enléve le second lam, il

(1) Lumat, 88.
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reste hou, en qui sont contenus tous les mystéres et
qui veut dire : Lui. Les autres noms, si on enléve
une lettre, n’ont plus aucun sens.» Ce qui revient
a4 dire que Dieu est I’Etre absolu et unique, source
de tout.

Au grand mystique iranien du nre/1x* siécle, Abou
Yazid al Bisthimi, quelqu'un demandait le Nom :
« Il n’a, répondit-il, point de contours arrétés. C'est
vider ton cceur devant Son unicité ; quand ton coeur
sera vraiment vide devant Son unicité, refére-toi a
n’importe lequel de Ses noms et tu iras avec lui
de I’Orient 4 I'Occident » (1).

L’hagiographe du x°/xvr siécle, ‘Abdelwahhab al
Cha'rawi (2) déclare sans modestie que, parmi les
dons innombrables que Dieu lui a faits, figure la
connaissance du Nom Supréme. Il ne le révélait,
nous confie-t-il, qu’a des gens éprouvés et ne voulait
pas le confier 4 un livre susceptible de tomber en
des mains indignes. Il se contente donc d’en dire
quelques mots. « Certains, tels Aboi Ja'far al Tabari
(le célébre chroniqueur' le cheikh Abo{’l Hasan al
'Achari (le grand théol: gien orthodoxe), ont dit que
le Nom Supréme n’existait pas, tous les noms de
Dieu étant également grands. L’'imdm Malik (fonda-
teur d’'un des quatre rites orthodoxes) pense de
méme. Pour Cha'bi, c’est quand on dit: «Ya
Allah ». Pour d’autres, c’est : ¢ Bismillah ar-rahmédn
ar-rahim. Au nom du Dieu clément et miséricor-
dieux ». Pour d’autres: ¢ Al Hayy al Qayoiim>»...
Mais 'on ne peut en réalité savoir le Nom que par
I'illumination (kachf, découverte, dévoilement) ».

(1) MounAwi, Ms Arabe 6490, fol. 130.
(2) Lathaty, I, 131.
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Les cheikhs avaient parfois des moyens pittores-
ques d’instruire leurs disciples et d'écarter les
curiosités mal éclairées. Aboft Ya'qob Yodsouf ibn
al Housayn, vint un jour trouver le grand coufi
égyptien Dzod'l Nofin al Micri pour obtenir de lui
le Nom Supréme. ¢ J’avais, raconte-t-il, une longue
barbe ; j’étais vétu d’un izar antour des reins et d'un
autre sur les épaules et je portais une outre d’eau &
la main. Dzo@’l Nolin fit la grimace & ma vue. Je le
saluai et fus étonné de la froideur de son accueil.
Je restai pourtant deux ou trois jours ches lui. Il
recut alors un théologien, discuta avec lui et eut le
dessous, ce qui augmenta ma déception. Je discutai
moi-méme avec le théologien jusqu’a le réduire au
silence, car j’étais devenu tellement subtil qu'il ne
comprenait plus ce que je disais. Dzol’l Nofin, qui
était vieux, tandis que j'étais jeune, en fut étonné.
Il s’assit prés de moi et me dit: « Excuse-moi; je
ne te croyais pas si savant. Tu es le plus proche de
mes compagnons >. Il me prit en considération et
je restai un an chez lui. Alors je lui dis: ¢J'ai la
nostalgie de mon pays et voudrais y retourner. Voici
un an que je travaille prés de toi. Tu me connais
maintenant. On m’a dit que tu possédais le Nom
Supréme. Si tu le sais, dis-le moi.» Dzoi’l Nofn se
tut comme s’il se préparait & me répondre plus tard.
Je.restai encore six mois, et il me dit : « O Abboli
Ya'qgoiib, tu connais un tel, de nos amis, qui habite
Fostat et nous rend visite de temps en temps ? »
Et il me nomma quelqu’un. < Oui, je le connais».
Il me donna alors une corbeille d’osier avec un cou-
vercle attaché par une serviette, et me dit de la
porter &4 cet homme de Fostat. Je partis avec le



VIES DES SAINTS MUSULMANS 29

paquet que je irouvais bien léger. Quand je fus sur
le pont entre Fostat et Gizeh, je me dis: « C’est un
cadeau que Dzol’l Nodn fait & cet homme. Je vais
regarder ce qu'il y a dans cefte corbeille.» Je Vou-
vris donc et il en sortit un rat qui prit la fuite.
« Dzoi'l Nofin s’est moqué de moi», me dis-je, et
je revins chez lui fort en colére. Quand il me vit
arriver, il sourit et me dit: ¢« O fou ! Je t’ai confié
un rat et tu n’as pas su le garder. Comment pour-
rais-je te confier le Nom Supréme de Dieu ? Va-t-en
et ne reviens pas» (1).

Al YAfi'i (2) rapporte aussi, dans le méme esprit
et en faisant porter ’accent sur le détachement &
I’égard de toute passion comme de toute magie,
Phistoire suivante : Un faqir vient chez un cheikh
et le prie de lui enseigner le Nom. ¢ Es-tu digne ?
demande le maitre. — Certes. — Eh bien ! va 4 la
porte de la ville et rapporte-moi ce que tu y auras
vu.» L’homme s’installe aux pieds des remparts et,
au bout de quelque temps, voit arriver un vieillard
poussant un dne chargé de bois. Un soldat survient,
frappe le vieux, s’empare du bois. ¢« Que ferais-tu au

_soldat, si tu avais le Nom tout-puissant ?, demande
le cheikh au postulant disciple quand celui-ci, tout
ému et indigné, Iui a rapporté la chose. — Je deman-
derais sa mort. — Eh bien ! sache que ce vieillard
blcheron gue tu as vu et qui s’est laissé ainsi mal-
traiter sans rien dire, c’est lui qui naguéres m’a
enseigné le Nom Supréme.»

(1) Yafi't, 168 ; Cafotirt, 18. Ce Yofisouf fut le mailtre spi-
rituel d’Ibr&him al Khawwig ‘Attar, 183-195.

(2) Ibid. 238.
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Un des plus célébres cheikhs mystiques contem-
porains, Ben Aliwa (1), de Mostaganem, fondateur
de la confrérie des Allawiya, trés répandue dans
toute la Berbérie, disait que si nous connaissions le
centiéme Nom, le monde croulerait aussitét. Sans
doute parce que, le voile des apparences étant brus-
quement déchiré, seul resterait I’Eternel Subsistant
par Soi.

3

Que fit au juste Ibrahim aprés avoir quitlé sa
patrie ? Selon Al ‘Attar (2), il se rendit d’abord &
Nichapour, dans le Khordssin occidental, et s’ins-
talla prés de cette ville, ot naquit Dionysos, dans
une grotte dont il ne sortait que le jeudi pour aller
faire du bois et le vendredi pour vendre ce bois au
marché, acheter du pain dont il donnait la moitié
aux pauvres, prendre part & la prié¢re publique dans
la mosquée,

Les auteurs les mieux renseignés, semble-t-il, Qou-
chayri, Soulami, Houjwiri, Icbahini, lui font gagner
rapidement La Mecque et il était naturel que le
converti et hite d’accomplir le pélerinage. Il y au-
rait passé plusieurs années, a plusieurs reprises sans
doute, et c’est dans la ville sainte qu'il aurait connu
deux mystiques célébres, Soufyan al Tsofiri (3)

(1) Mort en 1934, Frithjof Schwon a tracé de Iul un por-
trait Inoubliable dans les Cahiers du Sud d’aoft-septembre
1835. M. A. Berque lul a consacré une trés Intéressante étude
dans les textes du Deazxiéme Cong,réa de la Fédératlon des
Soclétés Savantes de U'Afrigne du Nord, Tlemcen, 14-17 avril
1036, tome 1T ; Alger, 1938, pp. 881-776.

. (2) Mémorial, 80.

(3) Mort en 161/777 comme Ibrahim lui-méme ; né & Koufa,
un des {:u'emlcrl cenires d'deole urlrituel!e avec Bacra ot {l
se Tendit par la suite, aprés avoir tenu téte au calife al Mahdi.
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et Foudhayl ibn ‘Iyadh (1), dont le premier
au moins peut étre considéré comme son directeur
spirituel. Nous savons, d’autre part, que, pour ce
qui était des saints décédés, il avait une particuliére
vénération pour Malik ibn Dinar, Al Bounini et Al
Sikhtiyani, de I'école de Bagra (2).

En ce qui concerne la théologie exotérique et le
rite, il fut, dit Houjwiri, I’éléve et I'ami de l'imam
Aboli Hanifa. Sa vocation n’était d’ailleurs pas la
science (‘ilm) mais la connaissance (ma'rifa) dont
il semble avoir été le premier a parler comme du
premier devoir des mystiques. Son principal disci-
ple fut le second grand saint du Khorassan, Chaqiq
al Balkhi, qu'il aurait connu, lui aussi, & La Mecque
et qui était aussi, en droit coranique, disciple d’Aboii
Hanifa.

Chaqiq al Balkhi (+194/809) est célébre pour son
tawakkoul, son abandon a la Providence en ce qui
concerne la subsistance, au point de préconiser la
mendicité perpétuelle, contrairement d’ailleurs 2
I’exemple d’Ibridhim, et de postuler en un sens l'inu-
tilité de toute activité personnelle, contrairement
aussi aux conceptions habituelles des mystiques sur
Peffort.

En certaines sentences de Chaqiq, nous retrou-
vons pourtant 1'écho de l'enseignement de son mai-
tre : « Quand le faqir craint la richesse comme les

(1) Mort en 187/803. Khorassanien d’origine arabe tamimite
comme Ibrahim, il vécut surtout & Houfa et & la Mecque, il
avait commencé par couper les routes & la téte d’une bande de
brigands.

(2) MounéAw!, fol. 37. — Il recut 1 t 1’ ig 1t
de maitres moins célébres : Hagl’ n Fourafica et Abol
Chou'ayb al Qalldl en ‘Irdq, Aboli ‘AbbAd al Ramlf A la Mec-
que. L. Massignon, Lezique, 150.
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autres hommes craignent la pauvreté, son ascése est
parfaite. — Approche-toi des hommes comme du
feu, en prenant garde qu'ils ne te brilent. — Si tu
veux la paix, mange ce que tu trouves, habille-toi
avec ce que tu trouves, et sois content du décret
divin. — Fuis les riches. Si ton cceur penche vers
eux, la convoitise de leurs richesses te les fera pren-
dre pour des dieux & cété de Dieu. — Comment
reconnaitre la sincérité de I'ascéte ? C’est quand il
est satisfait de voir quelque chose de ce monde lui
échapper, et quand il est inquiet de la posséder. »
Il était parvenu 4 la grande impassibilité recomman-
dée par les Stoiques et par la Bhagavad Gita, si 'on
en croit ce que raconte son disciple Hitim al Agam :
¢« Nous nous trouvions, Chaqiq et moi, dans une
bataille contre les Turcs. On ne voyait que des téfes
qui tombaient, des lances qui se rompaient, des
sabres qui se brisaient. Chagiq me dit : « Comment
te sens-tu ? Est-ce comme la nuit ou l'on t’a amené
ta femme ? — Oh ! non, par Dieul — Par Dieu !
moi je me sens tout 4§ fait comme la nuit ot l'on
m’a amené ma femme.» Et il s'endormit entre les
deux armeées, la téte sur son bouclier. On entendait
son ronflement paisible. » Il mourut d’ailleurs martyr
dans une bataille (1),

L’originalité de Chaqiq était de considérer Ie
fawakkoul, non tant comme un fait que comme un
état mystique. Il jugeait Ia richesse mauvaise en
soi, non seulement parce que difficilement légitime
(« marchandises avariées>», métiers « coranique-

(1) Sur Chaqlq al Balkhi, volr notamment Qouchayrt, 14 ;
Chatrawi, 1, 65 ; YAfi, 218 ; L. Massignon, Lezique, 273-229,
Nous retrouverons l’école du Khorassan et les problémes de
1a pruvreté et de la mendicité avec Yahya ibn Mouiadz al Rz,
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ment suspects»), mais surtout parce qu'incompa-
tible avec la voie du dépouillement spirituel ; il insi-
nuait méme que la recherche des richesses est une
illusion pure et simple. « De méme que tu es inca-
pable de rien ajouter i ta nature ou & ta vie, de
méme tu es incapable de rien ajouter a4 ton gain
quotidien (rizg) ; cesse donc de te fatiguer & sa
poursuite. » Thése 4 tendances quiétistes que Sou-
fyan al Tsolri n’admettait pas, qu'lbrdhim ne met-
tait pas en pratique et que I'école khorassanienne
finit par atténuer (1).

Cette question de la pauvreté (fagr) est centrale
dans la vie d’Ibrdhim Adham, comme dans celle
de saint Frangois d’Assise, avec lequel d’ailleurs le
saint du Khorassin n’est pas sans présenter diver-
ses analogies, Il fut essentiellement un fagir, un
pauvre, pour qui la non-possession des biens ter-
restres était I'un des moyens les plus efficaces d’ar-
river au faqr spirituel, & la pureté absolue du ceeur,
4 l'unification de l'esprit, qu'on peut rapprocher
aussi bien de 1'éndsis plotinienne que de la pauvreté
spirituelle des béatitudes évangéliques,

L’aisance est sans doute nécessaire a I’homme
ordinaire pour sa vie intellectuelle, sa vie sociale
efficace, sa moralité méme; mais elle empéche
'homme 4 la vocation exceptionnelle de se mettre
tout & fait hors de la mélée; elle oblige a des
compromissions avec la volonté de puissance, a des
luttes, & des procés, 4 des rancunes, 4 des convoi-
tises. D’otl le grand probléme qui s’est toujours posé
aux mystiques et que ne résout d’ailleurs pas, comme
Pont compris saint Frangois et sainte Thérése, la

(1) L. Massigoon, Lexigue, 228 ; Makki, II, 295.
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propriété collective, Pour réaliser leur réaction
absolue contre la mondanité et la concupiscence, il
leur faut se libérer des biens comme des liens de
la famille. L’écueil est, comme le disait Ibrdhim, de
ne quitter extérieurement le monde que pour le
retrouver en soi, sous une forme plus subtile, de se
débarrasser des devoirs ordinaires pour se livrer &
un culte raffiné du moi.

La pauvreté délibérée est une protestation radicale
contre les richesses mal acquises, contre 1’asservis-
sement aux richesses, contre la crainte obsédante
d’en manquer, contre ce qu'il y a de vain et de dur
dans le monde, contre toutes les formes de la
concupiscence ; c'est un désir de fuir les tyrannies
de la volonté de puissance, celui aussi parfois de se
fondre dans la foule, de devenir anonyme, de per-
dre toute personnalité extérieure et sociale pour se
mieux trouver soi-méme ; c’est une libération a la
fois psychologique, morale et métaphysique, un ren-
versement complet des valeurs, un retour au prin-
cipe par dela les biens et les maux d’un monde illu-
soire,

Aussi la pauvreté est-elle louée par le Coran et le
hadits. ¢« Les pauvres entreront au paradis cing
cents ans avant les riches », aurait dit le Prophéte,
selon Aboli Houraya. < J’aimerais mieux, disail
Abo(i Darda, un autre des « gens du banc », tomber
d’un toit que de vivre avec un riche, car j’ai entendu
I’envoyé de Dieu dire: ¢ Loin de vous la fréquen-
tation des morts ! — et qui sont les morts ? — Les
riches. » La pauvreté, dit Qouchayri (1), est le signe
des saints et la parure des purs. C’est le choix que

(1) Risdla, 133, et commentaires d’Anciri-Arofsl, 220 seq.
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Dieu fait pour ses amis particuliers et pour ses pro-
phétes. Les fogard sont Pélite et le lieu des secrets
divins. Ils attirent la protection divine sur les créa-
tures et c’est grice 4 eux que celles-ci obtiennent
leur subsistance. ¢ Satan et ses armées, disait Ham-
dofin al Qagcdr, ne sont jamais si contents que lors-
qu'ils voient un croyant en tuer ur autre, un homme
mourir en état d’infidélité, un cceur ol il y a la
-crainte de la pauvretés.

Vois-lu ce cavalier jeune et riche qui
vient du lointain pour le service de Dieu?

Son cheikh ne sera content que dir ans
plus tard, quand il s’en retournera vieilll, &
pleds et mendiani (1).

Certains ¢oufis mettaient leurs biens en commun,
considéraient leurs propriétés comme celles de leurs
fréres. ¢« Nous avons pour habitude de fréquenter
des gens qui ne disent méme pas: ma savates,
déclarait Ibrdhim ibn Chayban (2). Le premier
acte de la conversion de maint saint est I’abandon
de ses biens ou leur distribution aux pauvres (3).
Pour étre c¢oufi, il faut commencer par étre faqir,
mafériellement, moralement et spirituellement. Le
fagr de V'esprit s’identifie d’ailleurs avec la réalisa-

(1) Vers de Rondaq), podte persan du IX* siicle ; Darmes-
teter, Les Origines de la poésie persane, 1887, p. 26.

(2) Sarra), Lumd’, 424.

(3) Voir par exemple H. R. Idris, Contribution & I'histoire

de Dlfrigipa.. d’aprés le Riyadh al noufolls d’Abod Bakr al
] , dans la Repue des Etudes islamigues, 1935, IH, 291,
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tion mystique. ¢ Riche de rien, tout est riche par
lui. Il posséde tout et rien ne le possédes (1).

1 s , LuméA!, art. mustanbat. — Les textes suivants
feront saisir la continuité du double aspect de la pauvreté
chez les spirituels. Tauler distingue : 1° la pau maté-
rielle (n’avoir la propridé d’aucune chose, ne se servir de
ce que la Providence envole qu’'autant que la nécessité y ob!
n'avoir ancun soucl d’amasser) ; 3¢ la uvreté corporelle
(ftre dégagé des affections de la chair et du sang, ne pas
rechercher le confort, n’avoir nul attachement pour ce qui est
au monde) ; 3¢ la pauvreté de I’Ame g!'tre vide de ses propres
pensées, affranchi dey affections et d irs, renoncer aux dou-
ceurs et aux consolations divines) } 4° la pauvreté de 1’esprit
{effacer de la mémoire le souvenir des créatures, délivrer
Yentendement des objels et images visihles, ne chercher volon-
talrement satisfaction dans aucune créature ni dans les dons
de Dieu, se résigner entiirement & sa direction, se perdre en
wabandonnant aux ordres profonds de sa volonté). Instito-
tions, ch. XXXII, Choix d'ouvraget mystignes, par J. A. C.
Buchon, 1835, p. 605. — Il y a ¢ degrés de pauvreté, selon
Marie des Valldes : se dépouiller : 1° des richessea ; 2° des
honneurs ; 3¢ des gréces sensibles, des mérites propres & des
récompenses spirituelles ; 4¢ de sol-mfme pour ne posséder
que I'amour de Dien et du prochain ; 5° un degré enfin, qul
est ineffable, est opéré par Dieu méme. Emile Dermenghem,
La Vie admirable et les révélations de Marie des Vallées, 19286,
?. 197. — Selon Marie de 'Incarnation commentée par son
ils, dom Claude Martin, 1’état de victime, la parfaite pureté
du cceur et la pauvreié spirituelle et substantlelle n’en font
qu'un dans I’état de l’oralson surnaturelle. Marie de I’Incar-
nation, Eecrits sg!rmuh et historigues réédités par dom Albert
Jamet, t. II, 1930, p. 472. — Concluant un article sur le fagr
dans 1'ésotérisme musulman, René Guénon écrit : « Le polnt
central par lequel s’établit pour I’4tre humain la communi-
cation avec les états uu&érlaurs ou « célestes » est aussi Ja
« porte étroite » du symbolisme évangélique, et Ion peut dés
lors comprendre ce xe sont les « riches» qul ne vent y
passer : cée sont les étres attachés A la multiplicité qul‘;cgar
suite, sont incapables de s'élever de la connalssance disti ve

la connaissance unifide... « Pauvreté », « simplicité »,
¢ enfance », ce n’est la qu'une seule et méme chose, et le
dépouillement que tous ces mots exprimient aboutit & une
« exfinction » qui est, en réanlité, la plénifude de 1’étre.» R.
Guénon, El faqru, dans le Voile d'lsis, oct. 1930, pp. 719-720. —
Notons que sl certains derviches eurent parfois tendance & ne
pas regarder plus loin que la pauvreté matérielle et & s’installer
méme assez confortablement dana leur mendicité, d’autres,
surtont dans les wsidcles suivants, aprés des débauches de
goéﬂle et de métaphysique, purent limiter leurs ambitions A
ien disserter sur la théologie mystique. Les saints authen-
tiques surent au contraire ne s séparer la connalssance et
P’ascdee, et embrasser toute 1’étendue de la vie spirituslle.
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Ce désencombrement et ce retournement procu-
rent la joie. Libre d’attaches avec le monde et avec
lui-méme, non pas avec la beauté du monde ni avec
son ¢ soi» essentiel, mais avec ce qui est relatif,
limité, négalif, périssable dans le monde et dans
le emoi» le faqir regarde avec des yeux renou-
velés un monde transformé ol le saint est 4 propre-
ment parler un levain qui souléve, un sel qui
empéche de croupir, un souffle qui évite au cosmos
de s’affaisser sous son propre poids.

Sahl ibn ‘Abdallah al Tostari fut appelé un jour
au chevet d’un tyranneau malade. « Comment veux-
tu que Dieu te délivre du mal quand tu retiens tant
de gens en prison ?» Les prisonniers reldchés, le
malade fut guéri par les priéres de Sahl et offrit a
ce dernier de l’argent qu'il refusa. « Pourquoi, dit-
on & Sahl, n’as-tu pas pris cet argent pour le distri-
buer aux pauvres ? — Regardez>», se contenta de
dire Al Tostari; et les gens virent le sable qui
brillait aux pieds du saint comme des millions de
pierres précieuses. ¢ Ceux, dit-il, qui ont toutes ces
richesses 4 leur disposition, n’ont pas besoin d’ar-
gent.» De méme, Ibrahim ibn Adham n’avait qu’a
ramasser du sable sur la plage d’'un fleuve pour
payer un batelier avec une poignée d’or. Un jour
qu'il retirait son seau d’un puils, il le vit plein d'or
qu'il jeta. Ayant descendu une seconde fois le seau,
il le trouva plein d’argent ; une troisiéme fois, plein
de perles. Moins ému qu'impatienté, « Mon Dieuy,
dit-il, je sais bien que tu ne manques pas de trésors,
mais je ne serai pas égaré par la vue de tant de
richesses. Donne-moi seulement de I’eau pour que je
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fasse mes ablutions.» Et il redescendit le seau qui
remonta enfin plein d’eau fraiche (1).

Merveilleusement soulagé du fardeau le plus lourd
inhérent 4 la condition humaine, libéré & la fois de
la mauvaise conscience, de I'inquiétude et du désir,
le faqir peut gofiter tranquillement les joies simples
4 P’état pur. Nous avons cherché la pauvreté, disait
Ibr@him ibn Adham (2), et c’est la richesse qui
nous arrive (puisque le peu que nous avons nous
suffit). Les gens ont cherché la richesse et ils ont
eu la pauvreté (car ils n’ont jamais assez de ce qu’ils
obtiennent). Et un jour que, voyageant avec Ibrahim
ibn Bachchér, ils n’avaient rien 4 manger : « Songe,
dit-il, au bienfait dont Dieu gratifie les pauvres en
ce monde et en 'autre. Le Jour du Jugement, il ne
leur demandera pas s'ils ont fait I'auméne, accompli
le pelerinage, payé la dime, visité leurs proches.
C’est aux riches, ces malheureux, qu'il demandera
des comptes. Ceux qui sont pauvres en ce monde
seront riches dans l’auire, ceux qui sont honorés
ici-bas seront humiliés la-haut. Ne t’afflige pas;
nous sommes les rois des riches» (3).

De méme, Abott Hafc, 4 qui 'on demandait ce
qu’apporterait le pauvre 4 son Seigneur le jour du
Jugement, disait: < Sa seule pauvretés ; et Al
Warrdq : «Bienheureux les pauvres en ce monde
et en Pautre. Le sultan de ce monde ne leur demande
pas I'impét et le souverain maitre ne leur demandera
pas de comptes dans I'autre» (4). Voyageant avec

(1) 'Attar, 96.
{2) Qouchayrl, 133 ; Ancér!, 229 seq.
(3) Yari'y, 206,
(4) Qouchayri, 133 ; Ancéri, 229 seq.
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une troupe d’amis et n’ayant 4 manger qu'un peu de
pain sec, Ibrdhim ibn Adham entra dans un ruisseau
jusqu’aux genoux, dit bismillah, but dans le courant,
dit athamdoulillah, revint s’asseoir, étendit les jam-
bes et déclara : < Si les rois connaissaient le bonheur
dont nous jouissons, ils nous combattraient avec
leurs épées pour le prendre, si délicieux est notre
plaisir, si léger notre souci » (1),

Des Tsiganes, dont le fagr s’arréte d’ailleurs a la
sensation dans l'instant, Liszt disait : « Ils parvien-
nent 4 l'absolue liberté de I'éfre par l'absolue indif-
férence de l'avoir » (2).

« La pauvreté, disait encore Ibridhim ibn Adham,
est un trésor que Dieu conserve dans le ciel et qu'il
répartit seulement entre ceux qu'il aime.. (3).
L’homme libre et généreux est celui qui sort son
ame de ce monde avant quil n’en sorte lui-
méme » (4). C’est par ce fagr intégral qu’il attei-
gnait la joie parfaite au comble de I'’humiliation
mondaine et de la déréliction.

C’est un jour d’hiver, en Ombrie, sur la route de
Pérouse 4 Sainte-Marie-des-Anges, que Francois
d’Assise, le Petit Pauvre, révéla a frére Léon le
secret de cetle joie parfaite. Elle ne se trouvait,
pour les Fréres Mineurs, ni dans les grands exem-
ples d’ascétisme, ni dans les miracles, ni dans le
don des langues, des sciences ou de la prophétie, ni
dans la connaissance des secrets de la nature, du

nllazlgounﬁwl, Ms Arabe 6490, fol. 37 ; Nicholson, op. cit,

(2) Franz Liszt, Des Bohémiens et de leur musique en
Hongrie, 1859, p. 55.

(3) Encyclopédie de U'Islam, Nicholson, art. Ibréhim ibn A.
(4) Mounawl, fol. 37,
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cours des astres, des vertus des plantes ou des hétes,
ni dans l'éloquence et le pouveir de convertic les
pécheurs ou les infidéles. Ot done est-elle ?, deman-
dait frére Léon. Et Frangois répondait : ¢ Quand
nous seront a Sainte-Marie-des-Anges, lout trempés
par la pluie et glacés par le froid et crottés de fange
et affligés de faim et frapperons 4 la porte du
couvent, et le portier viendra irrilé et dira: Qui
étes-vous ? et mous dirons: nous sommes deux de
vos fréres ; et icelui dira : vous ne dites vrai, ainsi
étes deux ribauds, qui allez enseignant le monde et
dérobant les aumones des pauvres; allez-vous en ;
et ne nous ouvrira point, et nous fera demeurer
dehors 4 la neige el 4 'eau avec le froid et avec la
faim, jusques a la nuit : alors, si nous soutenons telle
injure et telle cruauté et tels congés patiemment
sans nous en troubler et sans murmurer de lui, et
pensons humblement et charitablement que ce por-
tier vraiment neus connait et que Dieu le fait parler
contre nous; 6 frére Léon, écris que 14 est joie
parfaite. Et si nous persévérons 4 frapper et qu’il
sorie hors tout furieux, et comme galefretiers impor-
tuns nous chasse avec vilenies et avec soufflets,
disant : partez-vous d'ici, petits larrons trés vilains,
allez & I’hopital, car ici point ne mangerez-vous et
ne serez hébergés; si nous le supportons patiem-
ment et avee allégresse et avee amour, 6 frére Léon,
éeris que la est joie parfaite. Et si encore contraints
par la faim, et par le froid et par la nuit, nous frap-
pons davantage et appelons et prions pour amour
de Dieu avec grande plainte qu'il nous ouvre et nous
laisse seulement entrer; et icelui plus scandalisé
dira : voici des galefretiers importuns : je Jes paie-
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rai bien comme ils méritent : et sortira dehors avec
un biton noueux et nous prendra par le capuchon,
et nous jettera par terre et nous roulera dans la
neige et nous battrg avec ce baton, nceud & nceud ;
si nous souffrons toutes ces choses patiemment et
avec allégresse, pensant aux peines du Christ béni,
lesquelles devons souffrir pour son amour, & frére
Léon, écris que 14 et en cela est joie parfaite> (1).

Le pendant exact de ce passage des Fiorelti se
relrouve dans la vie méme d’Ibrdhim ibn Adham.
On lui demandait un jour s’il avait jamais trouvé la
satisfaction de son désir :

« Oui, dit-il; deux fois. La premiére, j'étais a
bord d’un navire ol personne ne me connaissait.
J'étais vétu d’habits grossiers, ma chevelure était
longue et mon aspect tel que tout le monde riait
et se moquait de moi. Il y avait 12 un bouffon qui
passait son temps 4 me tirer la barbe, 4 me l'arra-
cher et 4 me faire subir toutes sortes d’affronts 4 sa
maniére. J'étais parfaitement satisfait. Mais ma joie
afteignit son plus haut point le jour ot ce bouffon
alla jusqu’a pisser sur moi.

« La seconde fois, j’arrivais dans un village par
une forte pluie qui avait tout trempé mon manteau
sur mon corps et j’étais transi par le froid de
Phiver. On ne me laissa pas entrer dans la mosquée.
Il en fut de méme a la porte de trois autres mos-
quées ol je cherchai abri. De désespoir, comme le

(1) Les petites fleurs, traduction A. Peraté, ch. VIII. —
Olivier Lacombe rnpt{):oche cette conversation de celle du
Bouddha et de son disciple Pofirna : méme paradoxe véeu,
méme défi a4 la nature, méme recherche d'unme surharmonie
existentlelle entre la chair et l'esprit. La pauvreté partout
bénle, dans Etudes Carmélitaines, 1939, I, pp. 108-115.
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froid resserrait sa griffe sur mon cceur, j’entrai
au hammam et J’étendis mon manteau le long du
poédle. La fumée m’enveloppa, noircit mes vétements
et mon visage. Alors, je me sentis entiérement satis-
fait» (1),

C'est ce jour-ld peut-étre qu’il fit une émouvante
rencontre : mis 4 la porte de la mosquée, un soir
pluvieux, par un gardien qui craignait de voir les
étrangers vagabonds voler les lampes ou les tapis,
réfugié prés du four du hammam voisin, Ibrdhim
vit un homme couvert d’un sac. C'était le chauffeur
du bain. Il le salua. L’homme ne répondit pas mais
lui fit signe de s’asseoir. Il semblait inquiet et regar-
dait 4 droite et & gauche, Quand il eut fini de chauf-
fer, il se retourna, salua Ibrihim en appelant sur Iui
la bénédiction de Dieu. ¢ Pourquoi ne m’as-tu
pas répondu tout de suite ? demande Ibrdhim. —
J’était le voisin de gens, répond énigmatiquement
Phomme, et J’avais peur en te saluant de me dis-
traire et de trahir. — Pourquoi regardais-tu & droite
et & gauche ? As-tu peur ? — Oui. — De quoi ? —
De la mort, car je ne sais de quel cété elle viendra.
— Combien gagnes-tu par jour ? — Un dirhem et un
diniq (2). Je dépense le ddniq pour ma famille et
le dirhem pour la famille d’un de mes fréres. —
Un frére issu de ton pére ou de ta mére ? — Non ;
c’est quelqu’un que j'ai aimé en Dieu., Il est mort
en laissant de la famille. — As-tu ‘demandé 3 Dieu
quelque chose qu’'il ne t'ait pas encore accordé ?

(1) Houjwirl, 6§ ; 'Attér, 88-80. — L’'on ne aoafen rar &
a pllzuer lcl 1a théorie des emprunts qul, & vral dire, permet
dg déployer beaucoup d'érudition, mals, poussée @ Bexcel.
aboutit 4 esquiver les vrais problemes.

(2) Dirhem (la drachme grecque), pléce de 2 & 3 grammes
drargent. (nvison T3 sous + dAniq, sixiime partie duSdirhem:
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— Oui ; depuis vingt ans, je fais une priére. —
Laquelle ? — J'ai appris que, parmi les Arabes,. i}
" y avait un homme qui se distinguait parmi les ascé-
tes el surpassait tous les dévdts, nommé Ibrahim ibn
Adham. Je désire le voir et mourir entre ses mains.
— Sois content : je suis Ibradhim. Dieu t'a exaucé.
Il n’a méme pas voulu que je vienne & toi marchant
sur mes pieds, mais trainé (par le gardien de la
mosquée).» L’homme alors se leva, embrassa
Ibrihim qui I'entendit murmurer: ¢« O mon Dien,
tu as exaucé ma demande. Prends-moi maintenant
vers 1oi.» Dieu exaucga aussi sa deuxiéme priére et
il tomba mort (1).

o

Nous l'avons dit, Ibrihim Ibn Adham travaillait
pour vivre, particuliérement au métier de jardinier,
quand il arrétait le cours de sa vie nomade. <« Tra-
vaille pour gagner ton pain ; tant pis si cela t'em-
péche de veiller la nuit et de jefiner le jour (2).» Il
ne mangeait en .régle générale que ce qu’il avait
gagné par son travail et travaillait juste ce qu’il fal-
lait pour se nourrir et aider ses compagnons ou d’au-
tres pauvres. Il admettait la mendicité dans les cir-
constances exceptionnelles ou pour donner & un
riche I'opportunité d’'une bonne action ; mais il la
réprouvait comme moyen permanent d’existence (3).

En Palestine, on le vit quelque temps & Jérusa-
lem (4). En Syrie, il menait tantdt une vie errante,
avec Ibrdhim ibn Bachhar, Abolt Yofsouf al Gha-

(1) Yari', 218.

(2) Qouchayri, 8.

(3) Encycl. de I’Islam, art. cit.

(4) L. Massignon, Lerigue, 150, d’aprés Maqdisi.
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solli et Abolt 'Abdallah al SinjAri, tantdt s’engageait
comme travailleur agricole. A 'Abdallah ibn Mou-
bdrak qui lui demandait pourquoi il avait quitté
son Khordssdn natal, .il aurasit répondu: ¢Je ne
trouve nulle part de joie 4 Vexistence en dehors de
la Syrie, ol je proméne ma religion de montagne en
montagne, de colline en colline, tandis que les gens
qui me voient me prennent pour un conducteur de
chameaux ou pour un fou» (1).

Tantét il allait ramasser et vendre du bois mort,
tantdt il s’engageait comme semeur ou moissonneur,
Son scrupule et son respect du travail le poussaient
& préférer louer ses bras plutét que de se contenter
de glaner des épis, Tantdt il gardait les jardins ou
les vignes (2), et 'on pouvait se fier 4 ses soins
consciencieux. Un jour, le propriétaire du verger
qu’il gardait lui demanda d’apporter des grenades.
Ibrdhim prit les plus belles qu’il trouva. Elles étaie.it
améres. ¢ Depuis le temps que tu gardes ce jardin,
dit le propriétaire, tu ne sais pas encore distinguer
les grenades douces des améres ! — Mais tu m’as
chargé de surveiller le jardin, non pas de goiiter
aux grenades, — Ah ! tu es digne d’Ibrihim ibn
Adham | » Se voyant sur le point d’étre reconnu,
le scrupuleux jardinier s’en alla» (3).

Un soldat de passage lui demanda un jour un
fruit. « Le propriétaire, dit Ibrdhim, ne m’a pas
autorisé & disposer de son bien. Et comme le soldat
furicux lui donnait un coup violent sur la téte :
« Frappe encore une téte qui a si souvent désobéi

(1) Encpcl. de Ulslam, art. cit.
(2) Sarraj, Lumd’, 178.
(3) 'Attar, 93.
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a4 son Dieu.>» Géné, le soldat s’en alla, murmurant
des excuses : ¢ Ne t’excuse pas, dit Ibrdkim ; c’est
la téte que j’ai laissée a4 Balkh qui réclamerait des
excuses » (1). Une autre fois, un soldat, lui deman-
dant le chemin de la ville, aurait été conduit par
Ibréhim au cimeti¢re. « Voici I’habitation des hom-
mes>». Le soldat le frappe, Ibrdhim le bénit et
I’homme demande pardon. C’était sans doute par
scrupule qu’Ibrahim ne voulait pas montrer la route
& des hommes engagés dans une guerre peut-étre
point légitime ; on nous rapporte méme qu’il coupa
un jour la corde de son puits pour n'aveir point
4 ravitailler en eau une troupe de soldats qui se
rendait en Egypte (2).

“Parfois aussi, aprés la priére du soir, Ibrihim
allait crier devant les maisons: < Qui veut faire
moudre du blé ?» Les femmes lui en apportaient
des paniers; il s’asseyait, un moulin 4 bras entre
les jambes, et n’allait se coucher qu’aprés avoir
moulu toute la quantité pour laquelle il avait été
engagé, Il allait alors rejoindre ses compagnons avec
lesquels il partageait son maigre gain.

Quand il travaillait, il avait coutume de rythmer
ses mouvements en chantonnant: ¢ En Dieu jai
mis ma confiance et j’ai laissé de cété 'humanité. »
(Mais il précisait 4 l'occasion que, pour se détour-
ner vraiment de ¢ I’humanité», il fallait se détour-
ner surtout de soi-méme, et qu'il était vain de se
détourner des hommes pour se tourner vers
soi (3).

(1) Qouchayrl, 9 ; YAfilt, 100.
(2) Nicholson, dans Zelts. flr Asapr., 1913, pp. 215-220.
(3) Hujwirt, 103.
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Ne vivant souvent que de pain sec et d'eau, jefi-
nant généralement trois jours sur quatre (1), il
était devenu si maigre qu'il semblait devoir tomber
au premier souffle de vent, Il était pourtant si vigou-
reux qu’il fendait d’'un coup de hache une bfiche
qu'aucun de ses compagnons ne pouvait couper.

Son aspect devait étre parfois assez étrange s'il
est vrai qu'il éprouva une de ses plus grandes joies
un jour que, regardant son manteau de peau de
béte, il ne put y distinguer les poils des poux. Vétu
en hiver d’'un manteau de peau avec tous ses poils,
sans chemise, ni chaussures, ni turban; en été, de
deux piéces d’étoffe achetées quatre dirhems, I'une
enroulée autour de la taille, 'autre jetée sur les
épaules, il évoquait le plus sauvage des Bédouins.
On le vit aussi avec la mouragga'a des ascétes gyro-
vagues, un manteau fait de tant de piéces diverses
cousues ensemble qu’il pesait, dit-on, trente kilos
(2). Cette mouraqga’a, que la tradition fait porter
4 Jésus et qu'al Halldj préféra au froc de laine
(¢coif) des coufis, avait un sens mystique. Ibrahim
refusait de dire pourquoi il l'avait prise: «Si je
disais que je I'ai prise par choix délibéré, ce serait
de la prétention ; si je disais que je I'ai prise par
nécessité, ce serait une plainte; je l’ai revétue,
vqila tout. »

Il avait hérité, nous avons déji eu loccasion de
le voir, le wara' de son pére, cette attention minu-
tieuse 4 ne rien empiéter sur le droit d’autrui.
Comme on fait venir Adham 4 Balkh pour la moitié

1} guand {1 étalt avec Soufyan al Tsodri, relon Moundwi,

(2) I hnl:.a:u.l Hiliya, n* 334 ; Moundwl, fol. 368 ; Enepel.
de I'lslam, art rlg.!m L ¥
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d’'une pomme, on fait aller Ibrdhim de Jérusalem
4 Bagra pour une datte, Il s’était endormi, roulé
dans une natte dans la mosquée d’Omar. A minuit,
il vit, en réve, entrer un vieillard avec ses quarante
compagnons vétus d’une étoffe grossiére. Aprés
avoir prié, le vieillard s’assit sur le mirhdd (la niche
vide qui indique la gibla, la direction de La Mecque
vers laquelle on se tourne pour prier). «Il y a ici,
_dit un des hommes, quelqu’'un qui n’est pas des
nétres, — En effet, dit le vieillard, c’est Ibrdhim,
fils d’Adham. Voild quarante nuits qu'il ne peut
gofiter la saveur des bonnes ceuvres, — O vieillard,
dit Tbrahim, tu dis vrai ; mais, au nom du Seigneur
trés haut, explique-moi & quoi cela tient. — Un jour,
& Bacra, tu achetais des dattes dans une boutigue.
Une d’elles tomba & terre. Pensant qu’elle était tom-
bée de ta main, tu I’as ramassée, mélée aux tiennes,
et mangée sans y faire attention.» Ibrédhim partit
le lendemain pour Bagra et raconta le tout au mar-
chand de dattes qui I'acquiita de sa dette et dé-
clara : « Puisque la chose est de nature si délicate,
puisque la nuance qui sépare le licite de lillicite
est si difficile & saisir, moi aussi je veux me faire
derviche et me consacrer 4 la dévotion. » Il employa
en bonnes ceuvres tout son bien et se fit moine
mendiant (1),

Ce ward’, ce scrupule, est considéré comme une
des premiéres étapes de la voie ascétique et les
coufis des premiers siécles insistaient tout parti-
culi¢rement sur sa valeur. Ce peut étre une obses-
sion un peu étroite, une gageure un peu absurde,
attachant en un sens trop d'importance & la pro-

(1) Attar, b4,
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priété, visant & une pureté impossible, voire 4 une
inconsciente satisfaction de soi ; mais, sous la styli-
sation des anecdotes, il faut y voir une héroique
protestation contre ’avidité et le sans-géne du wvul-
gaire, une réaction, comme le fagr lui-méme, contre
I'ordinaire volonté d’élargir sans souci des autres
étres son propre espace vital, un respect religieux
moins des biens que des droits, V'affirmation que
la dignité de I’homme transcende la lutte aveugle
pour la vie.

Ibrahim ne faisait pas de Pascése (zouhd) un
sport avec ses records et ses satisfactions intimes.
C’était en sincérité et en générosité qu’il surpassait
ses compagnons, non en jefines et en priéres. Il
passait parfois la nuit 4 méditer et & réciter les
litanies de son wird, mais sans rigorisme. Comme
il s’était attristé un jour d’avoir cédé au sommeil,
il lui fut dit de ne pas attacher trop d’importance
4 des détails : « Sois notre esclave. Léve-toi quand
nous te faisons lever, et quand nous te couchons,
couche-toi » (1).

Silencieux avec les étrangers, il riait et parlait
aisément au milieu de ses compagnons. Il plaisantait
en proverbes. A un derviche qui ne s'était pas
marié, il disait : « Tu as raison. Qui prend femme
s’embarque sur un navire; qui a des enfants tombe
4 I'eau en pleine mer. » Et comme on lui demandait
pourquoi il n’avait plus de femme : ¢ Qui voudrait
d’un mari comme moi, toujours nu et affamé. Si je
le pouvais, je me répudierais moi-méme» (2) ,

(1) MounaAwi, fol. 36.
(2) 'Attar, B4.
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Il avait le sens de I'amitié. « 8i ton frére te dit:
<« Donne-moj quelque chose » et que tu lui demandes
« Combiens, ton don ne vaut rien.» Un de ses
compagnons, en le quittant, lui demandait de lui
indiquer ses défauts: <Je n'en ai pas remarqué,
dit Ibrdhim, car je t'ai regardé avec Vceil de 1l'af-
fection et j’ai trouvé bon tout ce qu’il a vu. Demande
4 un autre. >

Non seulement il aidait ses amis & vivre de son
travail, mais il n’était pas d’attention qu’il ne leur
témoignit. Une nuit qu’il était avec eux dans une
mosgquée glaciale sans porte fermée, il se tint jusqu’a
I'aurore debout dans I'ouverture pour empécher la
bise de les atteindre. Un soir qu’absorbé dans ses
priéres, Ibrahim se trouvait en retard pour le repas
en commun, ses amis mangérent sans l'attendre et
se couchérent. Il crut qu'ils s’étaient endormis affa-
més et se mit 4 pétrir de la farine ; puis, posant sur
la terre sa longue barbe blanche( il souffla pour
allumer le feu et faire cuire le souper de ses compa-
gnons. Ceux-ci, se levant, lui dirent : ¢ Que fais-tu,
6 Ibrdhim ? — Je veux vous faire cuire quelque
chose car peut-étre n’avez-vous rien mangé.» Ils
se regardérent en disant: ¢ Voyez un peu, tandis
que nous complotions contre lui, de quoi il s’oc-
cupait en pensant 4 nous» (1),

Le signe de Pinitié (‘drif), disait-il, c’est de s'oc-
cuper & faire le bien et 4 adorer, de ne prononcer la
plupart de ses paroles que pour la louange de Dieu
et 'éloge des hommes. Et il disait souvent ce vers:
« J’'aime mieux du sel grossier qu'une datte odl il y
a une guépe cachée.» Il voyait les choses d'assez

(1) Ibid., 87.
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haut pour pouvoir traiter avec sarcasme la ridicule
vanité des hommes: « L’amour de la gloire, c'est
trouver que les lacets de tes souliers sont meilleurs
que ceux de ton prochain.» <¢Méme la gloire de
la sainteté ne doit pas étre recherchée.» ¢ N’est
pas vraiment sincére a 1’égard de Dieu un dévot
qui cherche la gloire par sa science, par ses ceuvres,
par ses sacrifices» (1).

Loin de tout pharisaisme, s'il fuyait souvent dans
sa solitude, il chérissait le reflet divin sur les plus
imparfaites images. C’est ainsi que voyant un ivro-
gne, vautré dans un ruisseau au milieu de ses vomis-
sements, il s’approcha de lui pour laver une bouche
qui avait prononcé le nom d’Allah. Quand l'ivrogne
se réveilla et apprit ce qu’avait fait Ibrihim, il se
repentit. Et Ibrahim entendit ce soir-la une voix qui
disait : « O Ibrdhim, tu as lavé sa bouche et nous
avons lavé son cceur» (2).

-

Le cceur purifié lni-méme, Ibridhim pouvait vivre
dans la merveille. Qu’il ait d’'un geste et d’un mot
suspendu en I’air un homme qui tombait d’un pont,
ne nous apprend sans doute pas grand’chose. Qu'il
ait été nourri dans le désert de facon miraculeuse,
qu'il ait calmé la tempéte (3), ce sont 1i trails

(1) Cha'rAwl, I, 59.

(2) Yafi!1, 162.

(3) Moundwl, fol. 36 ; 'Attdr, 80 ; YAfi'l, 162. — Plusieurs
miniatures indiennes représentent Ibrdhlm servi par les anges,
ce qui souligne lIa po&)ulnrité de ce saint arabe aux Indes.
Cf. notes de A. Beveridge et de V. A. Smith, dans Journa! of
the Royal Asiatie Soclety, 1909, p. 75, et 1910, p. 167. Ibrahim
est le héros de diverses histoires populaires aux Indes ; L
Massignon, Lexzique, 68.
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courants d’hagiographie folklorique. Mgis ces anec-
dotes et les suivantes surtout illustrent d€fagon par-
fois saisissante la conception du saint axe du
monde, son réle pour la purification et la transfor-
mation de la nature.

Dans le désert, Ibrdhim a soif et rencontre un
berger qui lui demande: < Veux-tu du lait ou de
Peau ? — De Peau.» Le berger frappe une roche
et l'eau fraiche jaillit. Sur mer, le navire va faire
naufrage ; ’équipage affolé entend une voix : « Vous
avez peur alors qu'lbr@him est parmi vous! » °
Ibréhim s’asseoit avec un compagnon au pied d’un
grenadier qui les prie de bien vouloir gofiter 4 ses
fruits. Il fait semblant de ne pas entendre. L’arbre
insiste auprés du compagnon et ils se décident &
manger. La grenade est amére. L’année suivante,
les deux hommes repassent devant le grenadier qui
a nourri le saint : les fruits, cette fois, sont délicieux
et I’arbre reste connu sous le nom de grenadier des
serviteurs de Dieu (1). Dans un bois, la nuit, devant
leur feu, Ibridhim et ses compagnons n’ont rien &
manger que du pain sec., « Ah | si nous avions de
la viande !», dit 'un d’eux. Un chameau arrive
poursuivi par un lion, se cogne 4 un arbre et tombe
le crine fendu. Les voyageurs n’ont plus qu’a 1’égor-
ger en héate selon le rite pour que sa chair soit licite
(haldl), 4 faire rélir un morceau et 4 manger sous
les yeux du lion. Comme saint Francois, Ibriahim
savait d’ailleurs parier aux fauves. Un lion coupait
la route. Le saint s’approche de lui et dit: ¢« O
Abou’l Harits (2), si I'on t’a ordonné quelque chose

(1) Yafi't, 265, 170 ; Moundwi, fol. 36 ; 'Attdr, 5.
(2) C'est le nom qu’on donne aux lions. Yafill, 182.
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4 noire égard, fais-le; sinoa retire-foi.» Le lion
gregme ot s'en va.

Le trait suivant illustre — avec un mélange assez
fréguent d’admiration affectueuse, d’humour et
d’um peu de scepticisme (1) — le pouvoir de la foi
et celul de la parole. Ibrihim se trouve au sommet
d’ume montagne et parle & ses compagnons des mé-
rites de la foi. ¢ Le saint, dil-il, peult arriver & un
état tel que, #’il dit & une montagne: < Ebranle-
toi», Ia montagne de dépiace». A peine avaif-il
promoncd ces mots que la montagne se met effecti-
vement en mouvement ; et il faut qu'lbrihim dise
en la frappant da pied : ¢ Arréte-toi. Ce n’est pas
a tol que je parlais, Je n'ai fait qizle donner un
exemple» (2).

&

Ibrdhim se refusait & écrire sur la science reli-
gieuse, se disant trop absorbé par I'action de grices,
trop préoccupé par la crainte de la mort et de ce
qui la suit (3). Mais i1 semble, sans avoir préché en
public, avoir cherché & faire part de son expérience
mystique 4 un public plus étendu que le petit noyau
de ses compagnons d’errance. Il avait été gratifié
de cent vingt intuition, durant lesquelles il avail

posé soixante-dix questions, mais il n’avait exposé
que quatre de ces révélations. Se sentant mal com-

mcr pu- exemple I’histoire d’un saint tirant de Pair
‘un remarque qull ¥y & un ver dedans.
n dueﬁanlh&uh monde mwdnnhml- on.hu mondes
se
mh‘ruon. I'oun admirs u réponu plnm qﬁ .'1:

(3) Moundwi, Ms Arabe 8490, fol. 87.
(3) Isid., fel. 08,
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pris, il se tut (1), Le texte suivant, qui correspond
4 I'une des quatre révélations, est gros de la plupart
des problémes techniques qui se posaient aux mysti-
ques et que les ¢oufis du 1x* si¢cle & nos jours travail-
leront & élucider : pur amour, union transformante,
déiformation, vision béatifique, rapports de la sain-
teté et de la prophétie. '

¢ lbrahim ibn Adham dit &4 un de ses fréres en
Dieu : Si tu désires étre ami de Dieu et que Dieu
t'aime, renonce & ce monde et & I'autre, ne les désire
plus, vide ton moi des deux mondes, tourne ton
visage vers Dien et Dieu tournera son visage vers
toi et te comblera de sa griice ; car j'ai appris que
Dieu révéla a Jean, fils de Zacharie (2) : « 0 Jean |
j’ai convenu avec Moi-méme qu’aucun de mes servi-
teurs ne M’aimerait, — Moi le sachant, son intention
sondée, — sans que Je devienne son ouie qui lui sert
a écouter, sa vue qui lui sert & voir, sa langue qui lui
sert & parler, son cceur qui lui sert & comprendre. Et
cela fait, je lui lferai hair de s’accuper d’autres que
Moi, je prolongerai sa méditation, je serai présent &
sa nuit et familier 4 son jour. O Jean | Je serai ’hdte
de son cceur, le but de son désir et de son espé-
rance, chaque jour et chaque heure lui sont un
cadeau de moi, il se rapproche de moi et je me
rapproche de lui, pour écouter sa voix, par amour
pour son humilité. Par ma gloire et par ma gran-
deur | Je linvestirai d’'une mission qui sera enviée
des prophétes et des envoyés. Puis j'ordonnerai a
un crieur de crier { ¢« Vois X, fils de Y, sainf et
sanctifé de Dieu, son élu d’entre ses créatures,

(1) L. Massignon, Lexigue, p. 226 ; Makki, II, 67.
(2) Saint Jean-Baptiste, Yahya en arabe.
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qu'll appelle & Sa visite pour que son cceur se
guérisse 4 regarder Son visage.» Et quand il vien-
dra & Moi, je léverai les voiles entre lui et Moi, et
il Me considérera tout & son aise; puis Je dirai:
<« Regois la bonne nouvelle ! Par ma gloire et par
ma grandeur ! Je rassasierai pendant notre sépara-
tion ton cceur de sa soif de Me regarder, je renou-
vellerai ton investiture surnaturelle chaque jour,
chaque nuit, chaque heure.» Et quand ces annon-
ciateurs de la bonne mnouvelle reviendront vers
Dieu, Il les accueillera et dira: « O vous qui reve-
nez 4 Moi, quel mal vous a fait ce que vous avez
éprouvé dans le monde, puisque Me voici votre lot ?
Quel mal vous ont fait vos ennemis, puisque Me
voici votre paix ?7» (1).

Déja en effet les mystiques musulmans avaient
commencé a distinguer, 4 cété de l'inspiration du
prophéte (nabi) et de la mission de l’envoyé
(rasottl), le réle plus intérieur du saint (walf) ap-
pelé & transformer le monde, non en promulguant
des ordonnances, mais en se transformant lui-méme
par I'union au principe du monde. Ils avaient de
méme commencé & distinguer, parmi les élus, les
Gens du Jardin jouissant des récompenses paradi-
siaques et les Gens de la Présence pour qui la vraie
récompense est la contemplation de la Face
divine (2). Hiérarchie et distinction, plutét qu'op-
position, enire les deux récompenses, celle des
ceuvres et celle de la sanctification.

Ibrahim avait pris position sur cette question du
« théocentrisme » et du ¢ pur amour» qui conti-

(1) L. Massignon, Lexigue, pp. 226-228, d’aprés MouhAsibi.

(2) Ahl al Janna et ahl al Hadra. Cf. L. Massignon, Al
Halidj, II, 693.
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nue & se poser dans les diverses religions. Abofi
Yazid al Jadzani ayant soutenu que le paradis était
la plus haute récompense que les fidéles pussent
espérer aprés la mort, Ibn Adham scria: «Par
Dieu ! & mon avis, c’est le fait que Dien ne détourne
pas d’eux son gracieux visage qu’ils doivent consi-
dérer comme l'essentiel» (1). Et 4 quelqu'un qui
disait aspirer a la sainteté (wildya), il déclarait :
. « Eh bien | ne désire aucune chose de la vie pré-
sente ni de la vie future. Vide-toi pour Dieu de tout
ce qui n’est pas Dieu et approche-toi ainsi de
Lui» (2). Un initié (‘drif), disait-il, est gquelqu’un
qui ne se réjouirait pas de posséder tout ce bas-
monde au prix de l'autre, qui ne regrelterait pas
méme de perdre les deux mondes, qui ne conce-
vrait aucun orgueil d’entendre tous les hommes célé-
brer ses louanges (3).

C’est pour illustrer dramatiquement cette thése
qu'on lui fait rencontrer, sur le chemin de La Mec-
que, 34 l'endroit ot les pélerins de I'I[raq prennent
I’ihrdm, soixante-dix corps vétus de la mouraqqa‘a,
gisant A terre. Un d’eux, qui était encore en vie, lui
raconta leur aventure: ¢« QO Ibrihim, méfie-toi de
cet Ami qui tue les pélerins comme s'ils étaient des
infidéles de Roum. Sache que nous étions une troupe
de goufis qui avions juré de ne rien admettre dans
notre cceur en dehors de Dien, qu’il soit exalté | et
de son amour. A la ka'ba, nous rencontrimes al
Khidhr, sur lui le salut! et nous nous félicitimes
d’avoir trouvé un tel homme, assurés de n’avoir

(1) Encyel. de I'lslam, art. Ibrdhim ibn A.
(2) JAmi, Nafahat al ouns. Wall vient de wald, étre proche.
(3) 'Attar, 85-86.
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point perdu les peines de notre voyage. A notre
retour ici, une voix s’est fait entendre: « O vous
qui professez pour moi un faux amour! Avez-vous
tenu volre engagement, vous qui donnez vos soins
4 un autre que moi ? Tant que je n’aurai pas versé
votre sang, je n’entrerai pas en pacte avec vous.»
A ce récit, frappé de stupeur devant tous ces cada-
vres d’amants, Ibrdhim demanda: <Et toi, com-
ment n’es-tu pas mort? — C’est que j’étais ecru (im-
parfait) ; maintenant je suis cuit (accompli) et je
vais les suivre.» Ibrdhim tomba évanoui ; quand
il reprit connaissance, I’homme était mort (1).

-‘t

Au cours d'un autre pélerinage, Ibrihim trouva
I'"émotion la plus crucifiante et la supréme épreuve.
Pour répondre & lexceptionnelle vocation, il avait
laissé & Balkh dans son < palais» une épouse ou
diverses concubines, en tout cas un enfant, 4 ce
qu’on rapporte. Il1 n’avait jamais donné de ses nou-
velles, mais sa renommée avait atteint le Khoréssén.
Faisant donc autour de la Ka'ba les tournées
rituelles (c’est dans cette circonstance, est-il 4 re-
marquer, que les hagiographes placent souvent les
rencontires décisives), Ibrahim apercut dans la foule
un jeune homme dont la beauté stupéfiait tout le
monde. Il le regarda longuement et pleura. « Nous
sommes & Dieu et nous retournons a lui, murmura
un des compagnons du saint & qui ce dernier venait
de dire qu'il fallait éviter d’arréter ses regards sur
les femmes et les éphébes. Voici une faiblesse sans
doute chez notre cheikh., Que signifie ce regard

(1) VAttér, 81.
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mélé de larmes ? — O mon frére, dit Ibrdhim, j’ai
scellé avec Dieu un pacte que je ne puis défaire.
Si je pouvais le défaire, je m’approcherais de ce
jeune homme, car il est mon fils et la prunelle de
mes yeux. Je I'ai laissé tout petit quand je me suis
enfui vers Dieu. Le voici devenu grand, comme tu
vois, et j'ai scrupule 4 revenir 4 ce que j'ai aban-
donné pour Dieu. Mais toi, va le saluer ; peut-étre
cela rafraichira-t-il mon cceur. »

Le disciple s’approcha du beau jeune homme el
le salua de ces mots: « Que Dieu te bénisse pour
tor pére! — O mon oncle, dit le gargon, ou est
mon pére ? Mon pére est parti jadis. Ah | puissé-je
Ie voir une seule fois [»

Puis éclatant en sanglols : « Puissé-je le voir et
mourir 4 Pinstant |

Si nos demeures s'éloignent, fa personne ne
quitte pas mes yelwr.

J'ai logé ton amour en mon cceur dans un
endroit gue ne connail pas mon cceur lui-
méme.

Tu es un sceau sur ma pensée el il n'y a
pas d'autre que toi sur ma langue.

Quand le compagnon d’Ibrdhim revint vers ce
dernier, il le trouva agenouillé prés de la Pierre
d’Abraham qu'il avait toute arrosée de ses lar-
mes, et priant pour que Dieu préservat son enfant
de tout péché (1).

(1) Yafi1, 86-87. Récit plus prolixe et orné dans al [Attdr,
82-84 : le flls et la femme d'lbrdhim s’entretiennent avec lui,
ne veulent pas le laisser aller ; le fils meurt subitement au
moment ol 11 prend une trop grande place dans le cour de
son pére. Cf. trait analogue dans la vie de Soumnoun.
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La mort d’'Ibrdhim est presque aussi mystérieuse
que sa naissance, ¢« On raconte, dit Al ‘Attar (1),
que, lorsque la derniére heure d'Ibrihim fut arrivée,
il disparut & tous les regards, sans que personne ait
jamais pu savoir au juste ol se trouve son tombeau.
Les uns disent que c’est & Bagdad ; les aufres assu-
rent que c’est 4 Damas; d’aulres encore soutien-
nent que c’est dans Ia ville de Loth ; mais Ia vérité
est qu'on n’en connait pas au juste 'emplacement.
Lorsque Ibrdhim fuf {répassé, on entendit une voix
qui criait de maniére A retentir sur toute la terre :
« Il est mort I’hommme de confiance par excel-
lence | » Et ensuite : «Il est trépassé Ibrdhim fils
d’Adham [ »

Ce qui est certain c’est qu'lbrahim mourut loin de
son Khordssin natal, 4 I’extréme-occident de I'Asie,
probablement aux confins des empires arabe et
byzantin, En Syrie, disent de fagon vague Al Qou-
chayri et Al Jami. En Cilicie, &4 Tarse, dit le chroni-
queur Abofilféda. Au cours d'une expédition contre
les Grecs, précisent Al Icbahdni (qui ajoute que la
cause de la mort fut une dysenterie) et Al Ancéri.
En I'an 161 de ’'Hégire sans doute, en tout cas entre
160 et 166 (776-783 de I'ére chrétienne). I1 mourul
dans une fle, déclare Al Ancari, et son corps fut
ramené a Cour (Tyr), ou en pays byzantin, — c’est-a-
dire sur les marches d’Asie Mineure, ce qui concor-
derait avec l'indication d’Abotiféda; — 4 Sfiqin,
forteresse du pays des Roums, dit Yiqoat. Nous
avons vu gue c’était 3 Gébélé, un peu plus au sud,
aux frontiéres de la Syrie et de la Cilicie, qu'Ibn

(1) 'Attar, 97.
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Batouta avait tgouvé une tombe vénérée qu'on lui
présenta comme celle du fils d’Adham (1).

La Hiliya d’Aboti Nou'im al Igbahéni nous assure
d’ailleurs qu’lbrihim servit dans deux expéditions
conire les Grecs, dont I'une commandée par ‘Abbas
al Anthaki. §’il n’aimait pas, nous I'avons vu, les sol-
dats envoyés en Egypte musulmane, il n’avait pas
les mémes'scrupules quand il s’agissait de la guerre
sainte. Mai8$ c’était un militaire peu banal. Non seu-
lement il refusait sa part de butin, mais il surveil-
lait si attentivement, méme en campagne, sa nour-
riture, afin de ne rien manger de canoniquement
illicite, qu’il refusait méme les volailles et le miel
apportés par les paysans. Quand il ne trouvait pas
d’aliment incontestablement légitime, il mangeait,
dit-on, de I’argile et ne renoncait a4 ce régime que
pour ne pas étre responsable de sa propre mort (2).
Peut-étre l'exagération incombe-t-elle ici plutét a
I'hagiographe qu’a Ibrdhim lui-méme, car cette con-
duite semble assez différente de celle que nous lui
avons vu en général tenir.

La lutte était assez vive, durant les derniéres
années de la vie d'Ibrdhim, entre les califes arabes
et les empereurs byzantins. En 746, Constantin V,
le grand iconoclaste, avait pris Germanika en Syrie ;
I'année suivante, sa flotte avait battu ’escadre arabe
devant Chypre reconquise. Méliténe avait été prise
par les Grecs puis par les Musulmans, quand, en 761,
le calife 'abbasside Al Mangoiir avait pris 'offensive,
La Cilicie était une des provinces les plus disputées

(1) Qouchayrl, 9 ; AncéArl, 70 ; JAm!, Nafahdt ; Icbahint,
Hiliya ; AboOféda, Annales, II, 42 : Yaqoo0t, Mu'jam, ddit.

Wustenfeld, III, 196, 14 ; Ibn Batouta, op. cit, I, 172
(2) Cha'‘rawl, 58.
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en méme temps que la base de raids périodiques. En
778, Léon IV organisait une expédition sur la Syrie
et, en 779, repoussait une invasion arabe en Anatolie.
Puis l'impératrice Iréne fait attaquer a son tour,
Bagdad, au faite de sa prospérité, riposte. En 782,
Héroln, le futur Al Rachid, fils du calife Al Madhi,
fonce 4 la téte d'une grande armée on figurent les
khorassaniens vétus de noir, bat les Grecs en Lydie,
arrive jusqu’au Bosphore et impose une tréve. De-
venu calife, il entreprend avec succés de nouvelles
campagnes, remporte une victoire navale sur les
cites de Pamphylie, puis subit quelques échecs et
reste somme toute sur ses positions (1). Il faudra
plusieurs siécles encore et I'entrée en scéne des
Tures seljoukides puis ottomans pour venir a bout
de PEmpire et conquérir Constantinople,

Il v a en tout cas lieu de croire a l’exactitude des
récits qui font mourir Ibrdhim pendant une des
nombreuses expéditions contre les Grees et qui pla-
cent sa tombe aux confins de la Syrie et de I’Asie
Mineure. Son neveu, le poéte Mohammed ibn Kou-
nésa (2), fils de sa sceur, parle dans ses vers de la
« tombe occidentale » du grand ascéte dont il céle-
bre le détachement, I'austérité, 'acuité d’esprit, la
douceur et le courage.

Sur Aboft Ishdq Ibrdhim ibn Adham ibn Mancodr ibn Yazld
ibn Jdbir al Tam!mt al Ijlt, voir notamment :
ouchayri, Risdla, édit. du Caire, 1319 H. . 8-9, et les
cu:%mentgires d’Al Ancérl et Al !Arols] (Na’mf(p al afkdr al
goudsia d’Al 'Arofsi, Boulaq, 1290/1873).

(1) Ch. Diehl et G. Marcals, Le Monde Oriental de 395 a
1081 (Histolire sgénérale pub. s. la dir. de G. Glotz), 1938,
pp. 252-258 et 358-359. — Notons que Chaqlq le Balkht, le dis-
cﬂala d’IbrAhim, fut tué en 194/808 & la prise de Kawlab.

(2) Mort en 207/822 ; Kitab al Aghdnt, XII, 113, 7.
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FOUDHAYL LE COUPEUR DE ROUTES

Cette femme, Foudhayl ne cessait de penser &
elle, Quand il ne pouvait aller la trouver, il s’ar-
rétait en quelque lieu désert, évoquait son image
et pleurait. C'était pour elle qu’il cherchait les tré-
sors de ce monde, Ce soir-la, il venait d’escalader
un mur, le long d’une route, et 'attendait. Et voici
que vint & passer une caravane, ol quelqu’un,
balancé au sommet d’'un chameau, psalmodiait le
Coran en cadence.

« Le temps n’est-il pas arrivé pour les coeurs des
croyants de s’humilier 4 la pensée d’Allah ?»

Ces mots de la belle sourate du Fer s’enfoncérent
comme une fléche dans le cceur de Foudhayl.

— OQui, s'écria-t-il. I1 est arrivé ! Il est arrivé !

Revenant sur ses pas et surpris par la nuit prés
d'une ruine, il s’apprétait 4 s’y installer pour dor-
mir quand il entendit des voix.

— Foudhayl le coupeur de routes, Foudhayl est
sur la route, Il nous faut rester ici. Nous ne pouvons
partir avant le jour. Foudhayl est sur la route.
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Car Foudhayl ibn ‘IyAdh était un brigand qui opé-
rait avec sa bande sur les grands chemins entre
Abiward (BAverd) et Sarakhs, au fond du Khoris-
sin, aux limites méridoniales du désert de sable des
Turkménes. C’était un brigand redouté, mais ce
n’était pas un brigand ordinaire. Nous ne savons
quelles circonstances l'avaient conduit & ce métier
qu'il exercait en y apportant le maximum de vertus
compatibles avec le vol et le meurtre, car il avait,
assure-t-on, ¢ un penchant naturel pour le bien» (1).
Vertus humaines d’ordre, de méthode, de modéra-
tion, de générosité, de désintéressement, et méme
vertus surnaturelles de religion que bien des hon-
nétes gens eussent pu envier & ce bandit.

Tout d'abord, une rigoureuse exactitude : quand
on partageait le butin, il s’en adjugeait, comme chef,
la plus forte part et distribuait le reste 4 ses compa-
gnons, en tenant regisire écrit des quotités qui reve-
naient 4 chacun. Si une dame se trouvait dans la
caravane attaquée, il veillait 4 Iui éviter tout spec-
tacle choquant et il ’exemptait du pillage. A chacun
il prenait selon ses moyens : rien aux pauvres, peu
aux peu fortunés, et a tous il laissait quelque chose.
Méme exercé avec cette modération, le métier était
d'ailleurs assez lucratif, car il passait beaucoup de
caravanes richement chargées entre le Turkestan et
la Perse el la région de Sarakhs était particuliére-
ment bien placée.

Un jour, les bandits aux aguels virent arriver une
nombreuse caravane, Un marchand de celle-ci,
s’apercevant de I’embuscade, prit sa course dans la
campagne avec une bourse pleine d’argent. Il tomba

(1) FAttar, 70.
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sur une tente oll se trouvait, vétu d’une tunique
d’étoffe grossiére, coiffé d’un bonnet de feutre et
portant au cou un long chapelet, un homme auquel
il expliqua son affaire. « Tu peux laisser ici ton
argent », dit cet homme, et le marchand, ayant dé-
posé la bourse dans la tente, rejoignit ce qui restait
de la caravane. Les bandits avaient emporté les mar-
chandises, 4 I'exception d'une faible partie, et ils
avaient jeté i terre les voyageurs ligotés. Le mar-
chand délia ses compagnons, puis repartit chercher
sa bourse. Arrivé devant la tente, il y trouva les
voleurs en train de se partager le butin sous la
présidence de I'hnomme auquel il avait parlé tout
& I’heure. « Malheur & moi ! s’écria-t-il en cherchant
4 fuir. J'ai confié mon argent A des brigands!»
Mais Foudhayl le fit revenir et lui dit de reprendre
sa bourse 14 ou il P'avait déposée. Puis il lui rendit
sa liberté, Les hommes grognérent, car ils n’avaient
justement pas trouvé d’argent en espéces dans la
caravane ; mais le chef déclara, pérempoire : ¢ Cet
homme a eu pleine confiance en moi; je ne déce-
vrai pas sa confiance,» Et il ajouta: « Pour moi,
je me fie & Dieu et j'espére qu’il ne me décevra pas. »

Une autre fois, les bandits, ayant dispersé une
caravane, se mirent 4 manger devant un des survi-
vants qui leur demanda ou était leur chef.

— Notre chef, dirent-ils, n’est pas ici; il est au
pied de cet arbre, la-bas, en train de faire sa priére.

— Mais ce n’est pas ’heure de la priére.

— C’est qu’il fait une priére surérogatoire.

— Va-t-il venir manger avec vous ?

— Non ; il jefine aujourd’hui.

— Mais ce n’est pas le mois de ramadhén.
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— C’est un jellne surérogatoire qu'il observe,

Assez étonné comme cela se congoit, le malheu-
reux voyageur se rendit auprés de Foudhayl, atten-
dit qu’il et terminé sa priére et lui demanda com-
ment il pouvait concilier le je(ne, la priére et le
brigandage. Foudhayl se mit alors & lui réciter le
Coran et notamment le verset 103 de la neuviéme
sourate, celle du Repentir: « D’autres ont avoué
leurs fautes. Ils ont ainsi mélé¢ une bonne action a
une autre mauvaise. Il peut se faire qu'Allah re-
vienne 4 eux. En vérité, Allah pardonne.>»

Foudhayl n’exigeait sans doute pas de ses bri-
gands des jelnes et des oraisons surérogatoires ;
on nous assure toutefois (mais ici Al ’Attédr doit exa-
gérer comme il lui arrive 4 l'occasion) qu’il ren-
voyait ceux qui ne s’acquittaient pas ponctuellement
des cinq prié¢res quotidiennes d’obligation.

Tel était ’homme dont parlaient en tremblant les
voyageurs surpris par la nuit dans une ruine des
frontitres du Khorfssin, Mais Dieu avait retourné
le ceur de Foudhayl. Le brigand s’avanga vers le
groupe et dit :

— Vous n’avez plus rien 4 craindre de Fou-
dhayl (1).

I1 commenga par essayer de réparer ses torts. Mais
comment retrouver des grains de sable sur une
plage ? 11 vouiut se réconcilier avec ses ennemis. Un
Juif d’Abiward, dont rien ne pouvait éteindre la
rancune, lui déclara: «Je ne serai satisfait que si
tu nivelles le monticule qui s’éléve a tel endroit.»
11 s’agissait d’une colline proche de la ville et que
toute la population n’elit pu aplanir en travaillant

(1) 'Attar, 60-71 ; Qouchayri, 0 ; Ibo Ehallikdn, II, 478 ;
Chalrawt, 1, 58.
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pendant des mois. Foudhayl se mit & l'ceuvre, pas-
sant ses jours et ses nuits 4 transporter du sable dans
un couffin et sans qu’il y pardt. Mais une nuit, la
tempéte s’éleva si violente qu’elle balaya complé-
tement la colline de sable, Le Juif alors dit 4 Fou-
dhayl : «Il faudra bien que je te pardonne, mais
j’ai juré de ne le faire que si je recevais de toi de
I'argent, Comme tu n’en as pas, prends cette bourse
qui est sous ce coussin et paye-moi avec ce qui est
dedans.» Foudhayl prit la bourse et en retira une
poignée d’or qu’il tendit au Juif. Et celui-ci de se
lever et de prononcer la profession de foi musul-
mane : la bourse ne contenait que de la terre qui
s’était changée en or dans la main d'un homme au
ceeur sincére. Et Allah est le plus savant.

Alors Foudhayl résolut de quitter un pays thédtre
de ses crimes et de partir pour la Mecque, Il prévint
sa femme, lui offrant de lui rendre sa liberté. Mais
sa femme déclara : ¢« Je ne me séparerai pas de toi.
O que tu sois, je m’y trouverai pour te servir.»
Et ils partirent tous deux pour la Maison sacrée (1).

-
L L]

Abofi 'Ali Foudhayl ibn 'IyAdh ibn Mas'olid ibn
Bichr al Talakdni al Foundini était né, sans doute,
a4 Abiward, d’une famille d’origine arabe tamimite,
parait-il, établie au fond du Khorassin. Foundin est
une bourgade des environs de Merw, qui est une
des villes les plus anciennes du monde dans une oasis
du grand désert de sable (2).

(1) 'Attar, 71-72,

(2) Ibn Khalllk&n, 11, 478 ; Qouchayri, 9. Sulvant certains
Il aurait été originaire de Samarkand ou de Bokhéra et dlevé
WA .
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Ay

Converti, avant de s’installer &4 La Mecque, il
séjourna 4 Kotlfa, ol il étudia les diverses sciences
religieuses, notamment celle du hadits on des tradi-
tions, base de la sounna. Il semble d’ailleurs avoir
pratiqué cette science de fagon assez large, s’inté-
ressant plus au fond des pensées qu'a I'authenticité
des transmissions. C'est ainsi que, le premier parmi
les sounnites et avant Dzol’l Nofin al Migri, il cite
le recueil attribué a Ja'far al Cadiq, I'imam des
chi'ites, et qu’il admet les hadits du quelque peu
légendaire Oways Qarani (1).

§’il s’attachait relativement peu 4 la critique
externe de l'isndd des traditions, c’est-a-dire a la
chaine des rapporteurs ayant transmis chacune
d’elles, ce n’est pas qu’il méconniit la méthode his-
torique, mais plutét parce qu'il désespérait de pou-
voir l'appliquer correctement. Dans la masse for-
midable des traditions, que devaient élaguer prati-
quement, mais sans résoudre complétement le
probléme général, Bokhiri et Moslim, comment dis-
cerner les authentiques ? La critique musulmane des
premiers siécles, désespérant de toute autre mé-
thode, s’efforga de classer les hadits, de fagon pure-
ment externe, d’aprés la valeur plus ou moins assu-
rée de la chaine de transmission (isndd), La critique
européenne moderne, s’attaquant au fond et cher-
chant & percer les intentions, tend A nier en principe
étalt, un ‘sacate. du Voman dont ’;“e"},’.ﬁh3:"&?‘22’;’&3:'3:‘:&’11

venu rgs?u'ﬁ Mohammed, mais qul ne se rendit au Hijaz
qu'a a mort du Prophéte. Il vécut, comme Foudhayl, &
Kofifa, et serait mort & la batallle de Siffin, en 31/657, com-
battant pour 'All. Il s’était fait arracher une dent, la méme
2ue celle que Mohammed perdit & Ohod, pour se conformer

1’Envoxé de Dieu. Bokhdrl éecartait ses hadits comme fal-
bles ; Milik mettait en doute méme son existence. — Cf.

FAttar, 11-19.
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tout hadits qui aurait pu étre forgé pour appuyer
une thése, donner a4 un théologien, & un moraliste,
4 un juriste, 4 un politicien, la tentation de l'in-
venter ou de le rattacher arbitrairement au Pro-
phéte, pour résoudre un probléme et venir au
secours de sa dialectique, Ce qui doit étre trés sou-
vent vrai; mais point toujours ; car nous ne pou-
vons prétendre limiter si étroitement le champ de
position des problémes ni celui des pensées que
pouvaient exprimer Mohammed et ses compagnons.

Foudhayl, semble-t-il, et quelques autres, durent
trouver que la critique externe poussée 4 fond ne
laissait plus subsister grand’chose d’intéressant et
de substantiel. Des traditions sur la facon de man-
ger, de se laver ou sur le bois des cure-dents de
Mohammed arrivent avec un isnidd impeccable, tan-
dis que des sentences d'une haufe portée religieuse,
morale ou mystique n’en ont qu'un faible ou écourté.
Ne convenait-il point de tenir compte plus encore
de la nature du témoignage que de la qualité des
témains, pourvu que ce témoignage fiit en accord
avec 'ensemble de la Tradiiton, la conscience géné-
rale de la communauté et cette autre pierre de tou-
che de la verité qu’est le cceur purifié de 'homme ?

Sans aller jusqu’a formuler en ces termes le pro-
bléme, certains s’arrogeaient le droit d’accepter et
de propager des hadits sans isndd, voire d'en forger
en mettant, par une sorte de fiction littéraire, dans
la bouche du Prophéte, des paroles qu’il aurait pu
prononcer, ou encore de présenter comme hadils
telle phrase re¢ue en réve ou en extase d’un pro-
phéte : Mohammed, Jean-Baptiste, David, Enoch,
Moise, Jésus (hadits morsdl, relaché, texte péremp-
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toire dont on se permet d’écourter I'isnad), ou pro-
noncée par Dieu méme dans le ceceur du mystique
(hadits godsi, sacré) (1). En creusant méme un peu,
on se demande si le fond de leur pensée ne serait
pas ceci : on ne peut parler de Dieu qu'en paraboles
et les paraboles inspirées au saint ou, dans un autre
ordre, au poéte, permettent d’entrer en contact avec
une réalité qui n’étreindrait pas le discours ordi-
naire,

Quoi qu’il en soit, Foudhayl ibn 'IyAdh estimait
que ¢« celui qui a compris le sens caché du Coran
se passe des livres du hadits» (2), Il est responsable
d’un hadits qodsi célébre placé dans la bouche de
Dien méme : Oudzkouroini adzkouroukoum (3).
Pensez 4 moi et je penserai & vous, ou: Souvenez-
vous de moi et je me souviendrai de vous ; si vous
ne vous souvenez pas de moi, je ne me souviendrai
pas de vous. Il s’agit du dzikr, qui signifie 4 la fois
citation, pensée, souvenir, litanie, et qui désigne
maintenant le principal élément de la méthode
¢oufie d'entrainement spirituel, en méme temps que
la racine primordiale de toute existence.

o

Foudhayl ibn ‘Iyidh, qui fut le troisiéme mysti-
que célébre du Khorasséin, aprés Ibrahim ibn Adham
(+160/776) et Ibn al Moubarak (4180/796), et
avant Chaqiq al Balkhi (+4194/809), eut pour mai-
tres spirifuels Ab4n ibn Abi ‘Ayyich et Soufyan al

(1) Cette question, avec toutes ses résonances, est excellem-
ment ftraitée dans L. Massignon, Lexigue, pp. 100-108.

(2) Cha'lrawl, I, 58.
(3) Massignon, Lexigue, 107 ; 'Attar, 77.
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Tsawri (1), mystique et juriste d’une stricte ortho-
doxie, qu’il connut 4 KolGfa. A son maitre Soufyin,
il ne craignait d’ailleurs pas de parler sur le ton de
I'égalité. Comme ils avaient passé une nuit a s’en-
tretenir ensemble de toutes sortes de sujets édi-
fiants, Soufyan al Tsawri s'écria, tout heureux

« Quelle bonne nuit nous avons passée | Quelle

bonne conversation nous avons eue! — Non, dit
Foudhayl. Mauvaise nuit ! Mauvaise conversation !
— Et pourquoi donc ? — Parce que, ce que tun

cherchais, c’était & prononcer des paroles qui me
plussent et moi je cherchais des réponses qui eus-
sent ton approbation. Préoccupés de bien parler,
nous avons perdu de vue I'Essentiel. I1 ent mieux
valu rester seuls, chacun de son cété, et ne penser
qu’a Dieu>» (2).

Foudhayl eut comme disciple Moslim al Khawwig,
qui fut le maitre du si sympathique Bichr al Hafi.
Ce dernier, Foudhayl le connut peut-étre person-
nellement. Al Hafi lui aurait demandé ce qu'on
devait priser le plus, le zouhd (ascétisme) ou la
ridhd (satisfaction de I’ame) et Foudhayl aurait
répondu : « Rien n’est au-dessus de la ridhd» (3).
Bichr, I'ancien ivrogne, qui eut une vie toute fran-
ciscaine, sut profiter du conseil.

(1) Makki, gonit, I, 20. — Selon Dhahab!, Malik ibn DinAr
reprochait & Ab&n (4 128 ou 141) de fabriquer de faux isnAds
pour autoriser des dévotions ou pour donner plus de polds
aux sentences d’al Hasan al Ba¢rl. L. Massignon, Lexique,
101, 156, 191. — Soufyan al Tsawri, mort &4 Bagra en 161/777,
avait fréquenté Ibrahim ibn Adham ; il fut le malitre d'Ibn
’Ou*a et d’al Darani.

(2) TAttar, 75.

(3) Ibid... Ridhd, c’est 1’acceptation, la satisfaction, 1’état de
grice, la complaisance réciproque de I’Ame et de Dieu ; c’est
une des « stationss de la nomenclature cgoufie élaborée &
garu;- de DzoQi!l Nofin al Migrl. Icl la phrase oplguae la gréce
ivine, qui a I'initlative et la primauté, & 'effort de 1'ascise.
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Peut-étre Foudhayl connut-il aussi Ahmad ibn
Hanbal, alors tout jeune. Le fondateur du rite han-
balite, dont les disciples furent par la suite si hos-
tiles aux mystiques, fut, 4 Bagdad, en relations ami-
cales avec plusieurs ¢oufis, notamment Bichr, sans
étre toujours docirinalement d’accord avec eux. Il
aurait entendu Foudhayl dire : « Quiconque recher-
che Ia grandeur en ce monde obtient le mépris dans
I’autre », et aurait regu de lui ce supréme conseil :
¢« 0 Ahmad ! sois queue, ne sois pas téte ; n’aspire
jamais 3 la grandeur » (1).

Foudhayl, qui songeait 4 ses crimes, ne savait
plus rire, vivait dans laustérité et le mépris du
monde et de lui-méme. « Quand mourra Foudhayl,
disait Ibn al Moubarak, la tristesse disparaitras.
¢ Deux choses, disait Foudhayl, plongent le cceur
dans les ténébres : manger trop et rester longtemps
couché... Deux mauvaises choses proviennent de
votre ignorance : vous riez trop, ce qui est vrai-
ment aussi étrange en ce monde que ce le serait
de pleurer dans le paradis; et vous donnez des
conseils sans en accepter.» Eit Yancien bandit
déclarait : ¢ Si 'on m’cffrait le monde entier sans
méme que j'eusse 4 en rendre compte, je le regar-
derais comme une charogne dont on écarte ses
habits quand on passe prés d’elle. Se laisser pren-
dre a4 l'appit de ce monde est facile, s’en délivrer
est une grosse affaire.» Et il disait & ses compa-
gnons : ¢ Que penseriez-vous d'un homme qui,
ayant des dattes dans sa manche, s’assoirait prés
des latrines et les y jetterait I'une aprés I'autre ? —

(1) 'Attar, 75. Ibn Hanbal (164/780 - 241/855), avait en tout

cas en commun avec les mystiques la conception du Coran
incréd, et fut persécuté pour cela par Pinguisition mou'‘tazilite.
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Qu'il serait un fou. — Plus fou encore qui les jette
dans son ventre jusqu’a ce qu’il soit plein, car ces
latrines-12 sont remplies par celles-ci » (1).

L’ordre naturel des choses sensibles ne peut en
effet limiter I'esprit humain, qui, méme s’y soumet-
tant, le nie en un sens, pour l’achever. L’Homme
des mystiques est un microcosme au centre des
mondes, au confluent de I’évolution et de l'involu-
tion, des courants de chute et de retour, au neceud
des forces centripétes et centrifuges qui composent
Punivers. Et c'est le saint qui est particuliérement
chargé de témoigner de ce retour. Pour lui les biens
de ce monde ne sont pas des biens en soi, ni la
récompense de vertus absolues, mais des dangers et
des impedimenta ; et il contemple dans le monde le
reflet inversé de l'autre. « Quand Dieu aime un
homme, disait Foudhayl, il accroit ses afflictions ;
quand il le hait, il accroit sa prospérité. » Paradoxe
qui, en réalité, établit une harmonie, ¢ Quand je
désobéis a Dieu, disait encore le fils d'Iyadh, je
m’en rends compte sur-le-champ au caractére de
mon ane » (2).

Toute son austérité n’empéchait pas Foudhayl
d’étre humain et aimable. Il pensait qu'éire « poli
et agréable 4 ses compagnons valait mieux que de
passer les nuits 4 prier et de jefiner tous les jours. »
Ce que I'ancien brigand abhorrait surtout, ¢’élait le

(1) Qouchayri, 10 ; Ibn Khallikén, II, 479 ; 'Attar, 76-77.
I1 rougissait, dit al 'Attdr, d’aller si souvent aux latrines
bien qu’il n’y allat que tous les trois jours.

(2) Ibn Khallikdn, II, 479 ; Qouchayri, 10. « Quand quel-
tlp.l’un maudit une béte de somme, celle-cl dit aussitot : Que
a malédiction retombe sur celul de nous deux qul est le pluw
Infidéle & Dleu », dit Foudhayl. 'Attar, 77.
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pharisaisme : ¢ Les actes de dévotion accomplis
pour plaire aux hommes sont du polythéisme
(chirk) (1) ».

Il regardait avec lucidité et fermeté les grands
de ce monde ef n’en frouvait d'ailleurs, sembie-t-il,
pas beaucoup dont on pit dire qu’ils étaient, dans
leur puissance et leur justice, 'ombre de Dieu sur
la terre. C’était alors l’apogée du califat de Bag-
dad ; mais l'afflux des richesses avait corrompu
I’élan de 'empire musulman. Au califat oméyade de
Damas, fondé par Mo'awiya, aux dépens des 'Alides
descendants du Prophéte, avait succédé, au milieu
du vir siécle, le califat ‘abbasside de Bagdad. Ces
*Abbassides, issus d’un oncle tardivement converti
de Mohammed, avaient profité de la décadence des
Oméyades, parfois plus arabes que musulmans, du
mécontentement causé par les persécutions contre
les 'Alides (qu'eux-mémes devaient combattre encore
plus durement) et pris le pouvoir avec Aboi’l 'Abbas
justement surnommeé le Sanguinaire, qui vainquit les
Syriens avec l'aide des Persans et des Khorassi-
niens. Al Mancour s’était installé 4 Bagdad, la Cité
de Paix, devenue la plus magnifique ville du monde,
et avait collaboré, beaucoup plus étroitement que les
califes de Damas, avec les populations conquises. Al
Mahdi avait régné dix ans avec lautorité d’un émir

(1) IThn Khallikén, II, 479. — Sur la question de ’amour
et de la crainte, Foudhayl préconisait mon point un moyen
terme, mais une synthése, unissant les deux éléments en un
composé psycholo@?ue supérieurement efficace. Celul qui con-
nalt Dieu r la vole de I'amour seul, disait-1l, meurt dans
la familiarité naive ; celul qui le connalt par la vole de la
crainte seule est séparé de lui par I'appréhension ; celui qui
le connait par la vole de 1l'amour et de la crainte, Dieu
I’aime, le traite Fénéreuaement. s'approche de lul et lul fait
comprendre. YAfif1, 205. .
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des croyants, chef religieux et temporel de la com-
munauté musulmane, et la pompe d'un monarque
oriental héritier des Sassanides. A sa mort (168/784),
ses deux jeunes fils Al Hidi et Harofin se disputérent
le pouvoir. Al Hadi régna deux ans. Mais sa mére, la
belle ancienne esclave Khaizordn, écartée du pou-
voir, préférait son cadet, Haroiln, qui avait été jeté
en prison. Une nuit d’aufomne 170/786, le jeune
calife fut étouffé dans son lit et Haroln, qui s’atten-
dait 4 mourir de strangulation ou d’un mauvais café,
vit entrer dans son cachot un officier qui le salua du
titre d’amir al moiminin. Al Rachid devait régner
vingt-trois ans avec la gloire légendaire que l'on
sait, en s’appuyant sur la famille persane des Bar-
makides, I'habile Yahya, I'énergique Fadhel, 1'élé-
gant Ja'far, vizirs tout-puissants jusqu’'a leur écla-
tante disgriace en 187/803. Entre temps, les 'Alides
avaient été copieusement massacrés en Arabie (1):

Malgré l'incontestable grandeur de la civilisation
musulmane & cette époque, beaucoup parmi les dé-
vots et les mystiques méme loyaux sujets, ne
jugeaient pas tous ces événements édifiants (on
devait en voir bien d’autres par la suite). Ils consta-
taient aussi que l'administration n’était pas toujours
un modeéle d’équité, que le luxe effréné de la cour
était méme loin de respecter les prohibitions corani-
ques les plus élémentaires.

Les récits des rencontres de Harolin al Rachid et
de Foudhayl, assez peu vraisemblables, car nous ne

(1) Cf. Charles Dlehl et Geol}es Marcals, Histoire du Mogen
Age, t. 1II, Le monde orienia] de 385 & 1081 ; 1936, cha‘ﬂ s
— Un survivant du massacre des iAlides de 170, Idris, se
réfugin au Maroc et y fondas une dynastie.
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savons méme pas avec certitude si le fils d’'IyAdh
séjourna 4 Bagdad, reflétent en tout cas cet état
d’esprit. Soufyi4n ibn'Ouyayna (1) raconte qu'il se
présenta un jour, avec lui et quelques autres, devant
Harolin al Rachid.

— O toi au beau visage ! dit Foudhayl a I’émir
des croyants. Est-ce toi ’homme dont la main gou-
verne le peuple ? En vérité, tu as pris sur tes épaules
un lourd fardeau.

Haroiin ayant fait distribuer des bourses 4 chacun
des coufis présents, Foudhayl refusa la sienne.

— Si tu n’en veux pas pour toi, tu donneras l'ar-
gent aux pauvres, dit le calife; mais Foudhayl
demanda la permission de refuser.

— Pourquoi as-tu refusé dans ces conditions ? lui
reprocha Soufyan quand ils furent sortis du palais
de l1a Porte d’Or.

— Comment ! s’écria Foudhayl en saisissant son
ami a la barbe. Toi le grand juriste de cette ville,
toi que tous regardent comme une autorité, com-
ment peux-tu faire une pareille erreur de jugement ?
Cel argent a-i-il été légitimement acquis par ces gens
(le calife et ses ministres) pour que je puisse légili-
mement P'accepter ?

Harotin al Rachid lui aurait dit un jour :
— Combien grande est ton abnégation !

— La tienne, 6 commandeur des croyants, est
encore plus grande,

— Et comment cela ?

(1) + 198/813 ; disciple de Soufyn al Tsawrl, commes
Foudhayl lui-méme ; maitre d’Ibn Harb.
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— J’ai renancé 4 ce monde transitoire, et toi, tu
renonces au monde éternel (1).

Faridaddin al 'AttAr a romancé ces rapports vrais
ou supposés de Foudhayl et du calife en un passage
de sa Tadzkhira (2) qu'on pourrait croire extrait des
Mille et Une Nuits.

Un soir, Haroln, se sentant la poitrine A Pétroit
et ne pouvant dormir, veut aller, avec som vizir
Fadhel le Barmakide, a la recherche d’'un homme
édifiant. Ils frappent 4 la porte de Soufyin ibn
*Ouyayna. ¢ Qui est 14 7 — L’émir des croyants. —
Ah'! pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu ? Je
serais allé me mettre 4 sa disposition.» Harodn
juge que cet homme si prévenant pour les puissants
n'est pas celui qu'il cherche ce soir-la, et va chez
Foudhayl ibn ‘IyAdh qui est en train de psalmodier
le vingtiéme verset de la sourate XLV : « Se sont-ils
imaginé, ceux qui ont fait le mal, que nous les met-
trions sur le méme pied que ceux qui ont cru et fait
le bien ?»

Jugeant ces mots de bon présage, le calife et son
vizir frappent a la porte.

— Qui est 12 ?

— L’émir des croyants.

— Que me voulez-vous ? Qu’ai-je a4 faire avec
vous ? Ne me faites pas perdre mon temps.

— 1l faut traiter le souverain avec plus de consi-
dération. .

— Je n’ai rien a4 vous permettre, mais vous pou-
vez entrer malgré moi.

(1) Ibn Khallikin, II, 478.
(2) Mémorial, 72-74.
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Ills entrent, cependant que Foudhayl éteint la
lampe pour ne pas voir la figure des intrus. Harodn
ayant touché sa main, le saint s’écrie :

— Que cette main est douce ! Ah ! si elle pouvait
échapper au feu de I'enfer !

Et Foudhayl se met & prier tandis que le calife
pleure.

— Adresse-moi au moins un mot, dit-il quand le
saint a fini sa priére.

— O Haroln, ton ancétre, qui était 'oncle pater-
nel de ’Envoyé de Dieu, sur lui le salut! lui dit
un jour: < Etablis-moi prince sur un peuple.>»
L’Envoyé répondit: <Je t’ai fait prince sur toi-
méme. Si tu régnes sur ton 4me, tu seras supérieur
4 ceux qui auraient régné sur les hommes durant un
millénaire. » 'Omar fils d’'Abdal’aziz (1), appelé au
tréne, disait : « Me voici pris dans les liens du cali-
fat, Les hommes considérent le pouvoir comme un
bien, moi je le considére comme une calamité. »

O Harofin, si tu veux échapper au chatiment, le jour
du Jugement, considére chaque vieillard parmi les
musulmans comme ton pére, les jeunes gens comme
tes fréres, les enfants comme tes fils, les femmes
comme ta mére et tes sceurs. Sinon, 6 Harofin, jai
bien peur gue fon beau visage ne brile au feu de
I’enfer. Si une vieille femme se couche le soir sans
avoir mangé, elle t'accusera au Jour de la Justice.

— N’en dis pas davaniage, intervient le vizir, car
le calife est mort de chagrin.

— O Haman, réplique Foudhayl en faisant allu-
sion au vizir de I'impie Pharaon (Coran XXVIII, 5)

(1) Un des rares califes oméyades célébre pour sa piété, sa
Justice et ses vertus.
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ce n'est pas moi, c’est toi et tes parents qui avez
égaré le calife et I'avez perdu.

— Tais-toi, dit Harolin, redoublant de pleurs, au
Barmakide ; s’il t’a appelé Hédmaéan, c’est qu’il me
compare 4 Pharaon, O Foudhayl, as-tu quelque dette
4 acquitter 7 poursuit-il, habitué a tout arranger
avec de l'or

— Oui, le service que je dois 4 Dieu.

— Et moi, je traine le fardeau d’une dette envers
tous les hommes,

Harofin veut donner au saint une bourse de mille
piétes d’or.

— Tu peux ’accepter. Cet argent est légitime ;
il m’est resté en héritage de ma meére.

Sans s’attarder & peser jusqu’da quel point les
richesses acquises par la belle Khaizordn étaient ou
non légitimes, Foudhayl s’écrie :

— Ah | mes conseils ne t’ont servi 4 rien. En te
les donnant, je voulais alléger ton fardeau. Et toi
tu cherches & rendre le mien plus pesant.

Et Harofin al Rachid s’en va, pensif, admirant le
courageux docteur.

o~

Foudhayl ibn 'Iyadh, nous I'avons dit, aprés un
séjour assez long a Kofifa, vint s’installer avec sa
femme a La Mecque, ou il vécut en prédicateur po-
pulaire (1), un peu a la maniére des orateurs des
revivals méthodistes, baptistes ou fondamentalistes.
Comme d’autres dévots, il se réjouissait d’étre

(1) Pratiquant le waldh, sermon populaire, correction fra-
ternelle. 'Attar, 72,
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dans une des villes les plus arides et inconforta-
bles du monde, mais prés de la Maison d’Allah,
au ceeur de l'Islam, De nos jours encore, il n’est
pas rare de voir, au Maghreb ou aux Indes, un
homme, ou une femme, saisi brusquement de lun-
gueur et de nostalgie : rien ne comple plus pour
lui que d’aller 4 La Mecque ; la patrie ou il a tou-
jours vécu, ol ses péres ont vécu et sont morts, lui
semble pour l'instant sans saveur, trop lointaine du
centre mystique de la communauté des fidéles, Il ne
lui suffit plus de tourner vers la ka'ba son visage
lors des priéres, il lui faut en toucher le voile et la
pierre. Il veut non seulement s’acquitter du péleri-
nage, mais il souhaite encore g’installer en terre
sainte et y mourir.

Foudhayl le Khorassanien fut de ces dévots assi-
dus au thawaf (sept tours dans le sens contraire
des aiguilles d’'une montre, les trois premiers a l'al-
lure rapide et cadencé du ramal, 4 petits pas, les
coudes au corps, avec un geste balancé des épaules)
et aux courses rituelles (sa'y) entre Cafa et Marwa.
Il s’enivra de la ferveur des foules immenses dont
les vétements d’irhdm blanchissent la cour de la
mosquée autour du cube drapé de noir, la vallée de
Mina ruisselante du sang des moutons et des cha-
meaux, ou les pentes du mont 'Arafa sur lesquelles
Mohammed recut les derniers mots de la révélation,
— et sa chamelle, écrasée sous l'influx divin, ploya
les genoux. Aux jours des grands pélerinages, il
priait Dieu de pardonner au peuple: «¢O grand
Dieu ! si tous ces gens allaient demander un sou a
la porte d’un riche, le leur refuserait-il? Pardonner
4 tous ces hommes est moins pour toi que la plus
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menue piéce de monnaie. Et ne serait-ce pas moins
pour toi, tu es le Généreux, le Miséricordieux, le
Clément-sans-bornes. »

Mais quel que fit son goiit pour les rites du péle-
rinage, il savait que la lettre ne vaut rien sans l'es-
prit et que le centre mystique du monde est dans le
ceeur de 'homme mieux encore que dans la Pierre
noire. «Il y a beaucoup de gens, disait-il, qui, en-
trant aux latrines, en sortent purs, et beaucoup qui,
allant 4 la Ka'ba, en reviennent souillés» (1).

Avant de quitter le monde, Foudhayl eut une
supréme épreuve, celle de voir partir son fils 'Ali,
mais dans des conditions qui faisaient de cette mort
le cretours par excellence. Ce fils, Ibn ‘'Iyadh
I’avait tant aimé qu’il avait eu un jour peur de le
préférer 4 Dieu (2). Puis le jeune homme avait
grandi, sensible et pieux. Un jour, un récitateur du
Coran, doué d’'une merveilleuse voix, psalmodiait
devant Foudhayl. « Tu devrais, dit celui-ci, réciter
aussi devant mon fils; mais fais attention aux
versets que tu diras ; il en est, sur la résurrection
et le jugement, qu'il n’aurait pas la force d’enten-
dre. »

Le lecteur du Coran se mit donc & psalmodier
devant le jeune homme. Quand il en vint 4 la sou-
rate du Coup (CI) :

Le Coup ? Qu’est-ce que le Coup ?
Et qui te fera connaitre ce qu'est le Coup ?

Le jour ot les hommes seront comme des
papillons qu’on disperse,

(1) 'Attar, 74, 77.
(2) ‘Attar, 74,
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Ou les montagnes seront comme des flocons
de laine cardée...

le garcon pélit, poussa un grand soupir, tomba a la
renverse et mourut (1), Il avait été saisi par un de
ces ¢ instants » trop parfaits pour les forces humai-
nes ; son esprit avait reconnu la parole primordiale
a lui adressée avant la création du monde et s'était
mélé A jamais 4 cette Parole éternelle,

Ce jour-la, Abot ‘Ali al Razi, un juriste qui fré-
quentait Foudhayl depuis trente ans et ne l’avait
jamais vu sourire, le vit sourire et s’é¢tonna. ¢ Dieu
a aimé une chose, dit Foudhayl, et je I’ai aimée
aussi » (2).

Quand il mourut en 187/803, Foudhayl laissait
une veuve et deux filles. Il les confiait 4 Dieu.
« Quand je serai mort, avait-il dit 4 sa femme,
prends ces filles, conduis-les 4 1a montagne d’Aboil
Qoubays et dis: « O mon Dieu | Foudhayl en mou-
rant T'a fait cette priére: « Lorsque Tu m’auras
porté de ce monde dans l'autre, c’est 4 Toi que je
confierai mes filles. »

Les trois femmes, ayant enterré le fils d"'Iyidh, se
rendirent donc sur la colline brillée qui domine a
I'est de la ville sainfe, Elles s’y tenaient, pleurant et
invoquant le ciel, quand vint 4 passer le roi du
Yémen qui, leur ayant fait raconter leur histoire,
déclara : ¢Je prends les filles de Foudhayl pour

(1) Attar, 78. Ce jeune homme d’esprit généreux et au rang
des plus saints, dit Ibn Khalllkén, II, 480, est « I'un de ceux
qui sont morts d’amour pour leur créateur. Tls sont mention-
nés dans un Ifvre que j'ai Iu il y a longtemps, mafs je ne
guis me rappeler le mom de 1’auteur. » s'agit sans doute

u gatla de Tsa'labi, cité par Ghazall.

(2) Ibn Khallikan, II, 480 ; Qouchayrl, 10.
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mes fils.» Ils les conduisit en litiére dans sa capi-
tale, remit & leur meére pour chacune d’elles dix
mille pitces d’or, réunit sa cour en un grand festin,
reconnut & l'une et 4 l'autre un droit de reprise de
mille piéces d'or et célébra le double mariage (1).

Et Allah est le plus savant.

Sur Foudhayl ibn ‘!IyAdh, voir t: t : Qouch Xﬂ'
Risdla, pp. 9-10 ; Cha'rawl, Thabagdf, 1, 58-59 ; Ic¢cbahinl,
Hiliya, n* 369, tome VIII, 1838, pp. 84-139 ; Ibn Khalllkan,
Biographical dictionary, trad. angl. de Slane, II, 478-480. Fari-
daddin al AttAr, Mémorial des Saints, trad. Pavet de Cour-
teille, 1889, pp. 69-78 ; Soulami, Thabagdt, p. 6.

(1) TAttar, 78.



BICHR LE VA-NU-PIEDS

C'était par politesse que Bichr marchait pieds
nus. La Terre est le tapis d’Allah, un tapis émaillé
de fleurs et de lignes subtiles comme ceux d’Is-
pahan ; un tapis semé de tous les prestiges a la
fois illusoires et réels de la création; le tapis de
la salle royale qui conduit au tréne. Un homme
bien élevé se déchausse avant d’entrer dans une
maison, 4 plus forte raison dans le palais du sou-
verain assis sur I’Arche au sein de Jaguelle tournent
les mondes.

« Pose avec douceur le pied sur la terre, écrira
plus tard, un poéte insistant surtout sur la solida-
rité cosmique, car cette terre était peut-étre 1'ceil
vif d'un bel adolescent ».

Un soir que Bichr vagabondait complétement
saoul, il trouva par terre, foulé¢ déja par mainis
pieds de passants, un morceau de papier sur lequel
était écrit : Bismillah ar rehmén ar rahim.. Aun
nom de Dieu, le clément, le miséricordieux..
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Ramassant ce papier, il ’enveloppa dans un bout
d'étoffe avec un petit morceau de musc et déposa
le tout avec respect dans la fente d'un vieux
mur (1). La méme nuit un pieux personnage de la
ville eut un songe dans lequel il lui était ordonné
d’aller dire 4 Bichr ces paroles: ¢Puisque tu as
ramassé notre nom qui gisait a terre, que tu l'as
nettoyé et parfumé, nous aussi, nous honorerons le
tien dans ce monde et dans I'autre. »

Or Bichr était un homme perdu de réputation,
qui passait la moitié de son temps dans Il'ivresse.
Comme le songe revint par trois fois, le vénérable
personnage, qui avail jusqu’alors hésité a le pren-
dre au sérieux, partit 4 la recherche de Bichr, qu’il
trouva naturellement au cabaret avec une bande de
noceurs. Il ne lui eut pas plus tét répété les paroles
du songe que Bichr se leva et fit ses adieux & la
compagnie, disant: « Mes amis, on nous appelle !
nous y allons» (2).

Bichr ne se faisait pas répéter deux fois la méme
chose. Aussi préférerons-nous sacrifier a cette
version de son repentir celle du compilateur Al
Yafi'i, qui rapporte d’ailleurs aussi la premiére (3).

(1) C'est une habitude au Maroc encore aujourd’hui de
ramasser et de mettre dans un mur tout ?apler tralnant par
terre et ol pourrait 8tre écrit le nom d’Allah. Saint Francois
d'Asésise ramassait de méme tout papler portant un nom
SAcre.

(2) Qouchayri, p. 11 ; I¢fahdni, VIII, 336 ; Ibn Khallikén,
I, 257 ; 'Attar, p. 97. Selon les trols premiers, c’est Bichr
lui-méme qui aurait eu le réve.

(3) YAfi! cite I’histojre de Mangodr ibn *Ammar le précheur,
qui ramassa une feullle de papier ou était éerit « Bismillah »
et qui, me trouvant pas d'endroit oli la mettre, I'avala. Il
entendit en songe : « La porte de la sagesse t'a é&é ouverte
4 cause de ce geste », Rawdh, pp. 162 et 132.
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+ Un jour que Bichr et ses compagnons de débau-
che buvaient et se réjouissaient bruyamment dans
sa maison, un saint homme frappa a la porte. A
la servanle qui vint ouvrir, il demanda simple-
ment : «Le maitre de cette demeure est-il un
homme libre ou un esclave ? — Un homme libre,
certes. — Tu as raison : s§’il était un esclave, il
observerait les régles de I’obéissance, il renoncerait
aux jouissances interdites et aux frivolilés. s Bichr,
qui avaii entendu ces paroles, sorlit téte nue el
plieds nus, courut aprés Pétranger: <« Clest toi
qui viens de parler ? — QOui. — Répete ce que tn
as dil.» L'homme répéla sa phrase. Bichr tomba
par terre et, la joue dans la poussiére, se mit a
répéter « ‘Abd, ‘abd, 'abd ; esclave, esclave, escla-
ve...» EL il parlit téte nue, pieds nus; ce qui lui
valut le surnom d’al héfi, »

Ce qui semble bien acquis, c’est que Bichr se
lrouvail pieds nus et « partit» ainsi sans prendre
la peine de mettre des sandales, au moment ot il
éprouva cette commotion psychique (que les coufis
appelleni wagqt, instant, les zénistes chinois wou et
les japonais salori (1), qui retourna comme un gant
sa vision du monde. Cest la raison qu’il aurait
donnée lui-méme de son habitude. «Le jour ol je
suis entré dans cette wvoie, lui fait dire Al'Attar,
aprés avoir fait un contrat avec Dieu, j'étais pieds
nus. Maintenant je rougirais de mettre des chaus-
sures. En outre, le Seigneur (qu'il soit exalt¢ !) a
dit ¢ « Allah a créé pour vous la ierre comme un

(1) Cf. Mesures du 15 julllet 1538.
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tapis» (1) ; si je marchais avec des chaussures
sur le tapis du Seigneur, ce serait un manque
de convenances.» Notons, outre cette délicatesse
scrupuleuse qui est la nuance particuliére de la
spiritualité de Bichr, l'association entre I'idée de
contrat et celle d’ « instant » privilégié. C'est en
effet que les ¢« instants » par lesquels les mysti-
ques prennent contact avec la Réalité sous-jacente
au temps sont des échos d'un instant primordial,
celui du Pacte par excellence oli Dieu a demandé
aux ames dans les reins de 1'Adam cosmique s'il
n’était pas leur Seigneur ; et elles ont répondu : oui.
La musique est pour les derviches un souvenir de
ce son enivrant a jamais (2).

On raconte encore (3) que Bichr ecassa un jour
le lacet d’'une de ses sandales et alla en demander
un autre &4 un boutiquier qui, de mauvaise humeur
ce jour-la, I'envoya promener. Alors Bichr jeta le
soulier qu'il tenait a4 la main, enleva l'autre de son
pied et jura de ne plus porter de chaussures. Pour
étre moins fulgurante que les précédentes anecdotes,
cette version ne manque pas de saveur, et il n’est
pas déplaisant de penser que la grande secousse
qui transforma Bichr en saint pit avoir eu pour
occasion un fait assez banal.

(1) Coran, LXXI, 18. Le passage de la sourate de Noé vaut
d’étre cité : « Qu’avez-vous 4 ne pas espérer de Dieu quelque
chose de sérieux ? I1 vous a créés {:nr étapes successives.
voyez-vous pas comme Dieu a créé les sept cieux par couches
s’enveloppant les unes les autres ? 11 ¥y a placé la lune comme
lumiére et le soleil comme flambeau. Il vous a fait pousser
de la terre comme une plante. Il vaus ‘y fera rentrer et vous
en fera sortir de nouveau. Dieu a fait pour wvous la terre
comme un tapis afin que vous y marchiez par des voles spa-
cleuses. »

(2) Elle tend & restituer ce que René Guénon appelle 1'état
primordial. .

{3) Ancari, tant Qouchayri, et Ibn Khallikan.
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Abol Nagr ibn al Harith Bichr al HAafi étail né
en I'an 150 de I’Hégire (767 de l’ére chrétienne) a
Matersiam, district de Merv, dans le Khorassin,
d’une race trés différente des Arabes qui avaient
conquis la Perse. Mais il passa la plus grande partie
de sa vie a Bagdad, ot il enseigna le goufisme,
mourul en 226 ou 227/841 et fut enterré 4 la porte
du Harb (1). Son pére était fonctionnaire. Son aieul
Baboiir s’était converti a I'Islam (2) entre les mains
de ‘Ali.

Ayant changé sa vie, Bichr commenca par étu-
dier les traditions du Prophéte (sur lui la priére
et la paix) (3). Trés scrupuleux quant 4 la méthode
historique, il n’aimait que les hadits certains; en
ayant trouvé de douteux, il se dégoita de cette
science (4) trop conjecturale et fut attiré par une
école plus métaphysique et plus mystique, aux prin-
cipes basés & la fois sur la raison, 'expérience et
Pintuition. Il fréquenta donc les goufis, parmi les-
quels il semble avoir eu surtout pour maitre Fou-
dhayl ibn ‘Iyadh (5) et dans une certaine mesure,
comme disciple, Sari al Saqathi (6).

Bien que du nombre des t;oufis.'il eut d’excellen-
tes relations avec 'imidm Ahmed ibn Hanbal, le fon-
dateur du rite hanbalite d’olu devaient sortir les ad-

(1) La piété populaire le canonisa 1'un des :{uatre premiers
patrons de Bag}:l!ad, avee Ibn Hanbal, Mancodr ibn 'Ammér et
Ma'rofif *Karkhi. L. Massignon, « Les saints musulmans
enterrés & Bagdad », Revue d'histoire des religions, 1908.

{2) Les autres bagdadiens portant le nom de Bichr ou Buchr
étaient mazdéens ou chrétiens. fAtthr, 99.

(3) Ibn Sa'ad, édit. Sachau, VII, 2, p. 83.

(4) 'Arotisi, commentateur d’al Ancari, commentateur d’al
Qouchayri.

{5) Cha'rawi, I, 57. Directement ou par l'intermédiaire de
Moslim al Khawwig.

(f) Sarraj, 373.
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versaires les plus résolus des mystiques, tels qu'lbn
Taymiya et les Wahabites d’aujourd’hui.

Al 'Arolsi prétend que Bichr refusa de recevoir
Ibn Hanbal qui venait le voir de la part du calife
Mamoin. Sans doute n’aimait-il pas les gens trop
bien recommandés (1). Quoi qu’il en soit, le grand
juriste rendit par la suite de fréquentes visites au
mystique. Ses disciples s’en étonnaient. « Toi qui es
un grand ‘alim, et n’as pas ton égal dans toute espéce
de science, disaient-ils, est-il convenable que tu sois
toujours aux trousses de ce fou en délire ? — Sans
doute, répondait Ibn Hanbal, je lui suis supérieur
dans le domaine de la science, mais, dans la connais-
sance du Seigneur trés haut, il me dépasse de beau-
coup.» Et il ne cessait d’aller voir le Va-nu-pieds
en lui disant: «Parle-moi de la connaissance
(ma'rifa) du Seigneur trés haut» (2),

Il rencontrait chez lui des saintes femmes un peu
mystérieuses, comme cette Amina al Ramliya venue
de Ramla pour voir Bichr ; il lui demanda de prier
pour lui et sut la nuit suivanie en songe que la
priére avait été exaucée (3).

Il y avait aussi les trois sceurs de Bichr qui vi-
vaient toutes dans la piété et la mortificalion. Elles
s’appelaient Moudgha, Moukhkha et Zoubda (4).
Elles étaient encore plus scrupuleuses, si possible,
que leur frére.

(1) T n'aimait pas non plus beaucoup les califes et concevait
au moins des doutes sur la légitimité de leur pouvoir s’il
est vrai qu’ll avait scrupule, pour cette raison, & hoire de
1’eau des capaux creusés par leur administration.

(2) PAttar, p. B8.

(3) Gafodrl, 16.

(4) Ibn Khallikédn, 258.
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Une femme vint un jour trouver Ibn Hanbal,
raconte le fils de ce dernier, et lui dit:

— Je file la nuit, 4 la lumiére d’une bougie ; il
arrive parfois que la chandelle s’éteigne et que je
file 4 la lumiére de la lune. Dois-je en conscience
calculer la portion filée a la lumiére de la chandelle
4 part de la portion filée 4 la lumiére de la lune ?
Il s’agissait de fixer le taux de I'aumdne légale a
faire le jour de la Grande Féte ; économisant la
bougie, elle jugeait devoir augmenter son aumdne.

— 8i tu juges qu'il y a une différence entre les
deux portions, répondit 'imam, tu dois les calculer
4 parl.

— O Aboti 'Abdallah, demanda encore la femme,
est-ce que les gémissements d'une personne malade
sont un murmure contre le Seigneur ?

— J'espére que non ; c’est plutét une supplica-
tion adressée 4 Dieu.

L’'inconnue partie, Ibn Hanbal, habitué 4 recevoir
en général des gens qui cherchaient des échappa-
toires, dit 4 son fils :

— Je n’ai jamais entendu pareilles questions.
Suis-la,

Le jeune homme la vit entrer chez Bichr et le dit
4 son pére.

— En effet, dit celui-ci, il est impossible que cette
femme soit une autre que la sceur de Bichr.

Mukhkha, Vautre sceur du va-nu-pieds, vint elle
aussi consulter le grand juriste. Son cas de
conscience était encore plus raffiné.

— O Aboli Abdallah, dit-elle, je posséde un capi-
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tal de deux dawaniq (1) que je transforme en laine,
laquelle je file et vends, une fois filée, un demi
dirhem. Je dépense d’autre part pour mon entretien
un diniq par semaine, Il m’est arrivé une nuit de
profiter des fanaux de la patrouille de police qui
passait devant ma chambre pour filer une double
quantité i cette lumiére. Je pense que Dieun m'inter-
rogera la-dessus. Libére-moi de cette inquiétude.

— Tu dépenseras deux dawéniq en aumones, dé-
créta Ibn Hanbal, et resteras sans capital jusqu’a
ce que Dieu te donne quelque chose.

— Comment ! s'écria le fils du juriste, qui enten-
dit ceite sentence stupéfiante. Tu lui enjoins de
donner son capital en aumdne !

— O mon fils, une telle question ne comportait
pas d’autre réponse. Quelle est cette femme ?

— (C’est Moukhkha, la sceur de Bichr.

— (C’est bien ce que je pensais el c¢’est pourquoi
je lui ai ainsi répondu.

Bichr lui-méme filait la laine. Si modestes que fus-
sent les revenus procurés A la maison par cette
industrie familiale, le cheikh Ishagq al Moughazili
les trouvait sans doule excessifs. « J'ai appris, écri-
vit-il &4 Bichr, que tu gagnais de 'argent A filer, Que
feras-tu si Dieu te prend fon ouie et ta vue ?7» Et
Bichr, dit-on, renon¢a 4 son meétier pour se consa-
crer entiérement 4 la priére (2).

(1) Ibid. Le danig (danaké achéménide correspondant &
I’obole grecque) est la sixiéme partie d’un dirhem et le dirhem
(qui correspond & la drachme grecque) vaut 2 4 3 grammes
d’argent, soit environ dix sous. — « O famille de Bichr, disait
Ibn Hanbal, que Dieu vous conserve pour moi ! Je ne cesse
d’apprendre 3{: vous le pur wara' (scrupule abstinence de
tout ce qui est interdit ou douteux) ». Icbahan!, VIII, 353.

(2) Sarrai, 194.



VIES DES SAINTS MUSULMANS 93

Moudgha, I'ainée des trois sceurs, mourut avant
son frére qui la pleura beaucoup. Son désespoir
étonna méme de la part d’'un homme si résigné.

— J’ai lu dans un livre, expliqua-t-il, que quand
une créature est négligente dans le service du Sei-
gneur, celui-ci le prive de son compagnon et ma
sceur Moudgha était mon compagnon en ce monde.

Contrairement 4 la plupart des saints musulmans,
Bichr ne s’était en effet pas marié, Cela ne laissait
pas d’étonner.

— Si un homme, expliquait-il, éprouve vraiment
le besoin d’avoir les quatre femmes permises par
la Loi, c’est trés bien. Mais celui qui peut s’en pas-
ser, qu’il craigne Dieu et qu'il ne s’habitue pas a
leurs cuisses.

— Et toi, lui disaii-on, pourquoi ne te maries-tu
pas conformément a la réegle ?

— Je suis plus occupé par P’obligation que par la
régle (1), répondait-il avec prudence et subtilité ;
car il elit été scabreux d'avoir I'air de sous-estimer
les meérites du mariage pratiqué tant de fois par
le Prophéte,

Ou, invoquant encore un cas d’espéce :

— Les femmes ne conviennent qu'aux hommes, et
moi, je n’en suis pas encore la (2).

Il ne se privait pas seulement de femmes, mais
compensait les frop abondantes beuveries de na-
guéres par la plus austére sobriété, Ses sceurs pas-
saient plus de temps & la priére qu'a la cuisine et
les aliments qu’on prenait chez lui étaient rarement

(1) Cha‘rdwi, I, 58,
(2) MounAwi, B. N., Ms. arabe 8490, fol. 108.
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cuits. J’assaisonne mon pain, disait-il, avec la sauce
de la bonne santé. Il aimait beaucoup les féves et
s’en priva pendant des années. Pendant quarante
ans, il eut envie de viande rotie, mais n’eut jamais
de quoi en acheter. 1l jefinait d'ailleurs compléte-
ment des jours entiers. Quelqu'un le trouva en train
de grelotter dans sa chambre glacée, & moitié nu,
et s’étonna. «J’ai pensé aux pauvres, expliqua
Bichr, et n’ayant rien pour les secourir, j’ai voulu
au moins partager leurs souffrances. »

Un jour, passant devant des gens, il les entendit
qui disaient: «Cet homme ne dort pas la nuit
et ne mange que tous les trois jours.» Bichr alors
se mit 4 pleurer; et il leur raconta dans quelles
conditions il s’était converti (1).

Son désir était de passer inapercu. « Un homme
qui aime voir ses mérites connus, disait-il, sa reli-
gion s’éparpille, Le goiit d’étre loué est plus mau-
vais pour I'Ame que le péché lui-méme. Celui qui
cherche la célébrité ne peut servir véritablement
son Seigneur. Celui qui aime étre connu en ce monde
ne peut trouver de saveur a4 l'autre..» Et il disait
4 Sari Saqathi: «Dieu t'a créé libre. Sois comme
il t'a créé. Ne t'inquiéte pas de ce que pense ta
famille dans la ville, ni tes compagnons dans le
voyage. Agis pour Dieu et non pour les gens s (2).

Il admettait d’étre moqué, et il racontait pour
faire rire ses amis qu’ayant un jour frappé a la
porte du juriste Mouafa ibn 'Imrén, une jeune ser-
vante cria : « Qui est 14 ? — C’est Bichr aux pieds
nus. — Oh ! va au souq acheter une paire de sou-

(1) Qouchayri, 11.
(2) Sarra), Louma!, 373 ; 'AroQsl ; Ichahéni, VIII, 344.
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liers pour deux dawiniq et fiche-nous la paix avec
tes pieds nus !» (1).

I1 savait d’ailleurs manier l'ironie, comme lors-
qu’il disait aux traditionnistes : <« Payez I'aumoéne
légale avec vos traditions. — Comment cela ? — Sur
deux cents, prenez-en cinq comme régles de votre
conduite » (2).

Il regut un jour la visite d’un groupe d’ascetes
vétus de la moragga'a, manieau de loques bigar-
rées des faqirs errants (les ¢oifis plus sérieux pré-
féraient le froc de laine, le ¢otf).

— Craignez Dieu, leur dit-il, et ne vous montrez
pas dans cet accoulrement par lequel vous serez
reconnus et pour lequel les gens vous feront des
cadeaux.

Comme ils se taisaient, génés, un jeune homme
d’entre eux se leva et dit :

— Louange a Dieu qui nous fait connaitre et
bien traiter ! Nous garderons cet accoutrement jus-
qu’a ce que toute la religion soit 4 Dieu.

— Tu as raison, jeune homme, dit Bichr jugeant
inutile de prolonger la discussion. Ce sont tes pa-
reils qui doivent porter la moraqqa‘a (3).

Elle est du Va-nu-pieds cette définition de 'amour :

¢« La vérité de l'amour (mahabba) c’est de ne
contredire en rien le Bien-Aimé, c’est de se lais-
ser entiérement conduire & travers le temps et l'es-
pace, c’est de s’abaisser pour que grandisse le Bien-
Aimé.» Et encore: «Il faut avoir la délicatesse
de ne pas aimer ce que ton ami n’aime pas» (4).

{1) Qouchayri, 11.

(2) Ibn Khalllkan, I, 258.
(3) Sarraj, 187.

(4) 'Arofisl, com. Ancért.
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Bien qu’il n’aimat point faire de sermons, il s’¢le-
vait parfois contre les docteurs de la loi, contre les
savants satisfaits de leur science. ¢« Tu jouis de ta
science, tu entends, tu répétes et c’est tout. Si tu
vivais ta science, tu en aurais savouré I'amertume.
Entends, mon frére, apprends, puis agis, puis sauve-
toi l...

« Hier est mort, aujourd’hui agonise, demain n’est
pas encore né : hatez-vous de faire bien.

« Jadis les ulémas avaient trois qualités: leur
langue était sincére, ils s’abstenaient de l'illicite et
se restreignaient méme sur ce qui est permis, Mais
aujourd’hui, comment les prendre en considération ?
Ils prétendent 4 la science et ils convoitent les biens
de ce monde ; ils calomnient leurs semblables au-
prés des émirs. Oulémas, héritiers des prophétes, qui
transmettez la science en vous gardant bien d’agir
selon elle, vous l'avez transformée en gagne-pain ;
vous serez les premiers engloutis dans la géhenne. »

Cet homme, qui avait remplacé I'ivresse du vin
par livresse extalique au point que sa sceur le vit
un soir commencer 4 monter 'escalier et demeurer
sur une marche, toute la nuit, en contemplation,
évitait soigneusement tout déséquilibre. Il était loin
d’admetire que l'extase et I’ésotérisme pussent étre
des prétextes 4 violer les régles de la bonne con-
duite. « La gnose, disait-il, ne fait pas disparaitre
le scrupule ; I'initié ne dit rien de contraire au sens
extérieur du Livre et de la Tradition ; le don des
miracles n’incite pas le saint & violer la Loi» (1).

(1) Cha'r&wl, 1, 57 ; Ichah&ni, VIII, 349.



VIES DES SAINTS MUSULMANS 97

Mais il défendait la primauté de I’ « intérieur »
et pouvait, & l'occasion, avancer des théories auda-
cieuses, concernant par exemple le pélerinage, Sans
vouloir ébranler une des cing colonnes de la reli-
gion, sans nier la vertu de la prise de conscience,
devant la Ka'ba, de la communauté musulmane
éparse sur la terre, les mystiques affirmaient la né-
cessité de la religion intérieure 4 cété du rite exté-
rieur, la contingence des lois de la gréice et la
vanit¢ du peélerinage sans la contrition du ceeur.
Il y a des lieux d’élection, comme il y a des ins-
tants privilégiés ; mais le lieu par excellence de
Pirradiation divine est le cceur de I’homme,

C’est ainsi que Bichr, invité 4 se joindre a une
caravane partant pour La Mecque, déclara : « J'irai
si vous remplissez trois conditions: nous n’empor-
ferons rien avec nous; nous ne demanderons rien
4 personne ; nous n'acceplerons rien de quicongque.
— Soit, nous n'emporterons rien et ne demanderons
rien ; mais commenl ne rien accepter ? — S’il en
est ainsi, c’est que vous comptez sur les provisions
de route des autres pélerins. Si vous aviez mis voire
confiance uniquement dans le Seigneur trés haut,
je serais parti avec vous. »

On raconte encore que quelquup dit 4 Bichr
« Je pesséde une somme parfaitement légitime de
deux mille piéces d'or. Je désirerais faire le voyage
de la Ka'ba, — Sans doute, répondit Bichr qui lisait
dans les cceurs, que iu y vas uniquement pour te
promener. Si c’est pour plaire au Seigneur trés haut,
commence par donner cet argent a un débiteur, ou
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4 un serviteur de Dien chargé de famille, ou a un
orphelin, ou 4 un malheureux ; s’ils te doivent la
paix du cceur, tu obtiendras la récompense de cent
voyages 4 la Ka'ba» (1),

Il savait quel psittacisme menace souvent les mi-
lieux spirituels. Non sculement il proclamait qu’il
faut savoir, puis agir, soit se modeler 4 la Réalité
connue, puis enseigner ; mais aussi que si la parole
conformiste peut aider sans doute & l’action, elle
peut aussi se substituer & elle, sans méme que l'on
s’en apergoive.

Ishag Imam Saldama dit un jour a Bichr :

— Je vais me mettre a suivre la voie d'Ibrdhim
ibn Adham (qu’Allah soit content de lui!).

— Tu ne pourras pas, dit Bichr.

-— Et pourquoi ?

— Parce qu'lbrahim a agi et n’a rien dit, tandis
que toi tu dis et n'agis pas (2).

L’action dont il s’agit n’est pas D'activité exté-
rieure, 'emprise sur le monde, mais la prise de
contact avec la Réalité transformante en vue de
dépasser les formes.

Le saint doit agir dans le monde mais il le do-
mine ; il ne peut lignorer ni s'y salisfaire, s’en
séparer ni s’y absorber ; en le niant, il le modéle

(1) 'Attar, p. 100, Makki, Qodt, I, 92, L’'aumdne faite dans
le secret, disait-il, est plus chére & Dieu que ln guerre sainte
et le pélerinage 'Sm out le monde volt. Chalrawl, I, 57 ;
Icbabdéni, VIII, 339, — Il me faut d’ailleurs pas interpréter
trop lourdement les anecdoctes qui visent, comme toute uvre
d’art, & projeter une lumiére sur un aspect de la réalité pro-
fonde sans pour cela nler ce qul reste provisolrement dans
Yombre (Cf. ci-dessous, p- 138, n° 1)

(2) Icbahémni, VIII, 340, 338.
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et le transforme ; il est le sel qui le conserve et le
levain qui le fait lever ; pour répondre & sa voca-
tion, il ne lui suffit pas d’accomplir les ceuvres les
meilleures si elles ne sont pas avant tout des moyens
de cette réalisation métaphysique. Moise était un
homme d’action, un chef d’Etat. Dieu lui indiqua
un jour, avec beaucoup de tact, les au dela trans-
cendants de la vocation prophétique. Moise de-
manda, raconte Bichr, 4 Dieu de lui montrer un de
ses saints. ¢« Va dans tel endroit », dit le Seigneur.
Et le prophéte des Banou Israél s’étant rendu dans
le désert trouva les ossements d’un homme dévoré
par les lions. C’étail tout ce qui restail du saint
que Dieu avait fait sortir violemment du monde
aprés lui avoir fail souffrir la faim et la soii. ¢ Car,
dit Dieu, je ne me satisfais pas de ce monde pour
un saint d’entre mes saints » (1).

Bichr n’avait pas puisé sa science seulement au
contact et 4 I'enscignement oral des saint : il était
entré en relation directe avee les forces spirituelles
symbolisées par Al Khidhr, le mystérieux interlocu-
teur de Moise aux actes étranges, immertalis¢ pour
avoir bu a la source de vie qui coule dans la Terre
des Ténebres, au Bout du Monde, instructeur des
mystiques qu’il rencontre dans les déserts, quand
ils voyagent, et dans la vie quotidienne desquels
il surgit sous I'aspect d’un vieillard quelconque, pour
leur enscigner une formule de priére efficace, pour
leur donner un conseil, d’apparence parfois banale,
mais signe d'une initiation supérieure.

{1} Tbid., VIII, 361.
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En rentrant un jour chez lui, Bichr trouva un
homme trés grand, en train de prier, et eut grand’-
peur, car il savait avoir 1a clef de sa maison dans
sa poche. « Que fais-tu 14 ? — N’aie crainte, je suis
ton frére Al Khidhr. — Apprends-moi une oraison
profitable. — Sur toi le salut ! Dis : Je me repens
en Dieu. — Et encore. — Que Dieu te rende 1’obéis-
sance facile. — Et encore. — Et qu’il cache les
mérites aux yeux des gens» (1).

Bichr, en songe, vit aussi le Prophéte lui-méme
(sur lui la priére et la paix) qui lui déclara: «Si
le Seigneur trés haut t’a élevé 4 un si haut degré,
c’est que tu as maintenu mes préceptes et donné
de bons avis au peuple ; que tu t’es montré soumis
envers les hommes dignes de respect et que tu as
aimé mes enfants.>

Il vit également ‘Ali, le lion d’Allah et téte de
file d’une des principales chaines initiatiques, qui
lui donna le <« conseil» suivant: <« Dans ce bas-
monde, la compassion des riches pour les pauvres,
en vue des récompenses futures, est une bonne
chose ; mais c’en est une meilleure encore que les
pauvres, n’ayant pas recours aux riches et ne met-
tant leur confiance qu’en Dieu, ne demandent rien
4 personne, »

Nous avons vu en effet que le Va-nu-pieds n’ai-
mait guére les derviches mendiants. Il y a, disait-il,
trois sortes de fogard (pauvres), ceux qui refusent

(1) Cha'rawl, I, 57. — Cf. dans « Etudes traditionnelles »
d’acit 1938 un article sur « Khwadja Khadir et la Fontaine
de Vies ol Ananda K. Coomaraswamy rapproche autour de
eu)ersonmge les traditions hindoues, musulmanes et euro-
péennes.
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1'aumoéne, ceux qui l’acceptent, ceux qui la deman-
dent.

C’é¢tait un «fou» qui lui avait donné le conseil
supréme. Bichr rencontra un jour, assis prés d’une
source, hirsute et couvert de loques, 'Ali Jorjani
qui, le voyant venir, s’enfuit en criant: <« Quel
péché ai-je donc commis pour voir aujourd’hui la
face d’'un homme ? » Mais Bichr courut aprés lui et
lui demanda un conseil avec insistance. « Débar-
rasse ta maison de tout ce qui l'encombre », finit
par lui dire celui dont la raison était partie dans
un aulre monde (1).

-
s

A 76 ans, Bichr tomba gravement malade et fit
venir un médecin auquel il décrivit ses souffrances.

— Nest-ce pas un manque de résignation ? de-
manda un disciple particuliérement scrupuleux.

— Non, dit le mourant, qui ne méprisait aucune
sorte de connaissances méme d'ordre physiologi-
que ; je lui enseigne la puissance du Tout-Puissant.

Et il sortit de ce monde, démuni de toute pos-
session, comme il y était entré. Sur le point d’expi-
rer, il devint tout soucieux.

— Tu aimes donc bien la vie ? lui demanda un
de ses disciples qui, décidément, ne Iui passaient
rien.

— Ce n'est pas a cause de la vie que je suis sou-
cieux, murmura Bichr ; mais c’est une affaire sé-
rieuse que de comparailre devant le Roi.

A ce moment survint un homme a demi-nu qui se

(1) 'Attar, 100 et 101.
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plaignait de n’avoir rien au monde. Retirant sa pro-
pre chemise, Bichr la lui fit donner et c’est nu qu’il
trépassa (1).

Une foule innombrable suivit le corps du Va-
nu-pieds jusqu'a sa tombe, sur la rive gauche du
Tigre, et défila toute la journée sans arrét,

Les jours suivants, plusieurs personnes le virent
en songe. A un vénérable cheikh, il disait: «Le
Seigneur trés haut m’a fait des reproches. Pour-
quoi, m’a-t-il dit, avais-tu si peur de moi dans le
bas-monde ? Ignorais-tu donc quelle est ma géné-
rosité 7> A une autre personne qui linterrogeait
sur sa situation dans l'au-dela, Bichr répondait
« Le Seigneur m’a apostrophé en ces termes : Quand
tu étais dans le bas-monde, tu ne mangeais ni ne
buvais ; maintenant mange et bois.» A un autre
il disait : ¢« Le Seigneur m’a pardonné et m’a donné
la moitié du paradis.» Et il précisait enfin 4 un
autre songeur : ¢ Allah (qu'il soit exalté) m’a dit :
¢« O Bichr, si tu posais devant moi ton front sur
des braises ardentes, tu ne t'acquitterais pas de
Pamour que j’ai placé pour toi dans le cceur de
mes serviteurs » (2).

(1) ‘Attar, p, 101. Selon Ghazdll, aprés avoir donmé son
dernfer vétement au pauvre, Bichr en emprunta un qui fut
rendu au propriétaire aprés la mort du Va-nu-pleds.

(2) 'Attar, 101 : Qouchayrl, 9. Ichahdn!, VIII, 386. Un autre
songe, rapporté par Al Moundwl (Ms arabe 6490, fol. 108),
un peu tendancieux et satirique, oﬂnose, sur un ton quasi
folklorique, I'attitude du dévot littéraliste qui attend une
récompense et celle du mystique qui sert par pur amour ;
dans le paradis Ibn Hanbal mange ; quant A Bichr, Dieu
connaissant son peu de %cﬁt pour la mourriture, lui a permis
de Le regarder seulement.
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Ce flot d’amour était capable de traverser les
siéeles puisque nous émeut encore le souvenir de
cet homme délicat (1).

(1) Sur Bichr, voir notamment : Qouchayri, Risala, pp. 8-9 ;
Chatrawi, ?'ubngar. I, 57-58 ; Cafolri, Nazhat, 11, 16 ; YAfi,
Rawwdk, 132, 162-3 ; Makki, Qo&t al Qoulofd, 1, 92 ; Abder-
ratoul 4l Moundwil, Ms arabe 6490 de la Bibl.Nat. fol. 108 ;
Ibn Lhallikan, trad. angl. de Slane, I, 257-9 ; Hujwirl, Kachf,
trad. angl. Nicholson, 105 ; Sarraj, Luma!, édit. Nicholson,
184, 187, 105, 204, 374 ; ‘Altdr, Le Mémorial des Saints, trad.
}mr_ Pavet de Courteille, 97-161 ; Abol No'im_a] Igchahani,
1iligat al awliya, éditlon du Calre, 1357 (1938), VIII, pp. 336-
360 ; Soulemi, Thabagdt, p. 39.



DZOUL NOUN L’EGYPTIEN

Contemporain des Bichr al Hafi, des Mouhésibi
et des Sari al Saqathi pour 1"Iraq, des Ibn Kar-
rim, des Yahya al Réazi, des Bayazid al Bisthami
pour la Perse et le Khorissén, Dzofi’l Nofin al Micri
(PEgyptien) nous apparait sous un jour singuliére-
ment plus mystérienx. Une légende luxuriante, sans
déformer nécessairement sa figure, I’a dressée dans
une lumiére un peu étrange, bloquant autour de
I'ancétre du coufisme égyptien tout un cycle de
récits, de tableaux, de merveilles, Dzofi'l Nolin y
apparait comme une sorte de héros prototype,
comme l'incarnation d’'une doctrine. Avant lui, on
ne trouve guére traces de coufisme proprement dit
en Egypte, et cette doctrine, il fut le premier &
Penseigner ouvertement, 4 la systématiser théorique-
ment et pratiquement.

Originaire d’Akhmim, aux confins de la Haute
Egypte, il naquit de parents nubiens vers 180/795.
Son pére, qui était peut-étre marchand d’étoffes,
devait appartenir &4 la catégorie d’autochtones
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convertis & la religion des conquérants et déclarés
clients (mawld) d’une tribu arabe, formant ainsi
une classe intermédiaire entre les tributaires pro-
tégés, non musulmans, soumis & I'impdt territorial
et & la capilation d'une part, et, de I'autre, les
immigrés privilégiés, groupés en garnisons et riche-
ment pensionnés, La famille de Dzofi’l Nofin aurait
été cliente de la tribu de Qoreich (celle de La Mec-
que) (1). Son nom était Abol’l Faydh (ou Fayyadh)
Thawbén ibn Ibrdbim (ou ibn al Faydh ibn
Ibrdhim). D’otl lui vint son surnom de Dzo(’l Noiin,
I’'Homme au Poisson ? Peut-ire 1’assuma-t-il comme
un nom initiatique ? Dzo’l Noiin, dans le Coran (2),
c’est le prophéte Jonas, qui fut avalé et rejeté par
la baleine, et le poisson est le symbole des palin-
généses qui font germer la vie temporelle & 1'im-
mortalité.

Méconnu durant son existence, taxé d’hérésie, il
fut maltraité pour avoir apporté une science nou-
velle dont on n’avait pas I’habitude dans son
pays (3). Sa sainteté devait éclater aprés sa mort
et les goufis ne cessérent pas depuis de le considé-
rer comme un des maitres de la Voie, un des .pre-
miers de son temps pour la science, la dévotion,
Pinstruction littéraire, le scrupule religieux, et
I’ ¢ état » mystique, un des Pdles de son époque,
chef de la hiérarchie cachée des saints, — qu’Allah
sanctifie son « secret» !

(1) Qouchayri, Angéri, Cha’rawl, Ibn Khallikén, Ichghani, —
Mounawl, fol. 117, cite un curieux mot de Dzofi’l Nofin :
= Nous nous réfugions en Dieu du Copte quand il s’arabise. »
(2) XXI, 87 ; LXVII, 48 ; X, 98 ; XXXVII, 139 seq.
(3) Disait Tbn YofinoQs ; Moun&wi, fol. 116 wo,
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I1 n'ignorait pas la théologie, parlait avec élé-
gance, savait par cceur la mouwatta de Vimim
Malik, le fondateur d’un des quatre riles ortho-
doxes ; mais il était plutét faible en hadits (tradi-
tions concernant Ie Prophéte, base des régles de la
sounna), assure Ibn al Qfsim, Il s’excusa d’ailleurs
de négliger cette science trés prisée en disant que
ceux qui s'en occupaient n’étaient pas touwjours 4 la
hauteur de leur enseignement (1).

Physiquement, on mnous dépeint DzoGl Nodn
comme un homme maigre, au teint bronzé, et qui
n’ent jamais un poil blanc dans sa barbe.

L'ocrigine de sa conversion & la vie myslique
aurait été une vision assez éirange : s'étant couché
pour dormir au pied d'un arbre, il vit tomber de
son nid 4 terre un petit oisean aux yeux encore
fermés ; pour nourrir linfortuné, deux coupes,
I'une d’or pleine de graines de sésame, 'autre d’ar-
gent pleine d'eau fraiche, sortirent du sol. Dzoil'l
Nofin considéra ce réve ou ce prodige comme un
averlissement céleste, envoyé par Celui qui nour-
rit toutes les créatures et qui est Iui-méme, comme
devait le dire un si¢cle plus tard al Makki, < la nour-
riture de l'univers» ; il rentra chez lui, renonca
au monde et se tint 4 la porte de la divine sagesse

(1) II a rapporté des hadilts d Malik, Lanrtn ibn Sald,
Ibn Lahila, th 'Oyayna, le my :{ua Khorassanien Foudha',yf
ibn 'lyyadh 11 fut le premier éditeur du fafsir assez étran-
gement attribué & Ja'far G&d!ﬂ le sixiéme ImAm des chi'ites,
corpus de traditions tendances mystiques, 11 aurait
recus de MAlik, le fondattur trés sounnite du rite malikite,
par I'intermédialre d'un certain al Khoza'l. Valr L. Mas-
signon, Lexigque, pp. 179-184. — Il transmit des hadits & Ahmad
ibn Qahlh et & ﬁann ibn Moup'ah (Ancarl) Son enselgne-
ment du goufisme était réservé f’ de disciples.
(HamadzAni, Chagqwa, édit. et trnd M:d ali Journal Asia-
tique, 1980, p. 233).
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et de P'éternel amour jusqu’a ce qu'il ait été ac-
cepté (1).

Son maitre spirituel aurait été au début Chou-
kran al ‘abid (le dévot) ou bien un certain Sa‘doin,
du Caire, ou encore un non moins inconnu Isré-
fil (2). Il partit surtout a4 la recherche de la Con-
naissance et de 'Amour & travers les déserts et les
montagnes, s’efforcant de rencontrer et d’interro-
ger des ermites, des ascétes, des initiés, des « fous>» .
épris d’amour jusqu’a mourir. On ne peut sans doute
considérer comme strictement authentiques tous les
détails de ces ¢rencontres» émouvantes et styli-
sées, mais on peut en déduire la quéte fervente du
voyageur comme I'existence de nombreux ascété-
res dans les solitudes de I’Egypte, de la Palestine et
de la Syrie au début de ce mr® siécle de I'Hégire
(1x* de I'ére chrétienne). Ces ascétéres musulmans

(1) Ibn Khallikan, I, 281 ; Qouchayri, 9 ; YAafi*1, 173. —
D. N. aurait raconté cette histoire ﬁndant un de ses cours ;
sur une interrogation de SAlim le ébin, & ce e rap-
porte Yofisouf lbn Housayn. !Attér, dmort'a!, 102-104, qui
céde souvent A son golit pour l’ormementation, développe en
une série d’anecdoctes duées le récit de la conversion de
D. N. Ce dernier va voir un ascéte qui s’est suspendu & un
arbre pour mater son &me charnelle et I'envole 4 un' auire
ermite qui s’est coupé un pled pour se punir de l’avoir
avancé hors de sa grotte au passage d'une femme, et lul en
indique un autre, lequel, ne voulant rien demander aux hom-
mes, se nourrit du miel que des abeilles sont venues falre

rés de lul. D. N. n’a pas le temps de rejoindre ce modile

e tawakkoul au sommet d'une montagne ; en revenant, il
voit 1’oiselet aveugle miraculeusement nourri. Puis 11 dé-
couvre avec des amis, dans des ruines, une jarre pleine d'or
avec une tablette sur laquelle est écrit le nom de Dieu ;
ses compagnons se parta nt Yor, lul prend la isblette ;
un songe l'avertit qu’en r omg:nse lui est ouverte la porte
gfn!a connaisgance, de la sincérité et de la direction spiri-

elle.

(2) Ibn Khallikdn, I, 291 ; AbolQt Bakr al Sarrdj, Mapgdri,
130 ; Abot Nacr al Sarrdj, Luma’, 228. IsrAfil est aussi le
nom d'un archange.
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prenaient la suite de ceux des Péres du désert
chrétiens sur une terre séculairement vouée aux
chercheurs de Dieu. En Basse Egypte, 4 I'dge d’or,
c’était la vie érémitique qui avait prédominé ; en
Haute Egypte, la vie cénobitique. En Palestine et en
Syrie, sur les bords de la mer Morte ef sur Ies rives
de I'Oronte, les laures avaient été des villages de
solitaires qui se réunissaient le dimanche et qui
dépassaient leurs maitres égyptiens en austérités
extraordinaires. Dans son pays natal, cingq siécles
aprés la grande époque des moines de la Thébaide,
Dzoi’l Noiin n’eut sans doute pas de peine & trou-
ver leurs traces. Sept centres monastiques sont en-
core reconnus de nos jours par l’église copte. A
vingt kilométres en aval d’Assiout, on voit, sur les
pentes du plateau libyque, le couvent de Deir al
Moharraq ou vécurent Rufin, Apollon, Jean et
Schnoudi. Dans la Basse Egypte, on trouve, vers
la mer Rouge, Amba Antonios et Amba Boulos, vers
la Tripolitaine, les couvents des Ouadi Natroun et
de Sété, prés des lacs de sel et de natron aux eaux
roses et violettes, & vingt-huit métres au-dessous du
niveau de la mer ; 14 vit le souvenir des Macaire et
des Arséne (1). En Asie, des moines vivent encore
dans les rochers autour de Jéricho, au Carmel, dans
le Liban oii passa DzofY] Nofin. Les ermites musul-
mans que ce dernier rencontra ne se mélaient sans
doute pas aux chrétiens, mais il y a lieu de penser
qu’il y avait entre eux une sorte d’émulation dans
Ia contemplation et dans Pascése.

(1} Volr Jean Brémond, Pélerinage au Ouadi Natroun, dans
Le charme d’Athénes, 1825, chap. VII, p. 160 seq.
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Il vit surtout des solitaires qui étaient venus
chercher farouchement au désért un absolu qui se
dérobait dans la vie ordinaire, voire des tinsen-
sés» qui ne pouvaient plus supporter les hommes
et vivaient tant biem que mal avec leur propre
cceur. Anxieusement il s’adressait 4 eux pour sur-
prendre leur secret, Jeur demander un «¢ conseil »
(1), obtenir leur priére, guetter sur leurs lévres un
mot révélateur, permettant de forcer la porte du
mystére, éveillant par son énoncé des résonances
efficaces capables de donner 4 son propre cceur
le ton voulu dans I'indicible harmonije.

Certains de ces anachoréles visaieni l'ascése pure,
au sens étymologique d’athlétisme spirituel ; absor-
bés par la crainte de I'enfer, ils ne songeaient qu’a
traverser la vie terrestre en fuyant le monde et le
péché pour gagner le plus vite possible un abri siir.
C’est ainsi que Dzo@’] Noiin rencontra dans le Liban
une vieille femme dévote (mouta'abbida), ridée
comme une oulre vide, effrayante comme un reve-
nant des tombes. ¢ Quelle est ta patrie ? lui deman-
da-t-il. — Je n’ai pas de patrie, si ce n’est I’enfer,
4 moins que le Miséricordieux ne me pardonne. —
Que Dieu te fasse miséricorde ! As-tu un conseil a
me donner ? — Fais du Livre de Dieu une table
et entretiens-toi avec sa promesse et sa menace
(wa'd et wa'id). Reléve tes vétements au-dessus des
mollets (pour travailler énergiquement). Laisse de
coté tout ce dont s’occupent les gens frivoles qui

(1) Waciga, & la fols conseil, ordre, testament, recommaean-
dation supréme.
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n’ont pas de certitude, qui ignorent les conséquen-
ces» (1).

D’autres lui parlérent de I'espérance qui devient
indéfectible quand le coeur est libéré. « Marchant
sur le mont Moqattam (prés du Caire), raconte-t-il,
je me trouvai devant une grotte a4 l'entrée de la-
guelle un homme disait & haute voix : « Sois loué,
6 Toi qui a purgé mon cceur du désespoir et 'a
rempli d’espérance !» C’¢tait un homme {rés amai-
gri par les privations. Quand je m’approchai de
lui, il partit. ¢ Donne-moi un conseil », lui criai-je.
Il s’arréta un instant pour me dire: «Ne coupe
pas ton espoir en Dieu, ne serait-ce que le temps
d'un clin d’ceil. N'interromps jamais tes relations
avec Dieu et tu trouveras la joie le jour oti les pé-
cheurs seront défaits, — Dis-moi encore quelque
chose », insistai-je. Mais il me répondit: «Cela
suffit », et prit la fuite (2).

D’autres insistérent sur la nécessité de renverser
le point de vue normal sur la vie, le monde et Vac-
tion, comme ce Bédouin qu'on lui avait signalé
« comme ayant des signes des gens de la Connais-
sance » (ahl al ma'rifa) et qui le fit attendre qua-
rante jours avant de lui parler. ¢« D’oll es-tu et pour-
quoi es-tu venu ? — Pour trouver dans ta science
ce qui peut m’aider & aller vers Dieu. — Crains
Dien, demande-lui aide et confie-toi en lui.» Et il
retomba ‘dans son silence, ses méditations et ses

(1) YAfi'l, 216, — Les derniers mots font un peu penser
aux principes bouddhistes sur P’ignorance, la chalne des
causes interdépendantes, les vues justes qui conduisent, par
I’octuple sentler, & la cessation de la souffrance. Mals 11 ne
faudrait pas en conclure & une influence bouddhlste, et lew
points de vue sont d’ailleurs différemment axés.

{2) Sarrd), Luma®, 268,
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priéres. Au bout de quelque temps, Dzof'l Nofn
insista : ¢ Je suis un étranger venu de trés loinm,
J'ai 4 tinterrogey sur des choses qui se sont insi-
nuées au plus fond de ma conscience. — Es-tu
un éléve, un maitre ou un discuteur ? — Je suis
un éléve dans le besoin. — Alors reste dans la situa-
tion de I'éléve déférent et discret; sans quoi tu
ne saurais profiter de I’enseignement des initiés, —
Comment peut-on arriver 4 étre de ces savants?
— 11 faut sortir des entreprises et des généalogies,
couper court & toutes les relations» (1). '

Puis les étranges interlocuteurs finirent par met-
tre DzoQ’l Nolin dans la voie décisive de la connais-
sance et de 'amour qui ménent & 'unification.

Dans un désert d’Asie, il rencontra un jour un
jeune homme vétu seulement d’une ceinture d’her-
bes séches autour des reins, qui lui demanda d’ou
il venait, « D’Egypte. — Ou vas-tu ? — Je cherche
Pintimité avec le Maitre. — Eh bien ! abandonne
ce monde. La quéte sera fructueuse et tu trouveras
I'intimité. — Tu dis vrai. Mais je voudrais plus de
précisions pratiques pour obtenir la connaissance.
— Ferme les yeux.»

Dzofi’l Nolin ferma les yeux et vit le ciel et la
terre changés en or brillant.

— Comment arriver & cela ? dit-il, quand il eut
relevé les paupiéres et revu le monde habituel. —
Sois unique pour I'Unique, si tu es vraiment un
serviteur (2).

(1) Yafi?l, 268. On sait 1’importance qu’atiachent les Ara-
bes, surtout les nomldu, aux généalogies, aux ansab. ..

(2) Yari'1, 265 ; 'abd peut we traduire & la fols par ll"l
serviteur, adorntour. dz’ e
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Une autre fois, il entendit parler d’une jeune
mouta'abbida qui vivait dans les ruines d’'un mo-
nastére chrétien. Il s’y rendit et trouva une jeune
fille au corps aminei, aux traits tirés par les veil-
les et les fatigues. Il la salua et lui demanda com-
ment elle avait choisi pour retraite la demeure des
chrétiens.

— Léve la téte, dit-elle. Vois-tu dans les deux
demeures (1) autre chose que Dieu ?

— Ne souffres-tu pas de cette sauvage solitude ?

— Laisse-moi. Par celui qui remplit mon cceur
de son amour et de sa subtile sagesse, je n’ai dans
mon cceur aucune place pour un autre que Lui !

~— Je vois que tu es une sage (hakima). Aide-moi
4 sortir de I’étroitesse ol je me trouve et montre-
moi la route.

— O jeune homme! que la crainte de Dieu
(takwa) soit ta provision de voyage, que l’ascése
(zohd) soit ton chemin, que le serupule (wara') soit
ta monture ! Marche dans la voie des craintifs, jus-
qu’a ce que tu arrives 4 une porte ou il n’y a plus
ni rideau ni portier.

Et elle chanta ces vers :

Celui qui connait le Seigneur et n’es! pas
enrichi par celte connaissance, voila le
malheureux, Celui qui obéil @ Dieu n'a rien
perdu,

Dans un autre voyage, Dzod'l Nofin rencontra un
vieillard dont le visage était illuminé par le secret
des initiés ('drifoiin) et lui demanda le chemin
vers Dieu.

(1) La terre et le clel, le bas-monde et I’'autre monde, ou
encore, en un senms, les deux religions. — Yafi'l, 311.
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— Si tu connaissais Dieu, répondit ’homme, tu
connaitrais aussi le chemin qui méne & Lui. Laisse
de cOté les différences et les divergences (1).

— Mais les cemntradictions des ulémas ne sont-
elles pas une miséricorde pour les gens ?

— Oui, sauf dans la nudité de l'unification (fajrld
al {awhid).

— Qu’est-ce, 6 homme, que cette nudité de l'uni-
* fication ?

— C’est perdre de vue, pour L’aimer, tout ce
qui n'est pas Lui.

— Est-ce que Pinitié (‘drif) peut étre gai ?

— Est-ce qu'il peut étre triste ?

— Est-ce que celui qui a connu Dieu peut voir
augmenter son angoisse ?

— Non. Pour celui qui a connu Dieu, toute in-
quiétude disparait.

— Estce que le monde peut influencer le cceur
des initiés ?

— Est-ce que les pires épreuves elles-mémes peu-
vent changer leurs cceurs ?

— Celui qui connait Dieu devient-il un sauvage ?

— Certes non, Mais il est un exilé et un isolé.

— Est-ce que l'initié regrette quelque chose ?

— Est-ce qu'il connait une autre chose que Dieu
pour pouvoir la regretter ?

— Est-ce que Vinitié désire Dieu ?

— Comment le désirerait-il puisqu’il ne le quitte
pas méme le temps d’un clin d’ceil ?

— Quel est le Nom Supréme ?
dus. docters “volunt pe misericords. pous tes Tidales vove

qu’elles les laissent libres dans les cas douteux.
Voir un texte analogue A propor d’al BisthAmi, ci-dessous.
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— C'est de dire: Allah! tout imprégné d'une
vénération mélée de crainte (hayba).

— Je dis souvent : Allah ! mais cette hayba n’est
pas en moi.

— C’est parce que tu dis: Allah | selon toi non
selon Lui.,

— Donne-moi un conseil,

— 11 te suffit de savoir qu’ll te voit (1).

Dans une grotte du Liban, un homme aux cheveux
blanes et a la barbe hirsute, maigre, poussiéreux,
priait. Dzoi’l Noilin attendit qu’il efit terminé et
salué de la téte ’ange de la droite et 'ange de la
gauche pour Dlaborder: «Salam ‘alagkoum .—
‘Alagkoum as salam. A la priére | » Et 'homme se
remit 4 la ¢gald, imité par Dzod’l Noin. Puis, posant
sa téte sur une pierre, il se mit 4 répéter indéfini-
ment : <« Soubhdn Allah. Louange & Dieu !>,

— Que Dieu te fasse miséricorde | finit par dire
Dzow’'l Notin. Fais pour moi un veeu,

— Que Dieu te donne lintimité !

— Et encore.

— O mon fils, celui qui a Dieu pour intime a
recu quatre dons : un honneur qui n'a besoin d’étre
connu par personne, une science sans étude, une
richesse sans argent, une compagnie joyeuse sans
compagnon.

Puis, aprés un soupir profond, il s’assoupit et
dormit trois jours de suite, Quand il se réveilla et
eut fait ses ablulions, il demanda :

— Combien de priéres ai-je manquées ? Je suis,
comme tu vois, effarouché par la rencontre des

(1) Yafi'y, 268-269.
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créatures et n'ai d’autre intime que Dieu. Va-.t-en
avec le salut,

— Que Dieu te fasse miséricorde! Je suis resté
ici trois jours pour que tu me dises quelque chose.

Et Dzoi’l Nolin pleurait.

— Aime fon Seigneur, lui dit le vieillard, car
ceux qui aiment leur Seigneur sont les couronnes
du monde, .

Il poussa alors un grand soupir et mourut. Des
gens vinrent & passer qui aidérent Dzod’l Noin &
Venterrer,

— Qui est-ce ? demanda celui-ci.

— Son nom était Chibén al Moucéb, le vieillard
éprouvé (1).

Dans le désert des Banou Israél (entre le Sinai
et Jéricho), notre voyageur vit une femme que
I'amour du Miséricordieux avait rendu folle. Vétue
d’un froc de laine, elle marchait les yeux levés vers
le ciel. Il la salua et elle répondit :

— Sur toi le salut, 6 Dzofi’'l Nofin.

— Comment me connais-tu ? fit-il surpris.

— O farceur | Ne sais-tu pas que Dieu a créé
les esprits avant les corps, des milliers d’années
avant ? Puis il les a fait tourner autour de son
Trone. Ceux gui se sont connus se rapprochent et
ceux qui se sont repoussés, ici-bas s’opposent (2).

Aprés ceite profession de foi platonicienne, la
majnroidna chanta ces vers :

(1) YAfi¥1, 53.

(2) Allusion aux hadits : « Les esprits sont des armées ran-
gées en batallle. Ceux qul... » — Ibn Dé&wolid et Ibn Hazm, les
précurseurs arabes de 'amour courtols du XII* siécle occitan,
avalent ement trouvé chez Platon le mythe de 1'Ame s
rique dédoublée dont les deux moitiés se recherchent iei-bas.
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Mon dme a connu ton dme dans cetle
ronde (1). Les caeurs sont des soldals équi-
pés pour Dieu dans Uinvisible. Chacun a sa
passion. Ceuxr qui se sont connus Sse ren-
conirent.

— Je vois que tu es une sage, dit al Micri. Ap-
prends-moi quelque chose de ce que Dieu t’a appris.

— Pose sur tes sens la balance de la justice jus-
qu'a ce que fonde tout ce qui n’est pas Dieu, Le
cceur purifié ne contiendra que Dieu. Alors Dieu te
placera a la Porte el ordonnera & son trésorier de
t’obéir,

Nous allons voir maintenant apparaitre dans les
paroles des interlocuteurs d’al Migri le théme du
¢« pur amour » désintéressé, corollaire de Iextinc-
tion du moi, ainsi que le symbolisme du vin et de
la coupe dont Dzol’l Nofin est avec al Bisthmi un
des premiers responsables dans la littérature mysti-
que musulmane, symbolisme qui s’épanouira dans la
Khamrigya de 'Omar ibn al Faridh, ainsi que dans
les ghazels et les roubayéit des grands poétes ira-
niens.

Sur la montagne d’Antioche jusqu’a laquelle
Homme au Poisson avait poussé ses pérégrina-
tions, il vit une autre jeune folle vétue de laine
qui lui dit : « N’es-tu pas Dzo(’l Nofin ? » Et comme
il s’étonnait :

— Je t'ai connu, dit-elle, par la connaissance que
donne !'amour du Bien-Aimé. Sais-tu ce que c’est
que la générosité ?

(1) La clrcumambulation primordiale dont il vient d'#tre
uesijon des esprits autour du Tréne divin, prototype du
awAf autour de la Ka‘ba,
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— C’est de donner.

— Dans ce monde, sans doute. Mais dans la reli-
gion, qu’est-ce que la générosité ?

— C’est de se précipiter pour obéir au créateur
des mondes,

— En effet. Si tu cours & l'obéissance du Sei-
gneur, il saura ce qui est dans ton cceur, et tu n’au-
ras pas a4 demander. Malheur 4 toi, Dzoit'l Noiln !
Il y a vingt ans que je veux lui demander quelque
chose (et que je ne le fais pas) de peur d’étre comme
le salarié de malheur qui ne travaille que pour un
salaire.

Sur ce, elle le laissa (1).

Au bord de la mer, il vit une jeune fille maigre et
pile, couverte de haillons en poils de chévre et
qui paraissait courbée sous le poids d’une mysté-
rieuse tristesse, Le vent s’étant élevé, la mer s’agita ;
des poissons sortaient de I'eau. La jeune fille poussa
un cri et tomba a terre, puis elle se releva et dit :

— O mon Seigneur ! De toi s’approchent ceux
qui te cherchent dans la solitude. A ta Grandeur
les anguilles des mers houleuses ont adressé leurs
louanges. O Toi devant qui se prosternent les lu-
miéres du jour et les ténébres de la nuil, le cercle
du zodiaque, I'océan tumultueux, la lune illuminée
et les brillantes étoiles !

O Toi qui confortes les abrir (2) dans leur
solitude ! O le meilleur des hétes chez qui
lon puisse descendre! Qui a goité & fton
amour reste ¢ jamais meuriri,

— Que veux-tu dire ?

(1) Yafi®, 56.
(2) Voir plus loin, p. 143.
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— Laisse-moi ! Et levant la téle vers le ciel, elle
poursuivit :

Je f'aime de deux amours, amour de mon
bonheur et amonr digne de Tol.

Quant & cel amour de mon bonheur, c’est
que je m'occupe & ne penser qu'd lol seul,
& l'exclusion de toul autre,

Et quant & cet auire amour dont fu es
digne, c’est mon désir que tes voiles lombent
el que je le voie.

Nulle glaire pour moi en l'un ou en l'au-
tre, non, mais louange & Tol, pour celui-ci
comme pour celui-lg (1).

Et elle dit a Dzo&’]l Notin :

— Bois le vin de Son amour pour toi ; tant qu’il
t‘enivrera de ton amour pour Lui (2).

Puis, poussant un grand cri, elle tomba morte.
Des femmes vétues de manteaux de poils arriveé-
reat, la couvrirent d'un linceul, I'emportérent, puis
revinrent dire a Dzolll Noln de prier sur la
morte (3).

C’est dans le désert des Banou Israél qu'il vit une
autre femme couverte d’un manteau de poils et d’un
chéale de laine, appuyée sur une canne de fer,

— Le salut et la miséricorde d’Allah sur toi.

(1) C'est un quatrain fameux de Rabl'a al Adawiyn, avec
une variante dans les mals, non dans le sens, du second vers.
Voir L. Massignon, Lexigque, p. 194 ; Textes iInédlis, p. 6,
d’aprés Makkl. Sur Rabi'a, la sainte de Bagra, voir I'ouvrage
de Margaret Smith, Rdbi’a..., Cambridge, 1928.

(2) Commenté par Tirmidhl ; volr L. Massignon, Lexique,
pp. 188, 261, 263,

(3) Abot Bakr al Sarrdj, Magdri, 180 ; qui donne V’isnad
détalllé de V'anecdocte : Ahofilgacib ibn 'All, d’aprés 'All ibn
'Abdallah a] Hamadzdnl, qui wivait & la Mecque, d’aprés
Mohammed ibn ‘Abdallah al Chakll, d’aprés )(o[u-mmed ibn
Jatfar nl Kantari.
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— Sur toi le salut. Pourquoi parles-tu aux fem-
mes ?

— Je suis ton frére, Dzofi'l Nodn al Migri.

— Sois le bienvenu.

— Que fais-ta ici ?

— Chaque fois que j'arrive dans un pays ou le
Bien-Aimé n’est pas obéi (1), I’'espace me devient
étroit. Je suis donc & la recherche d'un endroit pur
oll je puisse me prosterner pour lui chuchoter ce
que veut lui dire un cceur fondu par le désir de sa
rencontre.

— Je n’ai jamais encore entendu parler du Bien-
Aimé comme tu le fais. Dis-moi ce que c’est que la
mahabba.

— Louange 4 Dieu ! Tu es le sage, le précheur, et
tu me demandes ce que c’est que I’amour ! Sache
donc qu'il faut commencer par un effort assidu de
purification. Quand les &mes sont arrivées assez
haut, Il leur donne & boire des verres délicieux de
Son amour (2).

Dzo@’] Notin prit un jour le chemin de La Mecque
ou il me devait pas faire de moins intéressantes
rencontres. Dans le désert d’Arabie, au camp d’une
tribu des Banou Makhzoum, il entendit une petite
fille chanter des vers et parut étonné,

— Tout doux ! 6 Dzofi'l Noiin, s’écria-t-elle, (Mais
faut-il croire qu’elle récitait une lecon ou que la
vérité sort de la bouche des enfants ?). J’ai bu hier

(1) Peut-#tre parce que nous sommes dans un pays peuplé
de nombreux juifs et chréilens ; elle seralt moing indiffé-
rente & ces délails que la contemplative que nous avons
trouvée dans un anclen monastére.

(2) Yafi*!l, 57. La femme tombe alors évanouie, puis récite,
comme la précédente : « Je t'alme de deux amours... .
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4 la coupe de I'amour et je suis encore ivre aujour-
d’hui,

— Tu es une sage, dit Dzoit’l Noiin, vite persuadé.
Donne-moi un conseil.

— Eh bien ! Garde le silence et contente-toi de
ce que tu as en ce monde en attendant d’aller visi-
ter le Vivant qui ne meurt pas.

Dzo@’l Noidin lui ayant demandé de l'eaun pour
se désaltérer, «Je vais t’en indiquer», dit-elle.
Mais au lien de le conduire au puits, elle lui dit
(trop savante vraiment et I'on sent ici I'histoire
fabriquée d’aprés les autres et d’aprés un systéme) :

— Les gens se désaltérent selon guatre catégo-
ries : 1° les uns sont servis par les anges et recoi-
vent une eau <blanche, douce et savoureuse » ;
2° d’autres sont servis par Ridhwan, gardien du
paradis, et boivent [e vin dont Dieu a dit: ¢ Son
mélange sera de Tasmin» ; 3° d’autres regoivent
du Seigneur lui-méme: ce sont les intimes dont
Dieu a dit: «Leur Seigneur leur servira a4 boire
une boisson pure>». Mais, 6 Dzo{’l Noiin, ne livre
pas ton secret a un autre que ton Seigneur jusqu’'a
ce qu’il te fasse boire dans 'autre monde (1).

C’est encore le chant d’une jariya qu'il entendit
devant la Ka'ba, Il avait cru voir une lueur dans
le ciel pendant qu’il faisait les sept tours du thawif ;
puis, le dos appuyé au mur de la maison sainte,
il avait entendu :

(1} L’érudite petite chanteuse n’indique, on le voit, que
trols catégories sur quaire. Sans doute, remarguable ]'hag‘qlo-
graphe Yaifi'i, 295, le rapporteur a-t-il oublié celle des ¢lus
servis par les éphébes (ghilmdn), car Dieu a dit: « Des
éphébes chargés de coupes..» (Coran, LVI, 17-18) et ﬁli
serait la troisiéme. Les texteg coraniques sont: XXXVII,
44-45 ; LXXXILI, 27 ; LXVI, 21,
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Toi, tu sais, 6 Bien-Aimé, qui est mon
Bien-Aimé. Tu le sais,

La maigreur de mon corps el les larmes
de mes yeux dévoilent mon secret ;

Ce secrel que jai relenu jusqu'a ce que
ma poitrine fit sur le point d’éclater.

Il se dirigea vers la voix el trouva une jeune
fille cachée derriére le voile noir qui couvre la
maison cubique.

— O mon Dieu, mon Seigneur et mon Maitre !
disait-elle en pleurant. Par ton amour pour moi,
ne peux-tu me pardonner ?

Malgré ses progrés dans Il'initiation mystique,
Dzof’l Noln manifesta quelque étonnement pour
cette expression inusitée :

— O jariya | ne te suffit-il pas de dire : par mon
amour pour toi | Comment sais-tu qu’ll t'aime ?

— Va-t-en, 6 Dzol#’l Nobn. Ignores-tu donc que
pour Dieu il y a des gens ¢ qu’ll aime et qui L’ai-
ment» ? (1). Il les a aimés avant qu’eux ne L’ai-
ment. Son amour a précédé le leur (2).

Au cours d’'un autre thawif, al Mi¢cri entendit un
homme dire, tout en tournant autour de la Ka'ha:

— Fais-moi boire a la coupe de ton amour et
enléve I’écorce de I'ignorance jusqu’ad ce que les
ailes du désir (chawq) me portent jusqu’a toi.

S’étant arrété, il pleura de si grosses larmes qu’al
Micri entendit le bruit qu’elles faisaient en tom-
bant sur la terre ; puis il éclata de rire et partit.

(1) Coran, V, 59.

(2) Yari'y, 298. L’anecdocte se poursult comme une des pré-
cédentes : « Comment sais-tu mon nom ? — Farceur | Les
ceeurs ont parcouru les espaces secrels et se sont connus par
la connalssance du Puissant. Regarde derriére toi.» Pendant
qu'il se tourne sans rien voir, la jeune fille disparaft.
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Dzoi'] Nofin le suivit en se disant : « C’est un initié
ou un fou». L’homme sortit de la mosquée et se
dirigea vers des ruines dans les faubourgs. C’était
Sa'dolin le majnoiin (1).

Une autre fois, il vit devant la Ka’ba un homme
péle et maigre. ¢« Es-tu amoureux ? lui demanda-

t-il. — Ouni. — L’Amij s’approche-t-i] de toi? —
Oui. — Est-il bon avec toi ? — Certes. — Alors
pourquoi es-tu si abattu ? -— Pauvre esprit! Ne

sais-tu pas que ceux dont I’Amour s’approche sont
les plus durement éprouvés ?» (2).

Une autre fois, en Egypte sans doute, Dzo’l Noiin
vit un cercueil que quatre hommes portaient en
terre et que personne autre n’accompagnait, Il le
suivit pour accomplir une bonne action. Au cime-
tiére, il demanda aux porteurs s’il n’y avait pas la
un parent du mort pour dire les derniéres priéres.
¢ O cheikh ! dirent-ils. Nous sommes tous dans le
méme cas; aucun de nous ne le connail.» Aprés
avoir prié devant la tombe, une niche dans le ro-
cher, il les interrogea plus longuement. « Nous ne
savons rien, dirent-ils, sinon qu'une femme nous
a demandé de conduire ici ce corps. Mais la voici
justement qui vient. »

(1) Ibld,, 44-45. Un slicle plus tot, il ¥ avait un «fou s
de ce nom & Bagra, contemporain d’un des premiers coufls,
Malik ibn Dinir, Nous avons dit 'un Sa'dofin, du Caire,
aurait été le malire spirituel d’al Micrt.

(2) 'Attar, 109. Les souffrances sont I’épreuve sanctifiante
ol les élus savent reconnaltre ’essentlel Amour, et la preuve
de la décleration d’amour que le cceur du saint fait & son
Dieu, disent les mystiques musu'mans (Halldj, lbn ‘Athd
Jounayd, Kiladnl. Nabolosi ; L. Massignon, Halldj, pp. 616
seq.). L'Amour est plus terribie et saif mieux faire souffrir

e la Justice méme, disait Marle des Vallées. «I1 rit tou-
l:urs mais il frappe durement. Je tremble quand Je le vols »,

. Dermenghem, La Vie admirable et les révélations de Marie
des Valldes, 1926, p. 73.
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Une femme en effet s'approchait en pleurant. De-
vant la tombe, elle découvrit son visage, dénoua ses
cheveux et tendit les bras vers le ciel en poussant
des gémissememts et des supplications jusqu’a ce
qu’au bout d'une heure elle tombat évanouie 4 terre.
Revenue 4 elle, on la vit rire.

— Raconte-moi, je t’en prie, ton histoire et celle
de ce cadavre, lui dit alors Dzol’l Nofin ; et pour-
quoi ce rire aprés tant de larmes ?

— Qui es-tu?

— Dzoi’l Nofin.

— Par Allah ! si tu n'étais pas un des Justes, je
ne dirais rien. Celui-ci est mon fils et la prunelle
de mes yeux. Il fut un prodigue dans sa jeunesse,
s’habillant des habits de la vanité, et il n’y a pas
eu de mal qu'il n’ait fait, de péché qu’il n’ait avi-
dement recherché. Il a déployé devant la face de
son Seigneur I'étendard de l'iniquité et de la trans-
gression. Soudain, il lui vint une maladie qui dura
trois jours. Quand il se vit perdu, il me dit: «O
mére, je te prie, au nom de Dieu, si je meurs, qu’au-
cun de mes amis, de mes fréres, de mes parents, ni
de mes voisins ne sache ma mort, car ils n’auraient
pas pitié de moi a cause de mes mauvaises actions,
de ma stupidité, de la multitude de mes péchés,>»
Et il gémit :

Les péchés m’ont défourné du jeiine et de
la priére. Mon corps est devenu malade el je
suis mori avant de mourir.

Commen! faire réparalion a mon Seigneur
de toules mes mauvaises actions? Je suis
comme un esclave stupéfait de se l[rouver
libre.
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J'al confessé ouvertement mes jautes. Mes
péchés sont mes meuririers. Mes ceuvres mau-
vaises ont triomphé de mol et mes bonnes
ont éfé perdues.

< Puis il pleura encore et me dit: «O mére!
Oh | Comme j’ai négligé les choses de Dieu | Comme
j'ai endurci mon coeur & I'égard de Dien! Bi je
meurs, 6 mére, il faudra que tn places ma joue dans
la poussiére et mettes ton pied sur l’autre joue en
disant : « Voici la rétribution de I’esclave qui a
désobéi & son Maitre et a négligé ses commande-
ments pour suivre ses propres désirs. » Puis, quand
tu m’auras enterré, tu Iéveras les mains vers Dieu,
gu’il soit exalté ! et diras: «O Dieu, je suis satis-
faite de lui. Tol, n'appesantis pas sur lui ta main. »
Quand il fut mort, j'accomplis tout ce gu'il m’avait
prescrit et quand j’eus levé mes mains vers le ciel,
j'ai entendu une voix qui me disait clairement :
¢« Va, 6 mére| Je suis arrivé prés d’un gracieux
Seigneur qui n’est pas en colére contre moi. » Et
c’est pour cela que j’ai ri» (1),

Un jour qu'il se sentait la poitrine serré, Dzoil’l
Noiin alla se promener sur les bords du Nil. « J’eus
alors, raconte-t-il, Pintuition que je devais me ren-
dre sur lautre rive. Je pris place sur un bateau et
me tins la téte entre les genoux jusqu’a ce que nous
fussions parvenus au milien du fleuve. Quand je
relevai la téte, je vis 4 ma droite une trés jolie jeune
esclave qui tenait un luth sur ses genoux, un flacon
de vin et une coupe dans ses mains. Prés d’elle était

(1) Georges Swan, Liferature of the dervish orders, dans
The Moslerm World, January 1926, pp. 61-62, d’aprés Abofl
%%gg;??zchou‘lyh al Harlfich, Rawdh al pdlig, Le Calre,
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un éphébe, élégamment vétu, dans tout I’éclat de
la jeunesse., « 0 mon ame, me dis-je, es-tu venue,
aprés soixante-dix ans de dévotion, dans ce bateau,
pour tomber au mjilieu de buveurs et de débauchés
effrontés 7» L’esclave, se tournant vers moi, me dit
alors: «O cheikh! bois!> Je répondis: «Mon
Seigneur m’a donné quelque chose & boire.» Elle
but, puis remplit de nouvean le verre et le tendit
4 l'adolescent, puis elle m’en offrit un autre. Comme
la coupe touchait ma main, je fut saisi d'une extase.
« Pourquoi, 6 cheikh, me dit la jeune fille, ne bois-tu
pas de notre vin ? Veux-tu que je chante pour t’en-
courager 4 boire ou préféres-tu chanter toi-méme
pour nous y inciter ? — Non, mais je veux chanter
de telle sorte que vous soyez ivres. — Eh bien !
nous t’écoutons. » et je chantai ces vers :

Meilleure que la voix de la chanteuse ou
de la flite, dans lobscurité de la nuit, est la
voix du récitlant,

Oh! la beauté et la gloire de son chani,
la suavité de sa voiz, la saveur de ses larmes [

Quand, plagant sa joue dans la poussiére ef
son cceur dans U'amour de son créateur,

Il dit: O mon Seigneur! O mon désir !
le fardeau de mes iniquités m’a détourné de
tol,

Pardonne mes péchés, si grands soient-ils ;
ne cesse pas, 6 Glorieux, de pardonner

A celui qui, dans sa folie, a cessé d’habiler
{a marson de sainteté auprés du Puissanf,

Celui qui vit avec sa femme devient sem-
blable a& elle. O toi, le glorienx choix des choi-
sig /
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Alors la jeune esclave tomba évanouie; ayant
repris ses sens, elle déchira ses ornements, brisa
son luth, jeta son vin dans le fleuve et dit : «O
cheikh ! si je me repens, me recevra-t-il ? — Certes
oui; car il est écrit dans le plus slir des textes:
« Et il est celui qui regoit les repentirs et pardonne
les iniquités.» Alors elle découvrit sa téte, baisa
ma main et dit : « O Maitre ! tu as été la cause de
la réconciliation ; aussi, demande-lui le pardon et
Poubli du passé.» Quand nous descendimes de la
barque, nous primes chacun notre chemin et je ne
la revis plus. Quelques années aprés, je fis le péle-
rinage 4 la Maison sainte et je vis une femme, les
cheveux épars, qui se cramponnait au voile de la
Ka'ba en pleurant et répétant: «0 mon Dieu!
par mon ivresse d’hier et par ma boisson, n’as-tu
pas pardonné mes péchés d’aujourd’hui?» Je m’ap-
prochai d’elle et lui dit: «O jariya! en une telle
place de telles paroles! — Va-t-en, me dit-elle, 6
Dzod’l Nofin. N’étais-je pas heureuse hier avec la
coupe du désir ? Et maintenant, avec I'amour de
ton Seigneur, je suis ivre. — Qui t'a dit que j'étais
Dzoii'l Nolin ? — O cheikh ! je suis l’esclave qui
s’est repentie entre tes mains sur le Nil d’Egypte
-— Mais ot sont partis ta beauté et tes charmes ?»
Alors elle chanta :

Le délice de la jeunesse est parti en trans-
gressions, el, aprés, onl suivi loules mes
gloires,

La beauté et les grdces se sont évanouies,
remplacées par les travaux de ceux qui mei-
tent en Lui leur seul espoir.

Changées ont été toutes mes pensées de
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Dieu. Il est le Glorieux. En lui je suis sauvée
du plus parfait salut,

« Et elle me cria: « 0 Dzod’l Nofin, reste ol
tu es jusqu'a ce que je revienne. Elle s'absenta un
moment et revint avec un papier plein de datles
mires, de figues et de raisins, tous fruits hors de
leur saison, qu’elle placa entre mes mains. Et moi,
je frissonnai en mon cceur i lidée gu'apres
soixante-dix ans de dévotion je n’avais pas atteint
ce que cette esclave avait atteints (1).

Dans une de ses pérégrinations, Dzo@’] Notin avait
fait une rencontre plus étonnante que toutes les
autres : celle de Satan lui-méme. D’une caverne,
I’Egyptien avail vu couler un ruisseau d’eau trou-
ble ; il était entré et il avait vu Iblis en train de
pleurer celte source amére. — Pourquoi pleures-
tu ? demanda Dzo®’] Nolin. — Qui pleurerait sinon
moi ? J'étais parmi les rapprochés et je suis main-
tenant parmi les éloignés.

Point autrement étonné de voir le diable expri-
mer les sentiments délicats d’un amoureux parfait,
Dzo@’l Notin lui demanda encore : — Mais pourquoi
as-tu désobéi a Son ordre? — Ah! il n'y avait
aucune grace (‘indya) dans mon affaire, Tu sais bien
qu'll a dit dans Son Livre: «Il leur a élé dévoilé
de Dieu des choses sur lesquelles ils ne comptaient
pas» (2).

(1) Ibid., pp. 62-64.

(2) Gafonri, II, 34, L’ « affaire» d’Iblis se trouve dans
Coran 11, 32, VII, 10 et suiv., XV, 28 et suiv., XVII, 63 et suiv.,
XVIII, 48, XXXVIII. 71 et suiv. !Indga pourrait se traduire
par sollicitude, ou signification. Nous retrouvons cette sorte
de compassion pour Iblis et son mystére, cette noblesse tra-
gique autour du probleme du mal, cette conception d'Iblis,
sgmho!e du monothéisme intransigeant et du pur amour,
chez d’autres mystiques. Voir icl, p. 242,
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LA DOCTRINE ET LA METHODE ESOTERIQUE

On attribue 4 Dzol'l Noliln de nombreux mira-
cles : avoir par exemple recollé une dent cassée (1),
fait faire & son lit le tour de sa chambre (2), retiré
un enfant do ventre d'un crocodile (la mére,
en le remerciant, s’excusa de s’éire auparavant mo-
qué du saint et celui-ci déclara que c’était bien
naturel : ¢ les fogard seront moqués de tout temps ;
ils doivent savoir que les prophétes, eux aussi, ont
été tournés en dérision» (3); avoir fait tomber
d’'un palmier des dattes hors de saison, avoir eu
le don de bilocation. Son esprit, note 4 ce propos
Moundwi, faisait, dit-on, mouvoir plusieurs corps;
ce qui, déclara Ibn 'Arabi, est un charisme donné
aux saints contraire & P'ordre de ce monde, mais
normal dans I'autre. Mounadwi rapporte encore —
mais Allah est le plus savant — que Dzoiy’l Nodin vit
un jour arriver de 1''Iraq, avec des enfants, une
femme qu’il avait, étant en Egypte, révé avoir
épousée a Bagdad (4).

Quelles qu’aient été les influences subies par
Dzof’'l Noiin et qu'il est difficile de préciser puis-
que nous ne savons pas grand'chose de ses maitres,
son cas contribue & montrer que le g¢oufisme n’est
pas, comme on l'a parfois soutenu, un produit de
I’esprit " iranien en réacfion confre I'Islam arabe.

(1) YAfi'1, 189,

(2) Mounadwi, fol. 117. Comme lbn Adham la montagne,
Dzofi'l NoQin arréte le 1it en disant qu’il n’a voulu que prendre
un exemple,

(3) Cha'rawi, I, 60.

(4) Mouné&wi, fol. 116 et suiv.
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Nous trouvons, parmi les premiers mystiques musul-
mans, des Iraniens et des Khorissaniens, mais aussi
de nombreux Arabes (Hasan al Bagri et 1'école de
Bacra, Soufyan al Tsawri et I’école de Koiifa,
Rébi'a, Abod Soulayman al Dérdni, Mouhisibi, etc.).
Dzol’l Nofin était copte et voyagea dans des pays
arabes, jusqu’aux frontiéres de l'empire grec au
Nord et sans dépasser Bagdad & I'Est. Il ne fut en
contact qu’épistolaire avec le grand c¢oufi persan,
son contemporain, Bayazid al Bisthami., On le voit
citer des vers de Rabi'a, la sainte arabe de Bagra.

Mouhisibi, de Bagdad et de Koiifa, avait la plus
grande considération pour lui et le cita, de son
vivant, comme une autorité, A vrai dire, le goufisme,
I’ésotérisme et la mystique de I'Islam n’ont rien &
voir avec les races. Des influences nombreuses (au
premier rang desquelles nous pouvons placer le syn-
crétisme oriental et particuliérement le néoplato-
nisme) ont pu nuancer plus ou moins fortement
leur mode d’expression; les idées religieuses et
métaphysiques répandues dans le proche Orient et
mélangées jusqu’a la confusion, ont pu les pénétrer,
leur fournir des thémes et des instruments de pen-
sée, axer leurs spéculations et surtout enrichir leur
vocabulaire ; — il reste que les sources essentielles
sont l'intuition spirituelle, la méditation assidue du
" Coran, les nécessités du cceur et de I’esprit humain,
le besoin d’intérioriser le culte, ce qu'on peut ap-
peler la grande Tradition universelle qui n’est ja-
mais laissée ici-bas sans témoignage, et, en dernier
ressort, la «source» par excellence de la trans-
cendante Réalité.
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Dzofi’'! Nolin était un ¢ ésotériste> (1) en ce
sens qu’il cherchait la noix sous I’écorce, le corps
sous le vétement, I’Ame sous le corps, l'esprit sous
la lettre. S'il pensait que la lettre est insuffisante
sans l'esprit, il n’entendait pas pour autant la dé-
truire en tant que lettre, truchement de Iesprit.
11 précisait que la Voie (thariga), loin d’abolir la
loi (chari'a), lui donnait son véritable et parfait
accomplissement. L’enseignement et la pratique de
cette Voie étaientf réservés 4 un petit nombre de
¢ choisis » et les perles ne devaient pas étre jetées
aux pourceaux, comme il est dit dans I'Evangile,
ou aux profanes incapables de comprendre exac-
tement la doctrine et de suivre sans danger la
méthode. I1 n’y avait 14 aucun secret extraordi-
naire ou subversif, simplement une question de
degré et de préparation. Certains, par la suite, en
réaction contre les insuffisances par trop humaines
des fagcons de comprendre la religion purement
extérieure, contre les étroitesses et les pharisaismes,
ont pu accentuer l'arcane, d'autres méme se servir
de I’ésotérisme pour des fins politiques ou comme
prétexte a se libérer de tout frein. Le goufisme en
soi n’est pas un antinomianisme plus que la reli-
gion <ouverte» qu’un Bergson oppose & la reli-
gion ¢ fermée». .

(1) On ne peut faire de lul un « occultiste s, Peut-8tre
s'occupa-t-1l d’alchimie (i1 eut pour maitre le célébre chi-
miste JAbir Hayyin), mals ce n’talt pas une singularité &
cette éroque. Deux traltés qu'il aurait éerits sur ce sujet sont
en tout cas perdus. On dit qu’il essayait de traduire les hié-
roglyphes, ce qui est tout 4 Phonneur de sa curiosité d’esprit.
Des opuscules cabalistiques répandus sous son nom sont
apocryphea, Fihrist, 355, 3568 ; L. Massignon, Lexzique, 183 et
185. Nous I’avons wu mettre & sa place la recherche magique
du Nom supréme ; icl, p. 28
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Une sentence d’al Micri montre assez bien l'idée
qu’il se faisail des rapports de ce qu'on peut appe-
ler l'exotérisme et I'ésotérisme, la révélation et
intuition, la religion générale et la religion en
esprit, ou encore la science et la connaissance :
« Je connais Dieu par Lui-méme, et je connais tout
ce qui est & cdté de Dieu par ’Apdtre de Dieus (1).

La loi révélée indique un ensemble de prescrip-
tions valables pour I’ensemble de la communauté
et la moyenne des croyants, ainsi que des notions
sur ce que Dieu n’est pas, sur ce gu’'il demande
de nous, sur ce qu'il est par rapport 4 nous, mais
non évidemment sur ce qu’il est en soi; sur les
moyens rituels d’entrer en contact avec sa grilce,
non sur 'union intime avec I'Etre. La gnose en ce
sens Se superpose moins a la révélation gu’elle n’en
tire toutes les conséquences. ¢« La ma'rifa, disait
Dzo@’l Noiin, est la communication que Dieu fait
de la lumiére spirituelle au plus profond des
ceeurs. » Loin de trouver dans cette gnose une rai-
son d’orgueil, il y voyait le prix de la plus parfaite
humilité, I'identification ne s’obtenant qu’au moyen
de l'annihilation du moi. « Le gnostique (‘drif)
devient chaque jour plus humble, car & chaque ins-
tant il se rapproche davantage de son Seigneur» (2).
Et il n’est pas question de s’affranchir avec désin-
volture des devoirs et des charges qui pésent sur
la condition humaine. ¢« Tous les gens sont morts,
sauf ceux qui savent; et ceux qui savent sont
morts, sauf ceux qui pratiquent; et ceux qui pra-

(1) Sarrd), Luma', 104.

(2) Hujwirl. Kachf, trad. angl. Nicholson, 101. Carra
V¥aux, article sur D. N. al M. dans 1I"Encyclopédie de !'I.llqm
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tiquent sont tous égarés, sauf ceux qui agissent avec
Pintention droite; et ceux qui agissent avec l'in-
tention droite sont tous en grave danger» (1). Car
il faut étre vertueux, non par moralisme, mais pour
le service de Dieu qui est la Vérité, et il faut trou.
ver Dieu au deld des vertus et des actes L’initié ne
peut étre perpétuellement triste ni perpétuellement
gai. Il est «dans ce monde comme un homme qui
a été couronné de la couronne du miracle et placé
sur un tréne, mais au-dessus de sa téte, il y a un
sabre suspendu par un cheveu, et devant la porte
de sa chambre se tiennent deux lions menacants, Il
est plein de gloire, mais & chaque instant prés de
se perdre.>»

Quelque peu décu par les rapporteurs de hadits,
Dzol'l] Noiin faisait I'éloge des exégétes du Coran,
mais stigmatisait 4 loccasion les dévots noussdk,
bons diseurs de sentences édifiantes tout aussi enfon-
cés souvent que les mondains « dans les choses du
ventre et de la verge» et se contentant de savoir
le bien et le mal sans pratiquer l'un et éviter l'au-
tre. Il estimait peu les profanes ignorants de la Voie
et insouciants de la connaitre, mais il abhorrait
ceux qui prétendaient trop facilement a4 la Connais-
sance et ceux qui faisaient de ’ascése un métier (2).
Il précisait que le mystigue doit enseigner la gran-
deur de Dieu et le mépris du monde, en préchant
l'observance du Livre révélé et en vivant dans la
crainte d’en détourner le sens. C’est la connais-
sance de Dieu qui donne sur le monde des vues

(1) Ibn al 'Arif, Mahdsin al majdlis ; texte arabe, trad. et
comm. par M. Asin Palaclos, 1933. p. 70.

(2) Cha'rawl, I, 60.
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justes, et c'est l'observance de la vole droite qul
garantit I'authenticité des états mystiques. Un des
signes de I'amant de Dieu est l'imitation de celul
qu’ll a aimé, le Prophéte, L’initiation donne des
devoirs nouveaux4 c’est une conversion supérieure
dont le premier pas consiste & se repentir de I'in-
souciance (ghafla) comme le vulgaire doit se repen-
tir de ses péchés (1). Elle ne dispense pas, en régle
habituelle, des devoirs ordinaires, bien qu’elle les

transcende. ¢« La lumiére de la Connaissance ne doit

pas détruire le scrupule; la science intérieure ne
doit pas s’opposer 4 la science extérieure et ’abon-
dance des charismes dont Dieu peut gratifier le
'‘drif ne doit pas l'inciter & transgresser les voiles
de l'interdiction (2). Le signe visible de 'amour
qu’'on a pour Dieu est la fidélité 4 suivre les traces
et les prescriptions de son envoyé» (3).

Naturellement la lettre ne doit pas étouffer l’es-
prit et il arrive que les prophétes et les saints aient
parfois des singularités de conduite (sans parler des
ligatures de l'extase) &4 premiére vue déconcertan-
tes. Un des disciples de Dzol’l NoQin avait fait qua-
rante pélerinages, quarante retraites de quarante
jours dans la solitude, prié la nuit pendant ‘qua-
rante ans et il n’obtenait, malgré toutes ces proues-
ses, aucune lumiére de l'invisible, aucun regard de
I'Ami caché. Comme il se lamentait, son maitre lui
dit de se coucher ce soir-l4 sans prier aprés avoir
mangé tout son sofil. « Il arrivera, dit-il, sans
doute que si 'Ami ne te regarde pas avec l'eeil de

(1) Qouchayri, 9.
(1) Sarrd), Luma®, 431.
(3) *Attar, 110.
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la miséricorde, il te regardera du moins avec celui
de la colére.» Le disciple mangea donc & sa faim,
fit néanmoins la priére do soir et vit en réve le
Prophete, qui lui dit: <« L’Ami t’envoie le salut et
I a ajouté: Bien pusillanime celui qui, & peine
arrivé 4 ma cour, a hite de s’en retoarner | Dans
cette route-14, pose le pied comme doivent faire les
hommes de cceur et alors il faudra bien que nous
te donnions la récompense de tous les exercices
de piété que tu as accomplis pendant quarante ans
et que nous te fassions arriver au but de tes désirs.
Quant &4 Dzol’l Noin, fais parvenir de notre part
le salut & cet impudent détrousseur de grands che-
mins et dis-lui : O bandit de Dzod’] Nodn | si je ne
te signalais pas & la réprobation des hommes, c’est
que je ne serais pas ton Seigneur; car je ne veux
pas que tu continues 4 enseigner la ruse 4 mes ado-
rateurs. » Quand al Migri apprit la fagon gentiment
cavali¢re dont Dieu avait parlé de lui, le traitant
d’impudent et de menteur aprés I’avoir salué, il
pleura amérement au milieu de sa joie.

¢ Peut-éire demandera-t-on, commente Al ‘Attér,
comment un cheikh pouvait conseiller 4 son disci-
ple de ne pas faire la priére ? II faut savoir que
ces cheikhs sont des médecins connaissant les remé-
des pour toutes sortes de maladies. Or, il y a des
maladies que les médecins traitent par les poisons.
Dzol’] Nolin savait bien d'ailleurs que son disciple
ne négligerait pas la priére. I1 y a dans la voie spi-
rituelle beaucoup de choses qui ne se justifient point
d’aprés la loi écrite (chari'a)., C’est ainsi que le
Seigneur a donné a4 Abraham le prophéte 'ordre de
sacrifier son fils, quoiqu'il ne ffit pas écrit qu’il
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dat le sacrifier effectivement, outre que, d’aprés la
loi écrite, il n’est pas permis de tuer son fils. Qui-
conque, n’ayant pas atteint un tel degré dans la vie
spirituelle, agirait cpmme Dzof'l Noilin, commettrait
un acte illicite et Serait un étre sans foi ni loi, car
chacun dans ses actes doit se conformer & la loi
écrite. »

L’essentiel est la sincérité et cette pureté d'inten-
tion théocentriste qui donne aux ceuvres une valeur
surnaturelle. Dzo’l Nofin, un jour d’hiver, vit, dans
une plaine couverte de neige, un mazdéen adorateur
du feu qui répandait du millet, par amour de Dieu,
pour nourrir les oiseaux affamés. «Le grain que
séme un infidéle ne germe pas, dit Dzod’l Nodn. —
Eh bien ! dit I'homme. Si Dieu n’accepte pas mon
offrande, du moins puis-je espérer qu’il voit ce que
je fais.» Plus tard, al Micri retrouva ce mazdéen
en train de tourner autour de la Ka'ba. Le grain
avait germé. Et Dzol’l Noiin comprit I'incommen-
surable générosité du Seigneur qui donne le paradis
4 un infidéle pour une poignée de millet (1).

LES ETATS ET LES STATIONS

C'est & Dzod’l Nofin al Micri que I'on doit la pre-
miére classification des états et des stations (2),
classification qui, reprise, modifiée, perfectionnée,

(1) 'Attar, 109 et 110. — De méme c’est le pilerina s’pl-
rituel qui vivifie le hajj canonique. DzoQif]l Notn parle d’un
Damasquin qui avait renoncé A se rendre & la Mecque pour
secourir un de ses volsins mourant de faim, C’est en faveur
de cet homme, qui avait fait spirituellement le ge]erinage.
que Dieu accorda, cette année-14, le pardon aux fidéles réunis
E?rpio:enemne?nt au mont 'ArafAt. L. Massignon, Lexique, 45,

« icly, Pp. .

(2) Hdi, luriel ahwdl; magdm, ur. magdmdt ; e=
v, 05 418 ; Thu &1 Jawal, mmﬁ, Sy, agEmat
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est devenue classique en coufisme. Etats mystiques
transitoires, grices recues le long de la Voie. Sta-
tions plus durables, vertus acquises et consolidées,
degrés ou aspects de la sainteté. L'itinéraire com-
porte ainsi un double caractére de passivité et d’ac-
tivité, avec ses incidents et ses étapes minutieuse-
ment déerits. Les « états» subis sont groupés deux
4 deux : expansion et contraction, ivresse et so-
briété, familiarité et respect, proximité et éloigne-
ment... Le bon usage de ces états praduit des modi-
fications durables de 1’ame, qui prennent l'aspect
de «stations» : le repentir, puis Iascése, la pa-
tience, la pauvreté, la reconnaissance, I'abandon, la
quiétude, la connaissance, I’amour, ’annihilation
et la permanence (fand et bagd, qu'on classe tantot
parmi les étals tantét parmi les stations) qui amé-
nent la supréme unification avec la Vérité (Hagq) (1).

Nous ne connaissons pas exactement ’ordre dans
lequel Dzoli’l Nodn classait ces états et ces stations,
Mais quelques textes et quelques anecdotes nous
donnent un aper¢u de ses idées,

« Il n’y a, disait-il & I'un de ses fréres, pas plus
grand honneur que I'Islam (soumission), pas plus
grande générosité que la crainte de Dieu, pas de
prudence plus intelligente que le scrupule, pas d’in-
tercesseur plus efficace que le repentir, pas de véte-
ment meilleur que la paix, pas de trésor plus pré-
cieux que la sobriélé ; ce n’est pas 'argent qui peut
éviter la pauvreté, mais le contentement de ce

(1) Velr les divers traltés de ¢oufisme (Qouchayr!, Hujwirl,
Sarrdj, Makki, Ghazall), Souhrawardl, !Awdrif al ma'drif,
ch. LVII-LXI ; Nicholson, article sdff dans Erl c!o oedla
of religions and ethics, de Hasting, XII, Ul i les

Définit ons de Jorj&nl dans Silvestre de Sacy. Notices et
exiraits, t. X, 1
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qu'on a; celui qui se contente du suffisant a la
tranquillité ; le désir est la clef de la lassitude; la
cupidité enfonce dans le mal, Que de vains désirs,
que d’espoirs déceyants conduisent au péché ! Que
de gains ménent & la perte I» (1).

La patience, la constance dans Dadversité, le
cabr, était une des vertus les plus prisées des an-
ciens Arabes ; les coufis en ont fait une vertu mys-
tique. De méme pour l'impassabilité (faskin) et la
sincérité (¢idg). Aimant fort, eux aussi, les disserta-
tions subtiles et les sentences bien ciselées, ils riva-
lisaient d’ingéniosité A les définir. A un malade,
Dzod’l Noln reprochait de gémir: <Il n’est pas
sincére dans lamour celui qui ne patiente pas
quand l'ami Péprouve.» Et l'autre répliquait: «II
n’est pas sincére celui qui ne savoure pas les mau-
vais traitements dont son ami I’éprouve» (au lieu
de se raidir dans le stoicisme) (2). La sincérité,
conformité parfaite de lintérieur et de l’extérieur,
« est le sabre de Dieu sur la terre ; ol qu'il tombe,
il coupe.>

Donne-moi un conseil, ¢un mot comme provi-
sion de route», demandait quelqu’un & celui qui
en avait tant recus dans les grottes du désert; et
Dzol’l Nolin répondait: «Ne donne point le pas
au doute sur la certitude. Ne te contente pour ton
dme que de 'impassibilité » (3).

A Yoitisouf ibn Housayn il disait : ¢ Sois I’ami du
Seigneur trés haut et I’ennemi de tes passions. Ne

(1) Sarrd), Lumal, 265.

(2) Ibid, 50. Ne te plains pas, éerit D. N. & un ami ma-
lade, «la maladie est une joie pour les ﬁm de la puretd,
I'é¢preuve est un bienfait pour le sage ». Ibid, 235.

(8) Ibid., 208 et 266.



VIES DES SAINTS MUSULMANS 189

considére jamais personne, ffit-ce un chien, comme
au-dessous de toi» (1). Et il donnait ce beau
conseil : ¢« Soyez humbles avec toutes les créatu-
res, sauf avec les gens qui vous demandent de P’étre,
car vous encourageriez leur orgueil. Celui qui re-
garde les imperfections des autres ne connait pas
les siennes» (2).

La quiétude (ridhd), c’est « l'acceptation par
par avance du destin, ’'absence d’amertume aprés son
accomplissement et une recrudescence d’amour au
milien des épreuves » (3).

Non moins caractérisfiques sont ses définitions
de l’'abandon (fawakkoul) et de la pureté d’inten-
tion (ikhldg).

Le tawakkoul, estimait-il (et nous avons wvu, &
propos d'lbn Adham, quelle était la gravité du pro-
bléme pour les fogard), ne consiste pas 4 abandon-
ner toute activité, mais 4 ne pas se confier, comme
4 une idole, & sa puissance propre, & se tenir dans
’état de servitude et 4 ne pas s’adorer soi-méme (4),
— ce qui résoud adroitement I'antinomie que nous
avions constatée entre 1’action et la confiance.

« Rien n’incite mieux que la solitude 4 la pureté
d’intention (ikhldg). Trois choses caractérisent celle-
ci: étre indifférent aux Iouanges et aux critiques
de la foule, oublier son réle propre dans l'accom-
plissement de ce qu'on fait, ne pas faire ce gu'on

(1) 'Attar, 111,
(2) Cha'rawl, I, 61.

(3) Qouchayri, 97. Sarrs)], Luma', 176, lui attribue ce mot
qui est passé en proverbe : « Le wéritable ami est celul quli,
lorsque tu lul dis : Viens [ ne demande pas: Ou?»

(4) Qouchayri, 83.
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fait dans l'espoir d'une récompense méme dans 'au-
tre monde » (1).

De la simplicité avant tout. L'ascése la plus for-
cenée ne vaudrait rjen sans la purification du cceur
et n’est pas un but’en soi. Un jour de féte, I'dme de
DzofY’l Nofin eut envie de hachis au miel ; il hésita,
ne voulut point lui donner cette satisfaction. Et
voici qu’arriva un portefaix avec un chaudron plein
de hachis au miel : il avait eu un réve dans lequel
le Prophéte lui avait dit de porter ce plat 4 Dzoi’l
Noiin en priant celui-ci d’en manger par considé-
ration pour lui et de faire la paix avec son dme (2).

L’un des premiers, Al Micri, a osé mettre ’amour
pour Dieu parmi les étapes essentielles de la voie
mystique. ¢ L’amour ardent (chawgq) est le plus
élevé des stades (dajdf) et des stations (magdmadi).
Quand le serviteur y parvient, il trouve que la mort
tarde a venir, tant il désire la rencontre et la vue
de son Seigneur» (3). Et, s’adressant 4 Dien diree-
tement : ¢ J'ai désiré T’entrevoir et, quand je T'ai
vu, la joie m’a saisi et je n’ai pu retenir mes lar-
mes » (4).

Nous lui avons déja vu employer le symbolisme
de la coupe et du vin pour désigner cet amour pri-
mordial ; il ¥ revient 4 diverses reprises. ¢ Lors-
qu’ll a voulu leur donner & boire un verre de son
amour (mahabba), Il leur a fait goliter sa saveur
délectable... Leurs cceurs sont allés boire & 1a mer

(1) Qouchayrl, 55 et 104.

(2) 1Attar, 107.

(3) Moundwt, fol. 116. Cf. le « je meurs de ne pas mou-
rir 3 de sainte Thérése.

(4) !‘... Massignon, Lezigue, 187 ; d’aprés 'Abdarrahmin iba
Ahmad.
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de son amour. Ils s’y sont abreuvés & satiété d’une
boisson grice &4 laquelle tout accident leur est peu
de chose, sauf la rencontre de leur Bien-Aimé » (1).

Quant a la ma'rifa, quant & la connaissance réelle
de Dieu, au deld de la connaissance regue par tra-
dition ou de celle acquise par raisonnement, qui
nous font seulement connaitre ce que Dieu n'est
pas ou ce qu’il est par rapport & nous, elle est pure-
ment surnaturelle. Les voies ordinaires permettent
de savoir son existence ef ses atfribufs, mais on ne
peut le connaiire vraiment que ¢ par Lui-méme » (2).

Dzo®’] Noiin avait un penchant pour les allégo-
ries luxuriantes, un peu précieuses et touffues.

¢ Dieu, disait-il, a des serviteurs qui ont planté
devant leurs yeux les arbres de leurs péchés pour
les arroser avec 'eau de leur pénitence, et ils ont
cueilli comme fruits le repentir et la tristesse. Ils
sont devenus fous sans &tre fous et stupides sans
étre sourds ni muets, Ils ont bu 4 la coupe de la
pureté. Ils ont hérité la patience a supporter la
longueur des maux. Leurs cceurs se sont égarés
dans le malakodt et leurs pensées entre les plis
secrets des voiles du jabaren! (3). Ils se sont mis &
Pombre des parois du regret et y ont lu la planche
ol sont écrits leurs péchés. Anxieux, ils sont arrivés
au sommet de l'ascése avec I’échelle du scrupule.

(1) Sarrd), Luma', 372,

{2) Luma®, 104. Hamadini, Sakwe, trad. Abdel Jalil, Jour-
nal Asiatigue, janvier-mars 1939, p. 280,

(3) Le Royaume et la Majesté. Il l! a trols mondes, dit
Ghazali (La perie précieuse, trad. Lucien Gautier, 1878) :
1¢ le monde terrestre d'Adam et des espices vivantes ;
2¢° le malakolit supra-terrestre dey anges et des génles ;
3° le jabarodt de la Toute Puissance. des amges choisis, ché-
rublns, porteurs du Tréne et ceux qui se tiennent souw les
volles de la Majesté,



142 VIES DES SAINTS MUSULMANS

Ils ont trouvé une saveur &4 I'amertume du renonce-
ment, une douceur 4 la rudesse de leur couche, et
fini par atteindre la corde du salut., Leurs esprits
se sont envolés dans les haufeurs; ils sont allés
camper dans les prairies de délices et se plonger
dans les eaux de la vie. Ils ont fermé les tranchées
de la crainte, traversé les ponts du désir, dépassé
le seunil de la science, bu & I'étang de la Sagesse,
vogué sur la barque de la grice, déployant les voi-
les aux venis du salut, sur la mer de la paix, et ’
atteint les jardins du repos, la mine de la gloire
et de la miséricorde» (1).

Peut-étre d’ailleurs était-ce pour estomper la har-
diesse de quelques-unes de ses idées qu’il accablait
ainsi le lecteur sous une accumulation d’images exu-
bérantes et calculées. Combien plus directs et aigus
ces deux courts dialogues qui font allusion au fand
et au bagd :

Dzol’] Nolin envoie un de ses disciples en Perse
auprés d’Abod Yazid al Bisthémi pour le renseigner
sur le célébre ascéte,

— Que veux-tu ? dit Abolt Yazid au messager.

— Je cherche Aboft Yazid, .

— Qu’est-ce qu’Abofi Yazid ? Ou est Abofl Ya:ld ?
Moi aussi je suis 4 la recherche d’Abofl Yazid.

Le disciple repart en se disant: « C’est un fous.
Mais Dzol(’] Noiin, entendant le récit de cette entre-
vue, se met a pleurer et dit :

— Certes, mon frére Abol Yazid est parmi ceux
qui sont partis vers Dieu.

(1) Yafi{, Rawdh, 69 ; Nachr, I, 334; L. Massignon,
Lexique, 18 8.
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Et P’on assure qu'il envoya un autre messager a
Bisthdmi pour lui dire, on ne sait trop & quel pro-
pos :

— Jusques 4 quand, 6 Bayazid, t'adonneras-tu aun
sommeil alors que la caravane passe ?

— Dis 4 mon frére Dzolt'l Noiin, répondit Baya-
zid : ’'Homme est celui qui dort toute sa nuit, et, le
lendemain, il est au logis bien avant I’arrivée de la
caravane.

Dzot’l Nofin se le tint pour dit, admira la répli-
que et l'enseignement, déclara qu’il n’était, quant a
lui, pas arrivé 4 I’état qui permet de prononcer de
telles paroles (1).

Une des conceptions du goufisme sera I'idée d'une
hiérarchie cachée et permanente des saints, arma-
ture mystique du monde, chacun, 4 sa mort, étant
remplacé par un autre, tous ayant & leur téte le
Péle supréme, qui prend parfois les proportions
d’un Logos, d’'un résumé du Plérdme et méme d’une
sorte de victime vicaire assumant tous les maux Ce
gouthb (pole) ou ghawth (grand secours) est ’axe du
monde et polarise les émanations divines, répandant
Vesprit de vie sur toute la nature. Il est ¢ sur le
ceeur d’'Isréfil », 'archange. Au-dessous de lui sont
deux imdms (ou trois nouqabd (délégués), quatre
awldd (colonnes) correspondant aux points cardi-
naux, sept abrdr (justes), quarante abddl (échangés,
remplacés par permutation), soixante-dix noujabd,
trois cenls nougabd qui sont ¢ sur le cceur

(1) Qouchayr1, 41 et 102. « Celui-la seul revient qui n’a pas
achevé la route. Avcun de ceux qui sont «arrivéss nest
revenu », disait Dzo@i!l Nodn. (gouhraward!. de Bagdad,
tAwdrif, IV, 291).
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d’Abraham », — saints apotropéens, sel de la terre
détournant les maux du monde en les prenant sur
eux et dont on peut dire que c'est non seulement
grice a4 eux que le monde subsiste mais en leur
considération qu'il existe (1).

Que cette conception ait été ou non influencée
comme le suppose Ibn Khaldofin, par la théorie
chi'ite des imidms (elle substitue en tout cas l’idée
de sainteté élective a celle d’hérédité), elle est men-
tionnée dés le 1x* siécle. Il est difficile de savoir si -
Dzolt'l Noiin eut part a4 son élaboration ; toutefois
Yafi’i place dans sa bouche I’histoire merveilleuse
d’'un jeune homme qui, soupgonné, sur un navire,
d’avoir volé une bourse, saute & l'eau, recoit des
perles des bétes de la mer et s’en va en marchant
sur les flots ; ce qui améne Dzo&’l Notn & citer un
hadits concernant les abddl : «Il y a toujours dans
ma communauté des gens qui sont sur le ceeur
d’Abraham ; quand l'un meurt, il est remplacé
(badala) » (2).

MUSIQUE ET POESIE

Nous savons peu de choses du genre de vie que
menait D2o4’l Nolin quand il ne parcourait pas les
déserts et les montagnes pour inlterroger les contem-
platifs et chercher des recommandations suprémes
sur les lévres des « fous». Nous avons tout lieu de
croire qu'il pratiquait ’'ascése. « La sagesse, disait-

(1) Cf. Hujwirl Kachf, 214 ; Jorjanl et Ibn ‘'Arabi, Defini-
fiones, édit. Fliigel, Lelpzig, 1845 ; Blot.‘het. Etudes sur
’ésolérisme mmulman Journal Asinhque. 1802, t. XX ; Nichol-
son, art. cit., et Studies in islamic mysticism, 1921. p. 184,

3 }2} z::ﬂ'l. 71. VAttar, 104, atiribue le falt & Dzon'l NoGn
ul-méme.
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il, ne loge pas dans un ventre plein>» (1). Quel-
qu'un nous dit bien qu'il mangeait de l'orge comme
les bestiaux, mais sans préciser si c'était chez lui
une habitude ni pour quelles raisons il aurait suivi
ce singulier régime. Il ne semble pas avoir pratiqué
la mendicité systématique ni insisté particuliére-
ment sur la pauvreté matérielle (2).

Voici quelques-unes de ses priéres recueillies par
ses disciples, oit nous pouvons trouver un reflet de
son enseignement,

¢« O mon Dieu | l'immensité de ta miséricorde
nous donne plus d’espoir que nos actes, et l'assu-
rance de ton pardon nous donne plus d’espoir que
tes chitiments de crainte» (3).

¢« 0 mon Dieu! tu es le compagnon de ceux quij
accompagnent tes élus.. O mon Dien ! mon secret
t’est connu : je suis celui qui te désire. Quand le
péché m'écarte, ton souvenir est ma compagnie...
O mon Dieu ! qui est digne d’humiliation et d’abais-
sement sinon moi ? Tu m’as créé faible, Qui est
digne de pardonner sinon toi ? Ta science connais-
sait d’avance tout de moi. Ton ordre m’entoure de
toutes parts. Je t’ai obéi, par ta permission, et tu
as droit 4 la reconnaissance. Je t’ai désobéi, selon
ta prescience, et tu ne me dois rien. Mais je te sup-
plie par l'obligation de ta miséricorde et par ma
privation méme de tout droit | Par ma pauvreté !

(1) Qouchayrt, 9.

(2) Sarrf), Luma’, 329. Un étranger aurait va chez Juil une
tasse d’or avec de l'ambre et re¢u de lul un dirhem (dix sous)
avec lezuel cet homme rentra & Balkh, ce qul est yraiment un
record de tourisme bon mar:hé.

(3) Ibid., 62.
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Par ta richesse ! Pardonne mon péché extérieur et
secret I» (1).

Les vers de Dzol'l Notin n'ont ni la perfection ni
la saveur de ceux des mystiques bagdadiens, des
Hallaj. des Soumnofin, des Chibli, des Noiiri. Abofi
Nacr al Sarraj (2) nous en a conservé gquelques-
uns, notamment ceux-ci, rapportés par Yoiisouf ibn
al Housayn «d’aprés une source siire » :

Si des gens généreux, de lemps en femps,’
prennent la peine d'aller vers toi, pour t'im-
plorer,

Nos montures, a nous, se sont arrélées,
conlentes de ta loi, avant I'élape.

Nous avons campé devant ton seuil, 4 mon
Dieu ! devant loi, sans discours.

Gouverne-nous comme il le plaira, et ne
nous laisse pas a notre jugement, 6 le posses-
seur de toute grandeur !

Et ce distique (qu'il ne fait peut-étre que répé-
ter) :
Je meurs, el ma passion n’'est pas morle el
mes veeux n'ont pas élé exaucés,
Tout mon désir! Tu es mon désir ! Et tu
es la richesse, loute la richesse, dans ma
pauvrelé,

Ce n’est pas par hasard que Dzoil’l Noiin faisait
ou récitait des vers. C’élait la conséquence d'un
principe essentiel et 'une des bases de sa méthode
d’entrainement spirituel. Le samd’, avec chant de
poémes, parfois jeu d’instruments et souvent danse

(1) Sarraj, Luma’, 258. Voir aussi, ibid., 257, et Yariu,
Nachr, 11, 335.
(2) Luma!, 247 et 368.
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extatique, deviendra I'un des moyens favoris de
réalisation mystique, I'un -des principaux objets des
réunions dans les confréries goufies. Dzol'l Nolin en
est, semble-t-il, 'un des premiers responsables (1).
Sans doute ce samd' du 1x° si¢cle n’était-il pas systé-
matiquement organisé comme il le fut plus tard,
aux temps d’al Ghazali, d’al Rifa'i et d’al Rolmi
(xr*-xur* siécles) et comme il se pratique de nos
jours chez les Mevlévis d’Orient et les Dergawa du
Moghreb ; mais il semble bien que la troupe des dis-
ciples d’al Migri (doué lui-méme, nous l'avons vu,
d’une belle voix) comportait un ou plusieurs chan-
teurs (gawwal). A certains moments ’état extatique
(hdi) et la rapture (wajd) étaient provoqués parmi
eux par l'audition de la musique et des poémes. La
musique était pour eux I’écho de la Parole primor-
diale dite par Dieu aux esprits encore dans les reins
d’Adam, quand il leur demanda : <« Ne suis-je pas
votre Seigneur ?» et qu'ils répondirent: «Si».
Pacte solennel, covenant, mitsdq, dont I'écho bruis-
sait encore aux oreilles de Dzold’l Noln (2). La mé-
thode des coufis n’avait-elle pas au reste comme
but de restaurer I'état primordial adamique, point
de départ de la conquéte des états suprémes de
I’Existence ? Comme, aprés’le < voyage nocturne»
de La Mecque a Jérusalem, sur la jument ailée,
Mohammed s’élancait, de 'emplacement du Temple,
jusqu’au Trone de Dieu.

C’est pour cela que Mas'otidi (3), parlant des cor-

(1) Son maltre Israfil jugeait « sans cceur » ceux qui_n’al-
majent pas le chant. SarrAj, Luma!, 288 ; Ghazall, Ihyd, LVIIL

(2) MounAw), fol, 117, Coran VII, 171,
(3) Prairies d’Or, trad. Barbier de Maynard, VII, 92.
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des du luth, qui sont en relation avec les nombres
augustes, déclare que cet instrument participe de
la nature de I'homme et agite celui-ci ¢« d’'une émo-
tion qui n'est autre chose que le retour subit de
Ame & son état « naturel », C’est pour cela qu’lbn
‘Arabi (1), remontant jusqu’au Fiaf (Koun) divin, &
Paudition de la Parole créatrice, déclare que les
gens du sama' trouvent dans ’extase musicale I'ana-
logue méme de l'irradiation existentielle,

Dzo(’l Nofin n’ignorait d'ailleurs pas que cette
puissance de la musique pouvait étre une arme &
double tranchant d’autant plus dangereuse qu’elle
était plus efficace : Le samd', disait-ll est un mes-
sager de la Vérité qui bouleverse les cceurs vers la
Vérité, Celui qui entend avec la Vérité atteint & la
certitude, Celui qui entend avec I'ime charnelle est
zindilg (impie, hérétique, libertin) :

wiridou Haqq youz'ijou al qoulotib ila'l haqgq
fa man a¢ghd ilayhi bihaqqgin tahaqgaq
wa man a¢ghi ilayhi binafsin tazandaq (2),

Le sama' avait eu pour point de départ le dzikr,
psalmodie des litanies et des noms divinss; et
Dzod’]l Nolin insistait sur Pimportance de cette réci-
tation, en privé ou en commun. « Le signe qu’un
gnostique est écarté de la présence divine, disait-il,
c’est qu'il cesse de faire le dzikr (3). Il avait eu
parmi ses compagnons un négre qui devenait blane
d’émotion quand il faisait le dzikr (4). Combien
plus prenant encore ne devait étre pas le chant

(1) Foutouhat, éditlon de Boulag, 1270 H., t. II, p. 408.
(2) Qouchayri, 166.

(3) Cha'rawl, I, 61.

(4) Mounhwi, fol. 117.
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complet de poémes qui, avec- toutes les ressources
de la mélodie et de la science du rythme (base de
toutes les <« yogas» comme de toutes les liturgies),
déclenchait des résonances capables d’ébranler et
d’harmoniser tout I'étre, Ibn Khallikén a rapporié (1)
une anecdote, un peu stylisée sans doute, mais
qui montre bien I'importance qu'avait déji prise le
samd’, et dans laquelle on voit un disciple d’al Migri
mourir en écoutant le chant d'un goufi de Bagdad et
ce dernier mourir, comme par représailles, de
la méme fagon (mais cette mort dans Vexiase est
une plénitude, une bénédiction et une sorte de mar-
tyre).

Un texte de Dzo@’l Non publié dés son vivant
par Mouhésibi (2) fait allusion aux joies et aux effets
du concert spirituel, en méme temps qu'il exprime
avec une lyrique précision I'idéal musical des Ara-
bes :

« J'ai lu dans la Thora (Pentateuque), dit-il, que
les hommes pieux qui croient, qui marchent dans
la voie de leur créateur et provoquent, par leurs
récits, & 1'obéissance, ceux-la verront le visage du
Seigneur, ce qui est le comble de tout espoir, pour
I'amoureux sincére, voir le visage de Dien! Il ne
leur fera pas de grdce plus grande, en leur réu-
nion, que de voir son visage. Et j’ai appris qu'aprés
la vision, il leur fera entendre les voix des esprils
angéliques et de la psalmodie, par David, du Psautier,

«Si tu pouvais voir David! On apportera une chaire
élevée d’entre les chaires du paradis, puis il lui

(1 Wafapdt, trad. angl. de Slane, I, 293.
“,(?3) Mahabba ; volr traduction dams L. Masslgnesm, Lemigue,
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sera permis d’y monter pour faire entendre la
louange et la gloire de Dieu, tandis que tous, dans
le paradis, sont attentifs : prophétes, saints, rodthd-
niyodn et mougarraboin (les anges spirituels et les
plus rapprochés). Alors David commence la récita-
tion du Psautier, le cceur paisible, nuancant les in-
flexions de sa voix, atténuations, reprises et silen-
ces, soulignant la coupe des phrases par son débit,
maintenant ce qui doit étre constant, variant ce qui
doit changer, Et l'extase commence, pour ceux qui
sourient, dans l'excés de la joie. Et le Houwa al
Malakott (1) répond & David, et les belles recluses
des chéteaux (les houris) acclament la divinité. Puis
David hausse le ton de sa voix pour que la joie
atteigne 4 son comble. Leur ayant fait ainsi enten-
dre sa voix la plus aigué, les élus d’Illiyofin (le ciel
supréme) se dressent hors de leurs demeures para-
disiaques, tandis que les houris répondent & David
de derriére les rideaux de leurs appartements, par
des chants d’allégresse. Alors les montants de la
chaire se haussent, les vents résonnent et les arbres
vibrent, tandis que les chants s’échangent et se
répondent. Et le Roi dilate I’entendement des élus
pour rendre leur joie parfaite. Et si Dieu n’avait
décidé d’avance qu’'elle doit durer toujours, ils péri-
raient d’allégresse. »

(1) Le « Lul » du monde supérieur, le Royaume céleste. Il est
4 noter que des confrérles, telle celle dey Derqawa, scandent
de « houwa » répétés leur danse extatique.
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LES PERSECUTIONS ET LA MORT

Dzoi’'l Noiin fut I'un des premiers coufis inquiété
pour ses doctrines et ses méthodes. Les docteurs
(ulamé) et les canonistes (foqahd) jugeaient super-
fétatoire l'introspection, puisqu’il suffisait, pour étre
sauvé, d’obéir aux prescriptions de la loi externe
(mais les mystiques visaient justement au dela du
salut ou concevaient ce salut & leur maniére), de
méme que les spéculations métaphysiques leur pa-
raissaient inutiles puisque la révélation littérale
devait suffire & tout. Ils tendaient naturellement &
juger dangereuses la volonté d’entrer en contact
direct et personnel avec une réalité supérieure et
la conception méme d’une régle intérieure 4 c6té de
la loi formelle. Les plus avisés sans doute ne niaient
pas I'utilité de cette ferveur; les plus sceptiques
inclinaient peut-tre 4 la juger inoffensive ; mais il
y avait toujours parmi les littéralistes des gens héris-
sés contre toute prétention 4 une science réservée et
ayant la phobie de toute innovation (bida'), comme
si le genre de vie des Médinois et des Bédouins du
vir* siécle devait servir de norme 4 toute I’humanité
de tous les temps, comme si I'un des principaux ef-
forts de lintelligence musulmane, et chez les cano-
nistes eux-mémes (qui montrent une virtuosité par-
fois inquiétante), n’était justement pas de suivre le
développement du germe regu avec le Coran et la
Sounna,

Dzol’l Notin fut donc suspect pour avoir inau-
guré ¢ une science dont on n’avait pas I'habitude ».
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Son éléve, Yofisouf ibn Housayn al RAzi (1),
arriva un jour tout ému: ¢Les gens disent que
tu es zindiq. — Ils sont encore bien bons de ne pas
me traiter de juif » (2).

Survint la querelle du mou'tazilisme. Les mou'tazi-
lites — qui finirent par étre écartés, mais non sans
avoir contribué 4 poser les bases du Kaldm (théolo-
gie scolastique), — avaient des tendances ratio-
nalistes et pélagiennes. Entre autres idées, ils sou-
tenaient que le Coran était créé. Les sounnites au
contraire estiment que la Parole de Dieu participe
de son éternité. Faute de vouloir distinguer entre la
Parole éternelle et son expression dans le temps, la
discussion traina et s’aigrit. Vint un calife, Al
Mémotin (813-833) qui adopta le mou'tazilisme (en
méme temps qu’il favorisait 'astronomie, les scien-
ces et les traductions du grec) et organisa une inqui-
sition d’état (mihna) pour réduire au silence les
contradicteurs. C’est ainsi que l'illustre Ibn Hanbal,
orthodoxe entre les orthodoxes (et dont les disci-
ples, précurseurs des Wahabites d’aujourd’hui, fu-
rent souvent les grands ennemis des mystiques) fut
batonné pour avoir soutenu le caractére incréé du
Coran. Dzot’l Nofin fut inquiété de méme. Puis le
fagih mdlikite égyptien 'Abdallah ibn 'Abdalhakam

(1) Ce YolQsouf est le héros de I’histoire de la corbellle an
rat que nous avons rapporfée dans Ie chapiire sur Jbn Adham
& propos du Nom supréme, 11 fut le maltre d’IbrAhim al
Khawwhg. 'Attar, 193-185.

(2) Mounfw!, fol. 117. — Zindig & e & peu prés imple,
hérétigue, mécréant, libre ?emeur, libertin dans le sens du
XVII* siécle, et aussi manichéen. Ce concept de la zandaga,

lus souple et ﬁ!“' précis & la fols que celui du Koufr, infi-

€lité, au sens théologique, servit a la police et & I'inquisition

abbasside de moyen commode pour atteindre ses adversalres
politiques, aussi bien que les non-conformistes religieux et
méme les mystiques.
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condamna }on enseignement trop peu discret de la
science des cceurs. Cela se passait trente ans au
moins avant la mort de DzoQl Nofin, puisque ce
canoniste mourut en 214/829. Plus tard, vers la fin
de la vie du saint, ses adversaires, jaloux de lin-
fluence qu’il avait acquise, le dénoncérent au calife
al Moutawakkil (238/847 - 247/861) qui, lui, per-
sécutait les mou'tazilites, et devait périr peu aprés,
assassiné, dans une orgie, par les chefs de la garde
turque, sous les yeux de son fils et successeur Moun-
tacir. Dzoi’] Noifin fut donc conduit enchainé, avec
quelques compagnons, d’Egypte 4 Bagdad et enfermé
dans la prison du Mathbaq. Un coufi bagdadien,
Ishdq Ibn Ibréhim al Sarakhsi, put venir l'y voir et
le trouva, des chaines aux pieds et aux mains (1).
On g’apitoyait sur son sort, mais lui disait : <« Ceci
est un des dons et une des faveurs de Dieu. Tout ce
qu'il fait est savoureux, juste et bon.» Et il psalmo-
diait :
A toi, dans mon cceur, une place réservée.
Tout bldme m'est indifférent puisque fje
l'aime.
Pour ton amour, je veux éire la viclime.
C'est ton absence qu'il m’est impossible de
supporter. :

Dans cette prison, par excés de scrupule, pense-
t-on, il faisait une sorte de gréve de la faim, ne
voulant point toucher 4 la nourriture que des amis
lui envoyaient parce gu’elle lui était présentée par
la main impure de gedlier.

Tout finit d’ailleurs bien. Le calife fit venir le

(1) Ibn Khallikdp, 1, 291.
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coufi égyptien, linterrogea lui-méme, fut si ému
par son rayonnement et ses réponses, qu'il le ren-
voya, non seulement absous, mais chargé de cadeaux.

A la porte du palais, raconte al Cha'riwi, une
vieille fernme (la vieille femme classique des contes
de fées, celle qui indique le chemin du destin favo-
rable aux jeunes cceurs généreux), lui avait dit :

— Quand tu entreras chez al Moutawakkil, n’aie
pas peur de lui, ne pense pas & sa supériorité sur
toi, ne plaide pas pour toi-méme, que tu aies raison
ou non. Si tu as peur de lui, Dieu le fera triompher
de toi. Si tu prends ta propre défense, cela ne te
réussira pas, car Dieu seul connait ton innocence
ou ta culpabilité.

Parvenu devant al Moutawakkil, il le salua donc
du titre de calife, commandeur des croyants ; mais,
interrogé sur linfidélité (koufr) et U'hérésie (zan-
daga) qu’'on lui reprochait, il garda le silence.

— Sur sa zandaqa, je suis bien renseigné, inter-
vint le vizir.

— Pouquoi ne réponds-tu pas ?, dit le calife.

— O émir des croyants ! si je dis : non, je démens
les musulmans mes fréres, qui m’accusent; si je
dis : oui, je me démens moi-méme. Fais ce que tu
voudras ; je ne peux me défendre.

Al Qouchayri assure que le calife pleura aprés
avoir entendu une éloquente exhortation de Dzoii'l
Nofin ; et quand, par la suite, on parlait devant lui
des ¢ gens du wara' (scrupule) s, al Moutawakkil,
au fond de son palais dangereux et magnifique, pen-
sait au coufi égyptien (1).

(1) Cha'rawi, I, 60 ; Qouchayri, 9 ; Icbahani, IX, 3357 g
Mounéwl, fol. 116 ; Ibn EKhallikén, I, 291 ; 'Attar, 108. -2
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On raconte que Sahl al Toustari (4-283/896) ve-
nait de passer plusieurs années sans s’appuyer au
mirhdb de la mosquée pour parler en public. Un
jour, on le vit pleurer, s’adosser 4 la niche vide
qui indique la gibla, direction de la priére, et les
assistants I’entendirent prononcer ces mots : « DzoQ']
Noln vient de mourir en Egypte» (1).

C'est & Gizeh, sur la rive gauche du Nil, en face
du Caire, en 245/860, que Dzoid’l Nolin tomba gra-
vement malade, Ses amis se rendirent compte qu'il
n'y avait plus d’espoir.

— Que désires-tu ? lui demandérent-ils.

— Le connaitre, répondit-il, ne serait-ce qu'un
instant, avant ma mort !

Et comme on continuait & lui parler pour lui de-
mander un conseil supréme :

— Ne me distrayez pas. Je contemple avec émer-
veillement Son admirable bonté (2).

C’est alors que sa sainteté cachée fut révélée &
tous. La nuit de sa mort, soixante-dix personnes
virent en réve le Prophéte (sur lui la priére et la
paix ) qui disait: ¢«L’ami de Dieu, DzoQ’] Nofin
al Migri, arrive ; nous allons & sa renconire.» Et
les habitants du Caire se repentirent d’avoir mé-
connu et parfois maltraité 'Homme au Poisson. On
assure que le cortége funéraire passant devant une
mosquée au moment ol le muezzin, faisant l'appel
4 la priére, criait: ¢Je témoigne qu'il n’y a de
divinité qu’Allah !>, le cadavre retira sa main de
sous le linceul et leva l'index vers le ciel selon le
geste rituel attestant I’Unité. Mais Allah est le plus

(1) Moundwi, fol. 117. Sahl devait &tre alors & Bagra.
(3) Qoucbayri, 153 ; Moundwi, fol. 117.
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savant. La foule, en tout cas, était si considérable
que, pour gagner le cimetiére du Petit Qarafa, au
lieu de prendre le pont encombré, on mit le corps
sur un bateau qui traversa le Nil escorté par un
nuage d'oiseaux verts (1).

Sur Dzofi!l Notin al Mi¢rl, voir notamment :

Qoue , Risdla, Le Caire, 1319/1901. p. 9, et les commen-
talrer d’al Ancdri et d’al 'Arofis! (Natdlj al afkdr al godsiya,
Boulaq, 1920/1873). ;

Cha‘riwl, Thabagdt al Koubra, 1, pp. 80-81.

Aboti Nacr al Sa , Luma’®, édit. Nicholson, ﬂ] 50, 82, 104,
176, 177, 208, 228, 235, 257, 265-267, 329, 368, 37/1.

Yafri't, Rawdh, Le Calre, 1307 H., passim (pages citdes ci-
dessus).

I;nsn Khallikdn, Biographical dictionary, trad. angl. de Slane,

Moundwl, Ms arabe Inédit 6480 de la Biblioth. Nat., fol.
116 et sulv.
mglujw!r!, Kachf al mahjottb, trad. angl. Nicholson, pp. 100-

Aboft Nou'tm al IgbahAni, Hiliyat al awliga, Le Caire, t. IX,
1357/1938, pp. 331—430.

Cafotrl, Nazhat al majdlis, II, 15, 18, 35, 51, ete.

Ferideddin al ‘Atthr, Mémorial des Saints, trad. Pavet de
Courteille, 1889, pp. 102-112.

Louis Massignon, Essal sur les origines du leztftu technique
de la mg;ﬂque musulmane, 1822, pp. 184-1981, et 1954, pp. 208-
213 et 238.

Soulami, Thabagdt, Le Caire, 1953, p. 15. )

Zaki Mubarak, Al-fagawwouf-al-islam(, .Le Calre, 1054, II,
pp. 98-101.

(1) Chalrawl, I, 60 ; 'Attar, 112, — Ibn Khallikin donne le
molis de Dzoil ga'da 245 (février 880) pour date de sa mort,
ou bien 246 ou 248.

— La tombe d’al Micrt a été décrite par L. Massignon, dans
le Bulletin de I’'Institut frangais du Caire, 1911, t. XI, pp. 11-15,
Une mosquée de Gizeh lul est dédlée ; un l:énolafhe portant
von nom se trouve daps le cimetidre du ChoQn!z, & Bagdad.



SARI AL SAQATHI

« L'amour n’est parfait entre deux étres que lors-
que l'un appelle I'autre : § moil », disait Sari al-
Saqathi. Et cette mahabba, cet amour réciproque
unificateur, il n’hésitait pas & le juger possible,
voire métaphysiquement nécessaire, entre I’homme
et Dieu.

Sari passe pour avoir été le premier & enseigner
4 Bagdad la doctrine et la science du tawhid. Doc-
trine et science, soit la parfaite «-connaissance»
libératrice, la théorie métaphysique inséparable de
la «réalisation», Le tawhid des coufis n'est pas
seulement la proclamation de I'unité divine, mais
aussi l'affirmation ontologique que ce Dieu est
cause, principe, étre de tout &tre, et I’affirmation
mystique que tout étre retourne 4 son principe, la
pluie 4 Ia mer, les créatures au créateur. En cette
métaphysique, ontologie et mystique se trouvent
inséparablement unies. Il faut ¢« savoir », mais A
quoi sert de savoir si Von pe «¢ réalise » point ?
Amour et connaissance sont également inséparables
et nécessaires pour aboutir au terme de la Voie.
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Sarl ben Mughallis Aboul-Hasan al-Sagathi mou-
rut 4 Bagdad au milieu du troisiéme siécle de I'hé-
gire (1). 11 fut le disciple de Ma'rofif al Karkhi et
I'oncle maternel ainsi que Iinitiateur du célébre
Jounayd. Sa place est donc bien marguée et capi-
tale dans la transmission du coufisme en 'Iraq.
Ma'roGf al Karkhi s’était converti du christianisme
a l'islam, dit-on, et avait professé le ¢oufisme, mais
de facon plus réservée, moins voyante el moins
élaborée que ne devait le faire un peu plus tard
Saqathi, Joynayd et les grands < compagnons de la
Voie» du ix* sitcle. Sa tombe est un « thériaque
éprouvé » ot I'on va demander la pluie, la guéri-
son des maux et ’obtention de tous les désirs. Sari
al-Saqathi invoquait Dieu ¢ pour 'amour» de son
maitre, Il vit ce dernier en songe sous le trdne
d’Allah qui disait & ses anges : < Voici Ma’rodf al
Karkhi ; il a été enivré de mon amour ; il ne s’est
retrouvé que par ma rencontre » (2).

Nous n’avons qu'une anecdote pour imaginer quel
fut un des aspects principaux de V’enseignement de
Ma'roif 4 son disciple. Sari al-Saqathi tenait bou-
tique dans le soilq de Bagdad, Un jour, Ma'roif
vint avee un jeune orphelin et demanda des véte-
ments pour le gar¢on. En guise de paiement, il pro-
non¢a cette incantalion: «Puisse Dien te rendre
le monde haissable et t'accorder le repos de tous
les soucis 1» (3).

(1) En 257 (871 de 1’tre chrétienne) ou en 258, selon Qou-
chayri ; en 253 selon Ancdri ; en 251 seion cl'm'rawl; en
251, 256 ou 257 selon Ibm Khallikan.

(2) Qouchayrl, 10 ; Ibn Kallikén, III, 384,
(3) Qouchayrl, 10 ; Ibn Kallikén, I, 655 ; IchahAni, X, 133.
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Le mépris du monde et la grande paix intérieure
qu'aucun prix ne saurait payer sont en effet les
caractéristiques de la spiritualité d’al-Seqathi, qui
attribuait ces bienfaits aux mérites de son maitre.
¢« Tout ce que je suis, disait-il, c’est grice &
la baraka de Ma'rodf. »

Un de des événements «catalyseurs», comme on
en trouve dans la vie de presque tous les mystiques
et souvent des poétes, avait « retourné» la vision
du monde de Sari. Un de ces incendies fréquents
dans les sougs d’Orient aux échoppes en bois et aux
couverts de treillis avait détruit tout le bazar de
Bagdad & 'exception de la boutique de Sari. Quand
on lui annonga la chose, il s’écria machinalement :
« Alhamdoulillahi. Louange & Dieu !> Et pendant
trente ans il ne cessa de se repentir d’avoir dit une
fois de trop « Louange & Dieus», d’avoir pensé &
son propre bien plutét qu'au mal d’autrui (1). Dés
lors, Sari, abandonnant son argent aux pauvres, se
consacra aux ceuvres de l'ascése et de la piété, Il
ne pensait pas pour autant que les dévots dussent
vivre de la gépérosité d’auntrui, 'Ali ben Housayn
rapporte : « Mon pére m’envoya porter un jour &
Sari, qui toussait, des dragées pour la toux, — Quel
en est le prix ? me demanda-t-il. — Mon pére ne
me I'a pas dit. — Sur lui le salut | Nous enseignons
depuis cinquante ans aux gens gu'il ne convient
pas de se faire nourrir au nom de la religion. Vou-
drais-tu que je commence aujourd’hui & le faire ? (2).

(1) Qouchayri, 10 ; Ibn Kallikdn, I, 555 ; 'Atthr, 181.
(2) Cha'rawl, I, 63. Icbahfnl, X, 118 (qui note que Sari
eatimait peu ceux qui tiraient profit de la guerre sainte).
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Ce commerc¢ant avait ses idées sur la marge légi-
time de profit. Ayant acheté pour soixante piéces
d’or un lot &’amandes (il vendait & ce moment-l&
autre chose que des vieux habits), quelgqu’un, le
cours des amandes ayant brusquement monté, lui
proposa d’acheter tout le stock. « Prends-le pour
soixante-trois piéces d’or, dit.Sari. — Mais j’allais
t’en offrir quatre-vingt-dix, — Non pas, je me suis
fait une régle de ne pas revendre plus de dix piéces
et demie ce que j’ai acheté dix piéces (1).

Il poussait le scrupule & Pextréme, mais se ren-
dait compte qu’il est vain de vouloir &tre, humaine-
ment, parfaitement pur. Un jour gqu’il se trouvait
dans les montagnes, il mangea de I’herbe et but de
I’'eau 4 une source. « Si jamais j’ai mangé quelque
chose de légitime, se dit-il, c’est bien cela.» Mais
il entendit une voix : « La force, disait-elle, avec
laquelle tu es arrivé jusqu’ici, d’ou vient-elle ? »
Et il se repentit de sa prétention. Aussi déclarait-il,
quand on lui demandait la route vers Dieu: «Si
tu veux Vadoration, jeline et veille; mais si tu
veux Dieu lui-méme, laisse de coté tout ce qui n’est
pas Lui» (2).

Cet homme, qui était sévére pour les riches, les
lecteurs du souq et les émirs (3), était pourtant bien
vu des grands, des teneurs de plume et des irai-
neurs de sabre (4). Il semble que son influence ait
évité des ennuis a4 ses amis coufis foujours un peu
suspects. Il évitait d’ailleurs soigneusement les
exagérations de certains et ne prétendait pas que

(1) 'Attar, 180.

{2) Mounawl, Bibl. Nat., Ms arabe 6490, fol. 122.

(3) Cha'rawi, I, 63.
(4) 'AroQsl.



VIES DES SAINTS MUSULMANS 161

le mystique ffit au-dessus des lois. ¢« Le coufi, disait-
il, est quelqu’un chez qui la lumiére de la gnose
n’éteint pas la lumiére du scrupule, qui ne dit pas
des choses ésotériques en contradiction avec la let-
tre du Livre et de la Tradition, que les charismes
ne portent pas &4 déchirer les rideaux de ce que Dieu
a rendu sacré» (1).

11 appréciait la solitude : « Celui qui veut que sa
religion soit sauve, son corps en repos et sa tris-
tesse apaisée, qu'il s’isole, car ce temps est le temps
de l'isolement » ; mais, doué pour enseigner, il
jugeait, pour sa part, en général préférable de fré-
quenter les hommes, tout ep réservant le temps dn
recueillement (2).

Son enseignement avait parfois des conséquences
dramatiques, Un jour qu’il préchait dans une mos-
quée, un bean jeune homme, luxueusement vétu, fa-
milier, disait-on, du calife, vint assister & la lecon
en compagnie de quelques camarades. Sari parla sur
ce théme: comment un faible peut-il désobéir &
4 un fort ? L’homme est la plus faible des créatures
et il est le seul & devenir rebelle. Losqu’il est bon,
il lest tellement que les anges s’émerveillent ; lors-
qu'il est méchant, il I'est au point que les démons
eux-mémes le fuient. C’est par ignorance que
Thomme devient pécheur et révolté.

Le jeune homme changea de couleur et partit.
Il revint le lendemain et demanda : « O Sari, tu as
dit telle chose hier; qu’est-ce que cela signifie ?
—Il n’y a pas plus fort que le Maitre et plus faible
que le serviteur», répondit simplement Sari. Le

(1) Qouchayri, 10 ; Icfahéni, X, 121.
(2) Cha'rawl, I, 63 ; I¢fahdns, X, 123.
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lendemain, le jeune homme revint encore, seul cette
fois et vétu de deux piéces d’étoffe blanche. «O
Sari, dit-il quelle est la route vers Dien ?» Et c’est
alors que Sari déclara: ¢Si tu veux l'adoration,
jeline le jour et veille la nuit ; mais si tu veux Dieu,
abandonne tout ce qui n’est pas Lui. Tu arriveras
alors & Lui, — Par Dieu, s’écria le jeune homme,
je ne prendrai plus que les chemins difficiles. »

Quelques jours aprés, les joyeux amis de 'inconnu
vinrent trouver Sari: « Qu'est devenu Ahmad ben
Yazid al Khatib ? — Qui est-ce ? Je ne le connais
pas.» Ils lui décrivirent le jeune homme, mais il
ne put les renseigner.

Un an plus tard, quelqu’un frappa & la porte de
Sari. C’était le jeune homme. Il avait un linge au-
tour des reins et un autre sur I’épaule, comme les
pelerins de La Mecque, et il portait un sac plein
de noix. Il baisa Sari au front, le saluant en ces
termes : « Que Dieu te préserve du feu de l'en-
fer, 6 Sari. C’est toi qui m’a retiré de I’esclavage du
monde. »

Discrétement Sari fit signe a4 un de ses compa-
gnons d’aller prévenir la famille du jeune homme.
La femme et I'enfant arrivent bientdt. ¢« Tu m’as
faite veuve alors que tu es en vie ! gémit I’épouse.
Tu as fait ton fils orphelin | — Tu m’as donc trahi,
dit le jeune homme en se retournant vers Sari. Et
aux siens: Vous étes les chéris de mon cceur. »
Puis, enlevant les beaux habits de son fils, malgré
les protestations de la meére; il le revétit du linge
qui lui couvrait 1’épaule, en disant : ¢ De tes véte-
ments couvre les corps qui sont nus et réchauffe les
foies glacés par la faim.» Et il s’enfuit,
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Quelques jours aprés, une vieille femme vint dire
4 Sari qu'un jeune homme le réclamait au cimetiére
de la Chanousiya. S’y étant rendu, il vit Ahmad
étendu par terre qui lui demanda: « O Sari, crois-
tu qu'll me pardonnera mes péchés ? — Sans doute.
— Je suis noyé. — C'est Lui qui sauve les noyés.
— J’ai bien des fautes sur la conscience. — Il aime
A pardonner., — O Sari, j’ai amassé quelques sous
en cueillant des noix. Les voici. Quand je serai
mort, tu achéteras un linceul ; mais n’en parle pas
4 ma famille qui pourrait me mettre dans un lin-
ceul illicites (1). Aprés avoir exprimé ce vceu
d’absolue pureté, et prononcé la Chahdda, le
jeune homme expira dans les bras de Sari.
Survinrent des inconnus. « Un élu de Dieu
vient de mourir, déclarérent-ils ; nous venons prier
sur lui.» Sa femme vint & son tour, le fit enterrer,
affranchit tous ses esclaves, donna aux pauvres fous
ses biens et resta sur la tombe jusqu'a ce qu'elle
mourut elle-méme (2).

Sari lui-mé&me n’avait pas conquis sans épreuves
cette paix du cceur que lui avait promise son maitre
Ma'roGf. 'Abdallah ben Fadhil le trouva un jour,
I'air joyeux ; pourtant, lisant dans son cceur sans
doute, il pleura sur lui. « Ne pleure pas, dit Sari. Je
L’ai cherché vingt ans jusqu'a ce que je I'aie trouvé.
Quand je I’ai trouvé, il m’a demandé de travailler
et j'ai travaillé aveec lui vingt ans. Puis il m’a fait
pleurer vingt ans, Puis il s’est fait désirer vingt ans.
Puis il m’a fait m’annihiler vingt ans et maintenant

(1) Trop luxueux ou payé avec un argent Injustement
mcquis.

(2) Yafi'y, 125 ; 'Attar, 181.
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j’ai Vespoir de le voir. Je resterai 4 Lui, par Lui,
avec Lui» (1).

Une nuit d’insomnie, Sari al Saqathi avait été
saisi d’'une angoisse., A l'aube, aprés avoir prié, il
sortit, se rendit 4 la mosquée, y entendit des récita-
teurs et des prédicateurs sans que son inquiétude
s’apaisdt. Passant devant le poste de police, il s’ar-
réta pour voir bdtonner des condamnés, afin d’en
retirer une legon. Puis, toujours angoissé, il se ren-
dit au méristdn pour voir et interroger les fous.
Cette visite aux fous est un théme curieux et qui
se rencontre assez fréquemment dans les anecdotes
concernant les maitres c¢oufis. Chez les éires 4 la
raison en allée, retrouvaient-ils comme une image
déchirante de leur < annihilation» ? Voulaient-ils
trouver dans les paroles sans contrdle quelques pré-
cieuses indications ? Toujours est-il que Sari ren-
conira ce matin-la dans la maison des réves une
jeune femme tirés beile, élégamment vétue et par-
fumée, assise dans un coin, pieds et mains enchai-
nés, En le voyant, elle se mit & pleurer et a psal-
rmaodier ces vers :

Mes mains allachées n'ont pas commis de
crime. Enire mes cdles, mon foie brile,

Si tu coupais celte main, je ne désirerais
pas la voir repousser.

— (C’est une femme dont la raison est partie,
expliqua le gardien.

— O gens, dit la jeune femme, je ne suis pas
folle ; je suis ivre ; mais mon cceur est a jeun. Vous
avez attaché ma main. Pourtant mon seul péché est

(1) Yari®, 204.
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d’avoir été surprise dans mes efforts pour L’aimer.
C’est Pamour d’un Bien-Aimé qui m’a troublée, Je
ne veux pas quitter sa porte, Ce que vous prétendez
mon bien est mon mal et ce que vous dites mon
mal est mon bien. Celui qui aime le Maitre des
maitres et le contente ne commet pas de péché.

Bouleversé, Sari éclata en sanglots.

— O Sari, s’écria la belle jdriya, tu pleures pour
avoir connu seulement Ses effets. Ah 1 si tu L'avais
connu d’'une connaissance véritable |

Et elle s’é¢vanouit. Ayant repris ses senms, elle
chanta ces vers :

Tu m'as revélue de Uhabit de linlimité,
d la grande douceur ! Tu es en vérilé le sei-
gneur des mondes el le mien.

Mon cceur étaif plein de passions disper-
sées : la vue les a rassemblées en faisceau
vers foi.

Celui qui a soif guéril sa soif en buvant
de leau. Que dait faire celui que eau ne fait
gu'altérer davantage ?

Mon coeur s'aliriste de mes fautes et mon
dme est en moi le plus grand de mes mauz.

Le désir est dans ma conscience et dans
mon foie, 'amour dans le fond de mon cceur,

A la porte je viens en m'excusant : tu sais
ce qu’il y a dans mes entraiiles,

— O jdriya, dit Sari...

— OQui, Sari.

— Comment me connais-tu ?

— Je n’ignore pas depuis que je connais. Je n'ai
de cesse depuis que je travaille. Je ne suis pas sépa-
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rée depuis que j'ai été unie. Les gens des degrés
mystiques se connaissent les uns les aufres.

— Tu parles d’amour, mais qui aimes-tn ?

— Celui qui s’est fait connaitre par ses dons. Il
est prés des cceurs. Il exauce les désirs de ses
amants, Il est I’Ecouteur, le Merveilleux, le Savant,
le Sage, le Généreux, le Clément, le Miséricordieux.

— Qui t'a emprisonnée ici ?

— Des jaloux qui se sont concertés.

Et elle poussa un tel cri qu’il la crut morte. Mais
elle n’était qu'évanouie et revint bientot a elle, Sari
obtint du gardien qu’il la laissit se promener libre-
ment avee lui.

— Ou veux-tu que j'aille ? dit la jeune femme.

Le bien-aimé de mon cceur m’a livrée i certaines de
ses créatures.

En effet, le marchand d’esclaves, propriétaire de
la belle jeune fille, ne tarda pas & se présenter a
Ventrée du méristén.

— Ou est Touhfa ? demanda-t-il.

— La-bas avec Sari Sagathi, dit le gardien qui
commencait peut-&tre a avoir des doutes sur la vertu
des maitres coufis.

Le marchand avait acheté, comme il I'expliqua &
Sari, la jeune fille vingt mille dirhems et désirait
la revendre avec un sérieux bénéfice, car elle était
d'une grande beauté et excellente musicienne. Mais
elle s’était mise a4 refuser de manger et était malade
depuis un an, au grand détriment des affaires du
brave négociant. Cela lui était venu brusquement,
un jour qu'elle chantait, en s’accompagnant du luth,
les vers suivants :
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Par ton droit sur mol [ — el quand je fais
un serment je le tiens. — Je ne trombleral
pas notre amitié.

Tu as rempli d'amour mon cceur et ma
polirine. Commen! pourrais-je prendre plal.
sir & quelgue chose, me disfraire et suivre
mon chemin?

O toi qui es mon maltre absolu, vois, tu me
laisses esclave au milieu des gens.

Ayant chanté ces paroles, elle éclata en sanglots
et brisa son luth en le jetant a terre.

— Je crus, dit le maitre, qu’elle aimait quelqu’un.
Je cherchais sans trouver. Je Vinterrogeai. Elle ne
me répondait qu'en vers. Par exemple, elle disait :

La Vérité m’a parlé au fond de mon cceur
et ce sont mes propres paroles qui m'ont
admaonestée.

Aprés léloignement, l'approche. Dieu m'a
choisie. J'ai répondu & son appel. Mais fai
peur de mes péchés.

— Combien veux-tu d’eclle ? dit Sari au mar-
chand.

— Es-tu fou ? Tu n’a pas le sou et tu veux ’ache-
ter plus de vingt mille dirhems ?

— Reste ici, je t"apporterai I'argent

Or, Sari n’avait en effet pas un sou sur lui ni chez
lui. Il rentra dans sa maison et se mit & prier en
pleurant pour la belle jeune fille condamnée 4 ser-
vir malgré elle aux plaisirs des riches, E! voici que
quelqu'un frappe a sa porie; quelgqu’un entre qui
dit: «J'ai révé qu'on me disait d’aller te porter
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cet argent pour acheier Touhfa.» Et il pose une
bourse sur le tapis.

Le marchand attendait toujours. Quand il vit les
deux hommes lui offrir une forte somme, il fut
saisi au cceur et refusa.

— Non, dit-il simplement ; elle est libre.

Alors la belle musicienne se mit & chanter :

Je l'ai fui vers lui. J'ai pleuré par lui sur
fui. Enire les mains de ce maiire, je suis
toujours, jusqu'd ce gque joblienne ce que
jal désiré de lui.

Et elle s’enfuit si rapidement qu'on ne put la
rejoindre. Sari, le marchand et sans doute aussi le
mystérieux réveur partirent pour La Mecque ot ils
retrouvérent Touhfa qui faisait le thawéf autour
de la Ka'ba. Et comme une telle plénitude déborde
ce bas-monde, la jariya et son ancien maitre mou-
rurent dans une sorte d’extase (1),

Sari al-Sagathi voyait dans la poésie, méme pro-
fane. — mais y a-f-il alors une poésie profane 7 —
une expérience en quelque sorte paralléle i 'expé-
rience mystique, un adjuvant de celle-ci, un écho
des Paroles incréées, une science des rythmes et
des nombres capables d’accorder ’dme aux réalités
transcendantes et de I'aider dans la voie de la
supréme réalisation (2).

(1) YAri}, 104.

{2} « L'expérience poétiqgue — tirée hors de sa sphére
propre et drainée par la contemplation — peut, semble-t—gl, se
trouver avec l'expérience mystique surnaturelle dans des rap-
ports extrémement complexes de concours mutuel, aldant puis-
samment I’dme & entrer dans l’expérience de I'union et mas-
quant aussi le degré réel de celle—ci, car non seulement l'ex-
pression poétique, mais I’expérience poétique elle-méme, peut
devancer, par sa découverte et ses intuitions, 1’expérience

mystique. Et, grace & elle, des lumliires et des enseignements
spirituels précleux pourront étre dispensés par des contem-
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Il remit un jour & Jounayd un morceau de papier
en lui disant : « Ceci vaut mieux pour toi que sept
cents histoires ou sentences élevées.» Sur le papier,
il y avait ces vers de Qays, le Fou de Layla :

Quand j'ai prétendu Uaimer, «Tu mens,
m’a-f-elle dil. Je vois tes os encore foul habil-
lés de chair.

L'amour n’est véritable que lorsque la peau
colle aux entrailles, que la bouche n'a plus
de voizx,

Que la passion meuririére n’a plus laissé
qu'un ceil pour pleurer et implorer en contem-
plant.

Un jour, Jounayd, entrant dans la chambre de
Sari, le vit en train d’essuyer avec un chiffon ; et
il récitait :

Je n'ai essayé d'enfrer chez lul qu'aprés
m’éire mis dans la situalion humiliée de Ies-
clave.

J'al fermé les yeux el jai éloigné mon Ame
de ¢tl a dit» el con a dil».

Il récitait aussi souvent :

Ni jour ni nuit, il n’est de soulagement pour

moi. Longue ou courte, la nuil, que m'in-

porte ? (1).
Jounayd le trouva un jour péle et malade. <Je
vais te dire quelque chose. — Si tu veux, dit Sari.

— Ceci vient de Son amour. »

platifs dont le comportement avec le prochain — qui est le
grand critére — laisse encore apercevolr des duretés de nature
et des ignorances de sol que la srlce de la contemplation sur-
natureile & ce degré la aurait dd rédufre ». J. Maritain. L’ex-
périence mgsllque naturelle et le vide. Etudes carmélitaines,
octobre 1938, p. 135.

(1) Sarrdj, Lumd’, 251 ; IcbabAnl, X, 125 ; Qouchayri, 159.
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Sari alors s'évanouit. Puis son visage reprit des
couleurs, devint brilant comme une lune & son
lever, et Jounayd s’en alla.

Quelques jours aprés, Sari tomba sérieusement
malade et son neveu vint prendre de ses nouvelles.
Il répondit par ce vers :

Comment me plaindrais-je @ mon médecin
de mon mal alors que mon mal vient de
mon médecin ?

Jounayd s’approcha et lui éventa la face.

— Comment, dit Sari, quelqu’un dont lintérieur
est en feu peut-il sentir le vent de I'éventail ?

Le cceur brile, les larmes coulenl, la mé-
lancolie a dressé son camp, la palience s'en
est allée,

Comment peut-on s’asseoir sur ce qui n'a
pas de base, quand la passion, le désir el
linquiétude vous ont pris pour viclime?

0 mon Dieu! §'il y a un soulagement au
bout de tout cela, fais-le venir pendant gqu'il
reste encore en moi un peu de souffle (1).

Le combat de Sari contre son ame exigeait une
ascése assidue, Quarante ans durant, son dme désira
du raisiné et il ne put ou ne voulut lui donner cette
satisfaction. Jounayd ne se rappelait pas I'avoir vu
étendu sinon lorsqu’il était malade. Il entra un jour
chez son oncle et le vit en train de pleurer. ¢ Qu’as-
tu ? — La jeune fille m’a dit hier : « O mon pére, la
nuit est chaude.» J’ai suspendu en l'air la gargou-
lette pour que I’eau se rairaichisse. Puis je me suis
endormi. En réve, j'ai vu une jariya, la plus belle

(1) Yafin, 214,
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des houris descendue du ciel. « A qui es-tu? lui
ai-je demandé. — J'appartiens, a-t-elle répondu, a
celui qui ne boit pas I'eau rafraichie dans la gar-
goulette. »

Et Jounayd vit sur le sol des morceaux d'une
gargoulette cassée (par Sari ou par la visiteuse noc-
turne ?) qui restérent la jusqu'd ce que la terre les
recouvrit (1).

La jeune sceur de Sari lui proposa un jour de lui
balayer sa chambre. < Pour la vie que je méne, dit-
il, point n’est besoin de balayer la maison.» Mais
le lendemain, la sceur vit une vieille femme qui
balayait la maison. ¢« QO mon frére, dit-elle, qui est
cette femme ? — C’est le Monde, dit Sari, le Monde
qui brlile d’amour pour nous ; mais comme nous ne
faisons pas attention & lui, il vient ici pour se faire
voir et balaye la maison.»

Le poéte sait voir partout des spectacles qui en
disent long. La seule fagon de dominer le monde
est de renoncer & lui.

.. Le monde est mon royaume et le temps
mon esclave.,,
chantera quatre siécles plus tard le poéte mystique
égyptien '‘Omar ibn al Faridh.

Sauf cing choses, tout est vanité en ce monde,
disait Sari : juste assez de nourriture pour soutemir
la vie ; assez d’eau pour apaiser la soif ; des habils
pour couvrir le corps ; une maison pour y habiter ;
une science pour Ia mettre en pratique (2).

Parmi les conseils qu’il donna & Jounayd, celui-ci
gardait la mémoire d’une ¢ route trés abrégée pour

(1) Qouchayri, 11 ; 'Attdr, 181 ; Ighahani, X, 131
(2) 'Attér, 181 ; Igbahént, X, 120
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aller au paradis ; ne demande rien & personne, ne
prends rien &4 personne, n’aie rien avec toi qui ne
puisse étre partagé (1),

« Etre patient, disait-il encore, c’est étre comme
Ia terre qui supporte les montagnes, les fils d’Adam,
tout ce qui est sur elle et ne se plaint pas.» Et
encore : « Ne te fie pas 4 ce monde ; ton lien avec
Dieu serait coupé. Marche doucement sur la terre ;
elle sera bientdt ta tombe. »

Il eut voulu — et la chose est 4 noter — se faire
holocauste, «supporter la tristesse de toutes les
créatures », L’essentie]l de la vie mystique n’était
pas pour lui dans les charismes mais dans ’annihi-
lation du moi. ¢ Si un homme entrait dans un jar-
din plein de toutes les espéces d’arbres aux bran-
ches chargées d’oiseaux, si chaque oiseau lui disait :
« Sur toi le salut, 6 saint d’Allah !» et si son dme
y éprouvait de la complaisance, il serait le prison-
nier de tout cela.» Ce qu’il ne se sentait pas le
courage d’affronter délibérément, c’était la perte du

(1) Qouchayri, 11 ; Sarraj, 197 ; Icbahént, X, 119, — A ce
gm 08, Al ‘!Arofisl, commentant Al Ansarl, commentateur

'Al Qouchayrl, note qu’il y a plusieurs paradis : celul de la
récompense des actes, celul de I'héritage des caractéres nobles
de l'imitation de Mohammed, celul, tout spirituel, des attri-
buts des noms divins, celul de 1'essence et de la contempla-
tion de l'unique beauté, celul de 1’étroitesse oi1 il n’y a place
pour rien d'autre et qu’on ne peut se figurer, car « ne peut
conpaitre Dieu que Dieu s, celul, plus mystérieux encore de
Pélarglssement ; — et i1 cite alors ces deux vers magniliques :

Ld takoul ddrouhd bichargigyl najdin koullou nadjin Il

‘dmiriyati ddrou.

Wa lahd manziloun ‘ald koulll md'in wa ‘ald koulli dim-

nafin atsdrou.

Ne dis pas que sa demeure est & 'orient du Najd : tout le

Najd est pour la !‘Amiriya (Layla) une demeure,

A elle est un campement gr&s de chaque point d’eau ; et

sur chaque tas de cendres laissé par les voyageurs, 11 ¥ a

une trace d’elle.
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sentiment de la présence divine: «0O mon Dieu,
disait-il, maltraite-moi de toutes les fagons que ftu
voudras, mais non par I'humiliation du hijab (I’ac-
tion de se voiler) » (1).

Sari demanda un jour & son neveu ce qu’était,
selon lui, 'amour. « Les uns disent, répondit Jou-
nayd, que c’est la conformité, les autres que c’est
préférer l'aimé & soi-méme, etc..». Mais Sari, l'in-
terrompant, pin¢a la peau de son bras et essaya en
vain de D'étirer : «Par Sa puissance — qull soit
exalté ! — si je disais que cette peau a durci sur cet
os 4 cause de son amour, je ne mentirais pas.»

L’on considérait que I'amour devait avoir des ré-
percussions visibles dans le corps. Le livre de la
Fleur d’oranger 4 Bagdad, comme le Collier de la
Colombe, en Andalousie (2), sont pleins de détails
4 cet égard et les contes arabes présentent souvent
un médecin qui diagnostique le mal d’amour et
prescrit un traitement adéquat. Quand Sari tomba
malade, aucun symptome clair ne permit d’émettre
une opinion. Jounayd recueillit ses urines et les
porta & un médecin chrétien qui déclara: «¢Ce
sont les urines d’un amonreux ardent.» En enten-
dant cela, le neveu de Sari, ordinairement moins
émolif, poussa un grand cri et tomba évanoui. Puis
il rapporta la chose & son oncle qui dit simplement :
«Je ne savais pas que 'amour pouvait se montrer
la» (3).

(1) I¢cbabany, X, 120, 121, 118.
(2) D’'Ibn DAwofid et d'lbn Hazm.
(3) Mounkwi, fol. 123,
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Les visiteurs manquaient parfois de discrétion et
fatiguaient le malade. Trop patient pour se plain-
dre, il savait pourtant user d’ironie. « Etendez les
mains pour que je demande quelque chose » (il était
trop malade pour se mettre lui-méme debout), Ils
prirent, & sa place, 'attitude rituelle de la demande
et sa pritre fut: «O mon Dieu, enseigne-nous &
visiter les malades » (1).

Il taquinait parfois son neveu Jounayd, déja mai-
tre écouté de nombreux disciples: «J’ai entendu
dire que les gens se tiennent autour de toi 4 la mos-
quée.,, — Oui; je reste au milieu de mes fréres;
nous parlons de la science divine et profitons les
uns des autres. — Peuh ! voild que tu deviens le
centre de réunion des badauds...» (2).

Quelques années plus tard, dans des circonstan-
ces solennelles, Jounayd lui répondit, avec un sou-
rire encore et une magnifique politesse. Sari était
sur son lit de mort et faisait une derniére recom-
mandation a son neveu : prendre garde 4 ne pas se
laisser absorber par la compagnie des hommes
méme bons au point de négliger la compagnie du
Seigneur. « 8i tu m’avais dit cela plus tét, dit Jou-
nayd, j'aurais renoncé & toute relation avec
toi» (3).

Malgré ses maladies, Sari ne mourut qu’a 98 ans.
Sa tombe est 4 la Chanousiya, sur la rive droite du
Tigre, a coté de celle de Jounayd, non loin de celle
de Ma'roif.

(1) Qouchayrl, 11 ; Igbahant, X, 123.

(2) Sarrdj, Lumd', 181. Selon Ichahini, c’est AhoQ Ja'far
Sammaq qui dit cela & Sarl (X, 118).

(8) 'Attar, 183.
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Ce n’était pas pour rire qu'il avait aimé et il sa-
vait quil n'y a rien de plus terrible que I’Amour :

< Je couchais un jour, raconte Jounayd, chez Sari
al Sagathi., Au milieu de la nuit, il dit doucement :
¢« 0 Jounayd, dors-tu? — Non. — Ecoute. Dieu,
qu'il soit exalté | vient de me dire ceci: «O Sari,
j'ai créé les étres. Tous ont prétendu m’aimer. J'ai
créé le bas-monde. Neuf mille sur dix mille s’en
sont occupés. Alors j'ai créé Ile paradis. Sur Ies
mille restant, neuf cents s’en sont occupés. Sur les
cent restant, j'ai envoyé les calamités ; qualre-
vingt-dix se sont occupés de leur malheur et il en
est resté dix. A ceux-13, Jai dit : ¢« Vous avez dédai-
gné le monde, vous ne désirez pas l'autre monde,
vous ne fuyez pas le malheur. Que voulez-vous
donc ? Ils m’ont dit: « Tu sais ce que nous vou-
lons », Je leur ai dit: ¢ Je vais faire descendre sur
vous un malheur que vous ne pourrez endurer ef
que ne pourraient supporter les plus solides mon-
tagnes... > Ils ont dit : ¢ N'es-tu pas notre Sei-
gneur ? (1). Alors je leur ai dit: «Vous &étes
mes véritables serviteurs» (2).

(1) C’est le retournement de la fameuse parole du miisdq :
« Ne suis-je point votre Seigneur 7» (Coran, VII, 171) adressée
ar Dieu aux #mes encore «dans les reins d’Adam », et &
aquelle clles ont répondu : « Si | ». Pacte et parole primor-
diaux quil sont & la racine méme du cycle de 1’existence et
dont sont & jamals enivrés les é&tres qui « se souviennent »,

(2} Yafi't, 213-214. — Sur Sart al Saqathl, voir notamment :
gzuchayr!. Risdle, p. 10 ; Cha'rdwl, Thabagdt, I, 63 ; YAafil,

wdh, p. 66, 104, 125, 204, 213 ; ‘Abderracdf al Moundwt,
Ms arabe 6480 de Ja Bibl. Nat., fol. 122 ; Abofi Nag¢r =l
Sarrdj, Luma®, édit. Nicholson, pp. 181, 235, 251, 262, 352 ;
Ibn Khallikédn, trad. angl. de Slane, I, 555-557 ; Ferideddin al
VAttar, Tezkereh-i-eplid, trad. Pavet de Courtellle, pp. 180-183 ;
AboQl Nou'im al Ichah#ni, Hilivat al awliya, t. X, pp. 116-127 ;
Soulami, Thabagdl, p. 48.



YAHYA 1BN MOU'ADZ AL-RAZI
ET LE PUR AMOUR

Yahya ibn Mou'ddz al Razi est Vauteur de trois
sentences merveilleuses dont les échos ne cessent
pas de résonner :

¢ Quelle différence entre celui qui va au festin
pour le festin et celui qui y va pour rencontrer le
Bien-Aimé ! » (1),

¢« Qui se connait connait son Seigneurs» (2).

¢ Le paradis est ]la prison des gnostiques comme
le monde est la prison des croyants» (3).

A vrai dire, la question de I'amour de Dieu s’était
déja posée 4 la conscience des dévots et des mysti-
ques, mais point encore de fagon aussi systémati-
que qu’en ce I siécle de I'Hégire ot elle devait
provoquer une querelle analogue a celle qui opposa
entre eux Bossuet et Fénelon & la fin du xvire siécle
chrétien. A Réabi'a, I'on fait dire: «Ce qu’il me
faut c’est le Maitre de la Ka'ba, non la Ka'bays ;
mais dans des circonstances un peu stylisées : la
Ka'ba était partie au-devant de Rabi'aq qui venait en
pélerinage a la maison d’Allah. Cette sainte du 1/

(1) Cha'rawl, I, 69.

(2) Soyoiti, in L. Massignon, Texles inédils, p. 27.

{3} Hamadhéani, i¥id. « Le monde est unhe 5‘?‘]505 pour le
croyant et un paradis pour Vinfidtle », avait dit le Prophéte.
Mas'oQdl, Prairies d'or, IV, 171.
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vir siécle prenait dans un sens myslique le sage
proverbe : aj jdr tsoumma ad ddr, examine d’abord
le voisin puis la maison. Mais il semble que I'on ait
cenlré sur elle, sinon arbitrairement du moins trés
généreusement, maintes anecdotes illustrant la thése
du Pur Amour (1). En tout cas cette thése n’avait
encore rien de systématique. La plupart des dévots
se privaient des jouissances terrestres pour &étre
assurés d’en trouver d’éternelles et révaient beau-
coup des célestes houris. Mais Bayazid Bisthami
(4260/874), 4 la méme époque que Yahya al Rézi,
devait dire: ¢ Celni qui voit Dieu, que lui font
les houris ?».

Yahya osa le premier exprimer son amour dans
ses vers, a la premiére personne, et son exemple,
tout discret qu’il fiit, se montra si contagieux qu'il
amena des persécutions. « Un atome de 'amour de
Dieu, disait-il, vaut mieux que soixante-dix années
d’adoration sans amour» (2). Les adversaires du
Pur Amour, 4 Paris ou 4 Bagdad, pourront raison-
nablement avancer que I'espérance est une vertu et
que la fin normale de 'amour méme est la satisfac-
tion, ils apparaitront toujours un peu lourdauds et
secs, en face de ceux qui soutiennent que I'amour
désintéressé de Dieu est un droit et un devoir et
qui proclament qu’il est plus beau de servir sans

(1) 'Attar, 57, 63, 65, 68. — C’est & Rabi’a al Adawiya de
Bacra qu'il faut faire remonter 1’allégorie fameuse de la
femme ?l porte une outre d'eau pour éteindre Penfer et
une torche pour incendier le clel, afin d’aimer Dleu pour
lui-méme, théme repris par les spirituels du XVII» siécle et
ue Joloville avait rencontré au XIII* sidcle en Orlent, & la
roisade. E. Dermenghem, L’Eloge dn Vin (al Khamriga)...
1931, p. 30.

(2) Qouchayri, 150-160. — 11 déconseillait de parler de
I'amour divin devant des gens indignes.
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espoir et sans crainte, sans autre espoir et sans
autre crainte du moins que de contenter ou mécon-
tenter I'objet aimé. Le dernier mot de I’'amoureux
est toujours de dire, comme Hallaj et Marie des
Vallées : « Fais de moi ce que tu veux» L’impor-
tant n’est pas seulement de servir Dieu parce que
I’homme est créé pour le service et parce qu'a cette
obéissance sont promises des récompenses sans
prix, quelles qu’elles soient. L’essentiel est de ren-
dre I'amour que Dieu porte de toute éternité a sa
créature, amour qui est la racine de la création,
Pexplication et la justificalion du monde, amour
inecréé par leguel seul ’homme pent sortir du créé
pour s'unir véritablement a I'éternel (1).

La ¢ pureté» de 'amour est dés lors le signe par
excellence. Cet amour est indépendant par essence
de tout ce qui peut survenir, Il n’est pas accru par
la gentillesse ni diminué par le dédain (2), Il subit
méme volontiers tous les ¢ caprices» ou ce qui
apparait comme tel. Et ce n’est pas seulement pour
échapper 4 I’angoisse de l'enfer que les mystiques,
depuis Yahya jusqu’a Marie des Vallées et saint
Frangois de Sales lors de sa priére devant la Vierge
noire de Saint-Etienne du Grés (3), envisagent, par

(1) NAbolos! commentant la Ehamriya d’Ibn al FAridh :
« Ce vin, c’est 'amour divin éternel qul apparait dans les
manifestations de la création. Dieu a dit (Coran, V. 59) :
« I] les aime et ils I’aimant ». Le Solell de «Il Ies alme » se
refléte dans la lune de'«ils L’alment » et c’est toujours la
méme lumiére ». L’Eloge du Vin, p. 126.

(2) Yahya al Réizl, in 'Arousi, et Ibn Khallikén, IV, 51. —
I1 est en sol parfait, comme 1I’'Etre immuable & qui il s’adresse,
alors que I'amour intéressé des dons varie ou cesse avec eux.
— Cette Idée du service d’amour est commune A Pattitude
mystique et 4 P’attitude courtoise.

(3) H. Bremond, Hisfolre litléraire du sentiment religieus,
t. 1, 1931, pp. 86-87.
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un paradoxe, qui est I’expression discursive d'une
expérience indicible, d’adhérer & la divine volonté
jusqu’a accepter l'éternelle damnation, persuadés
drailleurs que cette adhésion ferait en réalité de
PEnfer un Paradis plus haut que tous les Jardins
de Délices.

Se te non fussi, il ciel sarebbe inferno (1).

« O mon Dieu, priait Yahya. Si tu me dis le jour
du Jugement : ¢« O mon serviteur : qu'est-ce qui t'a
séduit en moi ?» Je dirai: < Seigneur, ta bonté
pour moi.» Et si tu me fais entrer en enfer parmi
tes ennemis, je leur raconterai que dans le monde
je t'aimais parce que tu es mon maitre, mon refuge
et mon unique nécessaire.»

« Si tu me sauves, tu me sauveras par ton par-
don., Si tu me damnes, tu me damneras par ta jus-
tice. Je suis content de mon sort, car tu es mon
Seigneur et je suis ton esclave., O mon Dien! tn
sais que je ne peux supporter l'enfer et je sais que
je ne suis pas bon pour le paradis. Quelle ruse
employer si ce n’est ton pardon ?».

Plus <religieux » que « moraliste», plus «mys-
tique» qu’ « ascéticiste», résolument <« théocen-
triste », comme disait I'abbé Brémond, il placait
I' ¢ adoration » au-dessus de la <vertu» et, sans
trop craindre le reproche de quiétisme, déclarait :

« O mon Dieu ! mon Seigneur ! mon plaisir (sou-
roiiri) ! Ta générosité a voilé la laideur de mon
action, méme s’il y a en elle mon malheur. Le

(1) « Le clel, si tu n’y étais pas, ressemblerait & I’enfer.
Celui-ld4 meurt qui ne vit pas sans cesse avec tol ». Vers de
Savonarole, in : Jérdme Savenarole et son temps par Pasquale
Villari, trad. G. Gruyer, sulvie d’un choix de lettres de

oémes de Savonarole ; 1874, 2 vol., t. II, p. 548. Cf. E. D.,
f.ﬂ vie... de Marie des thlléc‘. 192G, 2+ partie, ch. VI.
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contentement que j’ai ressenti de tes bienfaits m’a
détourné de la bonté de mon action, méme s'il y a
en elle mon salut. Mon contentement en toi m’a fait
oubier mon contentement de moi-méme. »

¢« Je m’approche de toi et c’est toi qui me montres
la route. Ma confiance, je la mels, non dans mes
actes, mais dans les bienfaits. Pourrais-tu demain,
en toute justice, demander compte 4 celui que tu
as aujourd’hui enveioppé de tes bienfaits ? Ton par-
don surpasse tous les péchés; ta satisfaction de
nous tous les espoirs. »

Et il disait encore, gentiment ecajoleur, enfant
gaté de la divine miséricorde qui sait que le bien-
faiteur est plus lié que 1’obligé :

¢« O mon Dieu ! tu sais qu'Iblis (le diable) est ton
ennemi et le mien. Il n'y a rien qui blesse et coupe
toutes ses ruses mieux que ta clémence 4 mon égard.
Pardonne-moi done, 6 le plus miséricordieux des
miséricordieux ! » (1).

Le repentir est une grice qu’il faut demander
par la priére. Comment résister 4 une contrition
tellement simple, confiante et modeste qu’elle ne
s’affirme pas elle-méme ?

¢« O mon Dieu ! mon argument c’est mon besoin,
mon équipement c'est mon déniiment, ma route
vers toi c’est ta grice, mon intercesseur auprés de
toi, c’est seulement ton bienfait.»

« O mon Dieu! comment me réjouirais-je, puis-
que je t'ai offensé; mais comment ne me réjoui-
rais-je pas sachant (désormais) qui tu es ? Com-
ment t'invoquerais-je, moi pécheur ; mais comment
ne t'invoquerais-je pas, toi Miséricordieux ?»

(1) Sarrd), Luma', 260 et 201.
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¢ Que de gens disent & Dieu : Pardon! qui sont
sous sa haine, et que de gens qui restent silencieux
sont en son pardon! Celui-ly dit: Pardon | mais
son cceur reste dans le péché ; celui-la se tait, mais
son ceceur lui remémore Dieu. »

« O mon Dieu, ne I'oublie pas, j'ai guidé sur la
route qui méne & Toi et j'ai témoigné que la supré-
matie est & toi. Voici, levées vers toi, des mains
souillées par les péchés et des yeux maquillés du
kohl de Yespérance. Accueille-moi; tu es un roi
généreux ; et pardonne-moi, je suis un serviteur si
faible » (1).

« 0 mon Dieu! je suis incapable d’abserver les
conditions du repentir. Pardonne-moi sans repen-
tir» (2).

« Si le Seigneur trés hant, au jour de la Résur-
rection, me demande: Que nous apportes-tu? Je
lui répondrai : mon Dieu, que peut apporter un
misérable qui sort de prison, 4 part ’habit qu’il
porte ? Lave-moi de mes souillures dans ta généro-
sité et fais-moi miséricorde » (3).

A cette miséricorde, Yahya, qui avait peu con-
fiance dans les forces humaines, n’assignait guére
de limites, ce qui I'inclinait 4 l'indulgence. « Si
j'avais l'autcrité de juger, disait-il, je ne condamne-
rais pas les amoureux, car leurs péchés ont été par
contrainte et non par consentement » (4).

Il n’en avait pas moins une grande autorité pour

(1) I¢bahani, trad. L. Massignon, Lezique, 238-240.

(2) Cha'rawi, 1, 70.

(3) 'AttAr, 191.

(4) L. Massignon, Lezigue, 240. Cette idée de la fatalité de
Pamour est peut-dtre parente de celle qul se trouve chez Ibn
Dawold théoricien de I'amour courtois.
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empécher les gens de transgresser les limites; et
Pon craignait son jugement. I1 proclamait qu’un seul
péché aprés le repentir est plus grave que soixante-
dix auparavant. Mais, nous I'avons wvu, sa religion
était résolument axée sur l'initiative divine et pro-
fessait la primauté de la foi sur les ceuvres: «Si
la foi ne détruit pas les mauvaises actions comme
I'infidélité détruit les bonnes, quel est donc le mé-
rite de la foi ?» Et il estimait aussi que s’hypnoti-
ser sur ses péchés n’était pas bon. ¢« Le repenti ne
voit que son repentir qui lui est un voile.. mais
I'¢ arrivé », rien ne lui est voile» (1). Tout cela
rendait sa spiritualité nettement optimiste.

Bisthdmi, I’ascéte forcené, le fulgurant mystigue
de I'Iran, trouvait 'abandon et la suavité de Yahya
trop imprégnés d’indolence et le traitait d'un peun
haut : « Pauvre Yahya, disait-il, qui ne sait pas
endurer l'adversité ! Comment ferait-il pour endu-
rer le bonheur 7» Et comme al Rizi lui écrivait
un jour: «Je suis ivre pour avoir bu longuement
4 la coupe de son amour», il lui répondit: ¢« Un
autre a bu les mers du ciel et de la terre et il n’est
pas encore désaltéré ; il tire la langue et crie :
« N’y en a-t-il pas encore 7» (2).

Mais I'humble et confiante simplicité d’al Rézi
valait peut-étre I'effort, si héroique qu’il fiit, d’al
Bisthami.

(1) 'Arots!, com, Ancarl.

(2) Qouchayrl et Cha’rdwl ; L. Massignon, Lexique, 241. —
Un des premiers exemples du symbollsme du vin dans la
mystique musulmane, u}gr@s ceux de Dé’oud al Tha*l (+ 185)
et de Dzod’l] Nofin al Micri (+ 245). E. D, L'Eiage du Vin,
F. 123, — La phrase de Bisthaml est d’un accent d’autant plus
ort gu’elle se termine par un texte coranigue (sourate % %
L, verset 29) : « Alors, Nous crierons & V’enfer : Es-tu plein ?
et i1 répondra : N'y en a-t-il pas encore 7 Hal min maztd. »
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L’amour (mahabba), qui a sa racine dans I’Etre
absolu lui-méme (1), ne va pas sans la connaissance
(ma'rifa) et ce que Yahya dit de celle-ci est paral-
léle & ce qu’il dit de celui-la. La pure gnose est au
deld de la connaissance expérimentale ou ration-
nelle, au delid de la théologie apophatique ou cata-
phatique. Le ‘arif ne peut se contenter de contem-
pler méme le monde supérieur des Idées plus que
le mouhibb ne peut se contenter de savourer les
joies du Jardin. « Le paradis est la prison du gnosti-
que comme le monde est la prison du croyant.»
¢« L’ascéte est exilé en ce monde ; l'initié est exilé
méme dans P'autre » (2). 11 est une route pour arri-
ver a cet état ott s'unifient le connaisseur, le connu
et la connaissance, une route, la plus courte et la
plus difficile, « Qui se connait, connait son Sei--
gneur ». Sentence magnifique qui évoque, par dela
le moi individuel, le Soi, I'atman des Hindous, la
fine pointe de l'esprit qui est le lieu d’insertion du
divin dans ’homme et perdure introublée au milieu
des bouleversements du corps et de l'ame. Le
royaume de Dieu est au dedans de nous. Mais diffi-
cile est de rentrer en soi-méme. Qui se connait
connait Dieu dont il est Pimage. Mais Socrate el
Platon et les prétres de Delphes savaient combien
il est rare que les hommes se connaissent.

Tu demandes ol1 est Leila et Leila s'irradie en
toi, chantent, avec le poéte al Harraq, les Dergawa
maghrébins dans leurs séances extatiques faisant
écho sur cette méme terre d’Afrique au mot de

(1) = 8i les ceceurs pouvaient atteindre le fond de I"amour

en leur créateur | » in Icbahéni ; Massignon, Halldj, 609.
(2) ChairAwi, I, 69 ; Massignon, Halldj, 751 ; et Textes, 27.
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saint Augustin cité par saint Francois de Sales:
Je te cherchais hors de moi et je ne te trouvais
point parce que tu élais en moi (1).

Les c¢oufis des Indes ont précisé: <Qui se
connait, connait son Seigneur, Qui connait son Sei-
gneur, ne se connait plus» (2), souligant I’aspect
dévastatenr de cetle gnose unifiante, Mais le bagd
(permanence) est inséparable du fand (annihila-
tion) ; il s’agit de se perdre pour Se trouver; et il
n’y a aucune contradiction entre les sentences de
Yahya et de saint Augustin et celle-ci, de Tauler,
cité par le méme Francois de Sales: On lui de-
mande ou il avait trouvé Dieu. «La, dit-il, ou je
me suis laissé moi-méme ; et la ol je me suis trouve
moi-méme, c’est 1a que j’ai perdu Dieu. »

La vie extérieure d’Aboli Zakarya Yahya (Jean-
Baptiste) ibn Mou'adz al Razi nous est moins connue
que ses idées, ses priéres et ses poémes, Nous savons
qu'originaire de Ray, il vécut surtout & Nichéapour,
a4 lextrémité nord-est du Khorassan, non loin de
Meched. Ses deux fréres, Ibrihim et Isma'‘il, étaient
aussi des ascétes. Il séjourna assez longitemps a
Balkh, dans le Turkestan, prés des ruines de I'an-
cienne capitale de la Bactriane, passa quelque
temps 4 Bagdad ol il connut sans doute Jounayd
a 'aurore de sa renommeée et quelques autres coufis

(1) Traité de 1l'amour de Dieu, 1, XII. Cf. Henrl Bremond,
Histoire littéraire du senliment religieux.., t. 1. L’humanisme
dévot, 1921, p. 124,

(2) Ant. Cabaton, L'Islam aux Indes néerlandaises, Revue
du Monde musulman, 1920, t. XXXIX, p. 48.
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de la capitale des 'Abbéssides, puis revint & Niché-
pofr, ot il mourut en 258/872 et ou il fut enterré.

Le peuple vient 4 sa tombe, précise al Angari,
pour demander la pluie dans les périodes de grande
sécheresse. Il ne nous déplait pas de voir ce prédi-
cateur, cet ascéte, ce théologien et ce poéte prendre
rang parmi les grandes forces fécondantes de la na-
ture. Aussi bien n’enseignait-il pas que la connais-
sance est avant tout le contact avec la Réalité ?

Il recut et transmit des hadits de Ishaq ibn So-
layman al Razi (4200/815), Ibn Ibridhim al Balkhi
(+214/829) et ‘Ali ibn Mohammad al Tanéfisi
(+230/844) (1). 11 fut disciple d’Ibn Karram
(+255/869), le théologien mystique, et, par lui, de
Ibn Harb (+234/848), se rattachant ainsi & Chaqig
al Balkhi (4199/814), disciple direct du célébre
Ibrahim ibn Adham, et 4 1’école khorissinienne (2).

A son maitre Ibn Karrim, il emprunta une régle
de vie: «La force du cceur tient 4 cing choses :
lire le Coran en le méditant, garder le ventre vide,
se lever la nuit pour prier, s’humilier devant Dieu
a l'aube, et fréquenter les gens pieux» (3).

Le mode de vie d’lbn Karram et de ses disciples,
parmi lesquels dut un temps figurer Yahya, ne
manguait pas de pittoresque, Ils circulaient sur les
routes d'Asie, en apdtres mendiants, vétus de peaux
de moutons frais écorchés, tannées mais non cousues,

(1) Ibn Kallikan, IV, 51.
{2) « Les gens du KhorAssin, dlsait Jounayd, sont des
compagnons du cceur » ; voulant dire qu’ils possédaient les
états mystiques sans bien pouvoir les exprimer, — ce ‘}-ul ne
paralt pas irés exact de 1’éloquent Yahya. Sarraj, Luma’, 359.

() L. Massignon, Lezigue, pp. 231 et 238.
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et coiffés de toques blanches. Quand ils arrivaient
dans une bourgade, on dressait une estrade foraine
en briques d’oti Ibn Karram haranguait la foule (1).

Yahya Rézi semble avoir eu des sympathies pour
les descendants du Prophéte, écartés du trone par
les Oméyades et les ‘Abbéssides, mais qui avaient
conservé des partisans et vers qui les oppositions
politique, religieuse, nationale, tournaient les yeux.
Un de ces ‘Alides persécutés résidait & Balkh.
Yahya, venu dans cette ville, alla lui présenter ses
respects. L”’Alide lui demanda quelle était son opi-
nion sur les ¢« Gens de la Maison » (de Mohammed).

— Argile pétrie avec I'ean de la révélation, arro-
sée avec 'eau de la mission céleste : peut-elle avoir
une autre odeur que celle du musc de la bonne di-
rection et de 'ambre de la piété ?

Charmé, on le congoit, de cette réponse, I''Alide
« remplit de perles» la bouche de Yahya — ce qui
est sans donte encore une figure de rhétorique — et
vint dés le lendemain matin lui rendre sa visite, Al
Rézi, continuant ses politesses fleuries, lui dit
alors :

— Votre venue pour nous voir est un effet de
votre bonté; notre venue pour vous voir était a
cause de volre bonté ; ainsi vous, visitant et visité,
étes doublement bon (2).

L'on connait 4 Yahya plusieurs disciples : Aboill
'Otsmén al Hiri, Yofisouf ibn Housayn al Rézi,
Ibrahim al Khawwaz, et surtout Abofi Mouthi
Makhotl ibn Fadhl al Nasafi de Balkh (4314/927)
dont on a conservé un manuel de la vie com-

(1) idid., p. 230,
(2) Ibn Khallikdn, IV, ba.
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mune suivie dans les «fraternités»> monastiques
des Karramiya (disciples d’Ibn Karrim). Makhoil al
Nasafi insiste surtoul sur la ¢ fraternité pour Dieu »,
I’hospitalité, la discrétion, la mesure, le renoncement
4 la vaine gloire, le dzikr, commémoration et citation
de Dieu.

A
L]

Yahya ibn Mou‘adz était célébre comme prédica-
teur. Il était «le prédicateur par excellence de son
temps », selon Al Hamadzéni (1). I1 fut méme le
premier, avec Abod Hamza, 4 faire un cours public
de coufisme (2). Il n'y a pas lieu de trouver une
contradiction dans le fait de parler en public d’'une
doctrine dont P’ésotérisme était déja assez marqué
et qui avait déja son lexique technique & I'usage
des initiés. S’il y a un enseignement réservé, ou
plus exactement gradué, les allusions a4 la doctrine
el a4 sa réalisation n’en sonl pas moins nécessaires.
La loi extérieure discipline et canalise, mais les
échos de l’expérience spirituelle vivifient la reli-
gion commune. Quant & la sainteté, fleur supréme de
I'une et de I'autre méthode, elle rayonne inévita-
blement au dehors et tous doivent respirer son par-
fum. « Les saints sont des chasseurs qui arrachent
les gens a la gueule des satans; et si un saint a
sauvé un seul homme il a accompli sa tiches (3).

Yahya ibn Mou’adz s’y prenait d’ailleurs avec
tact. Les fragments conservés nous font connaitre ce
qu’il disait a4 ses auditeurs du haut du minbar des

(1) Sakwa, édit. et trad. *Abd-el-Jalil, p. 226,
(2) Makki, Qoat, 1, 166 ; L. Massignon, Lexigue, 135.
(3) Cha'‘rawi, I, 69.
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mosquées, Ses sermons devaient étre moins des dis-
cours en forme qu’une suite de sentences savoureu-
ses équilibrées selon les lois du style oral. Si la
doctrine elle-méme n’y est pas exposée dogmati-
quement et discursivement, les « allusions» cheres
aux mystiques font passer le courant spirituel. Al
Réazi en chaire est moins théorique, moins agressif
aussi, qu'un maitre Eckart, par exemple, mais le
style dense de ses exhortations harmonieuses com-
munique 'essentiel.

¢ Les trajets terrestres se font 4 pied ; la traver-
sée des déserts vers I'autre monde se fait avec le
ceeur... Trois hommes sont sages : celui qui aban-
donne le monde avant que le monde ne l’aban-
donne, celui qui prépare sa tombe avant d'y entrer,
celui qui contente son Seigneur avant de le ren-
contrer.. A la mori, non seulement tous les biens
de I'homme lui sont confisqués, mais on lui de-
mande encore d’en rendre compte... Celui qui aime
commander n’arrive pas loin.. Le monde est un
pont ; traverse-le, mais ne 'y insialle pas. Est-i]
intelligent de batir des palais sur les ponis ?..
Etonnant celui qui s’inquiéte de voir ses biens dimi-
nuer et qui ne s’inquiéte pas de voir fuir sa vie l...
Etranges ceux qui évitent de manger des choses
malsaines de peur de se faire mal, et qui ne
s’abstiennent pas du péché qui encourt les puni-
fions du Seigneur !... L’homme vraimen{ « assurés
abandonne ce gu'il voit pour ce qu'il ne voit pas...
Le monde est un vin de Satan: celui qui P'a bu
ne se réveille qu'au moment ot il est au milien des
soldats de la mort... (1). Comment se confier an

(1) 'Aronsl, com. Ancarl ; et ‘Attar, 190.
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monde ? C’est une maison de passage, non une
demeure. On a des provisions pour I’étape, mais le
coucher se fait ailleurs (1).

¢ Il faut commencer par le scrupule (wara') ;
avant de se livrer a l'ascése. Evite soigneusement
ce qui n'est pas A toi, puis détache-toi de ce qui
est tien.. Le monde entier, depuis son commence-
ment jusqu’a sa fin, ne vaut pas une heure de tris-
tesse. Pourquoi passer ta vie a t’affliger du peu que
tu as oun n'as pas de lui ?

¢« La faim, disait-il encore, est lumiére, la satiété
est feu, le désir est bois mort : d’otl 'incendie. Le
feu ne s'éteint que quand le désireur lui-méme se
consume » (2).

Et cela ne voulait pas seulement dire que les
désirs dévorent ceux qui en sont possédés.

¢ Des actions péles comme un mirage, un cceur
d’une piété peu solide, des péchés nombreux comme
des grains de sable... et vous prétendez aprés cela
4 Pamour des houris ! C’est étre ivre sans avoir
bu» (3).

¢« Celui qui a trahi Dieu dans le secret a trahi
son « secret ».. (4) La transgression est plus grave
que la mort, car elle coupe de la Vérité, tandis que
la mort coupe seulement de la création... (5) C’est
selon ton amour pour Dieu que les gens t’aimeront
et selon ta crainte de Dieu qu’ils te craindront...
C'est un ami bien imparfait celui 4 qui tu as besoin
de demander de penser a toi dans ses priéres et a

{1) Ibn Khallikén, IV, 52.

(2) Chatrawi, I, 69-70.

(3) I¢hahani.

(4) Qouchayrl, 17.
() AngAri et Ibm Khallikén.
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qui tu as besoin de demander pardon » (1). (Pensait-
il & I'Ami supréme ?).

Il est sage, disait-il, « de regarder les riches avec
I’eil de la bienveillance gqui conseille et non pas
avec I'ceil de la cupidité envieuse ; de regarder les
femmes avec I'eeil de l'indulgence et non avec celui
de la convoitise ; de regarder les derviches avec
I'eil de I'humilité et non avec celui du dédain...
Celui dont le ceeur posséde la crainte du Seigneur,
tout son étre aspire 4 se mettre en adoration et se
tient éloigné du péché. Chaque chose a son genre
de beauté ; la beauté des actes d’adoration, c’est la
crainte... Quiconque se complait dans son Seigneur,
son Seigneur se complaira en lui. »

Comme on lui demandait : ¢« Au jour de la Résur-
rection, quel- sera le cceur le plus a 1'abri de la
_etainte ? —. Celui-la, répondit-il, qui est aujour-
d’hui le plis timoré. »

'Attar nous a conservé une curieuse sentence qui
indique chez Yahya une réflexion sur les lois du
réve en méme temps que sur celles de l'analogie :

« Le bas-monde est comme le sommeil et la vie
future est comme P’état de veille. Si quelqu’un
pleure en réve, cela ‘signifie qu’éveillé il sera joyeux.
Arrange-toi donc peur pleurer dans ce bas-monde
afin d’éire joyeux dans l'autre>» (2).

« L’ascése consiste en trois choses : peu d’argent,
solitude, faim.» « La patience dans la solitude est
le signe qu’on a trouvé la route.» Le jeline lui
apparaissait comme un symbole du désir de la vraie
vie. C’est, disait-il, « un exercice pour les novices,

(1) Angérl et Cha'rawl.
(2) 'Attar, 189-101.
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une expérience pour les repentis, une méthode pour
les ascétes, un enncblissement pour les initiés
(‘arifodn). Si la faim se vendait au bazar, ceux qui
y viennent avec le désir de l'autre monde ne de-
vraient pas acheter aulre chose» (1).

A T’égard de la pauvreté (faqr), son attitude était
nuancée, Partisan de l'ascése et de I’abandon a la
Providence (lawakkoul), il mettait pourtant moins
I’accent sur l'absence de biens que sur le détache-
ment du ceeur. D’autres, comme Ibrdhim ibn Adham,
Chaqgiq al Balkhi, saint Frangois d’Assise, saisis
d’horreur devant la cupidité, forme la plus fré-
quente, Ja plus tangible et la moins sympathique
de I’égocentrisme, devant 'esclavage qui en résulte
pour le riche et les injustices qu’elle engendre pour
les autres, en hite se dépouillent, refusent toute
complicité. Leur exemple est salubre, mais ne peut
étre imité par tous. Razi et d'autres estiment qu’une
position purement négative pourrait faire perdre de
vue l'essentiel, qui est la libération. Le mendiant
n’est pas nécessairement un saint et le saint n’est
pas nécessairement un mendiant; aussi bien le
mendiant, pour étre mendiant, a-t-il besoin du
riche. La pauvreté absolue, comme l'ont montré en
Occident les difficultés des ordres mendiants, n’est
pas une position d’équilibre. Les disciples de
Chagiq al Balkhi n’ont pu s’y tenir. Yahya al Rizi,
sans méconnaitre — son esprit était trop nuancé
pour cela — les vocations particuliéres ou tempo-
raires, — car il est un lemps pour tout, — conseil-
lait, comme Ibrahim ibn Adham Ilui-méme d’ailleurs.

(1) *AroQts! et Ancar!, com. Qouchayri, 17 ; Cha'rdwl, I,
89-70 ; Sarrdj, Luma!, 203.



VIES DES SAINTS MUSULMANS 193

en régle générale, de travailler pour vivre et faire
vivre sa famille, demandant qu’on ne confondit
point 'amour de la pauvreté et la paresse, Car il
avait appris, sans doute avec ses derviches gyro-
vagues, 4 se méfier des faux coufis enclins a s’éviter
foute peine et croyant s’étre mortifiés pour s’étre
seulement vétus du froc ¢ Fuyez, disail-il a ses
compagnons, trois sortes de gens : les ulémas insou-
ciants, les lecteurs de Coran dissimulés et les preé-
tendus ¢oufis ignoranis qui veulent se consacrer a
Uoraison avant de connaitre les lois de leur reli-
gion.. Le froc est devenu une boutique et les dis-
cours sur l'ascése un métier» (1).

Il parail que Yahya al Rézi avait un jour parlé a
Balkh en atlribuant 4 la richesse la précellence sur
!a pauvreté. Il aurait alors recu, — on ne dit pas
pourquoi, — trente mille dirhems. « Que Dieu ne le
Litnisse pas en cela!s», dit un cheikh, et guand
Yahya se rendit de Balkh & Nichapodar, il fut déva-
lisé en route (2).

Il faut d'ailleurs dislinguer deux problémes: la
précellence de la pauvreté ou de la richesse, la preé-
cellence de Ia mendicité ou du travail, et un troi-
sicme plus général, celui de usage des biens de ce
monde,

Contrairement a4 Chaqiq al Balkhi, Ma'rofif al
Karkhi, Bichr al Hafi, Bayazid al Bisthami, Jounayd,
el 4 la majorité des mystiques musulmans, Yahya
soutienl, avec Ibn Karrim, son maitre, Mohésibi, Ibn
Qoutaybah, Ibn 'Atha, Rouwaym, Dagqiq, Ibn Abi‘l
Khayr (3), que la main qui donne est supérieure &

(1} Cha'riawi, I, 69.
(2] Qouchayrei, 17.
B L. Massignon, Haelldj, 777, note 4.
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celle qui recoit, que l'action de grices est supé-
rieure a la résignation, ce qui n’impliquait pas né-
cessairement, nous l’avons vu, I'éloge des biens ter-
restres.

Il estimait d’autre part, avec des appuis plus
nombreux, que l'aspirant ¢oufi n’est pas délié de
P'obligation générale du travail, que la pauvreté est
un moyven et non un but; enfin qu'il n’y a pas
d'inconvénient radical pour un homme purifié 4
user correctement des biens licites. « Ce qui sera
pesé au Jugement dernier, ce ne sera ni la pauvreté
ni la richesse, mais la patience et la reconnais-
sance, »

« C'est une offense envers la sounna (coutume
orthodoxe basée sur la tradition du Prophéte et de
ses compagnons) que de condamner Jle travail pour
gagner sa vie, disait Sahl al Toustari conciliant :
et c’est une offense envers la foi que de condam-
ner le lawakkoul.» Le probléme revienl alors a
celui de la liberté, Agis et aie confiance, avait recom-
mandé a cet égard le Prophete, tenant ferme,
comme Bossuet, les deux bouts de la chaine, méme
sans savoir comment ils se raccordaieni. « Le {awak-
koul, disait fort bien Ibn Salim, est un état mysti-
que (hdl) et le travail une cuvre réguliére
(sounna). » Et Yahya lui-méme, toujours soucieux
de la sérénité d’ame : « Qu’est-ce que la pauvreté ?
C’est la crainte de la pauvreté. Qu'est-ce que la
richesse ? C'est 1a confiance en Dieu. »

Parmi les c¢oufis, les uns acceptaient 'auméne,
d'autres la refusaient, d’autres la demandaient : il
n’y a point la contradiction, explique Aboli Nacr
al Sarraj dans son traité; ce sont des états divers
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et temporaires. Le vrai critére, c’est que le ¢oufi
ne doit se conduire que pour Dieu et par Dieu, tou-
jours en vue de son Seigneur, jamais par considé-
ration personnelle : en fait, le vrai coufi ne trouve
aucune différence entre donner et recevoir.

Il reste que le ¢oufi doit naturellement dédaigner
et fuir les richesses. C'est une erreur de soutenir
que la possession des richesses mondaines est un
état louable en soi. Le pauvre qui manque de pa-
tience est encore supérieur au riche dont I'Ame
charnelle est comblée. Mais le pauvre qui supporte
patiemment la pauvreté recevra une récompense
infinie. La pauvreté est bonne en soi, bien qu’elle
puisse étre accompagnée de défauts. Au contraire,
la richesse est naturellement néfaste et ne peut éire
louée qu’en raison de certaines qualités, générosité
et bonnes ceuvres, qui 'accompagnent. Si certains
pensent que pauvreté et richesse sont deux états qui
doivent étre transcendés, cela ne signifie pas qu'ils
soient d’égale valeur. Ceux qui les disent égaux lais-
sent percer en fait leur amour de la richesse et leur
haine de la pauvreté. I1 faut étre un homme tout a
fait exceptionnel, un prophéte ou un saint, pour
posséder des biens abondants sans s’y attacher. Le
vrai faqir n’est pas celui qui est indigent, mais qui
est détaché, patient, résigné, qui ne s’enorgueillit
pas de sa pauvreté et ne s’autorise pas d’elle pour
mépriser autrui; car, il n’a pas seulement sacrifié
ses biens, il se sacrifie lui-méme (1).

(1) Sarraj, Lumd!, 159, 191, 195, 411-414, — Pour Abof
'Ali al Daqqdq, le mieyx est le juste milieu entre la richesse
et 1a misére, 3uant 4 Aboft Ja'far al Haddat, 11 avait trouvé
une solution élégante : il travaillait le jour, gagnait un dinar
qu’il donnait aux pauvres, puls mendiait le soir pour lul-
méme, Ancéri, 229 seq.
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Cet homme modeste et modéré dont nous connais-
sons le cceur limpide, ’'ame suave et l'attitude spiri-
tuelle presque uniquement par les paroles qu'il
adressait directement, en toute simplicité, 4 I'Etre
incommensurable, nous a laissé quelques mots qui
jettent une lumiére sur son « secret».

« Les pécheurs repentis, disait-il, luttent contre le
péché, les ascétes contre le désir, les abdal contre
des pensées, les ciddiqoiin contre I'ombre des pen-
sées (1). « O mon Dieu, mon Seigneur, mon espoir,
en qui se parfait toute action ! O mon Dieu! je te
prie avec la langue de mon espoir quand celle de
mon action est fatiguée. O mon Dieu ! combien bon-
nes sont les descentes de ton inspiration sur les
idées des ceeurs | Combien savoureuses les oraisons
des «secrets» (asrar) dans le lieu des mysté-
res!» (2). Et enfin: <¢Prends pour maison la
solitude, pour nourriture la famine, pour conver-
sation ’oraison ; alors il faudra bien ou que tu
meures de ton mal ou que tu trouves le reméde » (3).

Sur Yahya ibn Mou'adz al RAzl, voir nmotamment :

Qouchayrl, Risdla, p. 17 et ses commentateurs, Ancarl et
tAroQsi ;

Cha'rawl, Thabagat, I, 69-70 ; Soulami, Thabagdi, 107 ;

Aboft Nou'im al I¢bahéni, Hiliya, t. X, 1938, pp. 51-70 ;

Sarrdj, Lumd®, édit. Nicholson, pp. 202, 260, 261, 351, etc. ;

Ibn Khallikén, Wafaydt, trad. angl. de Slane, t. IV, pp. 51
et suniv. ;

Louis Massignon, Lerigue, 1922, pp. 238-241, 107, 135, 230,
274, et 1954, pp. 2068-272 ;

Al Halldj, 1922, passim ; Recueil de fextes inédits concer-
nanzt_f Uhistoire de la mystique en pays d’lslam..., 1929, pp. 26
et H

VAltdr, Mémorial des Saints, trad, Pavet de Courteille, 1889,
Pp. 189-191.

{1) Cha'rdwi (I'ordre est inversé), I, 69.
(2) Sarrdj, 2060,
2453') Ibn 'Arabl, Mouhddharat, 11, 370 ; Massignon, Lexigne.



BAYAZID DE BISTHAM

Abot Yazid Thayfoiir ibn 'Isa ibn Soroshan (1)
al Bisthami, connu sous le nom de Bayazid Bis-
thami, est le grand mystique iranien sunnite du
ur/ix* siécle, Né 4 la fin du régne de Haroin al
Rachid, mort sous Al Mou'tamid, il vieillit aux pre-
miers temps ‘de la décadence du califat ‘abbasside
et fut contemporain des grands coufis bagdadiens
(Mouhésibi, Sari al Saqathi, Aboii Hamza), égyptien
(Dzoi'l Noiin al Migri), khorassaniens (Ibn Karram,
Yahya al Razi), iranien (Sahl al Toustari). Sa per-
sonnalité fulgurante, son langage hardi, son ascé-
tisme, sa quéte héroique du But supréme impres-
sionnérent vivement ceux qui le connurent, laissé-
rent un souvenir qui se retrouve aujourd'hui encore
jusque dans les cantes populaires de I’Asie Occiden-
tale et plusieurs qoubbas d’Algérie, S'il eut peu de
disciples directs, il influenga, positivement ou néga-
tivement, car il fut souvent discuté, tous les mysti-
ques musulmans qui vinrent aprés [ui.

{1} Ou Ibn *sa ibn Adam ibn ‘Isa lbn 'All, selon Ibn Khal-
lkan, I, 662.
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Il naquit vers 1’an 800 (1), 4 Bisthim, dans les
montagnes du Tabaristan, au sud du Mazenderin et
de la mer Caspienne, aux confins du Khorissin
occidental et de 1"Iraq Ajami. Il y passa la plus
grande partie de ses jours. Ses deux fréres, Adam et
'Ali, se vouérent comme lui &4 la vie ascétique, mais
sans atteindre 4 son envergure. Le grand-pére était
mazdéen, adorateur du fen; le pére était musul-
man, notable de Bistham (2). Al 'Attar assure que
la vocation de Bayazid se manifesta dés la vie pré-
natale : quand sa meére mangeait un aliment qui
n’était pas strictement licite, il s’agitait dans son
ventre et elle vomissait la nourriture suspecte. Le
principe d’économie nous inclinera toutefois 4 pen-
ser que ces accidents de la grossesse pouvaient plus
naturellement s’expliquer.

Cette mére semble avoir joué un assez grand réle
dans la vie du saint. Apprenant un jour, a 1’école
coranique, le verset 13 de la sourate de Logman :
« Témoigne-moi ta reconnaissance en me servant.
Témoigne aussi ta reconnaissance & ton pére et a
ta mére en les servant », I’enfant, trés ému, demanda -
au maitre la permission de sortir, courut chez lui
‘et dit 4 sa mére : ¢« Le Seigneur me commande de te
servir et de le servir. Comment m’acquitter de ce
double devoir ? Demande 4 Dieu de me livrer entié-
rement 4 toi ou donne-moi 4 lui afin que je me
consacre 4 son service,

— Soit, dit la mére, je te donne 4 Dieu, gu'il soit
exalté | et je te fais remise de mes droits.» Plus

(1) Moundw{, fol. 129, le fait mourir & 73 aps en 261 ;
TAttar, p. 130, lul fait dépuser 74 ans.

{2} Ibn Khalllk#n, ibid. ; Qouchayri, 4.
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tard, Bayazid se rendit compte que le partage n’était
pas impossible, ou plutét qu’il n’y avait pas en réa-
lité partage, car c’est toujours le méme amour. ¢ Ce
que j’aurais dii savoir avant tout, disait-il, est préci-
sément ce que je n’ai appris que plus tard : servir
ma mére ». Revenant d'une longue absence, il cou-
rut 4 sa maison, colla son oreille 4 la porte et enten-
dit sa mére qui priait pour <« son pauvre exilés, Il
cogna. « Qui est 14 ? — Ton exilé.» Il trouva une
vieille femme devenue aveugle et toute pliée, et se
jeta dans ses bras en pleurant. « Ce que je cher-
chais, disait-il, en me livrant a4 tant d’exercices, en
me mettant au service des autres, en m’exilant loin
des miens et de mon pays, voici comment je l'ai
trouvé. Une nuit que ma mére me demandait de
Peau, comme il n’y en avait pas dans la cruche,
j'allai en puiser au canal. C’était une nuit d’hiver
et le froid était trés vif. Quand je rentrai, ma mere
s’était rendormie. Je me tins donc, la cruche pleine
a la main, jusqu’a ce qu’elle se fiit réveillée. Elle me
demanda alors de l’eau ; mais il se trouva que cette
eau s’¢tait congelée et que la cruche était collée &
ma main. « Pourquoi, dit ma mére, ne la posais-tu
pas & terre ? — Parce que je craignais de n'étre pas
prét lorsque tu me demanderais de l'eau.» ..Dans
cette méme nuit, Dieu m’accorda tout ce que je lui
demandais » (1).

LA GRANDE AFFAIRE

Comment Bayazid fut-il amené a la vie mystique ?
Nous n’avons pas de récit de sa conversion. Mais
lui-méme racontait ce qui peut-étre en tient lieu :

(1) 'Attar, 113 et 116.
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« Je dis un jour : Soubhan Allah, gloire a Dieu !
La Vérité (al Haqq) m’interpella alors dans mon
«secret» (1) : « Est-ce qu'il y a en Moi une insuf-
fisance quelconque pour que tu désires Me perfec-
tionner ¢ — Certes non, 0 Maitre, répondis-je. » Et
Elle dit : « Toi-méme, songe donc & te préserver de
I'imperfection. » Je m’exercai 4 me préserver des
bassesses et a chercher la perfection. Alors j’ai dit :
« Gloire 4 moi ! Combien grande est mon affaire !»
pour reconnaiire les bienfaits de Dieus» (2). Il ne
cessa depuis lors d’étre impitoyablement «le for-
geron de soi-méme »,

Il avait commencé par étudier la religion exoté-
rique el le droit canon selon le rite hanéfite, celui
des quatre rites orthodoxes qui domine en Turquie,
en Asie Centrale et aux Indes. Il I'enseignait a un
ami, Aboti 'Ali al Sindi, auquel il rendait aussi les
services matériels que le disciple doit d’ordinaire &
son mailre ; car, en échange, Aboil 'Ali al Sindi lui
révélait la science du fawhid (unification) et des
haqaiq (réalités) (3), I'aidant 4 découvrir un ordre
de dévotion transcendant toutes les méthodes exté-
rieures.

Mais 4 vrai dire, Bayazid était surtout un indé-
pendant qui, sans repousser ce que la tradition

(1) Le sirr, le fond de la conscience, la fine pointe de 1’es-
prit, fondement de la vie mystique, le mystére.

{2) Cha'‘rawi, Lathaif, 1, 36 ; 'Arofisi, comm. Anciri, comm.
Qouchayri. Nous reviendrons sur ce Soubhani ma ‘adzame
cha'ni. — Une autre fois, il entendit quelgu’un dire : « Al-
lahou akbar, Dieu est le plus grand », et demanda ce que
cela signi.iait. « I1 est plus grand que toute chose », [ui ré-
pondit-on, Et Jui: «Il n’y a rien cété de Lui pour gu'll
soit plus grand ». Mounawi, fol. 131.

(3) Sarraj, Luma!, 177, 325 ; la science du fand b?[ tawhtd,
de I’annihilation par l'unification, dit Qouchayrt, 107.
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transmise par les adeptes peut conférer d’appui,
cherchait surtout l'initiation supréme au fond de
son propre ceeur, de ce cceur humain gui, selon un
hadits fameux cité 4 son propos par Jalil addin al
Roimi, contient Celui que le ciel ni la terre ne
peuvent contenir (1)

Nous I’'avons vu repousser poliment mais ferme-
ment Paffiliation avec le goufi égyptien Dzoili’'l Notin
al Micri qui lui avait envoyé un de ses éléves (2).
De méme ce qu'on raconte de ses relations avec les
saints en renom de I'Asie nous le montre soucieux
de préserver son indépendance et moins parfois de
donner des legons que d’enseigner aux autres & se
passer de lui. Son effort incroyablement tendu est
héroique avec quelque chose de hautainement déses-
péré. Il semble savoir que le But se dérobera tou-
jours, mais rien n’abat sa persévérance. Le carac-
tére de sa vocation, notait Ibn 'Arabi, était 1’esseu-
lement (f{ajrid) et aussi P’absence d’humilité (3).
Esseulement par rapport aux créalures qu’il envelop-
pait d’ailleurs dans une bienveillance universelle et
en face de la Transcendance divine. Solitude parfois
terrifiée dans l'abstraite contemplation de la pure
Essence. Ambition qui se traduisait par des mots
a 'apparence d’orgueil, mais n’excluait pas la véri-
table humilité. Esseulement qui était aussi un dé-
nuement parfait de tous les <« états» accessoires,
des griaces sensibles et relatives. Et nous [’enten-

(1) Mathnawi, II, hist. X.

(2) Voir ci-dessus. Bayazid aurait également refusé un mPia
de priére el un coussin envoyé par I'Egyptien, ainsi qu'un
tapis envoyé Snr Ahmad ibn Harb (176-234 H.), le maltre
Khoréissénien d'Ibn Karrim et de Yahya al Rézl, TAttar, 121.

(3) Moundwi, fol. 129.
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drons prononcer des mots acérés qui évoquent le
nada, nada des mysltiques espagnols du xvr* siécle
chrétien.

Tout en affirmant la nécessité d’un maitre spiri-
tuel (1), Bayazid mettait, semble-t-il, ’'accent sur
Tintuition directe, sur l'effort personnel et sur la
grace divine, plutét que sur la transmission initia-
tique. Il opposait d’ailleurs la science ésotérique et
mystique regue du ¢ Vivant-qui-ne-meurt-pas>», a la
science religieuse exotérique «regcue d’un mort qui
I'a recue d’'un morts (2).

Bayazid recut un jour la visite du ‘alim et du
fagih de sa ville natale qui commencaient 4 suspec-
ter sa doctrine, « O Abol Yazid, dit le docteur,
cette science que tu prétends avoir, d’ot, de qui,
d’aprés qui la tiens-tu ? — Ma science, dit Bayazid,
est un don de Dieu, je la tiens de Dieu et confor-
mément 4 cette parole de I’'Envoyé de Dieu : « Celui
qui agit d’aprés ce qu'il sait, Dieu le fait hériter une
science qu’il ne possédait pas.» Et les question-
neurs n'osérent rien répliquer (3).

Un conte trés significatif illustre comment Baya-
zid trouvait dans les occasions les plus diverses et
chez les personnes les plus inattendues la direction
spirituelle qu’il ne semble pas avoir espérée, inté-

(1) « Qui n’a pas de gulde splrituel, son guide est Satan. »
Nicholson, J. R. A., 1908, p. 321 ; Hamadzanl, Chaqvd, édit.
'Abd el-Jalil, 1930, p. 211. « Quand tu vois un homme qui
croit aux paroles des gens de la Voie, dis-lui de prier pour
toi, car sa priére est exaucée. » 'Arodsl.

(2) 'Attar, 131 ; ‘'Arofsi, ?ul cite Ibn ‘'Arabl: «Les
ulémas littéralistes recoivent la science de transmetteur en
transmetteur jusqu’au jour du Jugement. L'origine est loin-
taine. Mais les élus puisent leur science de Dieu qul 1’a mise
dans leur cceur. »

(3) Cha'rawl, I, 66.
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grale, d’aucun maitre en particulier, Comme on lui
demandait quel avait été son guide (cheikh mour-
chid, pir, ustadh), il répondit : «Un jour, je mar-
chais dans la campagne absorbé entiérement dans le
monde de ’amour. Soudain je rencomntrai un vieille
femme qui me pria de l'aider a porter un sac de
farine, Alors, je fis signe & un lion qui s’approcha
et que je chargeai du sac. ¢« Quand tu entreras dans
la ville, dis-je 4 la femme, si 'on te demande qui a
chargé ce lion pour toi, que diras-tu ? — Je dirai
que j'ai rencontré un ustadh qui abuse de son pou-
voir. — Et pourquoi ? — O Bayazid, le Seigneur,
qu’il soit exalté ! a-t-il jamais commandé qu’on char-
geat un lion comme une béte de somme ? — Evi-
demment non. — Alors tu abuses de ton pouvoir
en faisant ce que le Seigneur n’a pas ordonné. Et
puis, dans quel but montres-tu des merveilles aux
hommes ? » Je rentrai alors en moi-méme et me re-
pentis, Et voila comment les paroles de cette vieille
femme ont fait pour moi 'office d’un directeur spi-
rituel » (1).

Dans le chapitre trés romancé qu'il consacre 4 la
vie et aux sentences d’al Bisthami, Al ‘Attar le fait
se placer a ’école de treize docteurs, dont I'imém
‘alide, Ja'far Cadiq, ce qui est chronologiquement
impossible (2).I1 lui fait rencontrer plusieurs mys-
tiques contemporains qui viennent confronter leurs
« degrés » aux siens et auxquels il ne laisse pas de
donner d'assez sévéres lecons, sans pourtant dédai-
gner d’en recevoir d’eux a l'occasion.

(1) 'Attar, 124-125.

1 Le sixiéme imAm, Ju'far CAdlq mourut em 765. 'Attdr,
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Le Khoréssinien *Sa'id al Manjotrdni (ou Mai-
khouréni, ou Mihrotibdni) est démonté par un simple
disciple de Bayazid, Ra'i, qui fait pousser des rai-
sins sur des morceaux de bois secs. Un autre cheikh,
dont le nom n’est pas dit, trouve Bayazid la téte
sous son froc et attend qu’il I'ait levée pour lui

demander ;: «Ou étais-tu? — A la cour du Sei-
gneur, qu'il soit exalté ! — Moi aussi j’y élais et
pourtant je ne t'y ai pas vu. — C’est que je me te-

nais a4 lintérieur du Rideau, tandis que tu étais
dehors » (1).

Quant & Ahmad ibn Khizreviyeh (2), il vint voir
le saint de Bistham accompagné de mille disciples
tous capables de marcher sur les eaux et de voler
dans les airs, porteurs chacun d’un béaton. Avant
d’arriver, il leur dit: «Celui qui n’est pas capa-
ble d’affronter la vue de Bayazid n’aura qu’d res-
ter dehors. » Un seul déclara ne point se sentir assez
fort et resta a garder les batons déposés dans une
maison voisine de celle de Bayazid et appelée assez
curieusement la maison du baton. Mais justement
Bayazid Penvoya chercher comme étant celui qui
valait plus que tous les autres. Puis il demanda, lui
qui était plutdl sédentaire, pourquoi Ahmad al
Khizreviyeh passail son temps & parcourir le monde
en tous sens. « Quand l'eau stagne, elle se cor-
rompt, dit Ahmed. — Alors, sois comme la mer et
tu ne te corrompras peint.» Et Bayazid se langa
dans un discours sur la connaissance, qu’Ahmad

(1) 'AttAr, 124 et 126. )
(2) De Balkh, disciple de HAtim al Acamn, mort en 240-854.
Voir sa biographle, sssez creuse, dans 'AttAr, 184-187.
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interrompit sept fois en le priant de parler plus
clairement (1).

Plus intéressante est la rencontre avec Ibriahim al
Harawi, car nous y trouvons esquissée une idée
audacieuse qui fut une des principales obsessions
d’al Bisthimi, celle du salut universel. Bayazid, assis
dans une mosquée, se léve soudain et dit 4 ses
compagnons de partir a4 la rencontre d’'un ami de
Dieu qui arrive. A la porte;"on trouve Ibrahim al
Harawi sur un 4ne. « O Ibrahim, lui dit Bayazid,
j’étais assis quand un appel a retenti dans mon
cceur, m’invitant 4 aller au-devant de toi et & te
demander d’intercéder pour nous.» Et Ibrihim au-
rait répondu, rivalisant de politesse : « O Bayazid,
si Dieu, sur ton intercession, t’accordait la grace
de tous les peuples du monde, ce ne serait, eu égard
a ta valeur, qu'une poignée de terre » (2). Et Bayazid
en resta tout interloqué.

Un des leitmotive bayazidiens, celui du dédain
par pur amour 'dés joies créées du paradis, déja
entré, nous l'ay(}ns vu, dans la tradition mystique,
se retrouve chéz un cheikh khorassanien avec lequel
il fut en relatton : Abol Touradb al Nakhchabi. Ce

S
. b-

(1) 'Attar, 122,

(2) 'Attar, 123, Dans Cha'rawi, Thaba%df. I, 66, au con-
traire, Ibrdhim entre chez Bayazid qui lui dit: «<I1 m’est
venu & I'ldée d’intercéder pour tol auprés du Seigneur » et
Ibrahim rétorque : « O AboQ Yazid, si Dieu t'accordait la
grice de toutes les créatures ce ne serait pas frand chose, car
elles ne sont qu’'une poignée d’argile », ce qui laissa Bayazid
coi. Ailleurs, Lathaif, I, 127, le méme fail dire 4 Bayazid .
« 5§ Dieu m’avait accordé la gréce de tous les hommes, du
remier au dernier, je ne trouverais pas que c’est beaucoup ;
e plus étonnant c’est qu’il m'a accordé la grace d’'une bou-
chée d’argile. » 11 priait en effet pour Adam qui a wendu la
présence divine pour une bouchée, et réparait, semble-t-il,

ainsi, en quelque sorte, le opéché originel. Sur cet universa-
lisme, voir ci-dessous, p. 240.



206 VIES DES SAINTS MUSULMANS

dernier avait un disciple, trés avancé, auquel il
conseillait d’aller trouver le saint de Bisthim. «O
maitre, disait, avec quelque présomption, le disci-
ple, je vois chaque jour cent fois le Dieu de Bayazid ;
que ferai-je de Bayazid lui-méme ? — Quand tu
vois le Seigneur trés haut, répliquait Aboti Tourib,
tu le vois proportionnellement a ta force; si tu le
vois auprés de Bayazid, tu le verras proportionnel-
lement a4 la force de Bayazid.» Et tous deux parti-
rent pour Bistham. Ils virent Bayazid qui revenait
d’aller chercher de 1'eau, une cruche 4 la main vétu
d’'une vieille pelisse rapiécée. Au moment ol les
regards du saint et du disciple d’Aboft Tourdb se
rencontrérent, le disciple fut pris d’'un tremblement,
tomba par terre et expira. « O Bayazid | que signifie
cela ? dit Aboti Tourdb. — Cela veut dire, répondit
Bayazid, que ce jeune homme était sous l'influence
d’une force supérieure qui ne s’était pas encore fait
sentir 4 lui. Aussitét qu’il a vu notre visage, cetle
force s’est subitement développée sur lui. Incapable
de la supporter, il a trépassé, a fait le sacrifice de
son ame et est parti, »

Or, Aboidl Tourab al Nakhchabi, originaire du
Turkestan, qui mourut en 246/860, et dont op
retrouva le cadavre desséché, son baton de pélerin
4 la main, une cruche devant lui, dans le désert de
Bagra, avait eu, 4 La Mecque, un songe assez
curieux : plusieurs houris se montrérent a lui et,
comme il refusait de faire attention & elles, rentré-
rent assez vexées dans leurs kiosques d’émeraude.
Pour les consoler, le gardien du paradis leur dit :
« Ne distrayez pas aujourd’hui le cheikh ; demain,
quand il montera au paradis, vous lui offrirez vos
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services. » Entendant cette réflgxion, Abofi Tourib
cria 4 l'ange : «Oui, si tu me fais descendre jus-
qu’au paradis, elles viendront me rendre leurs ser-
vices» (1). '

Au saint de Nichapoiir, Yahya al Razi, nous avons
vu que Bayazid reprochait un quiétisme un peu in-
dolent. Ils échangeaient des lettres, Bayazid décla-
rait qu’il avait toujours soif du vin dont une coupe
avait enivré Yahya. Celui-ci lui envoyait un pain
pétri avec l'eau du Zemzem, le puits sacré de:La
Mecque, et lui donnait rendez-vous au pied de ’af-
bre Touba, dans le paradis, pour lui confier un se-
cret. Bayazid répondait qu’il ne pouvait manger le
pain ne sachant pas de quel blé provenait la farine,
quil connaissait déja le secret et que, partout ol
Pon cite le nom d’Allah, se trouvent le paradis et
I'ombre du Touba, Les deux mystiques se rencon-
trérent. Yahya passa, dit-on, toute une nuit prés de
Bayazid en extase, qui lui raconta au matin ses
voyages a travers les sphéres célestes et lui conseilla
de ne se contenter d’ancun des « degrés» qui pour-
raient lui étre offerts mais de viser toujours exclu-
sivement le But unique (2),

Comme disciple direct, on ne connait guére a
Bayazid qu’Abolt Motisa al Doubayli, qui transmit
ses récits sur son maitre i ‘Ali ibn ‘Abderrahim al
Qannad. Au v*-xXr°* siécle, Aboli’l Fadhl al Sahlaji les
recueillit dans son Livre de la Lumiére, ainsi que
ceux que lni dicta son maitre Al Dasitiani, rénova-
teur de la doctrine bisthamiyenne, qui se référe a
un ’Omayy qu’on pense é&tre un petit-fils de

(1) 'Attar, 120, 187.
(2) 'Attar, 120-121 ; Yafill, 187-188. Ci. ci-dessous, p. 212,
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Bayazid (1). Ses adeptes prirent le nom de Thayfou-
riya ou Bisthdmiya, mais ne restérent pas longtemps
organisés en confrérie. On les suspeclait, semble-1-il
de panthéisme. Bayazid n’avait d’ailleurs rien d’un
chef d’ordre. Sa vocation, par rapport aux hommes,
n’était pas de donner un enseignement en forme,
d’encadrer des dévots, mais de stimuler les esprits
tant par son exemple que par ses chathiydt, ses sen-
tences, ses locutions théopathiques éblouissantes
comme des éclairs.

INTERIEUR ET EXTERIEUR

Certaines de ses paroles mal comprises firent sus-
pecter son orthodoxie. Il avait pourtant pris soin
d’affirmer celle-ci : « Quand méme vous verriez un
homme doué¢ de pouveoirs miraculeux au point de
s’élever dans les airs, ne vous laissez pas leurrer,
mais examinez s’il observe les préceptes et les inter-
dictions divines, s'il se tient dans les bhornes de la
religion et s'il accomplit les devoirs qu'elle im-
pose» (2). Etant allé voir un ascéte célébre et
I'ayant vu cracher dans la direction de la gqibla, il
le guitia sans lui dire au revoir, ne croyant pas 2
la saintet¢ de qui n’observe pas la politesse. Pour
lui, il ne crachait méme pas sur la route qui menait
de sa maison a la mosquée (3). Il proclamait la pré-
éminence du Prophéte : « Quelqu'un peut-il sur-
passer Mohamed (sur lui la priére et la paix) ?,
Iui demandait-on un jour. — Quelqu'un peut-il 'éga-

(1) L. Massignon, Lexigue, 244.
8252) Ibn Khallikén, I, 662 ; Qouchayri, 14 ; Sarra), Luma’,

(3) Qouchayri, ibid. ; ‘Attar, 114, 117.
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ler ? fut sa réponse. Ce que les hommes peuvent
saisir de la noblesse de Mohammed, c’est seulement
comme des gouttes d'eau qui suintent d’une outre
pleine » (1).

Ce n’est pas & dire que I'équilibre fat toujours
facile 4 garder entre la Loi et la Voie, la Lettre et
I'Esprit. Nous retrouvons chez Bayazid, comme chez
les autres mystiques, le souci d’intérioriser le rite.
Dieu est partout et spécialement dans le cceur de
'homme ; on peut le trouver sans aller 4 La Mec-
que et sans fourner autour de la Ka'ba. Il faut tout
de méme aller 4 la Ka'ba, puisque Dieu P'ordonne,
et que c’est la voie la plus commune sinon la plus
directe, le moyen ordinaire sinon le plus parfait,
d’entrer en contact sacramentel avec lui. Sans pour
cela s’imaginer que, sans un cceur purifié, le rite
puisse valoir par lui-méme et avoir une efficacité,
sinon pour aider justement &4 la purification du
ceeur, Et cela n'est d’ailleurs qu'un des aspects du
probléme général de I'ame et du corps, du geste
et de lintention, de l'art el de I'esprit, La musique
saps ame nest gqu'un vain bruit, mais la musique
ne saurait se dissoudre dans la pureté du Silence.
La religion simplement formelle est pour les sépul-
eres blanchis, mais la religion sans rites est impos-
sible aux esprils incarnés.

Al Bisthdmi dnt accomplir le pelerinage prescrit.
Mais on relrouve chez Iui le théme du pélerinage
spiritucl. On lui fait par exemple rencontrer, au
cours d'un voyage, un négre qui le menace d'un

(1) Sarrdj, Luma', 408 ; 'AttAr, 13J-134, Insiste un peu lour-
dement et veut trop prouver.
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sabre fui 20 tebrousser chemin: «Quoi! fu
laigsc tu 4 Bistham et ta vas le chercher & La
Mecque !'s Ou  bien, il rencontre en rvoute un
homme pauvre et chargé de famille qui lui conseille
de tourner sept fois autour de lui et de lui donner
I’argent du voyage (1). Jalidladdin al Roiimi, dans
son épopée mystique, accentue le trait: I'homme
est le Khidr du temps, un cheikh habité par la divi-
nité méme ; si la Ka'ba est la maison des gréices
divines, son corps est la maison du secret d'Allah.
Le voir c’est voir Dieu; le servir c’est adorer ef
louer Dieu (2). Ce qui est pousser a l'extréme —
mais il faut faire la part de la stylisation et de
Iivresse poétique — le sens du hadits sur la divi-
nité qui réside dans le ceoeur. « J%ai fait plusieurs
fois le thawaf autour de la Ka'ba, disait, parait-il,
Bayazid ; mais quand je fus parvenu auprés du Sei-
gneur, ce fut la Ka'ba gui vint faive le thawaf autour
de moi » (3).

MIRACLES

De nombreux miracles sont attribués a Bayazid,
mais, comme il arrive souvent, ¢’est surtout dans les
textes tardifs qu’on les rencontre. C'est ainsi qu’on
le montre apercu par une caravane, dans le Taba
ristdn, en train de.voler dans les airs pour rentrer

(1) ‘Attar, 117.

(2) Mathnawi, II, hist. X. — L'excés opposé an ritunlisme
ordinaire est représenté par les Adawiya qui prepaient pour
gibla dans leurs pridres leur maitre Thn Mousafir al Halkkari,
mort dans la montagne kurde en 557/1162. Ihn Khallikin, II,
197. Extréme qui rejoint d'aillears Uautre et restaure, avee
le maraboutisme, un autre formalisme.

(3) TAttar, 128,
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a2 Bistham ; arrivant, feu éblouissant, au secours
d’une armée musulmane en difficulté dans le pays
des Roums ; faisant tomber la pluie en inclinant
la téte, 4 la demande de ses compatriotes ; dilatant
son corps comme un nuage au point de remplir
toute une chambre ; prenant un aspect si terrible
(hijbd) que personne ne peut le regarder en
face (1).

Mais la véritable attitude de Bayazid & cet égard
est que les charismes et les phénoménes anormaux
qui peuvent survenir au cours de la voie ascétique
et mystique sont des accidents et non des buts,
plutét méme des obstacles si I'on a la tentation de
s’y arréter. C'est quand il cessa de faire attention
aux miracles et refusa les pouvoirs a lui offerts -
qu’il regut la gnose. De brefs apologues illustrent
ce dédain de tout ce qui n’est pas le But absolu.
Son maitre Al Sindi avait rapporté des cailloux
changés en perles alors qu’il était dans un «état»
de «distraction» (2). Quant A lui, Bayazid, un
jour qu'il voulait traverser le Tigre, les deux rives
du fleuve s’étaient rejointes devant lui, mais il avait
jugé scandaleux de profiter d’une telle anomalie,
alors qu'on pouvait passer dans un bac pour deux
sous, Cet abus aurait compromis les efforts de nom-
breuses années ; ce qu’il lui fallait ¢’élait se mon-
trer généreux (karim) et non pas exhiber des pro-
diges (kardmdt). Pour ce qui était de voler dans les
airs, un oiseau pouvail en faire autant (3).

(1) !Attar, 124, 126, 118. Goldziher, Rev. d'hisl. des relig.,
i, 227, d'aprés Moundwi, Ms Leipzig.

12) Sarrdj, Luma', 324-325.

(3) tAttar, 125 et 130 ; Mounfwl, fol. 1B0.
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La preuve de la sainteté n'était pas dans les mira-
cles ni dans les faveurs exceptionnelles. Le parfait
" est celui qui a dépassé le stade des charismes (1).
Plus que tout autre, le saint de Bisthdm pratiquait
sur lui-méme un effort de dépouillement, d’ascése
d’abord, de purification de toutes les intentions en-
suite, de renoncement & tout ce qui n'était pas Ia
pure contemplation ; et s'il n'arrive peut-étre pas,
enserré pour ainsi dire dans son propre élan for-
cené, aux formes les plus parfaites de l'union trans-
formante, ce ne fut pas faute de théocentrisme.

LA VOIE ETROITE

Yahya al R4zi le vit en contemplation toule une
nuit, assis sur les talons, les genoux et la pointe
des pieds sur la terre, les yeux vagues, le menton
frappant la poitrine. A l'aube, il se prosterna le
front conire le sol, puis se leva et dit: «O mon
Dieu ! Des gens ont demandé, et tu la leur as accor-
dée, la griace de marcher sur les eaux, de voler dans
les airs, de parcourir en peu de temps de longs
espaces, de retourner les sources. On a compté vingl
et quelques espeéces de karamal, et des saints s’en
sont contentés. Moi, je me réfugie de cela en Toi. »

Tournant la téte, il vit al Razi. « O Yahya !
dit-il. — A tes ordres. — Depuis quand es-{u 1a ?
— Depuis quelque temps.» Aprés un long silence.
Yahya demanda: «Dis-moi quelque chose. — Je
vais te raconter, dit Bayuazid, quelque chose qui
t'intéresse. La Vérité (qu'elle soit exaltée !) m'a
fait enlrer dans les spheres inférieures, puis au has

(1) Cha'rdwi, I, 66.
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du Malakout d’ou elle m’a montré la terre et tout
ce qu'il y a dessus. Puis Elle m’a introduit dans la
sphére supérieure, m’a montré le paradis, m’a placé
devant le Trdéne (‘arch) et m’a dit: «Demande
« quelque chose, Je te le donnerai.» Je lui ai
répondu : ¢Je n'ai rien vu de beau pour te le
¢ demander.» Alors Elle m'’a dit: «Tu es mon
serviteur. Tu m’adores en sincérité pour moi-
méme, »

— Y& Sidi, s’écria Al Razi étonné, pourquoi ne
lui as-tu pas demandé la Connaissance ?

Bayazid poussa un cri.

— Malheur & toi | La Connaissance est double !
connaissance de la Vérité (hagg), les croyants l'ont
par la foi; connaissance de la Réalité (hagiga).
¢ ils ne peuvent Le savoir» (1).

L'important, en effet, est de n’avoir d’autre vo-
lonté que celle de Dieu, de rester entre les mains
de Dieu, comme le cadavre entre les mains du
laveur des morts (2). On ne parvient 4 Dieu gu'en
se faisant sourd, muet, aveugle comme un crane des-

(1) Yari*l, 187-188 ; Moundw!, fol. 132. Dans le texte de
Mounawl, qui cite Ghazall, Bayazld répond A Dieu: s Tu
sais e je n’ai pas de langue pour parler en ce moment »
et Yahya n’est pas nommé. Dans Yafi'i, Bayazld répond &
Yahya : « Je ne veux pas qu'un autre que Lui [e connaisse » ;
ées mots «Ils ne peuvent Le savoir» sont un verset du
oran,

(2) Comme dit, &4 propos de Bayazid, Ibn al 'Arif (d’Alméria,
+ & Marrakech, 53G/1141), Mah#sin, art. 2 traduct. Asin Pala-
cios, p. 33. Le perinde ac cadaver, rendu célétbre par Saint
Ignace de Loyola, est déja chez Tostari, iranien, mort 4 Bacra
en 283/808. — « Comme VPenfant d’un mois dans les bras de
sa mere », dit encore Ihn al Arif, p. 34. Voir Asin Palacios,
Bosquejo de un dicionario tecnico dle] gilosoﬂa y teologia mu-
sulmanas, dans Revisla de Aragon, 1903, pp. 37-39, et El islam
cristianisado, 1931, pp. 156-158, qui cherche une source chré-
tienne dans sajnt Nil, saint Jean Climaque ot saint Bemsli,
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séché. Les initiés sont comme les gens de l'enfer
qui ne meurent ni ne vivent (1).

¢ Dieu, disait Bayazid, m’a mis en sa présence et
m’a dit: «Peut-étre désires-tu les gréces 7». Je
lui ai répondu: ¢Non». Il m’a dit: «Peut-étre
désires-tu les charismes ?7» Je Ilui ai répondu
¢« Non », Il m’a dit: « Que désires-tu donc ?» Je
lui ai répondu : «Je désire ne pas désirer, car ma
volonté est sans valeur, puisque je suis ignorant de
toute maniére. Choisis done, toi, pour moi, ce que
tu sais le meilleur et ne mets point ma perdition en
ce que mop libre choix et mon autonomie préfé-
rent ».

¢« Je su‘%s monté dans la voiture de la sincérité
jusqu’a mon*arrivée au sommet de l’air. Je suis
monté ensuite dans Ia voiture du désir passionné
(chawyq) jusqu’a mon arrivée au ciel astronomique.
Je montai alors dans la voiture du divin amour
jusqu’a mon arrivée au Lotus du Terme. Et une
voix m’a erié : ¢« O Aboi Yazid ! Que désires-tu ? »
J’ai répondu: «¢Je désire ne point désirer, parce
que je suis le désiré et Tu es celui qui désire» (2).

Cet effort de dénuement, d’ascése physique et sur-
tout mentale, dura toute sa vie. C’étaii « avec un
venire affamé et un corps nus» qu’il était parvenu
4 la Connaissance. ¢« Qu'as-tu trouvé de plus péni-
ble sur le chemin de Dieu ? lui demandait-on. —

(1) 'Attar, 115 et 130 ; Mounawl, fol. 133 ; Cha’rdw!, 65.
Les mots « sourds, muets, aveugles » sont tirés du Coran, II,
17. « J’ai ri un temps et un temps j’ai pleuré, disait encore
Bayazid. Maintenant je ne pleure ni ne ris.» « Comment
vas-tu ce matin ? — Il n’y a pour moi ni matin ni soir. Le
matin et le soir sont pour celui qui a une t!ualirlcatton, et je
n'al plus de qualification ». Mounawi, fol. 131.

(2) Ibn wl 'Arif, {bid., pp. 31-32 ; Mouniwl, fol. 138.
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C’est impossible & décrire. — Et quelle est la mor-
tification la plus légére que tu te sois infligée ?
— Cela, je puis le dire. Une fois, mon 4dme a refusé
d’obéir. Je Vai privée de boire pendant un an» (1).
Il ne mangeait jamais le jour, sauf lors des deux
grandes fétes de 'année (2). L’observation scrupu-
leuse de la loi était pour lui chose si grave qu’au
cours de la « grande guerre sainte» qu’il pratiqua
trente ans contre les passions, il ne trouva rien de
plus dur que la stricte mise en pratique de la régle
atténuée seulement par les contradictions des ulé-
mas.

¢ Jai voulu prier Dieu, expliquait-il 4 I'un de ses
parents, de me dispenser de deux choses : la nour-
riture et les femmes. Puis je me suis posé la ques-
tion si j’avais le droit de demander & Dien ce que
son prophéte n’avait pas demandé pour lui-méme.
Alors Dieu m’a délivré du désir des femmes a tel
point que je me sais, quand une femme se présente
4 moi, si c’est une femme ou un mur» (3).

On lui reprochait parfois de manquer d’humilité.
Mais il s’agissait surtout des paroles prononcées en
état de transe et affirmant 'union mystique sous une
forme un peu abrupte. Non seulement, il avait regu
I’avertissement de ne pas s’enorgueillir de sa
science (4), mais il n’ignorait pas l'importance du
bon usage de I’humiliation. Saddi, dans son Bous-
tdn, dit qu'un jour de féte, Bayazid, sortant du
bain, recut sur la téte un bassin de cendres qu'une

(1) Qouchayrl, 14 ; Mouné&wl, fol. 133 ; 'Attar, 126.
(2) Sarrdj, Luma?, 395.

(3) Qouchayri, 14.

(4) AttAr, 119.



216 VIES DES SAINTS MUSULMANS

ménagére jetait de sa fenétre dans la rue. La tur-
ban tout abimé, les cheveux salis, il passait sa main
sur sa figure en rendant des actions de graces.
« O chair, tu mérites le feu, et je me facherais pour
un peu de cendres..» Et le poéte ajoute: «La
grandeur ne dépend pas des honneurs et des dis-
cours ; une haute valeur ne va pas avec la vanité
et les prétentions, C'est I'humilité qui t'élévera ;
I'orgueil te rejettera sur la terre. »

Un jour que Bayazid allait prier au cimetiére,
comme il aimait le faire, un jeune homme vint jouer
de la guitare Le cheikh manifesta quelque contra-
riété et dit en soupirant: «Il n’y a de force et de
recours qu'en Dieuw.» Vexé, le jeune homme lui
cassa son instrument sur la téte. Le lendemain,
Bayazid lui envoya, avec ses excuses et des giateaux,
de quoi acheter une autre guitare.

Celui que Dieu aime, disait-il, est généreux comme
la mer, bon:-eomme le soleil, humble comme la terre.

Une voix lui dit un jour: «O Bayazid ! Notre
trésor regorge d’actes d’adoration et de dévotion.
Si tu désires Nous posséder, apporte-nous quelque
chose qui ne se trouve pas dans notre Trésor. —
Mais, 6 mon Dieu! que puis-je vous apporter ?»
Et la voix répondit: « Apporte-nous la détresse,
I’humilité, la supplication, la brisure du cceurs (1).
Mais quand est-on vraiment humble ? « Quand on
ne se reconnait aucun mérite et quand on ne voit
dans le monde personne qu'on juge pire que
soi» (2).

(1) Attar, 121, 129, 126.
12} Cha'rawi, 1, 65.
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A un vieux cheikh plein d’admiration pour lui et
qui lui demandait comment s’y prendre pour arri-
ver au méme point, Bayazid répondit par ce
conseil : ¢ Fais-toi raser la barbe, quitte tes véte-
ments et roule ton manteau autour de toi, accro-
che-toi au cou un sac de noix ; réunis alors des
gamins, propose-leur une noix pour chaque gifle
qu'ils te donneront et promeéne-toi ainsi A travers
les marchés devant tes amis et connaissances» (1).

Il savait que la perfection tant cherchée ne se
trouve ni en lisant des livres, ni en faisant de belles
phrases sur les éfats mystiques, ni en s’en remet-
tant 4 la baraka d’autrui. Aprés quarante ans de
I'ascétisme le plus rigoureux, il se sentit paralysé
derriére les portiéres et les rideaux qui cachent le
Trone de Dieu; c’est qu'il avail une cruche d’eau
et une vieille pelisse, I1 les jeta et entendit une
voix qui disait : « O Bayazid ! dis A4 ces ignorants :
Voila quarante ans que je souffre toutes les rigueurs
de I’ascétisme. Eh bien! tant que je n’ai pas eu
rejeté une cruche félée et une pelisse déchirée, je
n’ai pu trouver l'accés. Et vous, empétrés dans les
liens de ce monde, comment pourriez-vous trouver
la route ?7» (2).

Il laissait les gens toucher les bords de son man-
teau rapiécé, en spécifiant qu'il n’élait qu'intermé-
diaire et que la baraka ne venail pas de lui (3). Il
conseillait d’aimer les saints, car < Dien regarde

(1) Mounawi, fol. 133 ; Makkl, Qefit al qouloab, II, 75.

(2) !Attar, 127. « Les gens croient que la Vole est aussl
claire que le soleil ; moi je demande qu‘il me soit ouvert
;]alns:l;;ltc vole la dimension d’une téte d’aiguille ». Mounawli,
ol. 4

(3) MounaAwi, fol. 129.
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dans le ceeur de ses saints et peut-étre il verra ton
nom dans le ceceur de l'un d’eux » (1). Mais, & un
jeune homme qui lui demandait un morceau de sa
pelisse, il répondait : ¢ Quand bien méme tu dé-
pouillerais Bayazid de sa peau pour t’en revéltir,
cela ne te servirait de rien si tu n'agis pas comme
lui » (2).

LA NUIT OBSCURE ET L’ESSEULEMENT

En derniére analyse, 'homme est terriblement
seul devant Dieu, Ce n’est gu'aprés avoir réalisé
cette solitude, aprés avoir annihilé sa propre unité
devant I’Unité absolue qu’il pourra tout retrouver
en Elle, Les récits fragmentaires que nous possé-
dons donnent une idée, incompléte mais saisissante,
de ce que fut la <« nuit obscure » dans laquelle
Bayazid, intrépide, plongea.

Pendant trente ans, il ne pria pas une fois sans
éprouver l'impression qu’il était un mazdéen et
qu’il déchirait son zonndr (3), la ceinture embléme
de paganisme, car sa quéte de Dieu lui semblait une
perpétuelle conversion toujours a refaire, Et il di-
sait : « Douze ans, j'ai élé le forgeron de moi-
méme, et cing ans le miroir de mon cceur; j'ai
découvert alors une ceinture d’infidélité (zonndr)
qui me ceignait au dehors et j’ai mis douze ans
4 la couper ; puis je me suis découvert une cein-
ture intérieure que j’ai mis cinq ans a couper ; enfin

(1) Ancari.
(2) 'Attar, 128.
(3) Qouchayr!, 14. Chez Moun&w!, fol. 130, la phrase de-

vient : quand tu te mettras en présence de Dieu, ialy comme
sl tu étals un mazdéen qui dd-cbfre son zonnfr.
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j’ai en une illumination, j’ai considéré la création
et jai vu qu’elle était devenue un cadavre, et jai
dit sur elle la priére funébre avec les quatre
takbir » (1).

Il y a plusieurs stations dans la voie, disait-il,
¢« Je me suis trouvé trois jours dans l'ascése (zohd)
et j’en suis sorti le quatriéme. Le premier jour j'ai
abandonné ce bas-monde, le deuxiéme jour l'autre
monde, le troisiéme tout sauf Dieu. Le quatriéme,
il ne me restait plus que Dieu; j'ai erré et j'ai
entendu une voix qui disait: « O Abol Yazid | tu
n’es pas fort contre Nous.» Jai répondu: ¢ Clest
justement ce que je veux.» Et il me fut dit alors:
« Tu as trouvé, Tu as trouvé» (2).

Ce qu'il faut éviter, c’est de s’arréter aux «sta-
tions » et de se complaire aux «états». « Les gens
les plus séparés de Dieu sont les ascétes par leur
ascése, les dévots par leur dévotion, les savants par
leur science » (3). Et il conseillait 4 Yahya al Razi :
« Si tu acceptes un degré, il deviendra pour toi
un ridean qui arrétera ta marche» (4). «Dieu a
comblé ses serviteurs de bienfaits pour qu’ils re-
viennent & lui avec eux. Mais ils se sont occupés
de ces bienfaits en dehors de Lui» ().

¢« Je suis allé, disait-il, prier avec les dévots et

(1)Selon I'usage sounnite. 'Attér, 117 ; Sahlaji, fol. 40-41.
Ancarl dans son commentaire distingue 1’étape durant la-
quelle, tel le forgeron gui frappe le fer pour en faire sortir
les impuretés, I’ascite s’exerce E pratiquer pas & pas la loi ;
celle ou il renonee au monde et & la considération du monde
(ceinture extérieure) ; celle oii il renonce 4 son moi (cein-
ture intérieure).

(2) Qouchayri, 14.

(3) Mounawi, fol. 130.

(4) 'Attar, 121.

(5) Cha'rAwl, I, 65.
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je ne me suis pas senti 4 ma place. Je suis allé chez
ceux qui se mortifient, chez ceux qui prient, chez .
ceux qui jeinent, et ne me suis pas senti non plus
a ma place, J'ai dit: « O mon Dieu! quel est donc
le chemin vers toi?» Et il me fut répondu:
« Abandonne-toi et viens. »

De méme qu’on ne peut par soi-méme connaitre
Dieu que négativemnent ou par reflet, de méme aucun
acte personnel n’a de surnaturelle valeur & lui seul.
Dieu, fait-on dire & Bayazid, m’a fait venir devant
lui et m’a dit : « Avec quoi viens-tu avec moi ? —
Avec le renoncement au monde, — Le monde n’est
pour moi que l'aile d'un insecte. Ce n’est pas
grand’chose que d’y renoncer. — Pardon ! Je viens
avec l'abandon de toute recherche propre. — Ne
suis-je pas garant de ce que j’ai promis ? — Par-
don! Je viens avec Toi-méme. — C’est ainsi que
nous t’accueillons » (1).

Un jour, Bayazid assistait au cours d’uu juriste
qui exposait les régles de I'héritage : un homme
est mort, il a laissé tant, son fils aura tant.. —
O faqih ! 6 faqih ! s’écria Bayazid. Que diras-tu
d’un homme qui est mort en ne laissant que Dieu ?

Les gens se mirent 4 pleurer en songeant a la
vanité de ce monde.

— L’esclave ne posséde rien, reprit-il. Quand il
meurt, il ne laisse que son maitre. Tel qu’il était
a4 son commencement, sa fin rejoignant son origine,
seul avec l'attestation de l'unité. Dieu a dit : « Vous
reviendrez i nous, esseulés, comme nous vous avons
créés la premiére fois » (2).

(1) 'Arofisl, comm. Anchrl ; Cha'rdwi g5,
(2) Mounawi, fol. 132.
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Et voici le grand secret :

¢ Pendant trente ans, je marchai 4 la recherche
de Dieu, et lorsque j'ai ouvert les yeux au bout de
ce temps, j’ai découvert que c’était Lui qui me cher-
chait » (1).

L’ « ASCENSION »

Al Bisthami a stylisé le résultat de ses introspec-
tions assidues en ce que 'on appelle son ascension
(mi'rdj). 11 s'était, semble-l-il, efforcé de reconsti-
tuer personnellement et comme expérimentalement
la fameuse extase de Mohammed décrite dans les
sourates XVIII et LIII et les nombreux hadits qui
montrent le prophéte, durant que son corps repose
prés de 'Aicha, effectuant sur la jument ailée Bou-
riq le voyage nocturne de La Mecque 4 Jérusalem,
puis montant du Temple jusqu’au ciel supréme et
se tenant devant Dieu 4 la distance de deux arcs.

Cette prétention choqua tellement le ulémas de
BisthAim qu'ils y trouvérent une raison pour faire
bannir Bayazid, Il ne s’agissait pourtant que d’un
réve, mais ce réve renfermait plus de sens réel que
I’état de veille des auires gens (2).

Celte « ascension » dut se répéter plusieurs fois,
ou Bayazid revenir par rétrospection sur elle ; en

L]

(1) *Attar, 119,

(2) Dit le Qagd ild Allah ; texte dans Nicholson, Islamica,
vol, II, fase. 3, 1926, pp. 402-415. Le Qacd, manuserit faus-
sement attribué & Jounayd, est d’Abofi’l Qasim al 'Arif ; son
chapitre IX contient probablement la plus ancienne wersion
du mi'rd][ de Bayazid, version dérivée du Kitdb mandgib Abi
Yazid qul peut avoir été compilé par Al Qannad dans la pre-
miére moitié du IVe/Xe siéc'e, et assez différente de celle,
diluée, postérieure et sans rigveur d’al 'Attdr, Mémorial, pp.
131-134, Voir sur cette « ascension », Asin Palacios, La esca-
tologia musulmana, pp. 60 seq.



222 VIES DES SAINTS MUSULMANS

tout cas divers états plus ou moins fragmentaires
nous en ont été transmis.

Un matin, Bayazid raconta au disciple qui le ser-
vait un réve qu’il venait de faire. II monte aux
cieux 4 la recherche de Dieu et de I'union avec
Dieu. Celui-ci Péprouve en lui offrant le royaume
de chacun de ces cieux. Mais, chaque fois, Bayazid
refuse en disant : <O mon Aimé! ce que je désire
est autre que ce que tu m'offres. » Dans le premier
ciel, un oiseau vert le prend sur une de ses ailes et
I'’emporte jusqu’aux anges qui louent Dieu matin et
soir sur les étoiles., Au second ciel, des anges accou-
rent en foule comme les habitants d'une ville pour
voir passer un étranger ; on le conduit a une riante
prairie d’ol les étres célestes prennent leur vol vers
la terre pour aller y veiller sur les saints. Dans le
troisiéme ciel, un ange a4 quatre faces salue Bayazid,
déploie devant lui des ailes dont chaque plume porte
une lampe plus brillante que le soleil et Vinvite &
s'abriter sous elles pour louer Dieu jusqu'a la mort ;
mais la lumiére de la Connaissance qui jaillit du
cceur de Bayazid éclipse toutes ces splendeurs. Au
quatrieme ciel, il s'asseoit sur un tréne devant la
mer., Au cinquiéme et au sixiéme ciels il est salué
par les esprits en toutes sortes de langues et leur
répond..,

Mais la description des étapes décisives du voyage
qui nous a été conservée par Sarraj (1), d’aprés Ibn
Farroukhédn al Dodri sans doute, est plus originale,
dans sa technicité et sa concision, que ces pittores-
ques fioritures. Elle est accompagnée d'un commen-

(1) Luma®, 382-387.
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taire trés significatif de D’illustre Jounayd; et la
précision donnée par Sarrij qu’il ne peut garantir
'exactitude rigoureuse du_ texte est assez sympa-
thique. '

« Il m’a élevé une fois, m'a placé devant Lui et
m’a dit: « O Aboll Yazid ! mes créatures désirent
te voir.» Je lui ai dit: « Orne-moi de ton unicité
(wahddniya), revéts-moi de ton ipséité (andniya) et
ravis-moi en ta monéité (ahddiga), afin que, si tes
créatures me voient, elle disent: «Nous T'avons
vu.» Tu seras, Toi, cela, et moi je n’y serai plus.»

La chose est claire, commente Jounayd, Bayazid
affirme I'Unité. Sa demande prouve qu'il approche
du but sans I'avoir atteint, qu’il voit comment y
parvenir et que son état est authentique.

Toutes les créatures sont devant Dieu (entre ses
mains, en arabe), mais elles en ont plus ou moins
conscience, remarque 4 son tour Sarraj, précisant
ainsi avec netteté que la mystique est la réalisation
de I'ontologie, et I'union transformante l’actualisa-
tion de l'unité de I’étre (1). « Quand I'homme est
assuré et conscient de celte présence, toute idée
qui lui vient, c’est comme si la Vérité la lui en-
voyait, » Comme a dit un poete :

L'espoir a montré son image, el il est de-
venu mon commensal,

J'ai savouré le bonheur au fond méme de
la perte. L'espoir a monfré son image, comme
si mon «secrel» parlait ¢ son «secrets.

Et l'auteur du Kitdb al luma' ne manque pas de

(Iﬁ}onir E. Dermenghem, L’Eloge du Vin, d'Ibn al Faridh,
p- .
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citer les hadits: «Je suis la vue avec laquelle il
voit, I'ouie avec laquelle il entend... », ainsi qu'une
variante de deux vers d’al Hallaj (1) :

Je suis devenu celui que j'aime el celui que
jaime est devenu moi, Quand tu me vois, lu
nous vois. Nous sommes deux esprifs en un
corps. Dien nous en a revétu.

Puis c’est I’ ¢ ascension s la plus tragique, puis-
qu'a son terme Bayazid semble éprouver encore une
déception :

¢« La premiére fois que je suis allé vers Son uni-
cité (wahddniya), je devins un oiseau dont le corps
est monéité (ahddiya) et les deux ailes perpétuité
(daymotiniya) et je ne cessai de voler dix ans dans
Iair de la similitude (kayfiya) tant que je me trou-
vai dans un air cent millions de fois comparable.
Alors je volai jusqu’a I'esplanade de 1'éternité (azd-
liya) et j’y vis ’'Arbre de la monéite, (puis il déerit
cet arbre, ses branches, son tronc, ses racines et ses
fruits et ajoute) : J'ai regardé et j'ai vu que tout
cela n’est que tromperie (kkad'a).»

Le but n'est pas encore alteint, mais tout ce qui
n'est pas lui est magnifiquement nié, la conscience
décapée de toutes les images, la volonté détachée,
I' ¢« idolétrie » détruile. C’est, dit Jounayd, le pas
décisif vers le lawhid. Clest, dit Sarraj, le vol du
gnostique par opposition a la marche de I'ascéte ;
el c’est ainsi que le Prophéle voyait la plus belle
phrase arabe dans I'hémistiche de Labid : ¢ Toute

(1) Voir L. Massignon, Le diwdn d’al Halldj, 1931, p. 93.
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chose sauf Dieu est une illusion, Koullou chay'in
md khalé Allah béthiloun.s «¢Mais peutl-élre que
Dieu seul sait ce que cela veut dire.»

Et voici la synthése de la nuit obscure, de la via
remolionis :

¢« Jatteignis une fois I’esplanade du non-étre
(laysiya) et je ne cessai d’y voler dix ans jusqu’a
passer du «non» dans le ¢non» par le ¢non».
Puis j’atteignis la privation (fadhyi') qui est 'espla-
nade du fawhid, et je ne cessai de voler par le
« non » dans le « manque » jusqu’a manquer du
manque dans le manque et étre privé de la priva-
tion par le non dans le non dans le manque de la
privation. J’atteignis alors le tawhid dans le distan-
cement (ghayboitba) de la création d’avec le
connaisseur et dans le dislancement du connais-
seur d’avec la création » (1).

Jounayd pensait que Bayazid était parvenu &
I"ayn al jam' (essence de l'union ou union essen-
tielle) dont Sarraj déclare a ce propos que c’est
un nom du fawhid. Ailleurs il avance que le saint
de BisthAm « n’a pas atteint [’état parfait et
supréme » (2), qu’il ne fit qu’entrevoir avant la
mort, ¢« Tous sont morts, dit-il, dans leur erreur,

(1) Comgarer avec le yo%a de Patanjall, olt la pensée s’iden-
tifie & l'objet, en samddhi, par des intermittences de suspens
et de reprises. L. Massignon, Lexigue, p. 75. Il n’est pas sans
intérét de constater sans prétendre en déduire une Influence
hindouiste sur BisthAml, que le maitre de ce dernler, Al
Sindi, li:ut:nrtnlt un nom qui peut évoquer I'Inde occidentale, et
qu'al Birofini, gui traduisit au XIe sitcle Patanjali en arabe,
cite deux fois Bayazid dans ses rapprochements entre le yoga
et le coufisme, dans le récit de son voyage aux Indes.

(2) Sarrdj, Luma', 372 et 397.
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méme Al Bisthami. II est mort n'ayant réalisé son
dessein d'union que par voie imaginative » (1).

L'école de Bagdad étail relativement sévére pour
le grand mystique de la Perse du Nord. Chibli dé-
clarait en effet, avec un peu trop d’assurance, —
mais peut-éire voulait-il parler seulement du voca-
bulaire technique : « Si Aboli Yazid vivait encore,
il referait profession d’islim sous la direction de
nos novices» ; et Halldj reprochait au saint de
Bisthdim de ne s’étre pas débarrassé suffisamment
de la préoccupation de sa personnalité¢ (2).

L'UNION TRANSFORMANTE
ET LES LOCUTIONS THEOPATHIQUES

Quoi qu'il en soit, comme le disait Jounayd,
Bayazid connaissait bien I’essentiel de la route gu'il
avait été l'un des premiers a explorer avec méthode
et intrépidité, cette route vers le fand et le baga,
I’annihilation et la permanence qui assurent 'union
transformante. « Je me suis, disait-il, desquamé de
mon moi comme un serpent dépouille sa peau ;
puis j'ai considéré mon essence et j’étais, moi,
Lui» (3).

Il affirmait cette union avec des expressions qui,
mal entendues ou mal répétées, pouvaient donner
prise 4 la critique ou scandaliser les profanes.

(1} Baqli, Chathiydt, fol. 100, dans L. Massignon, Lexique,
5. 251, Peut-étre faut-il entendre que I'ayn al jam' est le
ébut de Pétat supréme. Pour Jourayri, Bayazid fut soustrait
i l'état de servitude mais ne pergut pas 4 quel état Dieu
Pélevait ; ibid., 247.

2y Ibid., 250.

(3) Ibid., 246 ; Birotni, Voyage aux Indes, I, 43. Unlon
essentielle, non substantielle, ce qui ne laisse pas prise aux
objections théologiques.
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« Dieu considéra toutes les consciences de l'univers
et vit qu'elles étaient vides de Lui excepté la mienne
otl il se vit en plénitude. Alors il me loua ainsi : Le
monde entier est soumis 4 mon esclavage excepté
toi» (1). « Tu m’obéis plus que je ne t'obéis ».
A propos de Coran LXXXV, 12 (¢« La force de ton
Seigneur est violente») : «Je Te saisis plus fort
que tu ne me saisis.» A un disciple : ¢« Mieux vaut
pour toi me voir une scule fois que voir Dieu mille
fois. » Entendant le muezzin proclamer gue Dien
est le plus grand : « Je suis encore plus grand » (2).
Tous mots qui sont d’ailleurs susceptibles d’inter-
prétations plausibles, surtout si I'on songe a 1l'im-
portance du paradoxe dans la terminologie, I'ensei-
gnement, la vie méme des mystiques (3).

Mais ce qui semble avoir le plus f[rappé les
contemporains de Bayazid, ce sont les chathiydl,
les locutions théopathiques qu'il proférait en extase.
C’est par le chath que la mystique musulmane dé-
couvre abruplement la présence surnalurelle de
I’Enonciateur transcendant sur la bouche qui vient
de nommer P’Enoncé. Mentionne Allah, répétent les
maitres du dzikr, jusqu'a ce que ce soit Allah qui se
mentionne lui-méme. Cela n’allait pas sans quelque
scandale, Envoyé de Dicu, prophéte chargé de pro-
mulguer la loi et d’avertir les hommes, Mohammed
pronongait la révélation pour ainsi dire entre guil-
lemets. Le mystique arrivé a 'union transformante
et sans mission autre qu'intérieure articulait la Pa-

(1) Ibid,, 247 ; Sahlaji, nodr.
(2) Cha'réwi, Lathaif, I, 125-126.

(3) Voir ci-dessous le chapitre sur les fous de Dieu et les
malamatis,
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role 4 la premiére personne, possédé de Dien
comme un majnoiin — ou un poete — est possede
par un jinn (1). Et Bayazid semble s'en étre effrave
lui-méme,

I1 commenga par s'identifier avec des Objeis
créds : « Je suis les Sept Dormants, Je suis le Trone
de Dicu>» (2). ¢« Qu'est-ce que I''arch ? — C'est moi.
— Et le koursi ? — C’est encore mois» (3). Ce qui
était comme un moyen héroique de transcender ic
mystére. Toute une nuit, Bayazid resta deboul, ver-
sant des larmes de sapng. « Qu'avais-tu donc cetie
nuit ? lui demanda, aun matin, son disciple.
Lorsque je suis arrivé au Tréne, il m'est apparu

sous la forme d'un loup. — ¢« O Trine ! me suis-
je écrié. On nous représente le Seigneur comme
reposant sur toi ? — O Bayazid! a-t-il répondu,

On le représente aussi comme résidant duns ion
cceur, Mais quelle est D’intelligence capable de ¢'¢le-
ver jusqu’a ce mystére ? Les élres célestes interro-
gent la-dessus les créatures tervestres, lesquelles a
leur tour en demandent 'explication aux éires céles-
tes > (4).

Puis, appréhendant lineréé, il prononca, comme
Pharaon, mais dans un mouvement exaciement
contraire : ¢ Je suis votre Seigneur suprémecs (5).
Ce mot, il P'aurait prononcé au cours d'un voyage

11} Notmi, Mathnawi, I, IV, hist. 1V,

(2) Sahlaji, nofir, fol. 98 ; Massignon, Lerique, 244,

(3) IAttar, 131, Le 9° ciel, empyrée, et la chaise qui sont
le Trane de Dieu.

(4) *Attar, 127, Ibn ‘'Arabi, Fougolle, 210, fait expliguer
4 DBayazid son o Je suis le Trdme » afnsi: « Ce cocur
peut bien contenir des millions de fois le Trone pulsgull
appréhende D'ineréé. »

(5 Coran LXXIV, 24, Sarrdj, Luma', 300,
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4 Samarkand. Sur la route de La Mecque, il aurait
dit : ¢ Certes, je suis votre Dieu, il n’y a d’autre
divinité que moi, adorez-moi>», ce qui n’est d’ail-
leurs que le verset 14 de la sourate XX ; et c’était,
dit-on, pour écarter systématiquement, par <« mala-
matisme », les habitants d'une ville trop enclins a
Padmirer. Remarquons d’ailleurs, ajoute Al ‘Attar,
qu’il ne prononce pas ces paroles en son nom, mais
au nom du Seigneur trés haut, comme, en chaire,
on répéte la parole de Dieu (1).

Puis ce fut le fameux « Soubhdni. Louange a
Moi ! Que ma gloire est grande !» Et le: ¢ C’est
asscz de moi seul ! Clest assez!» dont s’indigne
Ibn al Jawzi (2) et qu’al 'Attar rapporte de la facon
suivante :

Bayazid, étant assis 4 I'écart avec ses disciples,
perdit tout d’'un coup connaissance tandis que de
sa bouche sortaient ces paroles: <« Soubhdni mad
a'dzama nichdni.» Lorsqu'il revint a lui, ses disci-
ples lui dirent: « Voila les paroles que tu as pro-
noncées, » Alors Bayazid : <« S’il m’arrive de pro-
noncer encore de semblables paroles, mettez-moi
en piéces.» Et il acheta des couteaux qu’il leur
distribua, Or, il arriva qu’un autre jour, Bayazid, de
nouveau hors de lui, redit les mémes paroles. Aus-
sitdt ses disciples de se précipiter pour le meltre
a4 mort; mais son corps devint tellement grand
qu'il remplit toute la chambre et tellement fluide
que les couteaux el les mains s'enfoncaient dedans
comme dans de I'eau. Au bout d'un certain temps,

(1) "Attar, 114 ; Mounawi, fol. 133.

(2) Sahlaji, fol. 96, 148 ; Ibn al Jawzl, ndmofls, XI ; Mas-
signon, Lexique, 249.
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il commenc¢a a rapetisser ; quand il eut repris sa
forme normale, ses disciples lui rendirent compte
de ce qui s’était passé. « Celui que vous voyez main-
tenant, leur dit-il, c’est bien Bayazid ; quant a
celui qui pronongait ces paroles, ce n’était pas
Bayazid » (1).

Si les chathiydt de Bayazid avaient eu pour but
de déclencher des chocs psychologiques, elles y
ont réussi, car l'on continue a épiloguer sur eux.
Ils lui firent d’abord le plus grand tort. Quand
Bayazid fut parvenu i un haut degré, ses paroles
ne furent plus 4 la portée (ne tinrent plus dans
I'estomac) de ses compatriotes qui le chassérent a
plusieurs reprises de Bistham. « Pourquoi me chas-
sez-vous ? demanda-t-il — Parce que tu es un étre
malfaisant, lui répondit-on, — Bienheureuse ville,
s’écria-t-il, celle dont Bayazid est le rebut!s Mais
on le rappela chaque fois, car des calamités et des
épidémies survenaient en son absence, et ’on finit
par le vénérer en s’habituant 4 ses propos excen-
triques (2).

Les coufis finirent par admetire en général les
chathiyat de Bayazid. Jounayd disait & ce propos :
« Celui qui s’abime dans les manifestations de la
Gloire s’exprime selon ce gui Vanéantit; lorsque
Dieu le soustrait a la perception de son moi, et qu'il
ne constate en soi que Dieu, il Le décrit» (3). Il
faisait remarquer qu’il faut s’abstenir de condamner
ce qu'on comprend mal, ce qui est plus ou moins
exactement rapporié par des gens différents et ce

(1) *Attar, 118.
(2} TAttar, 117 ; 'Arotsl, natalif,
(31 Thn al Jawzi, ndmofis, XI.
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que Bayazid exprimait en des «instants» divers
de sa vie intérieure. Ce qu'on a rapporté des paroles
de Bayazid, au sens si profond que Dieu seul peut-
étre le connail, n’est qu'un seau puisé dans la mer
de sa connaissance, et cette parcelle méme est inin-
telligible &4 ceux qui manquent d’expérience et de
compétence. Aussi Sarraj hésitait-il a transcrire
dans un livre des mots prononcés par un homme
en extase noyé au fond des réalités du Réel ; mais
puisquon se disputait 4 leur propos, puisqu'on se
basait sur eux pour accuser injustement Bayazid
d’infidélité, il fallait bien prendre sa défense (1).

Il le fit résolument contre l'illustre Ibn Salim, dis-
ciple de Sahl al Tostari, maitre d’Abou Thalib al
Makki et fondateur de 1'école théologico-mystique
des Salimiya (elle-méme condamnée par les Hanba-
lites) (2).

Dans son cours public, Ihn Silim reprochait a
Bayazid une impiété pire que celle de Pharaon :
on pouvait employer le mot Seigneur (rabb) pour
une créature, mais : ¢« Louange 4 moi ! Soubhini»
ne pouvait s’appliquer qu'a Dieu seul. Aboa Nagr
al Sarrdj, qui était présent, prit la défense d’al
Bisthami.

— Ces paroles de Bayazid, dit-il au professeur,
les juges-tu exacles et authentiques ? Peux-tu affir-
mer que son intention était la méme que celle de
I'impie Pharaon ?

— Il a dit cela, répliqua séchement Ibp Silim,

(1) Luma!, 380-381.

(2) Voir L. Massignon, Lexzique, 264-270. Tostari, + & Bacra
283/806 ; Ibn SAlim, de Bacrf, 4+ 297/909 ; Makkl, autenr du
qolt al qouletib, 4+ 3807990,
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Je n’ai pas A chercher plus loin et &4 scruter ce
qu’il a voulu dire. C’est du koufr.

— 8’il ne test pas possible de savoir exactement
ce qu’il a voulu dire, tu n’as pas le droit de le taxer
d’infidélité. Peut-étre que ces mots faisaient suite &
d'autres. Peut-étre qu’il citait des paroles dites par
Dieu Ilui-méme quand il pronongait: « Louange
4 Moi !» Quand quelqu’'un dit: «Il n’y a de
divinité que moi, adorez-moi », nous n’avons pas &
penser qu'il parle de lui-méme; il cite le Coran.
Ton excommunication (lakfir) d’'un homme dont
I’ascése, la dévotion, la connaissance sont notoires,
est invraisemblable et injuste. »

Sarraj poussa la conscience jusqu’a faire le voyage
de Bistham pour interroger les gens de la famille
de Bayazid. Personne ne put lui garantir ’authen-
licité des paroles litigieuses. Il en est peut-éire de
celles-ci comme de la plupart des mots historiques
qui correspondent presque toujours a quelque chose,
mais n’ont presque jamais été prononcés tels qu’on
les rapporte.

Ibn Salim n’en continuait pas moins ses attaques.
¢ J'ai établi ma tenle & c6té du Troéne de Dieus,
avait dit Bayazid, C’était encore du koufr. Passant
devant un cimetiére juif, il avait, avec son gofit du
paradoxe, murmuré : « Excusés, ma'dzoiiroin s et
devant un cimetiére musulman : « Leurrés, maghroi-
roitn », C’était un scandale,

— Que Dieu te fasse paix | répliguait Sarraj. Les
ulémas de nos conlrées vénérent la poussiére qui
couvre la tombe de Bayazid. Les cheikhs anciens
allaient le voir et lui demander de prier pour eux.
On dit gu’il a pissé du sang quand i] faisait le dzikr.
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Comment peut-on le croire infidéle en se basant
sur des histoires que des gens raconteni, sans sa-
voir ce qu'il a voulu dire exactement et en quel
¢ état » il était alors. Il faudrait avoir un « état»
comme son ¢ état», un ¢ instant» comme son «¢ins-
tant », une extase comme son extase. Dieun a dit
(Coran XLIX, 12) : « O croyants, éloignez-vous de
la croyance au mal. En vérité, il y a des soupcons
qui sont des péchés» (1).

Pour le mot: «Jai planté ma tente prés du
Tréne », les détracteurs n’ont rien 4 dire, car il n'y
a pas sur la terre l'espace d'un pied qui ne soit prés
du Trone. Sarrdj avait d’autant plus beau jeu qu'une
des théses des Salimiya condamnées par les théolo-
giens hanbalites était justement celle-ci : « Dien est
présent en tout lieu; il n’y a pas de différence a
ce point de vue entre le Tréne et les autres
lieux » (2).

Pour I'anecdote des cimeliéres, nous n’avons pas
a discuter ce qu'écrit le Calame sur la Table du
destin, et les musulmans auraient tort de croire
qu’ils sont sauvés du seul fait qu’ils sont musul-
mans, ou qu’ils méritent le salut par des dévotions
extérieures (3). Le Propheéte n’a-t-il pas dit : «Il n’y
a pas un homme d’entre nous dont l'acte soit la

(1) Méme trait cité par ‘Arofisl qui rapporte aussi, d’aprés
Ibn FfArabl, qu'un prédicateur ayant lu le verset « Le jour
ol les fidéles seront réunis au Miséricordieux », le sang jaillit
de I'eeil de Bayazid et tacha la chaire.

(2) Massignon, Lezique, 269.

(3) Peut-étre aussl Bayazld voulait-il signifier que ces mu-
sulmans morts seraient dé¢us par le paradis sl celui-el ne
comportait pour eux que des joles eréédes, ou, au contraire,
Tlug amérement, qu’ils seralent décus de ne pas trouver de
oies créées dans un paradis ol il n’y a que Dieu. Cf. el-
dessous, pp. 238-239.
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cause du salut, — Méme pas toi, dirent les Compa-
gnons. — Méme pas moi. »

L’attitude qu’il convient d’avoir a I'égard des
mystiques, poursuivait Sarraj, est celle de Jounayd :
quand il commenga 4 fréquenter les coufis, il fut
parfois étonné de leurs paroles éiranges en appa-
rence, mais il s’abstint de les critiguer, réserva son
jugement et, & cause de cela, progressa. Ibn Séalim
était d’autant plus injustement partial a I’encontre
de Bayazid qu’il excusait chez Sahl Tostari des paro-
les tout aussi extraordinaires. Par exemple: «La
citation de Dieu avec la langue est un égarement
et la citation de Dien avec le cceur est une obses-
sion », ce qu'il expliquait en disant que l’essentiel
était le Cité non la citation. Ou: ¢ Mon Seigneur
ne dort pas et moi non plus je ne dors pas.» §'il
n’avait pas consenti a4 interpréter ces paroles, Ibn
Salim eiit pu taxer de koufr son maitre Tostari tout
aussi bien qu’Aboll Yazid (1).

Concluons done, avec Al Jourjani: < Tenons
compte de son « état», Peut-étre a-t-il parlé 4 la
limite d’un état d’« ivresse ». Celui qui veut arriver
au degré de Bayazid doit faire d’abord la grande
guerre sainte contre soi-méme. Qu'il combatte son
ame charnelle et son moi comme Bayazid ; alors, il
saura le sens des paroles de Bayazid » (2).

Quant & Al Hallaj, ce qu'il reprochait a‘ Al Bis-
thami ¢’était, chose inattendue, sa timidité :

« Pauvre Aboti Yazid ! Il en élait arrivé au seuil
méme de la locution divine. Et c’est bien de Dieu
que lui venaient (aux lévres) ces paroles. Mais il ne

(1) Sarrdj, Lumal, 390-394.
(2) Cha'rawi, I, 66.
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s’en doutait pas, aveuglé qu’il était (encore) par sa
préoccupation (persistante) du nommé <« Abol
Yazid » (i. e. de son moi, qu'il croyait encore voir
se dresser comme un obstacle imaginaire) dans Yen-
tre-deux (= entre Dieu et lui). 8’il avait été le sage
(consommeé) qui écoute (immédiatement) Dieu for-
mer (en son for intérieur) des paroles, il n'aurail
plus considéré le nommé « Abolt Yazid» (= son
moi), — il ne se serait plus préoccupé, ni de rétrac-
ter ces paroles, ni de s’effrayer de leur énor-
mité» (1).

A vrai dire, c’était peut-étre moins manque d’au-
dace que de simplicité que le martyr de Bagdad
reprochait au saint de Bisthdm. Explorant une route
mal connue avec une hardiesse sans limite, Bayazid
s’était un peu trop hypnotisé sur 'idée de fand, sur
Ieffort d'annihilation de son propre cceur. Hallj
semble dire, comme Tostari : pensons moins 4 ce
qui se passe dans ce cceeur et 4 ce qui vient a ces
lévres, ne nous étonnons plus de rien, laissons-nous
« agir », oublions la louange méme pour ne hous
occuper que du Loué (2).

L'UNIVERSEL AMOUR

Une autre grande thése bayazidienne est I'univer-
salit¢ de 'amour, et c’est 4 ce propos, sans doute
pour cela, qu'Ibn 'Arabi déclare qu’al Bisthami était

(1} Texte in Tawasin, 177 ; Baqll, Chathiyat, f. 13, reproduit
in L. Massignon, Lexique, appendice, textes hallagiens, p.
86 ; trad. L. Massignon, Halldj, 851, et Lexique, 250. Voir ihitf:,
254-255, une confrontation entre 1’Ana al Hagg, Je suig la
vérité, d’al Hallaj et le Sobhdn{ de Bayazid.

(2) Voir L. Massignon, Halldj, 513.
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«sur les pas de Jésus» (1). Amour qu’il étendait
4 tous les hommes (2) et méme aux animaux. Ayant
tué un jour par mégarde une fourmi, il la ressuscita,
dit-on, en soufflant dessus, pour qu’il ne lui fiit pas
demandé compte de ce meurtre. Passant 4 Hamadén,
il acheta quelques graines pour les semer a Bis-
thim ; arrivé chez lui, il s’apergut qu’'il y avait
parmi ces graines plusieurs jeunes fourmis, et il
revint 4 Hamadan pour les remettre dans leur
nid (3).

Amour qui a sa source dans le miraculeux amour
divin. ¢« Mon amour pour Toi n’est pas étonnant,
car je suis ton serviteur débile. Mais Ton amour
pour moi, 6 Toi qui es le Roi tout-puissant ?...» (4).
Amour divin qui est également le terme de Tout.

J'ai planté U'amour dans mon cceur el ne
serai pas distrail jusqu'au jour du Jugement,

Tu as blessé mon cceur en Papprochant de
moi. Mon désir augmenie el mon amour
éclate.

Il m'a versé & boire uane gorgée. Il a vivi-
fié mon ceeur & la coupe de I'amour remplie
a la mer de U'amitié (5).

(1) tArofisl, natdfij.

(2) Outre ce que nous avons déja dit, voir dans Cafotri, 41,
comment il aurait converti une prostituée dont la nuit cottait
cent dinars en lui faisant revétir son habit rapiécé. Il insistait
sur la compassion mutuelle et les égards que se doivent les
hommes. 'Attar, 130. Comme nous allons le voir, i1 souhaitait
souffrir I’enfer pour sauver tous les hommes.

(3) 'Arodsi ; 'Attar, 116.
(4) Mounawi, fol. 130 ; ‘AttAr, 134.

(5) Vers attribués & Bayazid ;;ar tArolsl. Voir ci-dessus.
p. 183, la réponse & Yahya al Rz
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Amour inséparable de la Connaissance (1). Amour
qui ne supporte pas de réserve et qui postule la
pureté parfaite.

¢« Les gens, disait Bayazid, fuient et redoutent
la reddition des comptes (hisdb). Moi je supplie
Dieu de me demander des compfes.» Et comme on
s’étonnait ; « Peut-étre qu’alors Il me dira : « O mon
serviteur ! (ya 'abdi.» Je dirai : « Labbaika, Me
vaici & toi.» Sa parole, ya 'abdi, sera plus merveil-
leuse pour moi que le monde et tout ce qu'il con-
tient. Aprés, il fera de moi ce qu'il voudra>» (2).

Ce qu'il vise est au dela de la souffrance et de
la joie, du monde visible et du monde invisible, des
chatiments et des récompenses. « Ce bas-monde est
une duperie dans une duperie. L'autre monde est
une joie dans une joie. Mais ’amour est une lumiére
dans une Jumiére.» ¢ A Dieu, des gens qui, s’ils
étaient séparés de lui le temps d’un clin d’ceil et si
on leur offrait le paradis (4 ce prix) ne l'accepte-
raienl pas. A Dieu des gens qui, s’il Jeur enléve sa
vue, crieront : au secours ! comme hurlent les gens
de la géhenne» (3).

Dieu lui offre deux mille fois 'un ou lautre de
ses royaumes, mais toujours Bayazid répond : < Je
ne veux que Toi.» «Si, en échange de tous les
hommes, le Seigneur me précipitait en enfer, mon

{1) 11 y a, disait-il, plusieurs sortes de Conpalssances (ma
trifa) : 10 celle du vulgaire qui sait comment obéir ou déso-
béir ; 2° celle des « particuliers » (khawwde) qui savent com-
ment admirer, rendre grices et s’efforcer au mieux ; 3¢ celle
des « particuliers des particuliers » qui connaissent 1'intimité
et la douceur de V’oraison ; 4¢ celle du ceeur et du « secret »

ui consiste en ce gu’il est « impossible de Le connaltre sans

‘aimer ». Moundwi, fol. 131.

(2) Ancér{ dans ‘Arods{, nafalij.

(3) Mounawl, fol. 130, 131, 132.
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amour n'en serait pas diminué d'un atome, et s’il
pardonnait aux créatures tous leurs péchés, sa mi-
séricorde n’en serait pas amoindrie, — Lorsque,
ayant pris le monde en aversion, j'ai été auprés du
Seigneur, son amour a tellement rempli mon ceceur
que j'ai pris en aversion ma propre personne. —
Celui qui met sa confiance dans les actes de piété
est plus coupable que celui qui commet le péché.
— Quiconque connait Dieu n’incline la téte devant
aucun des deux mondes. Le cceur dans lequel péne-
tre 'amour de Dieu rejeite tout autre amour. — Les
initiés qui ont donné les deux mondes pour I'amour
de Dieu I’ont acquis 4 bon marché. — Qui ne con-
nait pas Dieu peut étre dévoré par le feu, mais qui
a connu Dieu dévorera le feu. — Un seul atome de
I'amour de Dieu dans un cceur vaut mieux que cent
mille paradis» (1).

Le probléeme des problémes tourmentait Bayazid :
pourquoi les étres sont-ils sortis de 1’Etre ? Pour-
quoi des millions de voiles d’interdiction (et jusque
dans la religion) s’interposent-ils entre les amants
et la source de I'amour ? Pourquoi (et jusque dans
I'autre monde) tant d’obstacles semblent-ils se dres-
ser sur la route du Retour ? Non seulement I'Ame
est leurrée ici-bas par l'illusion des choses sensibles,
mais elle risque de I'étre aussi la-haut par celle des
récompenses paradisiaques. « Les sages, dans l'autre
vie, serant, quant a leur visite 4 Dieu, rangés en
deux catégories : 'une qui le visitera quand et au-
tant qu’elle voudra, I'autre qui ne le visitera qu’une
fois. — Comment cela ? — Lorsque Dieu, pour la

(1) TAttar, 128-129,
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premiére fois, se fera voir des sages, il leur montrera
un marché d’hommes et de femmes ; celui des élus
qui pénétrera dans ce marché ne reviendra plus
jamais visiter Dieu. Ah! Diei te trompe, en cetle
vie, sur le marché, et, dans 'autre, sur le marché ;
tu te trouves toujours ’esclave du marché !» (1).

La solution ne pouvait se trouver que dans
P’amour, alpha et oméga, principe et terme. Les
créatures, pourrait-on dire, rentrant volontairement,
aprés leur périple, dans le sein de Dieu, y retrouvent
une forme d’existence supérieure 4 celle qu’elles au-
raient eue si elles n’étaient jamais sorties de la
« science » divine,

Un seul atome d’amour vaut mieux que cent mille
paradis. Au-dessus de tous les états de 1’étre se
trouve l'ineffable Unité qui les conditionne tous.

Au dela des kiosques d’émeraude qui émaillent le
Jardin édénique, au dela des houris et des ghilman,
¢« il n’y a dans le paradis que Dieu ». Sinon, « le
paradis est un jouet pour les enfants» (2). « Celui
que tue Son désir n’est arraché a la mort que par
la participation a4 Sa coupe » (3).

Mais comment cet amour pourrait-il ne pas s'éten-
dre & tout, ne pas absorber l'univers dans sa flamme
plus {orte que celle de 'enfer ? Bayazid supportait
mal 'idée que des étres pussent rester en dehors du
salut final. « L’enfer est une préparation au para-
dis. » Et il s'offrait pour le salut de tous. « Fais de

(1) L. Massignon, Lexique, 253-254, d’aprés Ibn a] Jawzi
(adversaire des mystiques), nAmons, XI.

(2) Mounawl, fol. 129 ; ‘AroQsi.

(3) L. Massignon, Lexique, 251.
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moi la rancon des gens de la géhenne. Donne-moi
ces Juifs que tu vas condamner. Qui sont-ils pour
que tu les tortures ? Une poignée d’ossements secs
sur lesquels les sanctions ont passé. Pardonne-
leur ! » (1).

Nous I’avons vu, au cours d’une conversation avec
Ibrahim al Harawi, arriver i la conclusion que la
griace de tous les peuples du monde était peu de
chose pour l'immensité de la Miséricorde. A plu-
sieurs reprises, il revient sur cette idée et ose de-
mander 4 Dieu d’étendre 4 tous les hommes cette
indulgence que Mohammed n’avait demandé que
pour les pécheurs de sa communauté. Le Prophéte
promulgue la loi et doit insister sur les sanctions
comme sur les récompenses; le saint, en son for
intérieur, ose espérer au dela; et l'on fait dire a
Bayazid : «Mon étendard (mon intercession) est
plus vaste que I’étendard de Mohammed » (2).

Héatim al A¢amm (3) (que Dieu soit content de
Iui f) avait dit 4 ses disciples: « Si au jour de Ia
résurrection, vous n’intercédez pas pour ceux ¢u’on
conduira en enfer, vous n’étes pas vraiment mes
disciples. » Lorsque Bayazid eut connaissance de
ce propos, il dit a son tour: «Ils seront vraiment
mes disciples ceux qui, au jour de la résurrection,
se tiendront au bord de I’enfer pour se saisir des
malheureux qu’on y précipitera et les envoyer au
paradis, dussent-ils, pour le salut des auntres, entrer
eux-mémes dans le feus» (4).

(1) 'Arofist ; Baqll, Chathigdf, fol. 103, in Massignon, Lexi-
que, 252,

(2) Ibid.

(3) Originaire de Balkh, diaciple de Chaqlq al Balkhi,
+ 237/851.

(4) 'Attar, 125.
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Aussi priait-il: ¢«O mon Dien! si tu as prévu
dans ta prescience que tu tortureras une de tes créa-
tures dans I’enfer, dilates-y mon étre au point qu’il
n'y ait plus que moi qui puisse y tenir,» « Qu’est-ce
que c’est que cet enfer-la ? Certes, je m’approcherai
au jour du Jugement, des damnés, et je Te dirai :
« Prends-moi pour leur rangon, sinon je m'en vais
leur apprendre que ton paradis n’est qu'un jeu d’en-
fants » (1). « O mon Dieu ! Tu as créé ces créatures
sans qu'elles le sachent, tu les as chargées de la foi
sans qu’elles le demandent ; si tu n’es pas généreux
envers elles, qui le sera ?» (2).

Il n’avait pas été sans s’effrayer un peu lui-méme
de cette exigence. Il marchait un soir dans la cam-
pagne par un beau clair de lune ; le monde, immo-
bile, visible presque comme en plein jour, était mer-
veilleusement pacifié par le grand silence de la nuit.
Bayazid admirait l’'ordre harmonieux des étoiles
rangées chacune & sa place pour remplir sa propre
fonction. Combien magnifique élait en vérité la cour
divine | Mais comment se faisait-il qu’il n’y eit
point d’autre courtisan pour contempler toutes ces
splendeurs ? C'est, lui dit une voix, que les hommes
sont pour la plupart insoucianls et endormis. Un sur
mille vivants a accés a cette cour. Bayazid eut alors
I'idée de demander au Roi bienveillant la grice de
toutes les créatures. Mais il se représenta que Il'in-
tercession était un privilége du Prophéte et qu'il lui
convenait, a4 lui, de rester sur la réserve. Mais la
voix reprit (sans écarter sa requéte muette et sans

(1} L. Massignon, Lexique, 253, d’aprés Sahlajt, notr, et
Dhahabi, iltiddl. « Sinon, je I'éteindrai », MounAwi, fol. 129.

(2) Cha'rawi, I, 65.
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non plus s’engager) : « O Bayazid ! parce que tu as
été modeste et réservé, nous avons résolu d’élever
si haut ton nom et ton rang que, jusqu’au jour de
la résurrection, les hommes t'appelleront le sultan
des initiés. »

Au cours d’une de ses « ascensions», il se dé-
cida: ¢ Accorde-moi la grice de tous les hom-
mes. — O Bayazid, dit une voix, léve les yeux.»
Il leva les yeux et vit que le Seigneur, qu’il soit
exalté | était encore plus porté que lui-méme &
Iindulgence pour ses esclaves. Et il s’enhardit
¢« Mon Dieu ! fais miséricorde aussi 4 Salan.» La
réponse fut évasive : ¢« Satan est de feu; au feu il
faut le feu ; applique-toi 4 ne pas mériter le
feus» (1).

Aprés avoir porté au mal les hommes pendant des
millénaires, Iblis serait-il sauvé par quelques-uns de
ces mémes hommes purifiés du mal par la sain-
teté, libérés par 1'amour ? Celte perspective gran-
diose de la «fin de Satan» ne semble pas impossi-
ble a certains mystiques musulmans; et Sahl al
Tostari pense qu’lblis sera pardonné (2), au jour
de 1’Accomplissement, le mal n’ayant qu'une exis-
tence relative, négative et en un sens illusoire.

LA MORT ET LE TOMBEAU

Quand Bayazid, sepluagénaire, tomba gravement
malade, depuis peu seulement il commencait 4 voir
clair en lui-méme. Comme on l'interrogeait sur son

(1) 'Attar, Mémorial, 126-128 ; Langage de :otseauz, trad.
Garcin de Tassy, 86.
(2) L. Massignon, Lerique, 266 ; Halldj, 866.



VIES DES SAINTS MUSULMANS 243

age, il répondit : « J'ai quatre ans : pendant
soixante-dix ans, j'ai été enveloppé dans les voiles ;
il n’y a que quatre ans que j’en suis débarrassé et
que je vois Dieu» (1). Il savait qu'une mystique et
une ascése simplement naturelles, si loin qu’elles
puissent aller, n’auraient pas suffi sans la gréice
divine. Dans sa derniére maladie, on 'entendit mur-
murer : «Je ne t’'ai cité gu’aprés une insouciance
et Tu ne m'as pris qu'aprés une faiblesse » (2).

Ainsi mourut (3), avec le nom d’Allah sur les le-
vres, un homme qui, par le moyen du plus intégral
relavilisme, par la négation farouche de tous les
faux absolus, s’était efforcé d’atteindre 1'Incondi-
tionné,

Plusieurs personnes le virent en songe. Son plus
notoire disciple, Abboli Motisa al Doubayli, réva qu’il
portait sur sa téte le Trone divin et courut pour
demander a son maitre I’explication de ce présage.
Il ne trouva qu'un cadavre environné d'une foule
respectueuse, Quand on porta le corps en terre,
Abol Modsa, ne pouvant tenir un des bras du bran-
card, se glissa dessous et c’est alors gu'il comprit
que ce brancard était le Tréne de son réve.

D’autres entendirent ainsi l'interrogatoire que les
deux anges de la tombe, Mounkir et Nakir, viennent
faire subir au mort, Quel est ton Seigneur ? deman-
daienl-ils 4 Bayazid qui répondait : <« Voila
soixante-dix ans que je déclare a tous quel est mon
Seigneur. Maintenant que je suis entré dans cette

(1) TAttar, 130.
(2) Sarrdj, Luma', 210.

(3) Probablement le 15 cha'bin 261 (25 mai 874) ; en 264
selon Ibn al Moulagqin.
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solitude, faut-il encore le redire 4 des éires créés ?
Qu'll m’interroge lui-méme.» Et une voix disait
aux anges déconfits : « Retournez d'oll vous venez.
Il y a un secret entre Bayazid et nous. »

A un autre disciple, le mort donnait de suprémes
conseils : « Tous les hommes sont plongés dans
I'insouciance, ne te laisse pas submerger par ses
flots. — Qu’est-ce que le g¢oufisme ? — C’est renon-
cer au repos et accepter la souffrance. »

Sur la tombe, la femme d’Ahmed al Khizreviyeh
rendit témoignage & la sainteté du mort. Plus tard,
le poéte mystique persan Abofi Sa‘'id ibn Abil
Khayr, étant venu la visiter, s’écria : « O mes amis,
voici un lien ot vous n’aurez qu'a vous rendre pour
y retrouver ce que vous aurez perdu» (1).

Btar.:onnwms. — Sur Aboft Yazid al BisthAmi, voir notam-
ment :

Qouchayrl, Risdla, pp. 14-15, et les commentaires d'al Anchrl
et Al 'Arofsi.

Cha'riawi, Thabagit, I, 65-66 ; Lathalf al minan, 1, 36.
Hujwirl, Kachf, trad. angl. Nicholson, pp. 106, 184 sq.

Moundwi, Kawakib, man. inédit, Bibliothéque Nationale, Ms
Arabe 6490, fol. 128-133.

Abolt Nou!im al Icbahénl, Hiliygat al awliga, no 458, édit.
du Calre, 1938, t. X, pp. 33-40.

Abott Nacr al Sarrdj, Luma’l, édit. Nicholson, pp. 177, 210,
225, 324, 372, 408, et surtout 380-397.

Cafotiri, Nazhdt, pp. 21, 41, 53.

Yafi'i, Rawdh, pp. 187-188.

Ibn Khallikian, Wafaeydt, trad. angl. de Slane, I, 662.
Soulami, Thabagqdt, p. 67.

(1) *Attar, 135-136. — Sur cette tomhe, en 700/1300, Oul-
jaitou, le khan mongol, fit ériger une coupgle. — Plusieurs

sultans ottomans %ortérmt le nom du saint de BisthAm (de-
venu en francais Bajazet).
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méAtti.r. Mémorial, trad. Pavet de Courtellle, 1889, pp. 112-

Jami, Nafahdt al ouns, 62.

Ibn al 'Arif, Mahdsin, é&dit. et trad. Asin Palacios et F.
Cavallera, 1933, art. 2, pp. 31 sq.

R A. Nicholson, Origin and develo, mcul o;ﬁnﬂ.lm, in Jour-
rﬁ the Royal Asiatic Soclel 19 s PP Islamieca,
vol fasc. 3, 1926, pp. 402-4

Louis Massignon, Essal sur les oﬁa(nn du lexique technique
de la_mystigue musulmane, 1922, pp. 243-256, et 1954, pp. 2 3-
286, 319 ; passion d'Al Hall 1921, paulm : Recuell de
textes inédits concernant I'histoire de la mpstigue en ‘pags
d’islam, 1929, pp. 27-33.

fAbderrahmin al Badawi, Aboft Yazlid al Bisthdml!, Le
Caire, &.

Louls Gardet, rériencs.t mystigues en terres non-chrétien-
ney, 1953, pp. 115-



ABOU’L HASAN AL NOURI
ET SA MERVEILLEUSE MORT

Abo’l Hasan al Nofiri est célebre pour avoir
laissé tomber trois cents dinars dans le Tigre. Ce
saint ne fit pas d’autre miracle mais son geste parut
aux Bagdadiens une suffisante merveille. C'est qu'il
n’était pas un geste adventice, mais un caprice
supérieur, un acte gratuit par rapport 4 la vie quo-
tidienne et 4 la raison courante, mais enraciné soli-
dement dans la vie de l’esprit et 1’éternelle raison.

On venait de lui apporter ces trois cents dinars,
produit de la vente d'un bien. Il les mit dans sa
sacoche de cuir et sortit. Arrivé au pont du Tigre,
ce pont ou Haroln al Rachid et son vizir faisaient
de si étranges rencontres, il s’assit sur le parapet,
ouvrit sa sacoche et jeta une A une les piéces d’or
dans le fleuve en disant :

— Mon Seigneur ! voudrais-tu me détourner de
Toi avec cela ? (1).

L’attachement 4 I’argent, symbole, effet et moyen
de toute possession, de toute domination, lui appa-
raissait comme le signe, le critére le plus voyant,

(1) Sarrdj, Luma’, 193.
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de l'attachement aux apparences, l'obstacle le plus
clair 4 la conquéte de I'unique nécessaire, 4 la dé-
couverte de la Réalité, &4 la possession de I'Esprit
par Pesprit. Aussi, quand un vizir du calife al
Mou'tadhid lui donna un jour une grosse somme
d’argent 4 distribuer aux pauvres aspirants coufis,
réunit-il dans sa chambre tous ses fréres de Bagdad
et leur montrant le tas d’or :

— Prenez-y, dit-il, ce dont vous avez besoin.

Certains prirent cent dirhems, d’autres moins,
d’autres rien du tout.

Observant la variété des gestes de ces mains et
des lueurs ailumées dans les yeux, Nofiri déciara :

— Votre éloignement de Dieu, qu’il soit exalté !
est proportionnel 4 ce que vous venez de prendre
et votre proximité en rapport avec votre éloigne-
ment de cet argent (1).

Abo@’l Hasan (ou Housayn) Ahmed ben Moham-
med al Noiiri, nommé parfois Ibn al Baghawi, était
un pur citadin de Bagdad, né, élevé et passant pres-
que toute sa vie dans la Cité de Paix, au bord du
grand fleuve de I'Iraq. Mais les origines de sa fa-
mille étaient plus orientales, Nofir, si c’est de ce
lieu qu'il tient son nom, est une petite ville du
Turkestan, entre Samarkand et Bokhiara. D’autre
part, notri est le nom qu'on donne parfois dans
le Proche Orient aux membres de certaines tribus
tziganes (lotiri en Perse; et en Egyple, nodri est
souvent synonyme de voleur). Mais I'on dit aussi
que ce nom qui signifie «lumineux » fut donné a

(1) Ibid., 195. — C’était peut-dtre auss! parce que I’argent
venait d’un vizir, Nofirl n’ayant pas une confiance absolue en
Ia pureté de la fortune des grands de ce monde.
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notre Abol’l Hasan & cause de la lumiére inté-
rieure qui émanait de lui, ou méme d’une lueur
que l'on croyait voir sortir de sa bouche quand il
parlait dans Pobscurité (1).

Tous vantent en effet son éloquence, sa finesse et
son charme, sa générosité, sa dignité qui n’excluait
pas, comme nous le verrons, la fantaisie. Le maitre
Jounayd l'estimait beaucoup. L’historien Cha'ridwi
le juge un des plus savants et des meilleurs goufis
de Bagdad en son temps. Il avait connu Ahmad ibn
'Ali al Hawiri; il fut disciple d’Aboli Hamza, de
Sari al Sagathi et de Mohammad el Qagg¢ab. Il mou-
rut en 295/907.

Cet homme sensible et instruit est trés représen-
tatif de tout ce dont les raffinements de la poésie
et de la culture, dans une ville comme Bagdad,
vraie capitale en ce temps de la civilisation,
peuvent nuancer les aspects fondamentaux, aus-
téres mais non nécessairement arides de la voie
mystique,

Celte voie des coufis, il la définissait essentielle-
ment comme 'union avec la Vérité.

¢ L’union avec la Vérité, disait-il, c’est l'exclu-
sion de ce qui n’est pas Elle, et I’exclusion de ce
qui n'est pas Elle, c’est 'union avec la Vérités,
semblant ainsi signifier que le vide fait dans I'Ame
appelait presque automatiquement lirruption en
elle de la Réalité absolue.» Le tacawwouf, disait-il
encore, c’'est une main vide et un cceur pur. Le

(1) Ancérl, commeniant Qouchayr!. Cha'‘rAwi, I, 74. !Attdr,
205. Quand i1 entrait dans la mosquée Chanouzlya, racontait
Taghllsl, la lamge pélissait & la lumliére de son visage ; aussl
I'appelait-on Nofir! ; et quand i1 étalt avec nous, les puces ne
nous mordalent plus. Cha'riawi, ihid.
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tacawwouf ne consiste ni dans les rousoim (iraces,
images, lettres), ni dans les sciences, mais dans les
akhldq (caractéres, nature profonde). Depuis que
j’ai connu mon Seigneur, je n’ai rien désiré ni rien
apprécié. » Et il précisait que le royaume inté-
rieur doit étre trouvé dés cette vie : « Celui qui
ne connait pas Dieu trés haut dans ce monde ne le
connait pas dans l'autre » (1).

¢« Le tacawwouf, disait-il encore, c’est ’abandon
par I’ame (nhafs, 'dme charnelle, le moi) de tous
ses droits 3 (2).

Voici comment il précisait les rapports de la
science, de la connaissance, de 1’action, de la réali-
sation, aux différentes étapes de la voie: « Les
deux choses les plus précieuses en notre temps sont
un savant (‘alim) qui agit selon sa science et un
gnostique (‘drif) qui parle selon la vérité » (3).
¢ La station (magdm) la plus élevée des gens des
réalités, c’est leur coupure d’avec les vivants. »
« La route des amants, c’est la délectation en leur
bien-aimé. La route de ceux qui espérent (rdji-
ofin) c’est la méditation de leur espérance. La
route des annihilés, c’est leur annihilation (fand)
dans leur bien-aimé et leur espérance. La ronte des
baqin, c’est la permanence (bagd) par Sa perma-
nence. Mais pour celui qui s’éléve au-dessns du
fand et du baqd, il n’y a plus ni annihilation ni per-
manence ». « L’'amour (mahabba), chez le Bien-
aimé, est une perpétuelle augmentation de ses gen-
tillesses » (4). « On ne doil pas demander compte

(1) Cha'lrawi, I, 75.
(2) Qouchayri.

(3) Cha'rawi, ibid.
(1) Ichahani, X, 253.
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4 un ami et 'on ne doit pas tenir compte de ce
que fait un ennemi>» (1).

C’est Dieu qui fait a la fois la réalité et la beauté
des étres, qui existent et resplendissent dans la me-
sure ou ils participent de Lui. Dur et merveilleux
travail que celui du mystique qui doit chercher la
Vérité 4 travers les choses qui la révélent et la voi-
lent 4 la fois : «Ils s’est irradié pour ses créatures
par ses créatures, et il s’est caché 4 ses créatures
par ses créatures. Les choses belles sont belles par
son irradiation (tajalli) et c’est parce qu’il se cache
qu’'il y a des laideurs » (2).

Comment vivait Noliri parmi les profanes et les
initiés de la grande ville, quels furent les événe-
ments de son existence, il est difficile de le préci-
ser. Nous n’avons guére pour nous instruire que des
anecdotes et des détails saisissants suspendus 4 des
poémes.

Nous savons toutefois gu’il était commercant et
tenait boutique dans le souq. On raconte en effet
qu’il sortait chaque jour en emportant un pain
sa famille croyait qu’'il déjeunait avec; mais il le
donnait 4 un pauvre, allait prier 4 la mosquée, pas-
sait le reste du jour dans son magasin; les gens
du marché croyaient qu’il mangeait chez lui et sa
famille pensait qu'il mangeait dans sa boutique ;
ainsi en fut-il durant vingt ans (3). Sa boutique
devait étre voisine du bazar des marchands d’escla-
ves. Un jour, le feu prit a4 cet endroit. Les flammes
enveloppaient déja la piéce ol se trouvaient deux

(1) Sarraj, Luma!, 209.
{2) Ibid., 308.
(3) Ancéri, com. Qouchayri.
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beaux esclaves dont le maitre offrait mille piéces
d’or 4 qui les sauverait. Nofri seul eut l'audace
d’entrer dans le feu, et réussit ; mais il refusa l'ar-
gent du marchand (1).

Un jour (2), Noiiri entendit 'appel a4 la priére
retentir au sommet d’'un minaret : I n'y a de Dieu
que Dieu.. Venez & la prié¢re, & la meilleure des
ceuvres... :

— Coup et poison de la mort ! (3), dit Noiri, 4 la
grande surprise de ceux qui I'entendirent.

Puis un chien aboya et Nofri s’écria :

— Labbaika wa sou'dak. Nous voici a toi, obéis-
sants.

C’est la formule solennelle que prononcent les
fidéles en entrant sur le territoire sacré de La Mec-
que aprés avoir revétu le costume des pélerins fait
de deux piéces d’étoffe blanche non cousues.

Comme on s’étonnait de plus en plus, il expliqua :

— Le muezzin cite Dieu avec insouciance, par
routine et par métier, tandis que le chien loue Dieu
réellement. Dieu, qu’il soit exalté ! a dit: «Il n’y a
pas de choses qui ne disent Sa louange » (4).

Ce mystique si soucieux des réalités intérieures
ne méconnaissait pas pour autant la nécessité de
régles externes. Le postulat du parallélisme entre
les deux ordres et les deux mondes semblait méme
exiger l'observance des prescriptions. Il faut se

(1) PAttar, 205.
(2) !Arofisi, com. Angari, com. Qouchayri; Ibn al Jawzi,
Ndmofis, 361 ; L. Massignon, fextes inédifs, 51.

(3) Ou : que le poison de la mort te frappe ! selon Ibn al
Jawazl,

(1) Coran.
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méfier, disait-il 4 un disciple, de celui qui parait
étre dans un élat extatique et s’écarte des régles
du chra', de celui qui est satisfait de sa science,
de celui qui a des prétentions non justifiées aux
états spirituels (1). Il n’ignorait pas le danger des
faux mystiques et, faisant allusion &4 la mouraqqa’a
des derviches gyrovagues, il disait :

— Les manteaux rapiécés et bigarrés étaient
naguére des couvertures de perles; ils sont deve-
nus aujourd’hui du fumier sur des cadavres (2).

Abot']l Hasan al Noiiri montra en tout cas un jour
son zéle 4 1’égard des lois coraniques : il cassa des
outres pleines de vin que l'on apportait au palais
du calife Al Mou'tadhid. ¢ Qui es-tu ? lui demanda
ce dernier. — Le mohiasid (prévot des marchands
chargé de la police des denrées). — Qui t’a nommé
mohtasib ? — Celui qui t’a nommé calife » (3).

Fortement semoncé, Nolri jugea prudent de s’exi-
ler 4 Bassora et ne revint 34 Bagdad qu’aprés la
mort du calife (289/901) auquel il ne devait survi-
vre que six ans. Il rentrait vieilli, fatigué, & demi-
aveugle ; et ses amis remarquérent qu'il n'ouvrail
presque plus la bouche, lui si éloquent naguére (4).

Il chatiait durement ses moindres défaillances.
’Ali ibn ‘Abderrahim entra un jour chez lui et le
trouva les jambes enflées. « Mon Ame (nafs), expli-
qua Nolri, m’a demandé des dattes, J'ai refusé
d’abord, puis j'ai cédé et suis allé en acheter. Puis
je lui ai dit 4 mon &me : ¢ Levons-nous et allons

(1) I¢hahani, X, 252.
(2) Ibid, 251, et Ancérl, com. Qouchayri.
(3) Cha'rawi, I, 4.
(4) Icbahéni, X, 249.
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prier », et elle a refusé. Alors j'ai pris la résolution
de rester quarante jours sans m'asseoir sauf pour
le tachahhoud (récitation de la chahida pendant la
priére rituelle). D'ou cette enflure de mes pieds» (1).

Ce musulman scrupuleux et zélé n’en avait pas
moins été accusé d’hérésie. Les coufis avaient beau
proclamer, avec une parfaite sincérité pour la plu-
part, leur attachement & la loi coranique, le fait
méme qu'ils ne se satisfaisaient point des régles
extérieures les rendait suspects aux canonistes, aux
docteurs et aux scribes. Dieu, disaient ceux-ci, est
notre Seigneur : nous n’avons qu'a obéir 4 ses pré-
ceptes sans chercher plus loin, 4 le servir et a le
louer, 4 prendre & la lettre tout ce qu'il nous a dit
dans son livre et qui doit nous suffire. Que vient-
on nous parler de Connaissance el d’Amour ? On
ne peut connaitre de lui que ce qu’il a révélé lui-
méme et il n’a que faire de notre amour. Mais les
¢oufis répondaient, forts de leur expérience, que
Dieu veut étre connu et aimé et qu'au surplus la
connaissance et ’amour sont la lonange la plus par-
faite, la seule sans doute digne de Celui qui est la
source et la fin de toute intelligence, qui est & la
fois la ‘Connaissance, le Connaissant et le Connu,
I'Aimé, ’Amant et ’Amour méme,.

Inévitable malentedu, qui n’est pas spécial a
I'Islam. Si les uns ne peuvent pas ne pas procla-
mer la primauté de l'esprit et du ceeur, les autres
ne peuvent voir sans appréhensions insinuer Ia
relativité des dogmes et des morales et regardent
nécessairement avec meéfiance ceux qui parlent

(1) Ibn Jawszi, Ndmofls, 377 ; L. Massignon, Textes, 52 ;
Ichah#ni, X, 251.
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d’achever la Loi, de fonder la valeur de la leltre
sur Pesprit, de reconnaitre les « deux sources», de
voir dans les livres et les rites les symboles et les
moyens d'une réalité supérieure 4 toutes les for-
mules.

Le fait est que, dans le dernier quart du IX* sié-
cle (1), les autorités s’inquiétérent des conséquences
de la doctrine de ces ¢oufis qui allaient jusqu'a
soutenir que I'amour pouvait rapprocher réellement
de Dieu. Non seulement les ulémas et les juristes,
mais un c¢oufi méme, Ghoulam al Khalil, produisi-
rent des témoins en vue de prouver I'hétérodoxie
des initiés. Ghouldm reprochait 4 Nofri d’avoir
dit : « Je suis épris (a'ichqou) d’Allah et Allah est
épris de moi». Mais Noiiri répliquait : ¢ J'ai en-
tendu Allah puissant et grand dire: « Il les aime
et ils 'aiment» (2). Le ‘ichq n’est pas moins vio-
lent que la mahabba.» Le sage Jounayd réussit a se
mettre hors de cause {(3). ¢« L’émir des cceurs »,
Notiri, Ragqgam, Chahham, Kattani, Dzagqaq, Soum-
nolin, Aboii Hamza furent traduits en justice. On
raconte qu’ils étaient sur le point d’étre mis 4 mort :
Nofiri alors s’avanga vers le bourreau en le sup-
pliant de commencer par lui, de lui permettre de
sacrifier pour ses amis le seul moment qui lui
restait 4 vivre. Emu, et assez libre, 4 ce qu'il parait
4 l’égard de l’automatisme administratif, le bour-

(1) Entre 256/870 et 275/888, date de la mort de Ghouldm
al Khalll. Vers 850 déja, 1'lllustre goufi tlen Dzoli'l Nofin
al Migri avait été traduit, dit-on, devant le calife al Mouta-
wakkil et absous.

(2) Coran, V. 59. — Ibn al Jawzl, NAmofis, 181 ; L. Massi-
gnon, Textes, 51.

(3) = Se retira », se déflla, dit Souhrawardl (qui fut lui-
méme mis & mort, en 587/1191, & Alep). Cf. ci-dessous, p. 274.
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reau jeta son sabre et alla prévenir le régent Al
Mouwaffaq (le frére d’al Mou'tadhid) qui fit inter-
roger les coufis par le cadi des cadis Ismail ibn
Ischaq. Notri fut si éloquent que le juge pleura
en entendant terminer sa réponse par ces mots
¢ .. et aprés cela, 4 Dieu sont des serviteurs qui
entendent par Lui, voient par Lui, vont et vien-
nent, se nourrissent et s’habillent par Lui» et qu’il
vint dire au souverain : «Si ces gens-la sont des
libertins, il n'y a pas un vrai monothéiste sur la
surface de la terre. »

Une autre fois, dit-on, Nofiri fut interrogé par le
prince qui lui demanda de quoi vivaient les coufis.
« Nous ne savons pas, dit-il, comment on peut acca-
parer les biens de la terre. Nous sommes des gens
guidés (moudabbaroiin) (1).

Notri était, on le voit, moins prudent, moins
réservé que Jounayd. Il resta, quant & lui, jusqu’au
dernier jour, I'ami du grand martyr al Hallaj, cru-
cifié en 922, et qui marcha au supplice, précisément,
en chantant un vers d’al Nofiri :

Madhd al jami'‘ou fa la aynoun wea ld atsa-
roun moudhiya ‘ddin wa fagddna'l ould
irami.

Tous ont passé. Ni Ilraces ni repére. Tel
'Adi est passé et ainsi ont disparu les gens
d’Iram (2).

De Jounayd, il admirait la science spirituelle (3),

(1) Igabahani, X, 250 ; Ancéri, com. Qouchayri ; Suhrawardl
Mm}:t'oﬂ.l, Cafir, in O. Sples, Three irealises, 42 ; L. Massignon,
Al Halldj, 1, 39.

(2) Selon Sarrdj, Luma’, 303. Ch. L. Massigonon, ibid., 209,
et Akhbdr al Hallaj, 1938, p. b8.

(3) Sarraj, 353.
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mais peut-éire moins le caractére trop réservé a son
gre.

Comme il était malade, Jounayd lui fit porter de
Pargent qu’il refusa. Puis le maitre c¢oufi étant un
jour malade & son tour, Noiiri vint lui rendre
visite, s’assit 4 ses cotés, mit la main sur son
front ; et Jounayd fut guéri. « Quand tu visiteras
les compagnons malades, fais comme moi», lui dit
Nooiri (1). Si elle est exacte, Vanecdote pourrait
d’ailleurs se retourner & ’avantage de Jounayd qui
préférait employer en premier lieu les procédés les
plus ordinaires et les plus modestes. 11 prit d’ail-
leurs sa revanche. Nodri avait rencontré des enfants
qui péchaient dans le Tigre et leur avait emprunté
leur ligne en s’écriant : ¢ Que je sois noyé si je
ne sors pas un poisson de trois livres | » et il avait
péché un poisson de trois livres. Cette fantaisie
parut scandaleuse présomption & Jounayd qui
s’écria, en apprenant lhistoire : « Il elit mérité
de sortir une vipére » (2).

Les deux coufis se trouvérent un jour malades en
méme temps. Jounayd se soigna, s’avoua souffrant.
Noiiri ne dit rien et, comme on lui demandait pour-
quoi il ne se plaignait point, il chanta ces vers :

Si je suis bon pour la maladie, tu es bon
pour le remerciement,

Tu peuxr me maliraiter (sans que je me
plaigne) car tu ne m'as pas méme laissé un
ceeur capable de dire & la maladie : Dou-
cement [

(1) Ancérl. Selon 'AttAr, 205, Nofirl vint visiter Jounayd avee
plusieurs de ses amis et « transféra » sur chacun de ceux-ci,
avec leur consentement, une part de la maladie dy maltre.

(2) I¢bahénl, X, 351.
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Apprenant cela et sentant la critique, Jounayd
déclara : «Nous ne nous plaignions point; nous
voulions seulement découvrir 1'eeil de la Puissance
en nous », Et il dit ces vers sur le meétre khafif
(le <légers):

Toute exisience vienl de toi puisque de toi
elle s'irradie.

El toi, le compagnon intime de mon coeur,
tu ne peux apparaitre.

Tu m'as fait disparaitre de mon tout ;
commen! puis-je regarder en moi-méme ?

Ce qu’Aboil Bakr al Chibli, un des plus sédui-
sants et des plus excentiques parmi les goufis de
ce groupe prestigieux, commentait par ce poéme :

Mon mal, c'est que je ne fais plus atlen-
fion ¢ mop mal.

O reméde de mon mal, méme si c’est loi
mon mal.

Un temps, je me suis repenli ; mais depuis
que je te connais, mon repenlir s'est perdu
en loi.

Ton approche est maintenant comme fon
éloignement. Ah! quand viendra le repos ? (1).

Cest dans les vers de Nofiri, qui nous sont par-
venus en fragments enchissés dans des anecdotes,
qu'il nous faut chercher la pureté de son message,
son irremplacable et point toujours trés commu-
nicable secret.

Comme il revenait de La Mecque, ses amis sorti-
rent de Bagdad 4 sa rencomtre. Il parut contrarié et
chania :

(1) Igbah&nt, X, 252. Les deux dernlers vers wont atiribuds
A Nofir! lui-méme par Ancéri.
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Il m’a fait sortir de ma patrie, comme (u
vois, et il m'a fait renirer.

Il m’a rendu comme tu vois. Il m'a fail
habiter un désert de fumier.

Quand je disparais, Il apparait et quand Il
apparait, Il me fait disparaitre.

Je suis de son avis ef voici que, lorsqu'il
semble de mon avis, il me contrarie,

Il dit : « Tu ne contempleras pas ce que
tu conlempleras ou c'est Moi que Iu contem-
pleras.

Comme il revenait, exténué, de ce voyage, un
homme lui posa la question suivante :

— Est-ce que ce qui atteint les attributs externes
atteint aussi les ¢ secrets» (asrar, ¢« fine pointe de
I'ame ») ?

— La Vérité, répondit Notlri, s’est emparée des
secrels pour les assumer et s’est détournée des atiri-
buts pour les effacer.

Puis il chanta une variante du précédent poéme :

Est-ce ainsi qu'il m’a fait devenir? Il m'a
fait sorlir de ma pairie,

Il m’a chassé dans Uoccident et il m'a fail
vagabonder,

A lel point que, quand je m’efface, il appa-
rait et, quand il apparaitl, il me fait dispa-
raitre.

Il m’e rendu visite, mais quand je [ui rends
visite, il me quilte.

Et il dit: Tu ne conlemples pas ce que
tu contemples ou c’est Moi que tu contem-
ples (1).

(1) Icbahén!, X, 250. Cf. aussi trois de ces vers daps Sarrdj,
Luma®, 369.
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Devant la Ka'ba, on I'avait vu remuer les lévres,
puis il avait chanté :
N’est-il pas assez (triste pour moi de t'im-
plorer sans cesse, comme si jéiais loin de
{oi, comme si lu élais absent ?

C’est sans avidilé que je te demande l'au-
mdne el je ne vois personne qui soil comme
mol privé et désirenx de toi (1).

« Je rencontrai un jour, dit-il, dans les rues de
Bagdad, un trés beau jeune homme. Je le regardai
une premiére fois, puis je voulus le regarder encore.
Je lui dis (avec quelque chose sans doute comme
un mélange d’admiration et d’agacement)

— Pourquoi chausses-tu des chaussures bruyan-
tes et marches-tu si fidrement dans les rues ?

— Tu as raison, me répondit-il, mais toi-méme,
possédes-tu bien la science ?

Et il dit ces vers :

Contemple par l'eeil de la Vérité, quand tu
vois une chose extérieure ornée des perfec-
tions du Qdthir.

Ne laisse pas d I'dme sa parl, mais regarde
par la Vérité la puissance du Puissanl (2).

Les coufis commencaient déja & tenir des séan-
ces, spontanées d’abord, puis plus systématique-

(1) Igbahani, X, 253.

(2) Ibid., 2564. — Certains attribuent aussi & Notr! deux dis-
tiques variantes du fameux « Je ne serals ims s et dont volcl
la traduction (par L. Maasignon, Halldf, II, 924 ; texte dans
Diwan d’al Hallaj, 118) : « Sois, avec mol, comme Tu Te
trouvais étre pour moi lorsque je ne me trouvais pas encore
étre, — O Tol qui me fals passer ma vie parmi le lumulte et
le chagrin ! » — « Je ne me trouverals plus (ici bas) tl_l]‘:
me trouvals savoir oli est le chemin qui méne & Tol, —
m’as privé de mon tont, et voici que je pleure sur Tol. »
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ment organisées, de musigue et de danse. Le samd',
— l'audition de la musique, le chant des vers mysti-
ques ou profanes susceptibles d’interprétation mys-
tique, — s’était révélé a4 eux comme un des moyens
extérieurs les plus puissants de la réalisation spiri-
tuelle. Ils y entendaient I'écho du monde supérieur
et de la voix divine primordiale. Ils cherchaient,
par la magie sublime des sons, 3 éveiller le coeur, —
non point la sensibilité ou le sentiment, mais le
sirr, le «secret» central de l'étre, la fine pointe
de I'esprit, mystérieusement accordée a 1'Unité pri-
mordiale, & la Parole incréée. Ils provoquaient ainsi
ces instants privilégiés, points de suture entre le
temporel et I'éternel. Des chocs se produisaient en
eux, des déclics subits et irrésistibles, qui établis-
saient de vertigineux contacts et les ébranlaient tour
a4 tour on tous ensemble dans la ronde dansante
ou se fondait la nostalgie de Iexistence séparée. Et
le plus haut degré de cet état était atteint quand,
assez fort pour maitriser toute agitation, au dela
de tous les troubles et de toutes les émotions, le
fagir, au moi annihilé, n'était plus qu'un pur miroir
apte 4 refléter la réalité divine.

Aboill Hasan al Nofiri plus que quiconque appré-
ciait ces concerts extatiques. I1 n’en méconnaissait
cependant pas les dangers pour les novices qui ¥
chercheraient seulement une satisfaction émotive.
Mais c'était, 4 ses yeux, mauvais signe que de rester
insouciant & l'audition de la musique, et la plus
grande peine pour le gnostique lui paraissait étre
'abstention de ce samd' (1). Il faut plaindre, dit
Ghazali, celui qui ne comprend pas la musique.

(1) Ichahfnl, 252 ; Cha'awl, I, 74,
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Un jour, il fit entrer en extase toute une réunion
de ¢oufis en récitant quatre vers. On discutait quel-
que probléme, et Abol’l Hasan se taisait. Puis, brus-
quement, il leva la téte et récita :

Une lourierelle, soupirante, & I'aube, sur
une branche, crie sa plainte.

Mes pleurs tronblent son sommeil ef ses
pleurs me donnent de I'insomnie.

Quand elle se plaini, pourtani, je ne la
comprends pas el elle ne me comprend pas,
guand je me plains.

Mais je connais sa passion et elle connait
la mienne.

Tous les assistants, I'un aprés l'autre, se levérent
et s'agitérent dans une extase cadencée (1).

Nofiri aussi bien devait mourir de cette musique,
si Pon peut appeler mort cette plénitude.

La cause de sa mort, dit Abofi Nagr al Sarrdj (2),
fut d’avoir entendu ce vers :

La zilton anzilon min widadika manzilan
tatahayyarou al albdb ‘inda nouzoulihi.

Je n'al pas cessé de stalionner, & cause de
fon amonr, dans une station ou les esprils
demeureni égarés.

C’était pendant une de ces séances de poésie, et
de musique, au cours desquelles, comme disait
Dzot’l Nodin al Micri, un messager de vérité venait
tirer les cceurs vers la Vérité (3). Quand il entendit

(1) Sarrd), Luma’, 305.
(2) Thid. 210 ; Ghazall, Ihga, L. VIII, trad. sngl. Macdonal
2R3 M, 7T ' %

(3) Ghasdll, tbid.. p. 710.
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ce vers, Abol’l Hasan al Nori se leva, s mit &
courir éperdament, arriva sur un buisson de roseaux
que 'on venait de couper et dont les tiges basses
sortaient du sol. Il se mit 4 danser sur ce shamp
de lames tranchantes, jusqu’au petit jour, en répé-
tant sans eesse : < L& ziliou anzilon mirn widddika
manzilen tetehagyarou al albdb ‘inda nouzoulihi >
et le sang eoulait & flots de ses jambes qui se mirent
4 enfler,

Il vécut quelques jours et mourut. Qu'Alleh lui
fasse miséricorde, soit content de lui et sanctifie
son <secret» ! (1).

(1) snr!Am;ll Kun‘yn) al Nofiri, ef. n .t
h.,! nl
3 iArons] ; p lfu}-f. trad, Nm‘ a ;

Chalrawi, Thnba.qdl. , 74-75 ; Sarrdj, L Niehoi-n
i L uknﬁ.‘-?'.:""a%’s’ ‘ """“"" ’“?‘
ﬁusﬂ- uh“ Al E-JMJ.L pé:l;

[+ 8 OI cs "
fge b i e L T R b

Soelety, 1961 et 1



SOUMNOUN L’AMOUREUX,
SOUMNOUN LE MENTEUR

Aboi’'l Hassan Soumnodn ibn Hamza al Khawwag
(que Dieu sanctifie son « secrets !) était surnommé
I’Amoureux. Il se qualifiait lui-méme : le Menteur.
Nous ne saurons sans doute jamais pourquoi. Je sup-
pose que son aspiration a l'intégrale pureté de la
parole était telle qu’il estimait menteuses et inadé-
quates toutes les expressions dont il se servait a
I'égard de la Réalité.

Le charme de sa parole était célébre et les hagio-
graphes ont écrit que nul ne savait parler plus
finement de l'amour. A tel point, nous le verrons,
que les mots sortis de son cceur et de sa bouche
provoquaient des catastrophes dans le monde maté-
riel comme dans le monde animé, C’est sans doute
parce qu'il avait un sens trés aigu de la justesse
des mots et de leurs positions respectives dans une
phrase qu'il émit un jour une idée quelque peu
scandaleuse pour les musulmans soucieux d’une
orthodoxie litléraliste et parfois malhabiles 4 voir
les divers plans sur lesquels se meut une pensée
subtile et s'établissent les phrases.
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On I’avait chargé de remplacer le muezzin pour
T'appel & la pri¢re du haut d’'un minaret de Bagdad,
la Cité de Paix. Ld ildha illd Allah, Mohammad ra-
sod! Allah. 11 n’y a de divinité que Dien et Moham-
med est I’envoyé de Dieu, langa-t-il, comme le vou-
lait le rite, aux quatre points cardinaux, en invi-
tant les croyants A venir & la meilleure et 4 la plus
heureuse des ceuvres, celle qui admet le fidéle &
parler en téte 4 téle avec la Réalité méme.

Quand il redescendit de la tour, on I'entendit qui
disait : «O Dieu, si tu n’avais toi-méme ordonné
I'énonciation de ces mots, je n’aurais jamais, d’'une
méme haleine, accolé Ton nom a celui de Moham-
med>» (1).

La seconde proposition de la chahada lui sem-
blait risquer au moins de réintroduire la dualité
aprés avoir si nettement proclamé 'unité.

Mais 4 cété de la proclamation de l'unité méta-
physique, il y a la voie mystique de l'unification ;
et la condescendance divine s’incline pour procurer
I'assomption de la créature vers son créateur. C’était
la fonction propre de cette mahabba, de cet amour
réciproque dont parlait si bien Soumnofin, et qui,
par la seule vertu de ses quatre consonnes, faillit
d’ailleurs, comme nous le verrons, le conduire au
supplice.

Nous savons assez peu de chose de la vie exté-
rieure de Soumnoln ; mais nous connaissons l’es-
sentiel de son attitude devant la vie. Il fut contem-
porain du maitre Jounayd et mourut (2) quelque

n Bﬂl'l,ﬁs cité par I. Goldziher, Revue d’histoire des reli-

pions, 11, "
{2) 303/915.
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temps aprés ce dernier dans le premier quart
du x* si¢cle de I'¢re chrétienne. Peut-étre connut-il
de prés Sari al Saqathi qui disait : « L’amour n’est
parfait entre deux que quand I'un appelle 'autre :
O moi 1> 11 fut aussi I'ami d’Abou Hamza et d’Al
Notiri. Soumno@in a donc sa place parmi les goufis
de la grande époque, entre les précurseurs des deux
premiers siécles et les théoriciens ou les chefs d’or-
dre des dges suivants. Le ¢oufisme, en pleine crois-
sance, en pleine force sinon en pleine maturité,
avait nettement pris conscience de soi, mais il ne
s’était pas encore organisé en grandes congrégations
ni codifié en systémes. C’est dans ces jours d’entre
printemps et été qu’il est sans doute le plus pas-
sionnant de l'entendre proclamer, avec une audace
dont il s’étonne un peu lui-méme, ses foudroyantes
découvertes sur le pur amour et 'union transformante,
de le regarder s’essayer aux musiques et aux danses
qui deviendront bientét de ses principaux rites, de
le voir prendre forme au sein de groupes & demi
fermés, gardant plus ou moins strictement le Secret
du Roi, et pourtant, avec certains, surtout Al Hall4j,
précher avec des cris de jubilation, des virtuosités
de style ou des vers rayonnants, des découvertes
qui ne se pouvaient guére exposer sans des malenten-
dus parfois tragiques.

Du fagawwouf, du c¢oufisme, Soumnofin donna
deux définitions différentes mais également perspi-
caces,

Il Yidentifie d’abord avec le fagr (fdqir est un
terme courant pour désigner l'initié 4 la vie spiri-
tuelle), la pauvreté qui est aussi la liberté : «Le
¢oufisme, dit-il, c’est ne rien posséder et n’étre pos-
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sédé par rien » (1). L'essentiel de la méthode mysti-
que n’est-il pas le plus absolu désencombrement ?

« Le tacawwouf, dit encore Soumnofin, n’est pas
un état ni une durée, mais un signe qui affole et des
éclats qui brillent » (2), faisant allusion sans doute
non tant & 'essence de la vie mystique qu’aux ins-
tants exceptionnels qui, jalonnant la route, établis-
sent certains contacts par-dessus l'espace et le
temps.

Tous les renseignements concordent & nous pré-
senter Soumnoiin comme un homme ,aimable, sou-
riant et joyeux, Ce n’était pas un saint triste. Il
avait d'ailleurs la plus grande confiance dans la mi-
séricorde divine, persuadé que tous les péchés des
éires présents et 4 venir ne remplissent pas un pli
du Manteau de la Magnificence et qu'aux yeux de
la Générosité, le pécheur rejoint le dévot (3). Re-
marquons que de cette derniére considération, il
efit pu tirer tout aussi bien: le dévot rejoint le
pécheur ; mais il était résolument optimiste.

On semble lui avoir reproché cet optimisme, ou
plus exactement une espéce de stoicisme décidé a
nier la souffrance et a4 trouver que tout est bien
du fait méme qu'il est. Le stoicisme est 4 la fois
tout pres et trés loin de la mystique théocentriste
musulmane ou chrétienne du pur amour. Il pro-
clame que rien n’est vil dans la Maison de Jupiter ;
qu’il n’y a qu’un unique nécessaire, qu’il est néces-
saire (peut-étre pense-t-il prudent) de faire le bien
sans espoir de récompense. Mais il hésite 4 rompre
le cercle on il s’enferme avec heaucoup de noblesse

(1) Cha‘rawi, 1, 77.

(2) Hamadhénl, 241.
(3) Icbahéni, X, 311, et 'Arofsl, comm. Angdri.
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et peut-étre quelque orgueil. Le stoicien se pos-
séde, mais ne va pas jusqu’a s’abandonner : il ne se
perd pas assez pour se trouver parfaitement. Il Jui
manque un peu de « folie» et la solide péte de sa
sagesse aurml besoin d’un peu de levain. Les mysti-
ques sont 'des sages qui savent la nécessité de la
folie et ne prennent pas la vertu pour une fin en
soi (c’est ce que 1'abbé Brémond avait si subtile-
ment mis en lumiére et longuement exposé en d’aler-
tes polémiques contre le moralisme).

Est-ce un reproche de ce genre que cerlains adres-
- sérent, 4 tort, semble-t-il, 4 I’'aimable Soumnofin ?
¢ 11 était fier d'étre toujours content, écrit Mohyied-
din ibn ’Arabi. Il a été impoli avec Allah, Il a voulu
braver la puissance divine, éprouvant en lui-méme
un pouvoir étendu de patience et de satisfaction.
Il fut frappé de rétention d’urine aigué, Il se tordait
comme un serpent sur le sable, Braver la puissance
divine est une impolitesse, et Dieu éprouve son ser-
viteur pour que celui-ci vienne humblement lui de-
mander Ia santé, Car I'dme est faite pour demander
la santé, comme I’a fait lui-méme le plus grand des
savanits et des sages (Mohammed) » (1).

Etait-ce de lui-méme, était-ce de Vordre du monde
que Soumnofin était trop satisfait ? Il est difficile
de trancher la question. Lui-méme faisait, au demen-
rant, partie de I’ordre du monde. Les mystiques pen-
saient, voulant résoudre les contradictions du
monde par un violent rétablissement, que l'insatis-
faction de soi, en attendant Voubli parfait de soi,
faisdit justement partie de la normalisation cosmi-
que.

(1) 'Aro@s), nata’if.
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Soumnoiin fit un jour un acte d'abandon, en
vers :

Je n'al part en nul sauf Toi. Tel que Tu
me veux, éprouve-moi.

Il eut aussitét sa rétention d’urine, note Al Qou-
chayri ; car il avait été prétentieux, ajoute le com-
mentateur Al Angéri. Dieu l'avait pris au mot, car
il avait été trop pressé (1).

Mais Soumnofin, tout en se tordant comme un ser-
pent sur le sable, ne demandait pas pour autant la
santé. Extérieurement tout au moins ; plusieurs de
ses compagnons, en effet, le virent en songe en train
de gémir et de demander la santé, Ils le lui dirent
et il s’en montra trés surpris. C'est 4 la suite de
cette consultation onirique qu’il se mit & visiter les
msids (écoles primaires), disant aux jeunes enfants
qui n’avaient jamais péché :

— Priez pour votre oncle le Menteur.

Sans doute était-il mécontent d’une contradiction
apparue entre son conscient et son subconscient.
11 faut de méme, semble-t-il, rattacher 4 une expé-
rience onirique l'anecdote rapportée par Al
Cha‘rawi (2) et construite sur le théme du séjour sur
la mer :

¢ J’ai rencontré un jour, rapportait, selon lui,
Soumnofin, un faqir qui vivait depuis trente ans
assis sur une planche an milieu de la mer. ¢ Ra-
conte-moi, lui demandai-je, la chose la plus mer-
veilleuse que tu aies vue sur la mer. — Une nuit,
me répondit-il, s’éleva un vent violent ; la mer

(1) Qouchayri, 23. 'Arofis! comm. Ancéirl. La rétention aurait

duré 14 jours, selon Igbahéanl, X, 300.
2) 1, 77.
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devint toute noire et I'angoisse de ma solitude entra
dans mon cceur, Je demandal & Dieu d’enlever cefte
angoisse, Et voici que surgit au-dessus des flots un
énorme dragon, gueule ouverte, Les vagues me rap-
prochérent de cette gueule ; 'y entrai, m’assis sur
une dent et y fis une priére avec deux prosterna-
tions. Mon angoisse se dissipa aussitdt et je ressentis
une satisfaction trés grande. »

Soumnofin se mouvait 4 son aise d’'un monde &
I'autre, connaissant les correspondances qui existent
entre le spirituel et I'apparent. Il vit un jour un
homme de Bagdad distribuer une aumdne de 40.000
dirhems. « O Abofi Ahmad, dit-il &4 son ami Al
Moghdzili qui se trouvait alors avec lui. Vois-tu ce
que cet homme a dépensé et quel bien il a fait ?
Nous ne pouvons, nous, en faire autant. Mais allons
prier a4 I'écart. Pour chaque dirhem une prosterna-
tion. » Et tous deux, ayant trouvé dans quelque
verger une place propice 4 la priére, accomplirent
ce jour-lA chacun quarante mille prosternations (1).

Certains de ses vers sont fort difficiles 4 traduire
voire & comprendre. Tels ceux-ci, basés sur la racine
commune des mots : trouver, exister, s’extasier,

Te Irouverais-je avec les sciences, avec I'ex-
fase ? Qui te trouverait sans exisience appa-
rente ?

Tu m’as réveillé avec la science, puls lalssé
perplexe, savourant sans rien voir...

.Je contemple avec plaisir Uexisltence et
pourtant, angoissé, tanldét je suis préseni,
tantdt je m'évanouis (2).

(1) Qouchayri, 23. Il s’agirait d’Aboft Ahmad al KEalAnisi,

selon I¢bahénl, X, 311.
(2) Sarrdj, Luma’, 350.
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Mieux encore ce distique sur le métre basith au
rythme pesant et largement étalé :

Tu m’'as [ait demandeér comment jétais el
tout ce que jal sauffert, privé de la ren-
contre,

Ah! Je ne serais pas si Je savais comment
Jétais ; el il n'y auralt méme pas de « je ne
serais pas» si je savais comment je ne serai

plus (1),

On le rencontra un jour au bord du Tigre en train
de se frapper les mollets et les cuisses avec un
baton. Sa chair se déchirait pendant qu’il chantait
ces vers

J'avais un cceur et je vivais avec lui; je
Pai perdu dans la tourmente,

Mon Dieu, rends-moi ce que jai perdu. Ma
patience s'est usée da sa recherche.

Secours-moi pendant que jai un reste de
vie; & fol qui secours celui qui demande
secours (2),

Le probléme de I'Amour était a4 I'ordre du jour
en ce temps &4 Bagdad ; il intéressait méme, nous
I’avons vu, les policiers.

Pouvait-on parler d’amour quand il s'agissait de

(1) Texte dans L. Massignon, le Diwdn d’Al-Halldj..., 1931, p.
118. Ce distique un tglm précieux et assez controversé peut
&tre construit sur le thime des douleurs de 1’ahsence ; i1 peut
auss! sans doute avolr un sens ontol e, équivaloir & peu
prée & : «..je n'existerais rlu sl je réallsais ce que je suls
essentlellement & l'origine et je n’aurals méme pas consclence
de mon Inexistence sl je réalisals, comme je dols le faire
un jour, le néant de I’existence gégnrée. » Ld kountou in
kounton adr! kalfa kountou wa ld I4 kounlfon in konnton adri
kalfa lam akoun.

(2) Cha'rAwi, I, 77, et TAroQisl, comm. Ancérl.
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Dieu ? L’absolue transcendance, la non-comparabi-
lité n’excluaient-elles point toute idée de ce genre ?
Quel mot d’ailleurs pourrait, &4 la rigueur, étre
admis ? ahwa, passion, chawgq, désir, houbb, amour
élevé ? Les coufis, depuis Al Mohésibi (4-243/857)
notamment, employaient couramment le mot mahab-
ba, amour réciproque, pendant du mot ma'rifa,
connaissance, gnose (un auire probléme fut de
savoir lequel I'emportait de la connaissance et de
I’amour), et un splendide chapitre du traité d’Al
Qouchayrl (+465/1074) est consacré & cette
mahabba.

Cette sorte d’égalité établie par Vamour entre
I'homme et son créateur paraissait aux théologiens
exotéristes une absurdité et un scandale. Dieu avait
créé ’homme pour le servir et aussi pour le louer.
L’amour n’avait rien &4 voir dans ces rapports de
serviteur &4 maitre, de sujet & monarque,

Mais I'amour est la louange la plus parfaite, Mais
le Coran lui-méme avait proclamé (en employant
justement le mot houbd) : « Il les aime et ils L’ai-
ment ». Mais V'expérience religieuse élevait sa pro-
testation contre le schéma scolastique. Les coufis
tinrent fermement les deux bouts de la chaine
(comme le conseille pour un autre probléme Bos-
suet qui fut méié 4 des discussions assez semblables
huit siécles plus tard) : la transcendance du Sei-
gneur, la prosternation de l'esclave. L'amour était
méme un moyen de résoudre le probléme ontologi-
que comme le probléme mystique : ils'le mirent &
la source de la création et au principe du «re-
tour ». Par un raffinement de subtilité méme, quel-
ques coufis avaient fait de 1'esclave qui n’attend ni
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gage ni récompense le symbole du pur amour (dont
on peut suivre la filiation depuis Rabi'a al 'Adawiya
jusqu’a Fénelon) par opposition a 'homme libre qui
travaille pour un salaire (1).

La mahabba se fit admettre au point qu’elle devint
a saturation le leitmotiv des poétes quelques cen-
taines d’années plus tard. En attendant, elle condui-
sit Soumnoln en prison.

Ghouldm Khalil (4275/888), un ¢oufi adversaire
de I'emploi du mot mahabba, dénonga Soumnofin,
Abou Hamza, Al Ragqam, Al Noiiri, Al Chahham, Al
Jounayd lui-méme, le grand docteur, qui préten-
daient que I'amour était un moyen de se rappro-
cher de la divinité, Une femme aurait dénoncé tout
particuli¢rement Soumnofin pour se venger de ses
dédains, Les audacieux furent arrétés sur I'ordre du
calife commandeur des croyants. Le prévot les
semong¢a durement et leur fit comprendre qu’ils ris-
quaient leur téte. Prudemment, Jounayd, sur qui
reposaient les destins de I’école mystique, déclara
qu'il n’était qu'un juriste. Soumnofin s’offrit a Ia
mort sans rien minimiser de sa conviction et de ses
habitudes linguistiques. Finalement, le prévét, ému
ou convaincu, les renvoya absous (2).

De cet amour, dont les goufis des dges suivants,
devaient nettement proclamer qu’il était la racine
méme de l'étre, Soumnolin parlait avec une telle
autorité qu’il mérita Dépithéte d’Amoureux, al
Mouhibb, et qu'aujourd’hui encore nous le connais-
sons sous ce sobriquet.

(1) Sarrdj, Luma’, édit. Nicholson, p. 420.

{2} L. Masslgnon, La passion d'al-Hosagn-ibn-Mansofir... Pa-
ris, 1922, t. I,E:p. 39 et 192. Cf. cl-desaug, P. 255.
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Les lampes de la mosquée Chanousiya se balan-
caient quand il parlait de I'amour. L’on dit méme
qgu'un jour les multiples godets allongés au bout de
leurs tiges d’argent et ou une petite méche brilait
dans I'huile sous les métaux découpés, s’entre-cho-
quérent et tombérent en miettes, brisés comme les
cceurs qui plaisent & Dieu.

Quand les hommes ne comprenaient pas, les oi-
seaux descendaient du ciel.

Il parlait un jour de l'amour réciproque entre
Dien et 'homme, dans une prairie, adossé a un
arbre comme le professeur 4 une colonne de la mos-
quée, un demi-cercle d’auditeurs plus ou moins
convaincus devant lui. Interrompant son discours :

— Je ne vois, hélas ! dit-il, personne qui mérite
qu’on lui parle de la mahabba.

C’est alors qu'un petit oiseau se posa sur le sol
non loin de lui.

— Peut-étre celui-ci, dit-il.

Et il continua de parler de 'amour divin en
s'adressant 3 I'oiseau, qui, aprés avoir manifesté
son émotion par une vive agitation, frappa la terre
du bec, vomit du sang, et mourunt dans un doux
tremblement de plumes (1).

Al Hamadzani rapporte méme — mais Allah est
le pius savant — que trois hommes et une femme
dont il donne le nom (2) moururent en entendant
Soumnotn parler de 'amour. Et pourtant Soum-
nofin est classé par le méme auteur parmi les mai-

(1) Qouc]myrl, 150. 'Attdr, p. 211, place la scéne des lampes
4 Taif au Hijaz,

(2) Fﬁlhima bint Abofi Bakr al Kattanl.

Cf. Sakwd-l-garib... de 'Ayn al Qudat al Hamadéni, édit.
Mohammed ben !'Ahd-el- Jalil, 1830, p. 234,
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tres 4 enseignement réservé, ne s’adressant qu'a un
groupe de disciples capables de le supporter sans
danger. Il est vrai que cette mort extatique pouvait
étre considérée soit comme une preuve de faiblesse,
soit aussi comme, au temps voulu, un supréme ac-
complissement,

Que Soumnoflin disait-il & I'oiseau ? Peut-étre des
vers comme ceux-ci qui lui sont attribués :

Tu as absorbé mon cceur loin du monde el .
de ses savenrs. Tu es dans le cceur quelque
chose d'inséparable.

Mes paupiéres ne peuvent se fermer sans
que Tu ne te trouves enire les paupiéres et la
prunelle» (1),

Ou encore, sur le long meétre thawil :

Si mon ceil veilla ou pleura pour un atire
que Toi, qu'il n'obtienne jamais ce Bien qu'il
a el aurg loujours désiré !

El si mon dme congut sans Toi, qu'elle ne
vienne jumnais paitre aur prés du désir, a Tes
cllés, dans le Paradis I (2).

Ou bien gémissait-il sur la rareté des instants
parfaits, sur la difficulté de soulever le ¢ couver-
cle » dont parle Baudelaire, de saisir ’en apparence
capricieuse irradiation divine :

La passion semblait guérie, quand, @ Uho-
rizon, un éclair aux lueurs incertaines,

Comme les [ranges d'un vélement de des-
sous, a lui, sur des hauteurs inaccessibles.

(1) Sarréj, 250 ; Icbahéni, X, 310.
(2) Trad. Massignen, op. eit, p. 89 ; Diwdn d’al-Halldj, p. 117.
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En vain a-t-il voulu fizer du regard l'appa-
rition de cet éclair : ses larmes l'en ont em-
péché.

Le feu bridle entre ses cdles, 'ean coule de
ses yeux (1).

Je soupire passionnément foul le jour; la
nuit, Vamour m’appelle et je réponds.

Nos jours s’en vont, mais mon ardeur gran-
dit sans cesse, comme si le temps de U'amour
ne s'écoulait jamais.

J'accepte que tu te détournes de moi, si
fel es! ton bon plaisir.

Eprouve par ton dédain ma résignation el
ma patience, mais laisse-moi du moins sus-
pendu & U'espoir.

Je suis ta rangon! Ah! dis plutét que
c’est le malade @ mort qui est ta rangon. Pour
Uamoureux ardent, I'"humiliation est-elle un
opprobre ?

Il y a en moi un tel désir de toi que si la
pierre en supportait un pareil elle serait fen-
due comme par un feu violent.

Ton amour s'es! insinué dans mes membres
aussi intimement gue dans I'dme la parole
inlérieure.

Je ne peux respirer sans que tu sois dans
mon souffle et que tu ne circules dans cha-
cun de mes sens (2).

(1) Texte dans L. Massignen Diwln d'al-Hallaj, III, 117 ;
attribution & Soumnofin inc

(2] Igbmhdnl, X, 810 et S11.
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Soumnofin attachait une grande valeur & la Pa-
role, & la Poésie et au Chant qui tinrent toujours
une si grande place dans les méthodes des goufis.
Quelques-uns de ses compagnons se plaignaient de
n'éprouver point de graces sensibles.

— Nous prions, lui dirent-ils, et nous n’avons
aucune douceur dans le cceur.

— Louez Dieu, leur répondit-il, d’avoir orné au
moeins un de vos organes (la bouche) de sa Cita-
tion (1).

Ce qui est & la fois parfailement sage et parfaite-
ment dans la ligne de la pure mystique.

Et il chantait :

St je répéte ton nom, Monseigneur, ce n'est
pas que je risque de U'oubier ; mais c’est que
la citation sur la langue est la joie de la lita-
nie (2).

Et le dzikr, la citation, la litanie est en effet deve-
nue un des principaux procédés techniques des
confréries initiatiques musulmanes.

L’amour a de dures exigences quand on veut
¢ boire a la source ». Mais I’ascése méme peut se
chanter sur le gracieux métre majzi’l kamil : -

La vie mondaine m’a cajolé comme si moi,
Jignorais ce qu'elle vaut.

Dieu nous interdit ce qu'elle offre de dé-
fendu, et moi, je m'écarte méme de ce qu'elle
offre de licite.

Elle m'a tendu sa main droile, je la lui ai
repoussée, avec sa gauche.

(1) 'Arofsl.

(g)um-lﬂhuuun incertains ; L. Maswignon, Diwin d’al-Halldj,
P .
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Il m'a paru qu'elle élait dans le besoin,
aussi [uf ai-fe laissé fout son bien,

Quand donc me serais-je uni & elle, pour
que je craigne son dédain? (1)

Et sur I’exubérant wdfir :

Bien que jale été renconlré ce solr sous les
habits de la pauvreté, sache que je suis déja
plus proche de la liberté la plus abonrdante [

Ne tallriste donc pas de me voir dans un
état si différent de ma condition d'antrefois.

Mais jai une dme et il faudra bien qu'elle
meure & la peine, ou qu'elle m'emporte, je
te U'atleste, de degré en degré jusqu'au plus
haut destin (2).

L’amour a des jeux cruels. Un des vers de Soum-
nofin avait, nous l'avons vu, été pris au mot. Une
de ses phrases le fut d’une facon encore plus dure.

Sur le tard, Soumno(n se maria et il eut une
fille. Quand celle-ci eut trois ans, il commenca a
la prendre en grande affection. Une nuit, il vit en
songe que le jour de la Résurrection était arrivé et
qu'on distribuait des drapeaux & chague groupe.
Et voici qu'on apportait un drapeau magnifique
claquant et fulgurant & travers tout l’espace. « A qui
ce drapeau ? demanda Soumnofin, — C'est, lui fut-il
répondu, le drapeau des amoureux (3) qui aiment le

(1) Attribution vraisemblahle &4 Soumnofin.

Traduction Massignon, Diwdn d’Al-Halldj, pp. 80 et 117,

(2) Traduction Massignon, Al-Halldj, p. 98.

(3) « Tous les amoureux ressusciteront sous mon étendard
;"tlrl?dti: les beaux sous le tien », dit un vers eédlébre d'Ibn al
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Seigneur Irés haut.» Aussitét Soumnoln s’élanga
pour se joindre au groupe, mais quelqu'un le re-
poussa. « Pourquoi me chasses-tu de ces rangs ? —
Parce que ce drapeau est celui des amoureux et que
tu n’es pas des amoureux, — Cependant mon sur-
nom est al mouhibb | — Sans doute ; mais comme
tu as donné tout ton cceur a ta fille, s’écria une
voix, nous t’avons exclu de la troupe des amou-
reux. » Alors Soumnoilin gémit profondément et dit :
¢« Mon Dieu, si cetie fille, encore en bas ige, doit me '
barrer le chemin, dte-la de devant moi.» Le lende-
main, Penfant tomba du haut de la terrasse et se
tua (1).

Chatiment de sa présomption ? Epreuve surnatu-
relle 7 Insuffisant oubli de soi et trop grand atta-
chement 4 sa propre perfection ? Prémonition oni-
rique et soumission du cceur ? A quoi bon choisir
et comment décider ?

Y a-t-il des conflits d’amour ? N’est-ce point
¢ toujours le méme amour » ? Mais un terrible para-
doxe, paralléle au paradoxe méme de I’existence,
veut que 'amour, principe et terme de la vie, source
de toute joie, soit, dans le contingent, lié¢ 4 la. souf-
france qui I’éprouve et 4 la mort qui Vattire ; sym-
bole de la mort mystique qui unifie 'amour, 'amant
et I'aimé.

Un atome d’amour, dit al 'Attar dans son Langage
des Oiseaux, vaul mieux que tout ce quj existe entre
les deux horizons et un atome de ses peines vaul
mieux que l'amour heureux de ious les amants.

(1) "Attar, 211, ‘Attar, 83, conte une anecdocte analogue &
propos d'lbrahim ibn Adham.
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Un hadits godsi (sacré) ou Dieu parle & la pre-
miére personne, résume le cycle en lequel s’abolis-
sent toutes les contradictions (1) :

« Celui gui me cherche me frouve.

Celui qui me trouve me connail,

Celui gui me connait m’aime.

Celui qui m’aime, je U'aime.

Celui que jaime je le tue.

Celui que je tue, c'est & moi de le racheler.

Celui que je dois racheler, c’est moi qui
suis sa rancan» (2).

(1) Massignon, Recuneil de lexles inédits..., 1929, p. 78.

(2) Sur Soumnotn ou Semnofn, voir gouchuyr! Risdla,
23 et les commentaires d’Al AncAri et d’al !Arofisi ;
Kildb al Lumao', édit. Nicholson, p. 250 ; Houjwirl, Kn:hf al
ahjofb, trad. angl Nicholson, 1911, 137, 190 ; Cha'rawi,
Tfm aqdf al Koubra, 1925, 1, 77, Faride in al 'Atiar, Le Mémo-
rlal des Saints, trad. Pavet de Courteille, 1889, p. 211 ; Abof
Nou'‘im al Ichahént, Hﬂiﬂat al awliya, t. XL 5 309-312 ;
;ﬁa%kki, Qott a.! qoulaab, 84 ; Soulam!, Thabagdt, pp. 195-



ABOU BAER CHIBLI,
POETE MYSTIQUE BAGDADIEN (861-945)

Aboiilhousain Mohammed ben Ismail, dit Khair
al-NassAj, Khair le Tisserand, devait son surnom &
une étrange aventure. Originaire de SAmarj, il avait,
semble-t-il, commencé par vagabonder sur les rou-
tes, en sdih, faqir errant. La siyaha, ’errance, est un
mode de la vie c¢oufie, inférieur toutefois & celui
de la renonciation au voyage, comme le mouvement
I’est & la stabilité, mais fort efficace pour détacher
et désencombrer I’Ame, L'’errant, tantdt se méle aux
foules, tantdét s’enfonce dans les déserts, ol il n’a
plus commerce qu’avec son étre essentiel, mais oi il
court, s’il est mal préparé, le risque d’avoir Satan
pour compagnon, Toujours, il trouve des signes mul-
tiples et des étrangetés qu’il s'efforce de déchiffrer,
car tout lui parle de I’Etre.

Un des points de la méthode, chez certains «en-
gagés dans la voie», est d’apprendre 4 entendre la
voix divine. Tout ce qu’on entend, on I’entend
comme venant de Dieu et on obéit. Le danger d'illu-
sion est certain. Il faut refuser d'écouter la voix de
I'ame charnelle ou celle provenant des caprices de
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I'esprit, ol persiste I’'amour-propre. Car, dit & ce
propos Ibn ‘Arabi, rien ne sert de se charger des
plus dures mortifications ou des labeurs les plus
pénibles si cela vient encore de la volonté propre.
L'ame tend naturellement 4 la prééminence ; la sou-
mission lui est plus pénible que la souffrance. Or, la
méthode en question est des plus efficaces pour
obtenir la mort de la volonté. Mais on ne peul s’y
risquer sans la direction d’un maitre. Si quelqu'un
nous invite au péché, lui obéirons-nous pour accom- °
plir notre veeu ? Non ; cette voix est une épreuve ;
elle vient aussi de Dieu, mais pour voir si nous pré-
férerons 'obéissance & sa Parole révélée et la fidé-
lité au Pacte primordial.

Abotlhousain voyageait donc sur la terre d’Allah,
aprés avoir fait ce veeu d'entendre partout l'ordre
du Seigneur des mondes, quand il rencontra un jour,
aux portes de Koufa, un inconnu, gui le dévisagea,
s’arréta et dit :

— Mais tu es mon esclave, Khair al-Nassij, Khair
le Tisserand !

Abotlhousain s'arréta aussi, regarda dans les
yeux l'inconnu, baissa la téte, le suivit en disant :
¢« Labbaika, a tes ordres », qui est la forule méme
que prononcent les pélerins a4 I’entrée du Territoire
sacre.

L’homme ’emmena chez lui. Il avait un atelier de
tissage, ou il le fit travailler plusieurs années, jus-
qu'a ce qu'un jour, le regardant de nouveau dans
les yeux, il lui dit.

— Eh ! non! Tu n’es pas mon esclave et tu ne
Vappelles pas Khair.
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Abotilhousain partit sur-le-champ, mais garda le
nom gui Wi avait été imposé de fagon si singuliére.
Il se fixa & Bagdad, on il fut I’éléve d’Aboll Hamza
et de Sari al-Saqathi, oncle d’al-Jounaid, et ou il
devint I'un des maitres de tacawwouf. Il semble avoir
eu un souci particulier de I'élégance spirituelle, de
la politesse scrupuleuse & I'égard de Dieu et des
Jhommes. II ne suffisait pas pour Iui de supporfer
patiemment, il fallait étre content de son destin.
Quand il sentit venir sa fin, il dit & ’Ange de la
Mort avec douceur : « Patiente un peu jusqu’a I'heure
de la priére de I'agr. Tu es un serviteur en service
et moi ausi. Ce qui t'est commandé peut attendre
un moment ; ce qui m’est prescrit n’a qu'un temps. »
Il pria, fit la profession de foi en levant 'index vers
le ciel et mourut un jeudi de Pannée 322/933, Agé
de 120 ans (1).

C'est & une réunion chez cet homme, que se
convertit et renonca au monde Aboll Bakr Doulaf
ibn Jahdar ibn Yofinous al-Chibli, Celui-ci était né
en 247/861 a Bagdad, d’une famille originaire du
Khorassin et peut-étre de Transoxiane (2). Son pére
était, dit-on, chambellan. Lui-mé&me suivit d’abord la
carri¢re de fouctionnaire et fut gouverneur de
Nehawend (3).

(1) Ibn 'Arabl, Mawaqt!, 166 ; Asin Palacios, Islom eristia-
nizado, 1831, p. 4256 lLlﬂt'.bm;!my'rl. Risdla, 27 ; Cha'riwl, Thaba-
1;‘,!!, I, 88 ; Ibn Khalllkdn, trad. de Slame, I, 511 ; Atthr,

émorial, trad. Pavet de (:'.ourtellle. 218. Sur [Perrance, ir
Ibn 'Arab), Foutouhd: al Makkipdt, Le Caire, 1329/1910, 1I,
ggafgg. p. 293. Sagathl, mort en 256/870 ; Jounald, mort en

(2) Son nom viendrait de Chibliya, village de "Ouchrofisana
dans la Transoxiane.

(3) Dans I’Ira amli, a‘u sud de Hamadan, ou, selon
d'autres de Dem?w:a]d, & I'est de Téhéran. '
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Nous connaissons 4 Chibli de nombreuses commo-
tions spirituelles. Mais nous ne savons 4 quelle occa-
sion eut lieu, chez Khair le Tisserand, sa conversion
4 la vie ascétique. Toujours est-il qu’'il se porta
d’emblée aux extrémes. Il avait alors un peu plus de
40 ans. Son premier soin fut de résilier ses fonctions
et d’aller 4 Nehawend demander &4 ses administrés
pardon d’avoir prétendu éire leur gouverneur et les
prier de lui donner quitus. Jusqu’a la fin de sa vie,
il se réjouit d’avoir échappé 4 la possibilité d’étre .
un despote et il récitait un vers qui semblait dire
que ses concitoyens et lui-méme l'avaient échappé
belle.

Puis il se livra sans retenue aux rigueurs de I'as-
cése. Chaque matin, il se rendait dans un enclos avec
un fagot de baguettes, et s’adonnait au dzikr. Quand
il se sentait distrait de ses lilanies, il se frappait
avec un biton jusqu'ad le casser. Parfois, le fagot
était épuisé avant la nuit, et il se frappait alors les
mains et les pieds contre le mur. La nuit, il se met-
tait du sel dans les yeux pour s’empécher de dor-
mir (1). Ses mortifications n’étaient pas toujours
pénitentielles ; il s’agissait aussi pour lui d’é¢chapper,
par quelque violence sur lui-méme, 4 un état psycho-
physiologique qui devenait intolérable. On le vit un
jour s’arracher des lambeaux de chair des sourcils.
« Pourquoi te martyriser ainsi ? lui demanda-t-on.
— La vérité m’est apparue et je ne puis supporter
cette terrible présence. Je voudrais sentir une douleur
pour en étre distrait. En vain. Je n’ai pas senti de
souffrance et 1’angoise est toujours la.» (2).

(1) Qouchayr!, chap. sur le dzikr et p. 28 ; Ibn Khallikan,

I, 511 ; Sarrdj, Luma’, 20
(2) Yafiv, 178.
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L’ECOLE DE BAGDAD

Khair al-Nassa] le présenta & Jounayd, le princi-
pal maitre des goufis bagdadiens, dont il devint le
disciple.

Dés lors Chibli fut 'une des figures les plus origi-
nales de cetie école, Il était I'ami de Nodri, d’Ibn
Ath#f, de Ja'far al-Kholdi, d’Aboft'Thasan al-Maliki,
et celui d'al-Hallgj an tragique destin. Les rapports
de Chibli avec les cheikhs sont marqués an sceau
d'une certaine fantaisie, parfois quelque peu mysté-
rieuse, et plus il vieillira, plus s’accentuera une fen-
dance, qu'il avait fort marquée, & l'excentricité,
cachant, pour des raisons complexes, extérieures et
intérieures, un enseignement subtil, sous des appa-
rences de folie, des boutades d’humoriste ou de poé-
tiques fulgurations. Car il était, nous le verrons, un
grand poéte.

Il était sujet & des transes, pendant lesquelles, en
état de soukr, d’ivresse spirituelle, il n’avait qu'une
conscience partielle du monde extérieur et un
contrdle relatif de ses paroles et de ses actes. Un
jour Khair al-Nassaj le vit entrer dans leur lieu de
réunion, regarder ses amis sans paraitre les voir et
se diriger chez Jounaid, dont la femme était pré-
sente, Celle-ci veut se retirer. « Ce n'est pas la peine,
dit Jounaid. Il est absent et ne se rend pas compte
de toi. »

Chibli voit cependant son maitre, s’approche de
Iui, lui donne une pelite tape sur la joue et chante
ces vers sur le métre khafif,
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Ils m'ont habitué a Punion, et l'union esi
douce. Puis ils ont mis entre nous la sépara-
tion et la séparation est dure.

Ils m’ont fait des reproches. Ils m’ont imputé
d crime l'excés de mon amour, Mais ce n’est
pds un crime.

Non | aussi vraie que la soumission est
belle 4 I'heure de la rencontre, la seule récom-
pense de celui qui aime est d’aimer.

C’est bien cela, 6 Abofi Bakr ! dit gravement Jou-
naid, cependant qui Chibli tombe évanoui.

Puis il revient a lui et pleure.

— Sors maintenant, dit Jounaid a sa femme, Il
redevient lucide.

Et le maitre récite a son tour :
J'ai langui de te voir; mais quand je tai
vu, une joie soudaine m’'a envahi et je n'ai

pu relenir mes larmes (1),

En figh, il était de rite malikite, strictement ortho-
doxe, et il étudia, disait-il, pendant trente ans, la
jurisprudence et la tradition. Mais ’aspect slatique
de la religion ne pouvait lui suffire. Il voulait le
« figh d’Allah », la science des relations intimes de
I’homme avec Dieu. Il s’adressait alors aux coufis
pour trouver la religion du cceur et de ’esprit, prét
4 tous les sacrifices, mais dominant peut-étre mal son
inquiétude. Il posait 4 Jounaid question sur question
auxquelles le mailre opposait parfois un rigide
silence.

(1) Ichabén!, Hilya, X, 387 ; YAfi!f, Rawdh, 179 ; Ibn
Khalllkén, I, 512,
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— Jai pitié de toi, 8 Abol Bakr, lui disait-il, et
de ton instabilité : ce tremblement et cette agitation
ne sont pas les «états» de ceux qui ont le pied
ferme, mais plutdt des débutants.

I1 ne se génait pas pour dire .que Chibli s’était
arrété 3 mi-route et que, s'il avait dépassé Cette sta-
tion, si, surmontant I’enivrement, il s’était éveillé de
son ivresse, il aurait pu devenir un grand iméam.

— O Aboiilgésim, lui dit un jour Chibli, que dirais-
tu de quelqu’un qui aurait, en réalité comme en
parole, sa suffisance en Dien ?

— O Abod Bakr, dit le maitre, entre vous et les
grands sur ce point, il y a dix mille stations, dont
la premiére est I'effacement de ce par quoi tu as
commencé,

Il Iui déclara méme un jour que, du fail de son
état irresponsable de <noyé en Diens», il ferait
mieux de ne pas se méler de parler aux gens
« noyés hors de Dieu», Ce qui ne I’empéchait pas
de dire aussi : « Toute communauté a sa couronne ;
la notre, c’est Chibli» (1).

Un jour Chibli écrivit 4 Jounaid cette lettre, assez
bon modéle de préciosité mystique : ¢« Que dis-tu, 6
Aboillgasim, d’un « état » qui s’éléve et apparait, et
quand il a paru, triomphe, et quand il triomphe,
éblonit, et puis s’installe solidement comme le cha-
meau qu'on a fait baraquer ? Obscurs sont les témoi-
gnages ; malsaines deviennent les imaginations,
muetltes les langues, dispersées les connaissances. Si
toutes les créatures accouraient auprés de celui dont
tel est 1'état, cela ne ferait qu’accroiire sa solitude ;

(1) Sarrf), Luma', 207 et 404 ; Ighahdnl, Hilya, 371.
10
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si elles venaient avec piti¢ & son secours, cela ne
ferait qu'augmenter son angoisse. »
Et il terminait sa lettre par ces vers :

O croissan! céleste, tel un regard cerclé de
kohl ! A son apparition s'illuminent les deux
extrémités du firmament,

A cause de lui, je pleurais sur moi. Quand
il a disparu, j'ai pleuré sur lui et pour lui (1).

L’ENSEIGNEMENT DE CHIBLI

Si instable qu’il fut, Chibli n’en eut pas moins des
éléves, et sa place ordinaire dans la chaine initia-
tique, dans la silsila des coufis, est entre Jounaid
et Nacrabadzi.

Son enseignement, comme on pouvait s’y attendre,
ne manquait ni d'originalité, ni d’imprévu, ni de
sel. « Les anges voudraient étre a votre place », dit-
il un jour d’humour 3 ses audilenrs (2). Mais il ne
manquait pas non plus de bon sens, et les allures
de la folie semblent avoir été un de ses moyens
préférés pour enseigner des vérités.

¢« N’aie pas confiance en toi, méme si tu marchais
sur Peau, jusqu’a ce que tu sois sorti de la maison
de I'illusion pour entrer dans celle de ’amour. »

¢« L’8tre le plus étonnant, c’est quelqu'un qui
connait Dieu et qui lui désobéit.»

¢ Celui qui a une parcelle de connaissance de
I’Unité peut porter les cieux et les terres sur un cil
de ses paupiéres ; celui qui ne la connait pas a peine
a porter l'aile d’'une mouche. »

{1) Luma®, 233.
(2) Ibid., 181.
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¢« Si tu veux voir ce monde, regarde un dépét
d’ordures. Si tu veux te voir toi-méme, prends une
poignée de terre, car c’est de 14 que lu es venu et
c’est 14 que tu reviendras.» Ce bas monde : ¢ mar-
mite qui bout et latrines qui se remplissent. »

Il voulait un culte en esprit et un amour pur, mais
un ésotérisme rationnel et sans illuminisme.

« Celui qui aime Dieu pour ses faveurs est un
associationniste. »

Comme son éléve Bakir lui demandait: «0 maitre!
ot dois-je Le chercher 7> il répondit « Que ta
mére te perde | Est-ce gu'on cherche Celui qui peut
prendre les cieux et les terres sur un doigt et les
soulever, et qui dit: ¢Je suis le Roi. O sont les
rois ? » Dieu ne se cache pas de ses créatures, mais
ce sont les créatures qui se cachent de lui par
Pamour de ce monde. »

Peut-étre était-il un peu exigeant quand il disait
au novice al-Hagri: «S’il t'arrive de penser a un
autre que Dieu d’un vendredi i l'autre, inutile de
me voir ». Mais il voulait sans doute parler d'une
direction d’intention, d’une priére perpétuelle dans
I'action extérieure méme.

Il ne se faisait pas d’illusion et repoussait nette-
ment toute prétention humaine, méme la mieux fon-
dée. Se refusant & se prononcer sur I'étymologie du
terme ¢oidfi, il disait qu'on donnait ce nom aux
adeptes <« pour un reste qui restait sur eux, sinon
aucun nom ne devrait leur étre appliqué.» (1), Le
coufisme, se plaisait-il 4 raffiner, est un monothéis-
me encore impur : ¢ vous voulez purifier le cceur

(1) lgbahdnl, Hilya, X, 370 ; Cha'rAwl, Thabagdt, 1, B89 ;
Qouchayri, commentaire d’al Ancérl.
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de ce qui est autre que Dieu, mais Dieu seul est
vraiment. » (1)

¢« La seule crainte qu’il convienne d’avoir, c’est
que Dieu ne nous ghandonne 4 nous-mémes ; le seul
espoir, qu’il ne nous coupe pas de lui ; la seule paix
possible pour I’ame, c’est 'intimité avec Dieu, la
non-intimité avec soi-méme et le monde». (2)

La réalité supréme est inexprimable discursive-
ment. Quelqu'un l'interroge sur l'affirmation de
I'Unité absolue, ¢ Malheur & toi! répond-il. Celui
qui parle de ’Unité est un athée. Celui qui I'expose
par signe est un dualiste. Celui qui l'exprime par
image est un idolatre. Celui qui parle est un insou-
ciant et celui qui se tait est un ignorant, Celui qui
trouve la chose difficile est un éloigné et celui qui
cherche l'extase est un égaré.» Dieu est au delj de
I'étre méme. ¢« Dieu est une Existence (woujoiid)
pour ceux qui regardent Son ceuvre; il est une
Absence (mafgoid) pour ceux qui regardent Son
essence, » (3)

Il répugnait 4 prononcer discursivement toute la
profession de foi : Il n’y a de divinité que Dien et
Mohammed est I'envoyé de Dieu. Si Dieu lui-méme
n’avait ordonné de méler en ceite phrase la néga-
tion 4 Son affirmation, il n’aurait dit que : Allah (4).

Il expliquait dans son cours le ;: ¢ moi c’est toi et
toi ¢’est moi » (que l'on retrouve dans les vers d’al-
Hall4j) en invoquant I'exemple de Mejnolin Laila, le
fou d’amour des Banou ‘Amir, 4 qui ’on demandait

(1) Houjwiri, Kachf, irad. Nicholson, 38 ; L. Masslgnon,
Halldj, 41.

(2) Hilya, 375 ; Luma', 62.

(3) Hilya, 371-372.

(4) MounAwi, Kawdkib, Ms 0480, Paris, fol. 160.
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des nouvelles de Laila et gui disait: « C’est moi,
Laila ». Absorbé par la pensée de son amie, il dis-
paraissait de Laila par Laila. Deux amis, ajoutaii
Chibli, s’embarquérent et I'un d’eux tomba & la mer.
L’autre s’y jeta. Des sauveteurs les retirérent tous
les deux. Le premier dit au second : « Moi, je suis
tombé par accident. Mais toi, pourquoi t'es-tu jeté ?
— Je suis absent, par toi, de moi, dit 'autre. Jai
pensé que j'étais toi».

L’expression houwa bila houwa, «lui sans lui»,
était commentée comme signifiant 'affirmation de
I’Unité absolue, lafrid al-lawhid. « Lui » existe sans
que personne dise ou écrive ce «lui». Un jeune
homme s’arréta un jour a la halga (demi-cercle d’au-
diteurs) de Chibli et lui cria: « O Aboly Bakr! I}
m’a pris 4 moi-méme. Il m’a fait disparaitre puis
m’a fail revenir. Ainsi moi je suis sans moi. Kama
ana bild ana. — Malheur a toi! dit Chibli. D’ou
prends-tu cela ? Que Dieu t'aveugle ? — O Aboil Bakr,
s’écria le jeune homme en prenant la fuite, Oh!
oui ! Puissé-je éire aveugle en Lui !» (1).

Ses contradictions, note Sarraj (2) viennent en
réalité des variations de ses « instants», Tantot il
semble fou d’orgueil et parle comme s'il était Dieu.
[1 se dit le point diacritique sous le bd, qui diffé-
rencie cetle leiire des trois aulres, comme si Dieu
avait besoin de lui comme d’un signe visible néces-
saire (3). A des amis qui le quittent, il dit : « Allez,
je suis avec vous ol que vous soyez ; vous éles sous
ma garde ¢t ma protection », signifiant qu'ils sont
(1) Luma', 360-3061.

(2) Luma', 395-397.
(3) Massignon, Halldj, 43. Cha'rawl, I, 89.
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sous la protection du seul Existant réel en qui il
est annihilé, Tantét il déclare que son humiliation
dépasse celle des chrétiens et des juifs.

« Comment puis-je savoir, priait-il, quel est mon
nom chez Toi, 6 Toi qui connais les secrels; ce
que tu feras de moi, 6 Toi qui pardonnes les péchés ;
et comment tu feras terminer mon affaire, 6 Toi
qui changes les cceurs ?

Comment savoir gquel est mon nom chez,
celui qui connait mon secrel ? Beau ou laid ?
avec le bien ou avec le mal ?

Comment savoir mon élat lors de mon ago-
nie et lors de ma résurrection ?

Commen! je mourrai ? Dans la foi ferme ou
linfidélité ? Ma parole sera-t-elle acceptée?
Ma poitrine dilatée ? Comment savoir ot irai-
je? A la béalitude ou au feu? Ne vous mélez
pas de me louer. Je sais ce que je vaux (1).

Le mieux est une modestie intégrale, une
confiance absolue et un amour désintéressé. « Celui
qui prétend étre arrivé n’est arrivé & rien du
tout » (2).

¢« Mon Dieu, priait-il encore, quand je vais vers
Toi, tu me rebutes. Aucun repos avec Toi. Mais au-
cun délassement avec up autre. C’est de Toi &4 Toi
que je demande secourss,

On arrive 4 la science par des intermédiaires, &
la réalité immeédiatement ; mais vers la Vérité il n’y
a pas de route. Toute allusion i la Vérilé se retourne
contre la créature; on ne peut parler d’Elle que
par Elle, Le langage est quelque chose dont on ne

(1) Yafi, 228,
(2) Luma?, 358.
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doit user qu’avec le 'plus grand sérieux. « Celui qui
dit le nom doit étre assuré de la réalité de ce qu'il
nomme. Les créatures s’égarent dans la science,
la science s'égare dans le hom et le nom s'égare
dans P'essence ». Mais ce que nous avons de plus
assuré aussi, c’est une parole, c’est par Sa Parole
que Dieu nous atteint, La Parole adéquate est une
participation au Logos. ¢« Quand je dis: «ceci»,
c’est Dieu, et quand je dis: «cela», c’est encore
Dieu .

Affamé, 8 recut up jour un morceau de pain, le
mangea et dit : ¢« Mon dme (nafs) désire le pain, et
mon «secret» (sirr), s'il se tournait vers le Trone
de Dieu, le Trone prendrait feu» (1). C’est par le
sirr, le ¢ secret s, l'atman, la « fine pointe de I'dme »
que I'on touche l'éternel.

L’expérience lui avait appris que les mortifica-
tions, dont il avait abusé au début de son « affaire »,
n’étaient ni fin en soi, ni sans inconvénients : « Ce-
lui qui cherche Dieu par les mortifications est loin
du but. Arrive au but, celui qui Le cherche par
Lui.» Et il disait ces vers célébres :

0 toi qui veux marier les Pléiades el Cano-
pus | Dieu te garde | Comment peuvent-ils se
rencontrer ?

Elle est syrienne d son lever et il est gémé-
nite (2).

L'effort personnel, la lutte ascétique sont néces-
saires ; mais elles n’aboutissent pas s'il n’y a pas
une grice, un don (wdhib). §’il n’avait commencé
par les aimer, ils ne L’auraient pas aimé (3).

(1) Luma’, 356, 223, 350, 402, 395 ; Hilya, 369.

{(2) Cha'rawl, I, 89.
(3) Mounéwi, fol. 160. Allusion & Coran, V, 69.
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Il avait aussi le bon sens de se refuser a faire des
miracles et 4 user de sa force psychique (1).

11 partage avec Ibn 'Athd U'honneur d’une sen-
tence célébre (2) sur le peélerinage intérieur. « Dans
la maison d’Allah (la Ka'’ba), il y a les traces de Son
ami (Abraham), mais dans le ceeur, il y a les traces
de Dieu. La Maison a des angles et le cceur a les
siens. Les angles de la Maison sont de pierre, ceux
du cceur sont les joyaux lumineux de Sa Connais-
sance »,

Il avait fait ces deux vers sur le pélerinage spi-
rituel :

Si je ne fais pas de mon cceur Sa maison
et son séjour, je ne suis pas de la troupe des
vrais amanis,

C'est autour de Lui que je processionne.
C'est Lui Pangle que je veux baiser (3).

I} considérait comme une sorte d’impiété d’atta-
cher de I'importance & V'enfer, c’est-A-dire & autre
chose que Dieu. « Si j’avais 'idée que les feux de
'enfer pourraient brfiler sur moi un poil, je me
considérerais comme polythéiste ».

Les saints, non seulement aiment et servent Dieu
pour lui-méme, sans crainte comme sans avidité,
mais lear amour est peut-éire capable d’éteindre
méme les feux de la géhenne. « Dieu posséde des
servileurs qui éteindraient 'enfer en crachant des-

sus » (4).

(1) Ibn 'Arabi, Fougoftg, ch. XIIL

(2) Attribué Bar Solam! & Ibn 'Atha (Mnui on, Halldj,
p. 277) et par Cha'rdw! & Chibll (Thabagdt, 1 %II

{3) Luma’, 363.

(4) Luma', 406.
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« Le Prophéte, disait-il, ne pourra étre satisfait et
ne cessera d’intercéder tant qu'il restera quelqu’un
de son peuple dans le feu. Moi, j'intercéderai aprés
lui jusqu'a ce qu'il n’y reste plus personne (1).
Ce jour-la si on m’y autorise, je demanderai 4 Dieu
de remplir de moi seul tout I'enfer, pour qu’il n'y
ait plus de place en lui pour aucun autres.

Il dut s'étonner lui-méme de son audace, car,
cette nuit-la, il entendit en songe une voix qui
disait : « N’as-tu pas honte d’aveir parlé ainsi ? Tu
te permets de faire des générosités aux créatures
4 tes dépens; alors que Moi, je suis leur créateur
et plus apte 4 leur accorder ce qui ne me fait pas
tort... » Ce qui n'était d'ailleurs pas un désaveu for-
mel. Et il s’excuse, poliment, dans son réve : «Par
ta puissance ! Je ne savais ce que je disais» (2).

Il était en tout cas de ceux qui voulaient aimer
Dieu d’amour pur, sans égards aux chitiments et
aux récompenses. I eiit voulu avaler d’une houchée
ce monde et I'aulre, pour laisser les créatures sans
intermédiaire entre elles et Dien (3). Hallij ne lui
avait-il pas dit, un jour qui’l lui demandait la voie
vers le Trés Haut ? ¢ Fais deux pas, et tu y es : lance
ce bas monde & la face de ceux qui y tiennent el
laisse l'au-dela 4 ceux qui s’en préoccupent» (4).

La vie d’Abot Bakr Chibli et de ses éléves était,
on le congoit, plutét bohéme. Ils ne faisaient pas
grand’chose pour s’attirer les biens de ce monde.
Lui-méme avait commencé par vendre ses propriétés

(1) Ibn al Jawz! ; Massignon, Textes inédits, 1929, p. 78,
Voir cl-dessus, p. 239, a4 propos de Bisthami.

(2) Mounawi, fol. 160.

(3) Luma®, 398.

(4) Akbar al Halldj, édition Massignon-Kraus, 1936, p. 106.
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et en distribuer le prix aux pauvres, et il ne devait
rien laisser en héritage aux siens (1).

Comme on le lui reprochait, il invoqua I'exemple
du calife Aboli Bakr, qui avait consacré toute sa
fortune a la cause du Prophéte. C’est la méme auto-
rité qu’il invoqua pour répondre a un fagih connu
pour déconseiller aux gens de venir &4 ses cours:
« Quel est le taux de la dime pour qui posséde cing
chameaux ? — Légalement, un mouton, en obliga-
tion stricte. En ce qui nous concerne, les cing cha-
meaux » (2).

Un de ses disciples quitta un jour le cours, pressé
par une terrible faim. Il rencontra un médecin chré-
tien, qui lui tata le pouls. « Je vois ta maladie », dit-
il, et il envoya chercher du pain et de la viande.
« C’est que j'ai quarante compagnons, dit I’homme,
qui ont la méme maladie. — Eh bien ! je vais leur
faire porter quelque chose ». Le médecin chargea
un porteur de plats bien garnis et le suivit discré-
tement jusqu’a la porte de Chibli, Ce dernier ne vou-
lut pas toucher aux plats avant d’étre renseigné sur
leur origine, Quand il sut d’ou ils venaient, il dit &
ses compagnons : ¢« Ne mangez pas de cette nourri-
ture ; ou bien méritez-la. — Et comment la mérifer ?
— En priant pour cet homme ». Le médecin enten-
dit et se convertit (3).

Un autre fois, raconte lui-méme Chibli, ma cons-
cience me dit : ¢« Tu es un avare», Je la contredis
et résolus de donner le premier argent qui me vien-
drait. Or, un homme m'apporta cinquante dinars

(1) Lnma', 400.
(2) Cha'rawl, I, 89,
(3) Yafi'l, Rawdh, 114.
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pour en faire ce que je voudrais. Je sortis avec cette
somme énorme et vis un aveugle, qui était en train
de se faire couper les cheveux, tout en tendant la
main. Je mis dans sa main la bourse. « Paie le coif-
feur, me dit-il. — Ce sont des dinars d'or», lui
fis-je remarquer. Il leva alors les yeux et me dit
solennellement :/ « Ne t'avons-nous pas dit que tu
étais avare ?» Le coiffeur lui aussi refusa l'argent,
car il avait promis de couper pour rien les cheveux
des pauvres. Je repris donc la bourse, me dirigeai
vers le Tigre et jetai l'argent &4 l'eau en disant :
¢« Va-t-en. Chaque fois que quelgu'un a de la
considération pour toi, il s’avilit».

Vint une année de disette, et les enfants de
Chibli, — car il avait une famiile, et s’était marie
pour ne pas venir & Dieu célibataire — n’avaient
rien & manger. ¢« Nous allons mendier pour eux»,
dit-il 4 son compagnon, al-Hogri. Ils entrérent chez
un riche, qui leur donna quelques piéces d’argent,
et revinrent par le sollq. Les dirhems étaient dans
la manche d’al-Hog¢ri. Mais chaque fois qu’ils ren-
contraient un pauvre — il n’en manquait pas — ils
lui donnaieni une piéce. Il n'y eut bientét presque
plus rien. « O maitre, dit al-Hogri, les enfants ont
faim &4 la maison ». Et Chibli se décida & faire ses
achats avec ce qui restait (1),

Un des fils de Chibli trouva le moyen d’avoir un
jour une indigestion ! « §’il étaif mort, s’écria le
pére plein d'indignation, je n’aurais pas prié pour
lui.» (2) Quand son fils Ghalib mourut, la mére
se coupa les cheveux et lui se rasa la barbe qu'il

(1) Luma®, 166.
(2) Moundwi, fol. 180.
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avait longue, sans donner d'autre explication que :
« Celle-ci s’est coupé les cheveux pour un disparu,
comment ne me couperais-je pas la barbe pour un
existant ?7» (1).

POESIE ET COUFISME

Hyperémotif, Chibli avait des états d’extase
(wajd) plus ou moins longs, avec des suspensions
plus ou moins complétes des facultés, La stupeur
(walah) le saisissait parfois tout le jour pour ne le
quitter qu'au temps de la priére et le reprendre
aprés. Il avait aussi de ces «instanis» privilégiés
exaltants (wagf), pour ainsi dire hors du temps,
pendant lesquels on a limpression d’entrer en
confact avec une réalité absolue, éternelle. II disait
en vers :

Mon instant s'est élernisé. Tu m’'as annihilé
en Toi. Je suis devenu libre de tout.

Cette parole d’extatique, dit Sarraj, signifie que
Vinstant, entre Iui et Dieu, est sans changement,
absolu. Elle nous renseigne sur la qualité de son
sirr, non sur celle de ses attributs, qui, naturelle-
ment, restent changeants et relatifs (2). Elle indique
en tout cas qu'une communication semble avoir été
établie avec une réalité intemporelle, que la fine
pointe de I’dme réalise son union avec I'absolu,
que, pendant la durée <« d’un clin d’weil », par cet
instant ¢ tranchant comme un sabre », a été secauée
la tyrannie du temps.

Il professait que la vraie citation (dzikr) est
I'cubli de la citation, l'attention poritée exclusive-

1) Hiya, X, 369,
(2) Luma', 365.
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ment sur la Cité (1). Mais en dehors de I’état d’équi-
libre ol le mystique domine tous les «étais»
divers, les effets extraordinaires de la présence
divine dans la pensée se manifestent normalement
par des signes extérieurs, surtout chez ceux dont
le psychisme et la physiologie sont particuliérement
sensibles et encore imparfaits.

On en voit la trace sur le visage, disait-il en citant
les vers d’Ibn al-Mou'attaz :

La pluie d’eau est tombée de la cruche dans
la coupe mi-pleine de vin, et de son écume
ont jailli des perles sur un fond d’or,

Les buveurs on! chanté des louanges a
lear Seigneur lorsqu’ils ont vu ce miracle :
I'ean devenue lumiére et le vin devenu feu (2).

Les émotions de Chibli allaient couramment
jusqu’a Vévanouissement., Devant la Ka'ba il perd
connaissance et se réveille pour réciter ce vers :

Cecl est leur maison, el loi, tu es U'amou-
reux. Pourquoi les larmes restent-elles dans
les paupiéres?

Tout lui était signe. Un marchand crie: «Dix
concombres (khiydr) pour deux souss, Chibli en-
tre en transe et s’écrie : ¢ Si dix khayydr (gens de
bien) sont donnés pour deux sols, qu'en est-il des
mauvais 7 ».

Il entend chanter :

Je cherche Laila. Y a-t-il quelqgu'un qui me
donnera de ses nouvelles ef me dira olt elle
a pu se diriger?

(1) Luma*, 220,

(2) Qouchayrl, RisAla, Boulaq, 1284/1847, p. 45 ; trad, El

Yafi Abdud Karim, Etude ps cho-esthétique !
&'Tbn ‘el Farid, dactylog. 85.° " 0 Qi
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Il pousse un grand cri et soupire :

— Non par Allah.., On ne peut renseigner sur
Lui ni dans ce monde ni dans l'autre.

L'amour met longtemps & trouver le reméde.
« L’amour (mahabba) est une mer sans rivage, une
nuit sans aurore, une maladie sans médecin...
une calamité sans patience, un désespoir sans
apaisement ».

Jusqu'au jour ol l'on a compris que le reméde
est dans le mal lui-méme. Car si 'amour est «en
apparence, une ivresse, intérieurement, il est une
lucidité » (1).

Un jour qu'il priait &4 la mosquée, il entendit
I'imdm réciter ce verset coranique: «<Si Nous
voulions, Nous pourrions tenlever ce que nous
t'avons révélé.» Il poussa alors un grand cri: «Si
telle est la fagon dont Il parle & Ses amis, que sera-
ce pour les gens comme nous ?» (2).

L’extase pouvait venir 4 propos d'un vers, ou il
trouvait brusquement un ¢ sens», qui pouvait d’ail-
leurs élre fort différent de celui que l'auteur avait
pensé mettre, et dont Plefficacité tenait peut-étre
autant aux sonorités et aux cadences qu’aux signi-
fications discursives, Ce vers, par exemple, l'exta-
siait, qui pouvait avoir plusieurs sens, et devait
exprimer pour lui les angoisses et les paradoxes de
la « nuit obscure ».

Votre amitié est un abandon, volre amour
est une haine, votre union une séparation,
votre paix un combat (3).

(1) 'Arotsi, comm. de Qouchayrl.

(2) Cha'‘rawi, I, 90.

(3) Hilya, 369, Luma’, 292, Ghazzall, JThya, L. VIII ; métre
basith.



VIES DES SAINTS MUSULMANS 308

Mais les coufis de Bagdad ne se contentaient pas
d’ « instants » venus spontanément et comme- par
hasard. Ils prétendaient les cultiver, les provoquer,
les systématiser, de fagon & intégrer aussi bien les
émotions furtives que la musique et la poésie, &
cété des priéres et des litanies, dans une techni-
que disciplinant toutes les facultés de Pdme et du
corps au service de l'esprit (1).

L’important était de trouver P’extase sans la for-
cer et sans prétendre que l'extase fat autre chose
qu'un moyen, un accident dd & T'imperfection de
la nature humaine (2). L'originalité de la méthode
était d’insister sur le role de la poésie et de la
musique comme moyens d’entrainement spirituel.
Chercher l'extase (lawajada) dans les séances col-
lectives de samd' (musique, poésie, danse) n’était
blamable que si c’était par artifice ou vanité, Il
semble que les choses se passaient de la facon sui-
vante : aprés les priéres et les litanies, un chanteur
chantait un poéme ; parfois un auditeur lui faisait
répéter un vers et entrait en extase. Ou bien I'un
des assistants se levait et se mettait & danser, suivi
généralement par d’autres.

Un jour que Chibli «tawajadait» de cette fagon,
il s’écria, sur un ton déchirant : « Ahin ! (exclama-
tion de désespoir). Nul ne sait ce qui est dans mon
ceeur sauf Lui — Ahin! de quoi ? lui demandait-
on — De tout, répondit-il ».

(1) « Le coufisme est une discipline des sens et des sou-
fles », disalt Chibll ; ce qui sembleralt Indiquer que les
g¢oufis de Bagdad pratiqualent une sorte de Yoga. 'AroQsl.

(2) Ghazzall, Ihga, I, VIII, le précise nettement. Chibll dé-
clarait que le faqir n’est Barl’nlt que quand ses états s’dga-
lisent dans toutes les conditions. 'AroQisl ; Cha'rAwl.
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Au cours d’une extase agitée, il se démit la main
en la cognant contre le mur. On lui envoya un
médecin. « Malheur & toi, s’écria Chibli. Avec quel
témoin viens-tu vers moi». — Je viens pour fa
main ; laisse-moi la’rsoigner. » Chibli lui donne une
gifle et le renvoie. Un autre témoin arrive, entend la
méme question et répond: <«Avec Lui comme
témoin », Chibli se laisse soigner ; le médecin ouvre
la main sans que le blessé dise un mot; puis il met
un médicament et panse la plaie. Chibli alors pousse
un cri, entre de nouveau en extase et dit ce vers :

La passion gque jai pour vous a fait de
mon fole une plaie... (1).

On lui reprochait des manifestations extérieures
excessives et notamment ces cris qu'il poussait
pendant le samd'. Il répondit un jour par ce vers :

S’ils enlendaient comme [e les ai enlen-
dues, Ses paroles, ils s'écrouleraient proster-
nés (2).

I1 se justifiait également du flamszig (le déchire-
ment des vétements). Un jour qu’il avait déchiré
ses vétements en extase, et comme on lui faisait
reproche, il chanta : '

J'ai déchiré pour Toi le col de ma chemise
ma chemise n'a pas de droil sur foi.
C’est mon cceur que je vpoulais déchirer ;
mais le vétement 'a protégé.
Le déchirement aurait été plus juste, si
mon ceeur avait été a la place du vétement (3).
(1) Luma?, 304.

(2) YAafi*l, 182 ; 'Arofisl.
(3) YAfili, 228.
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ion seulement Chibli citait, ou entendait avec une
étonnante réceptivité, les vers d’antrui, mais il en
composait lui-méme ; et ce n’était pas pour lui un
accessoire, mais une partie essentielle de sa vie spi-
rituelle (1).

Sur le dzikr, mot-clef (citation, souvenir, litanie),
et sur P'extase (wajd) :

Si j'ai prononcé ton nom, ce n'est pas que
j'aie, un instani, cessé de penser a4 {oi. Le
dzikr le plus facile est celui de la langue.

Sans l'exlase, jai failli mourir de ma pas-
sion ; el mon cceur s'est mis & batlre éper-
dument,

Quand lexlase m’q fait sentir ta présence.
Alors jai pu le contempler existanl en toul
lieu.

J'ai conversé avec un Existanl sans parole
et jai vu un Connu sans apparence (2).

Vers la méme époque qu’al-Qouchairi, Aboli Nagr
Sarraj avait recuecilli des vers de Chibli.

Ceux-ci sur les angoisses de la nuit obscure :

Un de les nuages s'est amassé sur nos
tétes.

Un éclair esl sorti de lui. Mais ses gouiles
d'eau se font atlendre.

Le nuage ne se dissipe pas el celui qui al-
tend la plufe sera dégu. L'eau ne vient pas
désaltérer ceuxr qui meurent de saif.

(1) La plupart de ceux qul sulvent sont vralsemblablement
de lui ; mais il n’est pas toujours possible, vu I'imprécision

des textes, de faire le départ entre ceux qu’ll avalt composés
et ceux qu'il ne falsait que clter.

(2) Qouchayrt, 110,
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Sur la patience :

Les larmes ont écrit sur le visage une ligne
que l'illetiré méme peut déchiffrer.

Par la douleur du désir et par la crainte
de la séparation, la voix du Bien-Aimé peut
faire beaucoup de mal.

Il a concouru avec la patience ; la palience
lui crie : au secours ; el il crie 4 la patience ;
par la palience I'amant devient la palience
elle-méme (1).

Beaucoup d'autres se trouvent dans I'Hilya d’Abol
Nou'im al-I¢ghahani.

Sur la réalité éprouvée par le mystique :

Quand Il se léve, le soleil du jour se cache
et aucune lune ne se monitre @ nous (2).

Ses disciples lui demandérent un jour ce qu'il
pensait du hadits : « Ne soyez pas dupes du silence
de ces tombeaux. Que de joie vit en eux et que de
gens y souffrent s, — De quels tombeaux s’agit-il ?
— De ceux des morts. — Non : c’est vous les tom-
bes. Chacun de vous est déja enterré. Celui qui se
détourne de Dieu est dans la peine et celui qui va
vers lui est dans la joie,

Les tombes sonl! sous la terre, mais 'amour
a des hommes qui sont des tombes sous leurs
vélements.

— O maitre, lui dit un assistant, Ahmed al-
Nahawandi, comptons-nous donc¢ parmi les morts ?

(1) Luma’, 251 et 402, 50.
(3) Hilya, 369 ; métre baslih.
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Et Chibli de répondre :

Tant que fe vis mon coeur t'aime, el si je
meurs, un os en poussiére continuera & tai-
mer dans la tombe (1).

L’amour dans la tradition poétique arabe, doit
faire maigrir, Le véritable amoureux doit étre éma-
ci¢, translucide. Or Chibli était plutdt gros. Comme
on s’en étonnait, il s’en tira avec bonhommie, tou-
jours en vers :

Mon cceur aime el mon corps ne le sail
pas. S'il le savait, il ne serait pas aussi gras.

Sur l'amour il récitait encore ce poéme que Jou-
naid aimait faire chanter pendant les séances de
samé’.

Si j'avais chaque jour et chaque nuit qua-
ire vingls mers de larmes & verser,

Je les épuiserais et jen enlamerais d’au-
tres. Et c’est encore bien peu pour un jeune
homme qui aime.

Je l'aime jusqu’a la folie et jusqu'd la mort.
Autour de moi, un fossé d’amour meurtrier,

Au-dessus de ma iéle un nuage d’oir pleu-
vent le désir et la ferveur. Au-dessous de moi
des sources de passion faillissante (2),

On me compare, disait-il, au Fou de Laila. Soit !

Ils onl dit : Tu es devenu fou pour Laila.
Je réponds : Il est bien facile & 'amour de
rendre fou.

(1) Hilga, 370 ; métre thawil.
(2) Ibid, 371 ; métre thawil.
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Et il continua, citant Qais Majnotin Laila :
Nous sommes devenus fous pour Laila el
Laila est folle pour un autre el une auire
est folle pour nous, quoique nous en ayons.

Et encore :

Méme si tu me dis: « Va dans le feus, je
m'y précipiterai avec joie, salisfail d’avoir
occupé un instant {a pensée,

..Je me vélirai d'un beau vélemeni de
patience el je ferai de ma nuil une longue
nuit,

Malgré moi je patienterai et je me donnerai
peu ¢ peu de lespoir.

... Ils ont dit : Mets un voile ef va leur rendre
visite. I'ai dit c’est quand je mels un voile
que je suis le plus visible,

Quand ils me verronlt el reconnaitront mon
atiribut, je serai perle ef les perles se
volent (1).

Les goufis exercaient leur sagacité sur des ver-
sets et des hadils, ou posaient des gquestions, —
soit 4 la facon brusque des bouddhistes zen, soit
a la fagon de Socrate exercant sa maieutique, —
pour arracher dans l'un et autre cas, de l’esprit
la connaissance qu’il contenait virtuellement.

On demanda un jour dans l’entourage de Chibli,
ce que signifiait le mystérieux verset 36 de la Sourate
L : «En vérité, il y a 12 un mémorial pour qui a
un ccenr, préte lPoreille et devient témoin». Il
s'agit, dit Chibli, de celui dont Dieu lui-méme est
le eceur (2).

(1) Hilya, X, 372 ; métres basith et thawll.
(2) Hilga, X, 372 ; Luma!, 91 ; métre khaftf.



VIES DES SAINTS MUSULMANS 309

Il i’y a pas, tourné de mol vers Toli, un
ceeur meurtri. Mais, de mol vers Toi, lous
les membres sont des coeurs.

Pour les versets: «Lorsque la vue sera éblouie

- et que la lune s’¢clipsera et que le soleil et 1a lune
seront réunis et que Phomme dira ce jour-la : Qb
y a-t-il un lieu de refuge ? Non, Il n'y a pas de
refuge | C'est auprés de ton Seigneur que ce jour-lh
est le lieu de repos » (Coran, LXXV, 7-12) — il rap-
prochait le Jour de la Résurrection de la réalisa-
tion mystique : « Cela arrive quand ce monde et
I'autre deviennent tous deux un rédve illusoire et que
Dieu se réveille», disait-il ; et il récitait :

Laisse les lunes se coucher & Uhorizon ou
éclairer la terre. Nous avons une pleine lune
devani qui s’humilient toutes les amires.

Et sa lumiére nous donne & chague instant
une lueur sur laguelle n'a pas prise le
temps (1).

On lui dit un jour: «Tous tes vétements sont
déchirés et usés ; la féte arrive, tous vont s’habiller
de neuf, et toi tu restes dans cet état... », Il répondit :

Ils ont dil: La féle approche, que vas-iu
revélir ? J'ai dit : L’habit d'un échanson qui
a bu tout son amour.

Pauvrelé et patience, voila mes deux véfe-
menls sous lesquels bat un ccear gqui voit
son Bien-Aimé le vendredi el les jours de
féte.

Pour moi le temps du deuil est quand tu
n'es pas la, 6 mon espoir ! el la [éte est quand
je tentends et te vols.

(1) Hilga, X, 372, mitre wiflr.
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Le vétement qui convient le mieux, c’est
celui avec lequel lu renconires I'Ami, le jour
de la visitation, dans la robe d’honneur qu’il
vient de retirer pour t'en faire don (1).

Un mendiant s’arréta un jour devant le cercle de
ses auditeurs, raconte Abofilgisim ‘Abdallah al-
Dimachgqi, et dit: « 0 Dieu! O généreux | » Chibli
poussa un soupir et s’écria :

~— Comment attribuer la générosité a la Vérité
alors qu’une créature a pu parler de générosité pour
une autre créature ? (Ce qui est tout le probléme des
attributs divins).

Et il cita ces vers du genre ¢ éloge>» :

Il est habitué a avoir la paume ouverle au
point gque §'il voulaitl prendre, il ne pourrait
fermer les doigts.

Quand tu viens demander, c'est lui qui est
comme si c'éfail toi gui donnais.

§’il n'avait que sa vie dans la main, il la
donnerait. Que les quémandeurs aient de la
pudeur !

Il est une mer de générosité. De quelque
cété que tu I'abordes, sa vague est bienfai-
trice et sa rive est prodigue.

« Mais sa générosité 4 Lui, ajouta-t-il en pleurant,
est sans commune mesure. Il est le seul vraiment
généreux et sa générosité n’est pas seulement un
qualificatif. » (2)

Dans le recueil biographique d’Ibn Khallikin, en
fin, nous trouvons ce distique mélancoligue et
précieux :

(1) Ibid., 373 ; métre basith.
(2} Hilyae, X, 373 ; métre thawil,
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La jeunesse m’a abandonné, Le Bien-Aimé
lui aussi est parti, Deux sources coulent de
mes yeur,

Envers toi vraiment le sort a été injuste :
deux tont dit adieu el tu n’as qu'un seul
ceeur (1).

LE MARTYRE D’AL-HALLAJ

Un jour crucial, atroce, dans la vie de Chibli fut
assurément celui du supplice d’al-Hallaj. Hosain ibn
Mangoir al-Hallaj (2), éléve de Sahl Tostari et d’al-
Jounaid, né dans le Fars, était allé précher aux
Indes et au Turkestan. Quelque peu en désaccord
avec les goufis de Bagdad, il était violemment criti-
qué par les juristes littéralistes du genre d’Ibn
Dawofid, le poéte courtois. Il bouleversait les popu-
lations par ses préches, ses extases publiques, ses
sentences et ses vers énigmatiques, ses affirmations
brutales de 'union transformante que les non avertis
ou les mal intentionnés pouvaient prendre pour
prétention 4 la divinité. Emprisonné, il fut condamné
4 la suite d’un long procés comme savent en mener
les docteurs de la loi.

Chibli I'aimait certainement. Peut-étre était-ce
Halldj ce «fou» qu'il avait rencontré de si inou-
bliable fagon sur une route et qu'une troupe d’en-
fants poursuivait de ses quolibeis en lui jeiant des
pierres, Chibli les réprimanda. ¢ QO maitre, dirent-

(1) Trad. anglaise de Slane, 1842, I, 512.

(2) Cf. Massignon, La Passion d’al-Halldf, 1922 ; Essal sur
fe lea:f?ue technique de la mystique musuimane, 1922 ; Recueil
de textes inédits, 1929, gg 57-70 ; Le Diwdn d’al-Halldj,
1931 ; Akhbar al-Haildj, 1838.
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ils, laisse-nous le tuer, c’est un infidéle, — Et
qu'est-ce qui vous prouve que c’est un infidéle ?
— 1l prétend voir Dieu et parler avec lui. — Laissez-
moi un peu, je vais l'interroger » — Et Chibli se
rapproche de 'homme, qui se parlait 4 lui-méme en
riant et disait : ¢« C'est en vérité un beau don de
Ta part que Tu me mettes sous la domination de ces
enfants et qu'ils me traitent de celte maniére ».

— O mon frére, dit Chibli, est-ce exact ce que ces
enfants disent de toi ?

— Et que disent-ils ?

—- Ils disent que tu vois ton Seigneur et converses
avec Lui,

Alors le «fou» poussa un grand cri et dit :

~— O Chibli ! Par Celni qui me fait désirer son
amour et m’a rendu eomme fou, hors de moi-méme,
errant entre son éloignement et sa proximité! Je
jure que s’I1 se cachait de moi, un clin d’'eil, la
douileur de Ia séparation me réduirait en mieties.

Puis il s’¢loigne en psalmodiant ce vers boule-
versant :

Ton image dans mes yeux, ton nom sur mes
lévres, ta demeure dans mon cceur. On denc
le caches-tn? (1)

Quant 4 la derniére fois que Chibli vit Hallij,
elle fut encore plus dramatique. Anathématisé, I'ef-
fusion de son sang déclarée licite, le vieil extatique
était trainé au supplice. Aprés Ini avoir donné cing
cents coups de fouet, on lui coupa les mains et
les pieds en diagonale, puis on P'attacha 4 une croix

(1) MounAwi, fol. 160 ; Ibn al ‘'Arif, Mahdsin al majdlis,

texte arabe, trad. et com. lpa: M. Asin Palacios, 1933, p. 55 ;
Massignon, diwdn d’sl Hallaj, p. 108. Métre thawil.
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d’ou Pon ne devait le descendre que le lendemain
pour le décapiter. Ainsi les docteurs, garants des
formules, traitent ceux qui pensent qu’il faut aimer
Dieu pour lui-méme. Cest & Chibli qu’al-Hallaj
devait adresser une de ses derniéres et plus poi-
gnantes paroles. Chibli, en cetle occasion, n’assu-
mait pas le réle d'un héros. Mais peut-étre avait-il
ses raisons. Pendant le procés on avait produit une
lettre, captée par la police de Dinawar, écrite par
I'accusé en termes symboliques qu'il déclara repre-
senter I’essence de I'union, état théopathique ol I'on
ne parle et écrit que sous la motion divine. Les
juges convoquérent plusieurs ¢oufis pour leur
demander s'ils approuvaient cette thése. Ibn 'Atha
se solidarisa avec HAllaj, ce qui lui colita la vie.
Jourairi au contraire déclara qu'il fallait tuer qui
parlait ainsi. Quant & Chibli : < Si quelgu’un parle
ainsi, il faut le lui interdire », répondit-il, évitant de
se prononcer sur le fond et affirmant moins Phété-
rodoxie de la doctrine que la nécessité de I'ésoté-
risme.

Au pied de la croix, Hallaj, voyant Chibli dans Ia
foule, lui demanda d’étendre son tapis de priére.
Il récita la fatiha et quelques versets : « Certes nous
vous affligerons.. Annonce la joie aux patients...
Nous retournerons & Dieu... Toule ame goiitera la
mort... Qu’est-ce que la vie de ce monde sinon la pos-
session preécaire des choses vaines ?..» (Coran II,
150-152 ; III, 182). Puis il pria Dieu de pardonner
4 ceux qui le tuaient par zéle pour Lui. Le bour-
reau s’approcha, le souffleta si fort que le front se
fendit et le sang coula par le nez. Chibli alors poussa
un grand eri, déchira sa robe et s’évanouit.
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Quand le corps du martyr fut dressé sur le gibet,
Chibli le regarda fixement, comme s'il voulait, tout
en lui témoignant son accord, lui reprocher d’avoir
rompu la discipline de I'arcane, et comme pour
P’exorciser, lui soutirer son dernier mot, il dit ce
verset du Coran (XV, 70), qui est le mot des gens
de Sodome au prophéte Lot: ¢« Ne t’avions-nous
pas interdit d’accueillir aucun hdéte, homme ou
ange ?», Puis il lui demanda :

— Qu’est-ce que le coufisme ?
Alors du gibet tombérent ces mots :
— Son moindre degré tu le vois ici.
— Et son degré supréme ?

— Tu ne peux y avoir accés ; et pourtant tu ver-
ras demain ce qu'il adviendra. C’est dans le mystére
divin, ou il existe, que je le témoigne et qu’il reste
caché.

Un messager du calife al-Mogtadir apporta l'auto-
risation de le décoller ; mais P"officier dit: «Il est
trop tard ; remeitons 4 demain s,

Chibli n’était sans doute plus la le lendemain a
Paube, quand on détacha le martyr de la croix.
Hallaj dit alors: ¢« Ce que veut l'extatique, c’est
I’'Unique seul avec Lui-méme ». Il récita : « Ceux qui
ne croient pas & I’'Heure derniére y sont entrainés
en hate, mais ceux qui croient l’attendent avec une
crainte révérencielle, car ils savent qu’elle est la
Vérité ». (Coran XLII, 17). Vérité fut le dernier mot
qu'on lui entendit prononcer. Le bourreau trancha
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la téte ; le corps fut roulé dans une natte de roseau
arrosée de pétrole et briilé ; les cendres furent jetées
aux vents (1).

Chibli, quelle qu'ait été réellement son attitude en
‘ce jour, conserva la mémoire d’al-Halldj, La téte,
quelques cendres et quelques os du martyr avaient
pu étre sauvés par des amis. La tombe ol ils les
enterrérent sur la rive ouest du Tigre, devint le but
de visites pieuses. Un des premiers 4 y venir avait
été Chibli (2). Nous avons pu voir que les affir-
mations de ce dermier sur l'union essentielle ne
différaient pas beaucoup de celles d’al-Halldj bien
qu'elles fussent moins explicites, plus allusives,
plus adaptées aux différents cas.

Interrogé solennellement pas son maitre Jounaid
— d’autres disent par Chibli — Hallaj avait répondu
par le mot fameux : Ara al-Haqq. Je suis la Vérité.
C’est-a-dire : mon ¢ Je» c'est Dieu, non pas le moi
humain, mais le Moi essentiel, le Soi de Maitre
Eckart, 'atman des hindous,

De son plus profond désir, Hallaj avait méme pris
Chibli pour confident. Sentant la difficulté de sa
position, I'impossibilité de se faire comprendre et
celle de cesser de s’exprimer, Hallaj s'était dit que
la mort était la solution. Le mieux ne serait-il pas
d’aller au devant du martyre, de provoquer & le tuer
des fidéles croyants qui penseraient faire ceuvre pie
en le mettant 4 mort. ¢ Aboi Bakr, aurait-il dit un

(1) Massignon, Haﬂdé, .Eg 42, 302-314. Dans une autre ver-
sion, assez arrangée, Chib'l, sommé de maudire son ami, le
fait interroger par une femme.

Dans une autre, trés légendaire, tandis qu'on jette des plerres
au crueifié, Chibil lul lance une rose. g ! ¥

(2) Massignon, 320 et 397.
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jour & Chibli, donne-moi la main pour la grande
ceuvre que nous aurons i faire ensemble : travailler
4 me faire exécuter s (1). Chibli devait lui survivre
vingt trois ans durant lesquels il eut ’occasion de
méditer sur ce drame et d’élucider sa position. A
son disciple Mangoar ibn ‘Abdallah, il dit un jour
en particulier : « Halldj et moi n’avions qu'une
seule et méme doctrine, Mais il I'a publié tandis que
je la cachais. Ma folie m’a sauvé, tandis que sa
lucidité 1'a perdu». Et Ibn ‘Arabi lui fait dire
« Hallaj et moi avons bu 4 la méme coupe. Mais il
s'est enivré et je suis resté sobre». Ibrahim al-
Nagrab-adzi, disciple principal d’Abo Bakr Chibli
allait jusqu’a dire : ¢ S’il y a eu, aprés les prophétes
et les Ciddiqgin, un croyant en Dieu unique, ¢’a ét¢
al-Halldj» et: « S'il y a un amour qui interdit I'ef-
fusion du sang, il ¥y a un Amour qui l'exige » (2).

C'était 14 le nceud de la question. « L’amoureux,
avait dit Chibli, s’il ne parle pas, il meurt. Le
« connaisseur » lui, meurl, s'il parle» (3). Le pre-
mier n’est pas responsable de ce qu’il dit; il ne
peut toujours contrdler des paroles qui peuvent cho-
quer ceux qui n'ont pas la méme expérience et le
méme vocabulaire. L’expérience d’al-Hallaj était
authentique ; il avait raison sur le fond ; mais on
ne pouvait s’étonner si les profanes se scandali-
saient. Il avait révélé le secret du Roi; il avait
préché sur la place publique ce qui ne pouvait étre
recu impunément sans préparation.

A c6té de la tombe fraichement fermée de son
ami, Chibli passa la nuit en priére. A 1’aube, il

(1) Massignon, 762.

(2) Maasignnn Ha!ldj, 406-107 ; texles inédits, 79.
13) Cha'rawi, I,
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secria, a bout de force morale: «Mon Dieu!
Celui-ci était ton serviteur, croyant en toi, afffirmant
ton unité, un de tes amis. Quelle est cette calamité
qui s'est abattue sur Lui ?» I1 s’endormit, épuisé.
Dans son sommeil, il entendit une voix proclamer
« Celui-ci est un d’entre nos serviteurs. Nous lui
avons laissé voir un de nos secrets, mais il l'a
publié parmi le peuple et nous avons fait tomber
sur lui ce que tu voiss.

Une autre fois, il vit Hallaj en songe el lui demanda
ce que Dieu avait fait de lui. «I1 m'a abaissé et il
m’a -¢levé. — En quel lieu Pa-t-il abaissé ? — Au
s¢jour de la sincérilé, chez un souverain puissant
(Coran, LIV, 53) — Et qu’a fait Dieu de toult ce
peuple gui le regardait mourir ? — Il a pardonné
aux deux parlis, & celui qui montrait sa pitié comme
a celui qui montrait sa haine. A celui qui m'avail
en pitié ; puisqu'il me connaissait, il avait pilié de
moi. A celui qui m’avait en haine : puisqu’il ne me
connaissail pas, il me haissait ; par zéle pour Dieu,
lui aussi. Il leur a donec fait miséricorde, puisque
lous deux avaienl leur excuse et agissaicnt par
vertu » (1). .

Le martyre avait été la solulion. Le cgoufisme
finit par avoir droit de cilé, ayant précisé ses doc-
trines, élaboré son vocabulaire ¢t ses méthodes,
délimit¢ son champ d'action. On raconte qu'un
coufi vit Halldj en songe, tel gu'il apparailrait au
jour de la résurreclion le trone décapité, une lampe
4 la main. Et il disait : « Cette lampe me fut donnée
pour tenir licu de ma téte coupée s (2).

(1) Massignon, 320-321, d’aprés Souvhraward] Jd’Alep.
12} TIbid., 321, d’aprés ‘Attdr.
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ELOGE DE LA FOLIE

C’est peut-étre plus particulierement aprés la
mort d’al-Halldj que Chibli fut amené & prendre ou
4 accentuer son attitude de « fou de cour au service
du grand public des croyants s (1), exprimant des
vérités mystiques capables de toucher ceux aux-
quelles elles étaient destinées, sans {tre prises an
sérieux par les autres et sans aitirer la foudre sur
celui qui les énoncait.

De cette ingénieuse folie, qui mettait si bien d’ac-
cord lintérét de I'¢ésotérisme, les soucis de la pru-
dence et les libertés de la poésie, nous avons eu
I'occasion de donner quelques exemples. Des excen-
tricités plus accentuées le conduisirent au maris-
tin, ’hépital des fous fondé par la meére du calife.

On Tavait vu encenser un jour la queue d'un ane
(2), signifiant peut-étre que tout iei-bas, wuvre de
Dieu et reflet d'un de ses allvibuts, méritait le res-
pect et 'admiration.

Un jour de féte il revétit de beaux vétements
blancs toul neufs et remarqua que les gens le
saluaient plus poliment que d’ordinaire. Alors il jela
ses habits au feu disant : «Je veux Dbriller ce gue
les gens adorent». Et il se vétit de noir et blen
foncé (3). Quand il voyait par la saite, de belles
robes, un beau turban, des desserts de luxe, il les
jetait au feun, disant: ¢« Tout ce que 'ame désire
hors Diecu doit étre détruil, — Pourquoi n'en fais-
tu pas cadeau ? lui objectait-on. — De pear gu'en
voyant ’objet sur un aulre, il ne me tenie encore.

(1) Ibid., 42.
12} Luma!, 398,
(3) Chalrawl, 1, 90.
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Quand Dieu a ordonné a Abraham, son Ami, de se
circoncire, Abraham n’a pas attendu de trouver des
ciseaux, il a pris une hache s.

Il se rendit un jour chez Abot Bakr ibn al-Mou-
jahid, qu’il ne trouva pas chez lui. On lui dit gu’il
était chez le vizir ‘Al ben ‘Isa. Il s’y rendit, se fit
annoncer. <«Je vais te montrer aujourd’hui un
curieux personnage, dit Ibn al-Moujihid au Vizir ».
Chibli entra, s’assit. Ibn al-Moujahid lui dit :

— O Abo# Bakr, il parait que tu briles les véte-
ments et méme les aliments, sans que personne en
profite. Comment cela peut-il se concilier avec la
science religieuse et le droit canon 7».

Sans se déconcerter, Chibli fit appel a4 l’excep-
tion, a l'arbitraire, & linspiration qui n’a pas de
compte 4 rendre, car on ne peut discursivement
énoncer tous les éléments, citant simplement le
verset coranique (XXXVIII, 32) selon lequel Salomon
trancha le jarret et le cou des cavales dont la beauté
I'avait distrait un instant. « Comment concilier cela
avec la science religieuse et le droit canon ?3»,
ajouta-t-il. Et son interlocuteur se tut. « C'était, dit-
il ensuite, comme si je n’avais jamais entendu ce
verset» (1).

Avant d’aller au méaristdn pour son compte, Chibli
s’y était parfois rendu pour visiter des malades,
peut-étre méme, systématiquement, pour y recueil-
lir en quelque sorte des oracles, pour faire son profit
de telle ou telle parole tombée des lévres d'un
dément, ou entendre les legcons de quelque fou, pos-
sédé de 'amour divin, attiré (majdzoitb) hors de
ce monde.

(1) Cha'rawi, ibid. ; Luma', 398 ; Hilya, X, 373-374.
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On lui entendit plusieurs fois reciter avee une
vive émotion ces vers :

Celui qui est habitué @ ton intimilé ne peut
supporter l'éloignement,

Celui qui a été touché au cceur par ton amour
ne peut supporter (1) méme la proximilé. Si
I'eeil ne te voil pas, le ceeur t'a déja vu.

Il les avait entendus, au maristan, de la bouche
d'un négre qui avait I'une de ses mains attachée a
son cou, l'autre & un pilier, et qui lui avait dit:
« 0 Aboti Bakr, dis a ton Seigneur de ma part : « Ne
te suffit-il point de m’avoir brisé par ton amour ?
Faut-il encore que tu m’enchaines ?» Il avait récité
ces vers et Chibli était tombé évanoui. Quand il
était revenu a lui, le negre n’était plus la, et les
chaines rivées au mur pendaient 4 terre.

Interné lui-méme, Chibli eut aussi des visites. Il
regut un jour des amis 4 coups de pierres et les vit
s’enfuir,

« Vous prétendez m’aimer, leur cria-t-il, et vous
ne supporlez pas des coups qui vous viennent de
moi» (2).

11 vit méme un jour s’arréter devant lui le vizir
'Ali ben 'Isa et lui demanda: «Que fait ton Sei-
gneur ? — Mon Seigneur est au ciel ; il décréte. —
Je parle de celui que tu adores (le calife), non de
celui que tu n’adores pas ».

(1) Ne peut s’en contenter ; il lui faut 1'union. Abott Bakr
Sarrdj, Magarit, 112.

(2) Luma!, 50. L'anecdote a élé reprise avee de longs
commentaires par Jal#leddin Rodmi dans le Masnawi. « Une
plerre Letée par un am! est une pomme », dit un- proverbe
maghrébin. )
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Dédaigneusement, le vizir invita quelqu'un de sa
suite A discuter avec le fou. ¢« Qu’as-tu fait, demanda-
t-on 4 Chibli, de ta sentence : « Tout ¢addiq qui n’a
pas de miracle est un imposteur » ; Ot est ton mira-
cle 4 toi ? — Mon miracle, répondit Chibli, c’est
que si tu compares mon état quand je suis lucide
et mon état quand je suis ivre, tu les trouveras tous
deux conformes a la volonté divines» (1).

Le vizir ne lui en voulut pas de sa liberté de
langage et demanda au calife de lui envoyer son
premier médecin, lequel était un chrétien. Celui-ci
le soigna avee zéle, mais sans succés apparent.

¢« Par Dieu ! lui disait-il, si je savais que pour te
guérir il fallait couper un morceau de ma chair, je
le ferais. — Il faut moins que cela, dit Chibli, —
Quoi donc ? — Couper la ceinture de l'infidélité ».
Le médecin se convertit. Le calife, apprenant la
chose, pleura et dit : « Nous avons envoyé un méde-
cin 4 un malade, sans savoir que nous envoyions
un malade 4 un meédecin s (2).

Chibli ne semble pas d’ailleurs avoir eu grande
confiance dans les psychiatres de 1'époque. « Vous
étes des gens sains venus voir un fou, disait-il un
jour 4 ses visiteurs. En quoi mon cas vous intéresse-
t-il 2 Pour ma part, je suis venu plusieurs fois an
mdristdn et on m’y a fait boire bien des remédes,
mais ma folie n’a fait qu'augmenter »,

Et quelgu'un, Aboulfath, 'entendit un jour crier
dans la maison des fous :

Les gens savent que je suis amoureux, mais
ils ne savent pas qui j'aime (3),
(1) Hilya, 367 ; Chatrawi, I, 90,

(2) Yafit, 114.
(3) Hilya, 368 et 373.

CE 1
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Malgré ses mortifications, ses excentricités et ses
médecins, Chibli parvint 4 I’Age de quatre-vingt-sept
ans ; et jusqu’au dernier moment, il vécut en poésie.
Sur son lit de mort, on I'entendit psalmodier :

Le sultan de mon amour a dit: Moi, je
n'accepie pas de pot-de-vin.

Demande-lui (que je sois ta rancon!) pour-
quol il précipite ma mort.

Pendant Ia nuit qui précéda sa mort, il ne cessa
presque de réciter les deux vers admirables, emprun-
tés peut-étre & un tercet du poéle profane Ibn al-
Mou‘adzdzal, sur le métre madid :

La maison que tu habites n'a pas besoin
de flambeau.

Ton visage espéré sera notre preuve, le jour
ott les gens se chargeront de preuves (1).

Le jour venu, il demanda a4 un disciple de lui
faire faire ses ablutions. Une sueur froide perlait
a son front et la langue se paralysait. L’ami allait
oublier de peigner la barbe avec les doigts, selon
le rite. Chibli, qui ne pouvait plus parler, lui prit
la main pour la guider, la laissa retomber et mou-
rut. Jusqu'au dernier souffle, il avait pensé A son
Dieu (2).

(C’était le vendredi 27 dzoflhijja 334 (juillet 945).
Sa tombe est 4 la A'dzamiya, prés de celle d’Aboii
Hanifa.

Quand un saint quitte ce monde, ceux qui ont eu
le privilége de I'approcher recoivent souvent, selon

3 (1) Lumat, 209 et 251 ; Magari®, 374 ; Massignon, Halldj,
14.
(2) Luma', 104 et 210 ; Hilya, 371.
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leur capacité, quelque message onirique. Un de ses
disciples vit Chibli en songe et lui demanda : ¢ Quels
sont les plus heureux de tes compagnons ? — Ceux
qui ont respecté le mieux les régles divines, cité le
plus souvent le nom de Dieu et qui se sont le plus
empressé a le satisfaire» (1).

Mais un autre regut une communication plus ori-
ginale, et ou 'on retrouve toute I'admirable désin-
volture de la grande myslique : ¢ Dieu m’a fait venir
et m’a dit : « Sais-tu pourquoi je t’ai donné ma misé-
ricorde ? — C’est parce que j'ai beaucoup prié. —
Non pas. — Parce que j'ai beaucoup jefiné ? — Non
plus. C’est parce qu’un soir pluvieux d’hiver, dans
une rue de Bagdad, tu as ramassé une chatte aban-
donnée et I'a réchauffée dans ton manteau ».
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LES FOUS DE DIEU

Ce n'est sans doute point par hasard que la « fo-
lie », 'extravagance, ’humour, le non-conformisme
ont un réle si important dans la religion et la mys-
tique. Il est entendu que beaucoup de saints sont
magis admirandi quam imitandi et que le commun
des hommes, voire des dévots, ne saurait pousser
aussi loin qu'eux le manque de sérieux et de tenue.
Ce n’est pas par hasard que I’abbé Bremond, humo-
riste 4 ses heures, aimait et comprenait si bien les
mystiques. Aux humoristes, il avait trouvé un patron:
saint Philippe de Néri, qui dansait dans les rues
parce qu’il aimait mieux passer pour un fou que
pour un saint.

Ne prenant pas au sérieux le ¢« mondes, bien
des mystiques ont voulu éviter d’étre pris eux-
mémes au sérieux, ce qui est parfaitement dans la
ligne de I’annihilation.

Certains sont allés trés loin dans cette voie. Cet

aimable Philippe de Néri, pére de I'Oratorio et de
_ I'Oratoire, estimait que le premier pas dans le pro-
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grés spirituel est la perte de I’honneur mondain. Il
affectait par exemple de tirer vanité d’une pelisse
de martre, se rasait la moitié de la barbe, respirait
avec délices un bouquet de genét au cours d’un péle-
rinage, plaisantait devant les cardinaux sur les su-
jets les plus frivoles. Le Pape lui ayant envoyé des
seigneurs polonais pour qu'il les édifiat, il les recut
en train de se faire lire un recueil de fables. « Vous
voyez que je nourris mon esprit de choses impor-
tantes », leur dit-il. Et pas un mot de spiritualité.
Un jour, pour lutter contre l'extase, il caresse la
barbe d’un garde suisse tandis qu’un cortége solen-
nel apporte les reliques de saint Papias et de saint
Maur.

Un capucin quéteur, le bienheureux Félix de Can-
talice, le rencontre sur une place et lui demande
s'il a soif. ¢« Oui, dit Philippe. — Voyons alors si
tu es vraiment mortifié, »

Et, posant sur son épaule un petit baril de vin
qu’il rapportait & son couvent, il propose au Pére
d’en boire 4 méme. Philippe s’exécule, sous les yeux
du public. Puis : « Voyons aussi si tu es vraiment
mortifié. » Ef, retirant son chapeau, il I’enfonce sur
la téte du capucin qui poursuit ainsi sa route (1).

A Salamanque, saint Juan de Sahagun guérit un
jour un enfant tombé dans un puits. « Au saint ! »

(1) Ses récents blograrhes. les abbés Louis Ponnelle et
Louis Bordet (Saint Philippe de Néri e! la Société romaine
de son temps (1515-1595), déclarent qu'il ne craint pas de
se rendre volontairement ridicule « bien persuadé que plus
i1 s’enfonce dans le mépris public plus il progresse en humi-
Iité ». L'’abbé Bremond (Divertissements devant I’arche, 1930,
chapitre III) estime que, chez lui, I’humour ne fait qu’un avec
Phumilité : « L’humour, du reste, est encore plus 'oubli que
le mépris de soi-méme ; 'impossibilité de se prendre an
sérieux, et plus encore au sclennel s.
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se mit & crier la foule, C’était sur la place du marché,
devant les maisons couleur de miel de la cité de
don Miguel de Unamuno, autre grand non-confor-
miste ; le saint passant devant un marchand de sar-
dines, saisit son panier suintant, poisseux, et s’en
coiffa en souriant, pour qu’on criat : « Au fou !» (1),

Quant 2 saint Francois d’Assise, les Fioretti nous
ont conservé enire autres I’histoire de frére Rufin
auquel celui qui avait préché les oiseaux, ordonna
d’aller précher, nu comme il naquit, « avec les seu-
les braies », en pleine église. Les austérités excessi-
ves ont troublé leur cerveau, dirent les fidéles amu-
sés. Et voici que Francois, ému de la rude épreuve
imposée 4 son disciple, arrive lui-méme, nu jusqu'a
la ceinture, et prend la place de Rufin. Si bien
parle-t-il du dénuement spirituel, de la nudité et
opprobre de la Passion du Seigneur, que tous pleu-
rent pendant qu’eux se rhabillent.

Les analogues de ce théme semblent au premier
abord plus rares au nord du 45° de latitude, et
'on ne voit guére les prétres contemporains et com-
patriotes de Bossuet se mettre a danser dans la rue.
Gallicans, jansénistes, ultramontains, jésuites, tous
apprécient surtout la gravité et le décorum bour-
geois. Mme Guyon essaya bien d’apporter de la fan-
taisie dans la vie spirituelle, mais cela lui cofta
cher, Quant aux excentricités des convulsionnaires
du XVIII* siécle, réaction aussi bien contre le refou-
lement grandiose de Port Royal que contre la frivo-
lité voltarienne, elles tiennent plus de la parodie
et de la névrose que de l’authentique «folie». De
méme, les outrances ou les fantaisies de certaines

(1) André Corthis, Pélerinages en Espagne, 1930.
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sectes sont en contraste savoureux avec l'ordinaire
sévérité du protestantisme.

LES MALAMATIS

En Orient, les originaux ne manquent pas; et
nous trouvons d’abord une catégorie de saints qui
font profession de mauvaise renommée et de non-
conformisme. Noldeke a publié dans les Actes des
saints syriaques, l'histoire d'un jeune homme et
d’une jeune fille qui appliquaient a la lettre le con-
seil : « Parfumez-vous quand vous jetinez ». Chastes
en fait, ils menaient en apparence la vie de danseurs
débauchés. Outre la volonté d’étre sans paraitre,
peut-étre y avait-il chez eux, a l'origine, un amour
sensuel violemment sublimé.

Dans les peuples d’islam (milieu ol la pression
sociale est particuliérement grande), certains mysti-
ques érigérent en systéme <«la voie du blame»
(maldm), la méthode exactement opposée au pha-
risaisme,

Le célébre cheikh Aboll Yazid al Bisthami (qu’Al-
lah sanctifie son «secret» !), qui conseillait, pour
atteindre la perfection, de se promener dans les
souks en distribuant des noix aux gamins en échange
de gifles, ne se faisait pas d’illusion : « Les plus
¢loignés de Dieu, disait-il, parmi les dévots, sont
ceux qui parlent le plus de Lui.. (1) Les gens les
plus séparés de Dieu sont les ascétes par leur ascése,
les dévots par leur dévotion, les savants par leur

('12]231&}.101.1 Nagr al Sarraj, RKiidb al Luma', édit. Nichols=on,
p- £
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science » (1). De méme, Aboii Ya'qoib Yotisouf ibn
Housayn al Réazi, le cheikh de Ray et des montagnes
(X® siécle), dont la méthode était la destruction de
'honneur, I'abandon de I'apparence et la recherche
de la sincérité : « Les gens qui vitupérent le monde
sont ceux qui I’aiment le plus. Ils font de ce blame
un métier ; et quel métier 1» (2).

Et Aboll '‘Otsman al Hayri al Nisaboiiri professait :
¢« L’hemme n’est parfait que quand le don et le
refus, ’humiliation et I'honneur, sont devenus pour
son cceur choses égales.. 11 faut étre orgueilleux
avec les riches et humbles avec les pauvres.. Un
orgueil bien placé est une humilité ». C’est sans
doute dans un esprit analogue que le doux Yahya
ibn Mo'adz al Razi, aprés avoir porté des vétements
rapiécés, finit, dans sa vieillesse, par se vétir de
soie et d’étoffes fines (3).

Le chef de I'école passe pour avoir été Abol Calih
Hamdotin ibn Ahmad al Qacgir, de Nisébotlr.
Il savait que la conscience du plus honnéte homme
est loin d’élre translucide pour le regard de Dieun et
que le transcendant amour est seul justificateur. Il
conseillait de ne pas s’hypnotiser sur le péché, mais
de se confier 4 la Miséricorde et a4 la Grace. Les
malidmatis n'ont en vue que le bien, dit 4 son sujet
le commentateur 'Aroisi; mais la méthode est sca-
hreuse. Le danger est en effet de dévier en molinisme
ou en antinemianisme. Les derviches gyrovagues, les

(1) MounAwi{, Bibl. Nat. Man. Arabe (490, fol. 122,
(2) Cha'réwi, Thabagdt al Koubra, 1, 77.
(3) Luma', 188.
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kalenders de 1'Orient (1) ne se sont pas toujours
fait faute d’y tonber, érigeant, comme certains illu-
minés d’Occident, leurs caprices et leurs désordres
trés humains en inspirations transcendantes et ca-
tégoriques de I'Esprit. Le vrai malamati, non seu-
lement évite le mal, mais montre, nécessairement,
plus de discrétion.

Jetinant portes closes et priant en secret, les mala-
matis apportent un souffle frais dans une société
ou les scribes et les docteurs de la loi se complai-
sent dans leur justice et savent que toutes les récom-
penses attendent leur vertu en ce monde et en l'au-
tre. Ils ne prennent pas au sérieux I'échelle humaine
des valeurs et se plaisent, parfois non sans excés, a
I'ébranler avec humour. Un écueil plus subtil encore
était, en heurtant 'opinion courante, de lui attacher
par cela méme trop d’importance. « Le vrai dervi-
che, note Houjwiri (2), ne s’occupe pas de "opinion
des hommes ; il est indifférent & leur blame autant
qu'a leur approbation ». Il n’en reste pas moins que
la méthode souligne un de grands obstacles au dé-
veloppement spirituel, pourva que le malamati ne
s’excepte pas lui-méme de son malam. Le blame
des hommes est souvent un signe de ’approbation
divine,

La voie du blame rejoint d’ailleurs non seulement
la via negativa mais aussi la théorie théocentriste
du Pur Amour qui vise tout autre chose que la cul-
ture morale du moi et I'obtention de récompenses
méme célestes.

{1) Sur les Kalenderiya et les Melamiya des temps modernes,
hostiles aux gouvernements et peu orthodoxes, voir Le Cha-
teller, Les Confréries musulmanes du Hedjaz, 1887, p. 253.

(2) Kachf al mahjotb, ch. VI, trad. angl. Nicholson, p. 62.
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« Il n’existe pas, disait Al Hallaj (1), d’impiété qui
ne réctle de la foi, ni d’obéissance qui ne recéle
une désobéissance... Prétendre Le connaitre est
ignorance ; persister 4 Le servir est irrespect; se
défendre de Le combattre est folie ; se laisser duper
par Sa paix est sottise ; discourir sur Ses attributs
est divagation... L’impiété et la foi différent en tant
que dénomination ; mais nulle différence entre elles
quand il s’agit de la Réalité... L’apparence de la
Loi est impiété déguisée, et le fond réel de I'impiété
est connaissance manifeste ». Dieu est au dela de
foutes les formules, au deld du oui et du non, et
I'amoureux de Dieu n’attend d'autre récompense que
le supplice et 'annihilation.

Le comble du « malamatisme » est représenté par
ce saint qui souhaite (et y réussit) étre mis a mort
pour impiété (2).

MAHBOUL, MAJNOUN, MAJDZOUB

Le respect que les foules orientales ont pour la
folie, au mystére non élucidé, les porie parfois &
vénérer de vulgaires malades, de simples idiots ou
de purs farceurs ; mais aussi &4 apprécier comme il
convient la poésie, I'inspiration, I'impulsion du mo-

(1) Akhbdr al-Halldj, édit. Massignon, 1936, pp. 69, 80, 85
et 97.

(2) La qualification de maladmati n’a pourtant pas été appli-
quée A Hallaj. Le terme s’emploie d'une fagon générale
gnur les mystiques qui s’attachent & cacher leur sainteté,
'une fagon plus particuliére & l'école de Hamdoln al Qagcér.

Chez le théoricien du goufisme Mohylddin ibn ‘Arabi, les
ma'dmatis constituent le cluil‘uléme degré de la hiérarchie éso-
térique. Cf. Abdul Hadi, El Maldmaiiyah, dans La Gnose, mars
191?, et Le Voile d'lsis, octobre 1933.
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ment, la spontanéité (1). Ce mendiant 4 demi-nu qui
s’en va, marmottant des paroles confuses, n’est pas
appelé mahboil par beaucoup sans raison. Pourtant
certains le vénérent, tolérent ses fantaisies, croient
a4 sa baraka. 1l peut étre majnoin, possédé par un
jinn ; §’il devient furieux, on l'internera au mdris-
tdn et on le battra avec de gros roseaux légers fai-
sant plus de peur que de mal, car on peut craindre
les jmoun, mais on n'a pas a les vénérer particulié-
rement. I1 peut aussi étre un majdzoib, un attiré,
jouet passif de l'attraction divine, dont I’esprit est
au ciel, absorbé dans le monde des Réalités, tandis
que son corps est encore en retard sur la terre. Il
représente a4 sa facon l'aspect passif de la vie mys-
tique, la primauté de la grace, de la jadzba qui vaut
tout le travail des hommes et des génies. On 'admi-
rera jusque dans ses excentricités ; on ne lui en
voudra pas de négliger les ablutions rituelles et de
mal observer les régles. Peut-étre est-il I'un des
saints cachés dont la vertu empéche le monde de
crouler, par la bénédiction desquels tombe la pluie,
germent les plantes, sont griciées les créatures.
Peut-étre, quand il disparait au désert, est-il nourri
par les lions, épouillé par les oiseaux durant son
sommeil. Allahou a‘alem, Dieu en sait plus que nous
a ce sujet.

(1) L’abbé Delille était plus goéte peut-étre dans sa vie que
dans ses vers. A Pambassade de France 4 Constantinople, on
lui _interdisait, pour sa santé, le café ; il allait en boire en
cachette aver le c{anissaire chargé de le surveiller ; ce janis-
saire, semoncé, déclara qu’il ne gourait contrarier ce doux
insensé. L’abbé, dit-il, parle aux éloiles et au soleil dans un
langage compliqué, « il y a toujours pour lui dans la barque,
d’autres personnes que moi et les rameurs », il est bon, fait
Paumdine au premier venu, caresse les chiens les plus mé-
chants ; c’est une ceuvre pie que de lui obéir. Artaud de
Montor, Histoire... du comte d’Hauterive, 1839, p. 53.

I‘n“! .
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Dans bien des cas, il y a un curieux mélange,
difficile & analyser, de poésie mystique et de déran-
gement cérébral.

Sans doute le non-conformisme intégral se con-
fondrait-il avec la schyzophrénie. Sans doute la
sainteté ne consiste pas seulement 4 pousser ’amour
de la retraite et le dégoit de la société humaine jus-
qu'a passer une partie de sa vie dans les arbres ou
dans l'eau, comme faisait, parait-il, sainte Christine
PAdmirable, 4 vivre enfoncé dans la mer jusqu’au
cou, ou bien dans une jarre ou sur une colonne
comme plusieurs anachorétes chrétiens ou musul-
mans des temps héroiques.

Mais il y a autre chose. Toujours, a cé6té de la
norme vulgaire et jugée partiellement mauvaise ou
imparfaite, 4 coté de 'antinature perverse et mor-
bide, I’humanité a cherché autre chose. L’humanité
et peut-étre tous les élres, puisque saint Paul enten-
dit le gémissement des choses qui aspirent 4 la
plénitude. Il s’agit de transcender la contradiction
métaphysique qui s'avére mystérieusement entre la
vie et I'étre, entre le multiple et 'un, le contingent
et I'absolu, les conséquences et le principe. Probléme
angoissant, toujours posé, jamais résolu sinon par
un saut dans l'inconnu. En face de la raison prosai-
que et qui renonce a chercher, la «folie» qui a
buté sur l'angoisse, apparait comme une sorte de
solution désespérée et le paradoxe comme une su-
préme ressource,

Dans son épopée mystique, Jaladladdin al Rofimi,
parle d’'un bouffon qui, aprés avoir eu neuf femmes
sérieuses, lesquelles ont mal tourné, épouse une pros-
tituée. « Et moi, s’écrie le fondateur des derviches
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tourneurs, j'ai aussi beaucoup éprouve la raison ;
dorénavant je vais chercher un champ on la folie
puisse vaguer a l'aise » (1). ¢« Quand 'amour atteint
I'emporium de la folie, dit le poéte indo-musulman,
mystique et sceptique, al Faizi, il bAtit dans le de-
sert des arches triomphales avec les sables mou-
vanls » (2),

Le mystique est plus ou moins «fou», car il
prend au sérieux certaines choses dont les auntres se
désintéressent et il ne peut prendre au sérieux tout
ce qui fait et doit inévitablement faire I'armature des
régles humaines. Il prend certaines choses an tra-
gique et d’'un cceur léger toutes les autres. Il aime
et fait ce qu'il veut. Et quand il est parfaitement
libéré, le tragique méme se transforme en aisance
ailée, en joie aérienne, en allegre fantaisie. Il joue
le jeu de la vie en la dominant. « Dot viens-iu,
demandait-on & la sainte Rabi'a? — De lautre
monde. — Ei ot vas-lu ? — Dans l'antre monde.
—- Que fais-tu dans ce bas-monde ? — Je me joue
de lui ». Et comme on lui demandait de préciser
« Je mange son pain, dit-elle, et jaccomplis les wu-
vres de 'autre monde» (3).

Le mystique a une conscience aigué de 'imper-
manence et de la vacuité du contingent. Il ne peut
avoir que de gentils sarcasmes pour les autres (et
pour lui-méme » quand ils croient pourveir s’arréter
en route, s’installer en quelque provisoire dérisoire
qu’ils prennent pour un acquis définitif, dans une
valeur relative qu’ils prennent pour un absolu. On

(1) Mathnawi.

(2) H. Blochman, The Ain-i-Akbarl... translated from ihe
orginal persian, Calcutta, 1873, t. 1, pp. 554 seq.

{3) 'Attdr, Mémorial, trad. Pavet de Courteille, 1888, p. o2
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raconte que Jésus, fils de Marie, rencontra sur une
montagne un vieillard qui vivait en plein air sans
abri contre le chaud et le froid. « Pourquoi ne te
construis-tu pas une maison ? lui demanda-t-il.
— O Esprit de Dieu, dit le vieillard, des prophétes
avant toi m’ont prédit que je ne vivrai que 700 ans ;
ce n’est donc pas la peine de m’installer » (1),

UN RENVERSEMENT DES VALEURS

La maxime que la sagesse de I'homme est folie
pour Dieu ne signifie pas I'apologie de la schyzo-
phrénie et de la psychasthénie mais affirme la néces-
sité d’'un renversement des valeurs, conséquence de
la mort mystique, plus apre et plus complet que celui
préconisé par Nietzsche, d'une perpétuelle remise au
point de la conception du monde (que sert & I’'homme
de gagner 'univers, s’il vient 4 perdre son ame ?),
d’un relativisme qui est la Raison méme, car «si
le fou persistait dans sa folie il deviendrait sage»,
dit William Blake (2). La sagesse des ignorants est
la folie des initiés et la sagesse des hommes est la
folie des anges. De méme qu’ « il faut des héré-
tiques » pour maintenir 'orthodoxie, il faut de la
folie pour contréler la raison.

Les extravagants, qu’ils soient mystiques ou poe-
tes, par cela méme qu’ils sont en marge de la vie
commune, contribuent a empécher celle-ci de se
scléroser. Conformisme et non-conformisme sont &
la fois nécessaires comme la force de gravitation et
la force centrifuge. Sans I'un, la société s’effrite,

(1) Cafofirl, Nazhat al majalis, p. B9.

(2) Mariage du ciel et de Uenfer, trad. Pierre Berger (W.
Blake, Premiers livres prophétiques, 1927, p. 62),
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sans I'autre elle pourrit. Mais quel savant sociologue,
quel habile politicien, connaitra jamais le dosage ?

Dans le cosmos, paradoxe lui-méme si criant que
les physiciens et les mathématiciens calculant les
probabilités théoriques, déclarent son existence peu
vraisemblable, celui qui n'accepte pas la marche du
monde, telle qu’il la voit, joue son réle 4 colé du
philosophe qui déclare que tout est bien.

Le monde et la société sont d'étonnantes conven-
tions et de prodigieux ¢ mensonges » ; il faut hien
que quelqu’'un s’en apercoive et crie sa stupéfaction.
De cette convention le fou morbide s'évade par en
bas, par déficience, parce que son métabolisme laisse
& désirer; le ¢ fou de Dieu » s'échappe par en
haut. Entre les deux, il peut y avoir parfois des res-
semblances ; des traits vraiment pathologiques peu-
vent exister chez d’authentiques mystiques ; et des
malades peuvent avoir des éclairs de génie ; mais
I’axe n’est pas le méme et le dosage change tout.

A ces frontiéres parfois contestées, des cas trou-
blants se présentent. Mais la vraie « folie » ne se
contente pas de se dévoiler contre un aspect du
monde ; elle cherche le centre immobile qui permet
PPuniversel mouvement.

Je suis devenu fou. Un fou dort-il jamais ?
Peul-il savoir oit se lrouve le sommeil.

Allah ne dort pas, il est au-dessus du sommeil.
Sache que le fou d'Allah, avec Lui, veille (1).

I1 ne suffit pas de nier, il faut dépasser, trans-
cender. La vraie « folie » n’est la voie de la vie
spirituelle, ne devient une forme supérieure de 1'ac-

(1) Quatrain attribué & Jalaladdin al Rotimi. Traduction
inédite de Macit Mehmet.
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raconte que Jésus, fils de Marie, rencontra sur une
montagne un vieillard qui vivait en plein air sans
abri contre le chaud et le froid. « Pourquoi ne te
construis-tu pas une maison ? lui demanda-t-il.
—— O Esprit de Dieu, dit le vieillard, des prophétes
avant toi m’ont prédit que je ne vivrai que 700 ans ;
ce n’est donc pas la peine de m’installer» (1).

UN RENVERSEMENT DES VALEURS

La maxime que la sagesse de I'homme est folie
pour Dieu ne signifie pas I'apologie de la schyzo-
phrénie et de la psychasthénie mais affirme Ia néces-
sité d'un renversement des valeurs, conséquence de
la mort mystique, plus dpre et plus complet que celui
préconisé par Nietzsche, d’'une perpétuelle remise au
point de la conception du monde (que sert 4 ’homme
de gagner T'univers, s'il vient 4 perdre son ame ?),
d’un relativisme qui est la Raison méme, car «si
le fou persistait dans sa folie il deviendrait sage »,
dit William Blake (2). La sagesse des ignorants est
la folie des initiés et la sagesse des hommes est la
folie des anges. De méme qu’ « il faut des héré-
tiques » pour maintenir I'orthodoxie, il faut de la
folie pour contréler la raison.

Les extravagants, qu’ils soient mystiques ou poé-
tes, par cela méme qu’ils sont en marge de la vie
commune, contribuent a4 empécher celle-ci de se
scléroser. Conformisme et non-conformisme sont 4
la fois nécessaires comme la force de gravitation et
la force centrifuge. Sans l'un, la société s’effrite,

(1) Cafotirl, Nazhat al majdlis, p. 69.

(2) Mariage du ciel el de l'enfer, trad. Pierre Berger (W.
Blake, Premiers livres prophétiques, 1927, p. 62).
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sans l'autre elle pourrit. Mais quel savant sociologue,
quel habile politicien, connaitra jamais le dosage ?

Dans le cosmos, paradoxe lui-méme si criant que
les physiciens et les mathématiciens calculant les
probabilités théoriques, déclarent son existence peu
vraisemblable, celui qui n’accepte pas la marche du
monde, telle qu’il la voit, joue son role a coté du
philosophe qui déclare que tout est bien.

Le monde et la société sont d'étonnantes conven-
tions et de prodigieux ¢ mensonges » ; il faut bien
que quelqu'un s’en apercoive et erie sa stupéfaction.
De cette convention le fou morbide s'évade par en
bas, par déficience, parce que son métabolisme laisse
a4 désirer ; le ¢« fou de Dieu » s’échappe par en
haut. Entre les deux, il peut y avoir parfois des res-
semblances ; des traits vraiment pathologiques peu-
vent exister chez d’authentiques mystiques ; et des
malades peuvent avoir des éclairs de génie ; mais
I’axe n’est pas le méme et le dosage change tout.

A ces frontiéres parfois conlestées, des cas trou-
blants se présentent. Mais la vraie « folie » ne se
contente pas de se dévoiler contre un aspect du
monde ; elle cherche le centre immobile qui permet
I'universel mouvement.

Je suis devenu fou. Un fou dort-il jamais ?
Peul-il savoir ot se lrouve le sommeil.

Allah ne dort pas, il est au-dessus du sommeil.
Sache que le fou d’Allah, avec Lui, veille (1).

Il ne suffit pas de nier, il faut dépasser, trans-
cender. La vraie « folie » n’est la voie de la vie
spirituelle, ne devient une forme supérieure de 1'ac-

(1) Quatrain attribué 4 Jaléladdin al Rotmi. Traduction
inédite de Macit Mehmet.
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tivité raisonnable que si elle vise, au deli de la con-
naissance discursive, une connaissance possédante,
savoureuse et unitive, pour parler la terminologie
de M. Blondel, dont un disciple oriental écrivait par
exemple : « La volonté de ’homme passe le monde
et I’homme ; I'ordre naturel tout entier est la série
des moyens qu’elle traverse et comme des aliments
qu’elle assimile en sa fonction d'intussuception uni-
verselle ; elle n’est vraiment elle-méme et pleine-
ment libre que lorsque «révoltée » contre la fyran-
nie extérieure ou intérieure des passions individuel-
les ou des coniraintes sociales, repoussant tout « con-
formisme » qui la tiendrait enfermée dans l'enceinte
des phénoménes, elle appelle ’Etre absolu, ’Unique
nécessaire qu'elle cherchait a travers les objets par-
tiels et les choses provisoires, veut Celui qui voulait
en elle comme en foufes les volontés raisonnables,
et attend de I'union 4 son principe l'apaisement de
son inquiétude et le salut» (1).

LA « FOLIE », SEL DE LA TERRE

Les traités de coufisme et les recueils hagiogra-
phiques musulmans foisonnent d’anecdotes sur ces
¢« fous de Dieu », solilaires, sublils, paradoxaux,
initiés, juges de la réalité qu’ils regardent de loin.

Parmi les premiers ¢oufis, un des plus remarqua-
bles fut assurément Dzodi'l Notin al Micri, auteur de
la théorie des « étals » et « stations » de I'itinéraire
mystique. Cet Egyptien du 1X° siécle voyagea comme
nous l'avons vu, dans les déserts et les montagnes

(1) Nurettin Ahmet, Conformisme et révolte ; esquisse d’une
psychelogie de la croyance, 1934,
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de son pays, de Syrie et de Palestine, a la recherche
des anachorétes, parmi lesquels il rencontra un cer-
tain nombre de « fous ». Le théme général cst le
suivant : Mi¢ri rencontre dans une solitude un per-
sonnage étrange avec lequel il a une bréve conver-
sation aux répliques acérées, qui lui récite quelques
vers et lui donne un ¢ conseil » condensé en une
phrase courte aux arétes vives que le visiteur em-
porte, pierre précieuse, dans son ame. Parfois le
personnage meurt subitement en récitant un vers,
dans la plénitude de son « instant »,

Dzoli'l Notn entendit un jour sur une montagne
quelqu'un qui s'éeriait : « O Toi que le cceur s’habi-
tue a citer, Tu es Celui que je désire entre tous.
Les nuits s’écoulent et le temps s’anéantit, mais ton
amour est toujours jeune en mon cceur ».

Suivant 1a direction de la voix, Dzod'l Nodn trou-
va un jeune homme sur le visage amaigri et halé
duquel persistaient les traces d’une grande beauté.
Il paraissait égaré. « Je le saluai, rapporte le voya-
geur ; il me rendit le salut, puis, figé, se mit & psal-
modier ces vers :

Jai rendu mes yeux aveugles pour ce
monde et sa parure. Mon esprit et Toi ne pou-
ver plus me quitter. Quand je Te cile, du
commencement jusqu’a la fin de la nuil, mes
yeux s'emplissent de larmes. Et mes paupiéres
ne peuvent se fermer sans que je Te voie enire
ma prunelle ef ma paupiére.

— 0O Dzofi'l Noin, poursuivit-il, pourquoi recher-
ches-tu les fous ? — Es-tu fou? — On le dit. —
Une question ? — Dis. — Dis-moi ce qui t'a fait
aimer la solitude. — Mon amour pour Lui m’a égaré,
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mon désir m'a agité, ma passion m'a rendu soli-
taire. » .

Une autre fois, Micri, rencontre, en Syrie, un
jeune homme qui prie sous un arbre, dans une prai-
rie, et le salue par deux fois sans qu’il réponde.
Enfin, le jeune homme écrit, sur le sable, un vers
signifiant qu’il ne faut ouvrir la bouche que pour
citer le nom de Dieu. Dzoi'l Nofin réplique de la
méme facon qu’il ne faut écrire que ce dont on aura
lieu d’étre satisfait le jour du Jugement. Et le jeune
homme, poussant un grand cri, tombe mort (1),

Dans une vallée palestinienne, Micri entendit une
voix qui criait : ¢« O Toi dont les bienfails ne se
comptent pas, 6 le Maitre de la générosité et de la
permanence, donne 4 mon ccur de se promener
dans ta grandeur et fais que mon attention s’attache
4 ta subtilité, 6 Subtil ! Préserve-moi du chemin des
tyrans, 6 Prévoyant ! »

« C’était, raconte al Micri, une femme séche com-
me un béton brilé, fondue par les privations, cou-
verte d’'une étoffe de laine et d’un voile de poils.
¢« Le salut sur toi, lui dis-je. — Sur toi le salut, 6
Dzoii'l Notin, — IlI n'y a de divinité que Dieu !
Comment connais-tu mon nom ? — C’est que le
Bien-Aimé m’a dévoilé son secret et a levé de sur
mon cceur le rideau de ’aveuglement. (Elle connait
tout en Dieu). — Je ne veux point interrompre ton
oraison. — Je t’implore, 6 maitre de la lumiére et
de la splendeur, d’¢loigner de moi les maux qui
m’enserrent, car je suis effarouchée de la vie.

¢« Et elle tomba morte. Comme je demeurais devant
le corps, plein de perplexité, une vieille arriva et

(1) Yafi't, Rawdh, pp. 49 et 80,
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me dit : « Je suis sa mére. Depuis vingt ans, les gens
disent qu’elle est folle. Ce qui I'a tuée, c’est le désir
ardent qu’elle avait pour son Seigneur. »

Et Al Yafi'i qui rapporte l’anecdote dans son
Rawdh (1), cite ce vers :

Ils onl dit: tu es devenu fou par Uamour
de celui que tu aimes. Je leur réponds : La
saveur de la vie est pour les fous.

C’est également la doctrine du pur amour indif-
férent aux récompenses de ce monde et de l'autre,
qu'enseignent a Dzoii'l Noiln une jeune fille folle
de la région d’Antioche, une femme rencontrée dans
le désert de Banou Israél, un vieillard hirsute qui
habite une grotte du Liban, une fille couverte de
haillons en poils de chévre qui marche sur le rivage
de la mer... (2)

‘Atha avait acheté une jeune esclave, au marché,
sept dinars seulement parce qu’elle était majnofina.
La nuit, il 'entendit prier ainsi : « O mon Dieu, par
ton amour pour moi, donne-moi ta grice!s Elle
est folle, se dit-il. Il faut dire : ¢ Par mon amour
pour toi..» Mais elle : «S’Il ne m’avait pas aimée,
Il ne m’aurait pas réveillée pour prier pendant qu'’il
te faisait dormir». Aprés avoir évoqué ses souf-
frances d’amour, elle ajouta 4 voix haute : ¢« O mon
Dieu, les relations entre moi et toi étaient secrétes.
Maintenant que les créatures les connaissent, prends-
moi vers toi». Et, poussant un grand soupir, elle
mourut (3).

Les ¢oufis de cette époque ne répugnaient pas a
interroger les malades des asiles et & chercher la

(1) P. 53.
(2) Ibid.

. 56, 57, 53 ; Sarra), Macdr(}, p. 180.
(3y vaein, M1, 7 .
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pierre fine dans la gangue de leurs discours incohé-
rents. ¢ Nous vimes au MAristdn, raconte Ibn al
Qoucab, un garcon trés atteint qui criait a tue-téte
et éveilla notre intérét., ¢ Regardez-les, disait-il,
vétements brodés, corps parfumés. Le mensonge, ils
en ont fait une marchandise ; la folie, ils 'ont prise
pour métier. A la science, ils ont complétement
renonceé ; ils ne sont plus des gens parmi les gens.
— Connais-tu la science ? lui demandames-nous.
— Parfaitement. Ma science est considérable. Vous
pouvez m'’interroger. — Qui est prodigue ? — Celui
qui vous donne la subsistance alors que vous ne
valez pas la ration d’une journée. — Quel est le
moins reconnaissant des hommes ? — Celui qui a
évité un malheur, a vu ce malheur chez autrui et a
qui cela n'a pas servi d’avertissement pour fuir les
futilités », I1 nous cassait le cceur et nous lui po-
sions d’autres questions encore. ¢« Quelles sont les
qualités les plus appréciables ? — Le contraire de
ce que vous étes ! » Il se mit 4 pleurer en disant :
« O mon Dieu si tu ne me rends pas ma raison, rends
au moins la liberté 4 ces mains enchainées pour
donner une gifle 4 chacun de ceux-ci» (1),
‘Abdalwahid ibn Zeid souhaita connaitre qui serait

son voisin dans le paradis et il lui fut dit : « O
‘Abdalwahid, tu auras pour voisine Mimoifina la

noire. — FEt ou est-elle, cette Mimoiina la noire,
continua-t-il 4 demander avec plus d’audace que de
discrétion. — Chez les Banou-Un Tel, 4 Koifas, Il

se rendit donc a4 Kotifa et se renseigna sur Mimoiina.
C’était, lui dit-on, une folle qui faisait paitre des
moutons du c¢6té du cimetiére. Il la trouva en train

(1) Ibid., p. 47.
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de prier. Le troupeau paissait tout seul et cela était
d’autant plus merveilleux que les moutons étaient
mélangés de loups et que les loups ne mangeaient
pas les moutons et que les moutons n’avaient pas
peur des loups. Voyant venir l'étranger, elle inter-
rompit sa priére et lui dit : ¢ O fils de Zeid, va-i-en ;
le rendez-vous n’est pas aujourd’hui, mais demain,
— Que Dieu te fasse miséricorde ! qui t’a dit que
je suis Ibn Zeid ? — Ne sais-tu pas que les dmes
sont des soldats armés : celles qui se sont connues
se rapprochent et celles qui se sont opposées s’écar-
tent (1). — Donne-moi un conseil. — Etonnant, ce
prédicateur qui demande a étre préché ! J’ai appris
ceci : chaque serviteur de Dieu 3 qui il a été donné
quelque chose et qui en réclame encore, Dieu lui
enléve 'amour de la retraite : c’est 1'éloignement
aprés la proximité, aprés l'intimité l'exil ».

¢ Comment se fait-il, demande alors Ibn Zeid,
que ces loups fassent si bon ménage avec ces mou-
tons ? — J’ai amélioré mes rapports avec mon Sei-
gneur et mon Seigneur a amélioré les rapports entre
les moutons et les loups» (2).

Avec son allure envoflitante de réve, I'histoire
suivante, qui nous proméne de fou en fou, est assez
caractéristique.

Aboli ‘Abdallah al Iskandari raconte: Je vaga-
bondais sur le mont Lougam & la recherche des
saints et des saintes et Dieu m’en fit rencontrer plu-
sieurs., La premiére personne que je trouvai étail
une femme et je me dis que j’aurais mieux aimé voir
un homme. Elle me dit alors, devinant ma pensée :

(1) Hadits d’influence platonlcienne. Cf. ci-dessus, p. 117.
(2) Rawdh, p. 47.
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¢ O Abofl 'Abdallah, je n’ai jamais vu homme plus
étonnant que toi, qui veut renconirer des hommes
alors qu’il n’est pas arrivé i la hauteur des femmes.
— Quelle prétention ! — Les prétentions ne sont
blamables que lorsqu’elles sont sans preuve. — Quelle
preuve as-tu ? — Il est 4 moi & mon gré car je suis
a Lui 4 son gré,

Aboti 'Abdallah, désireux de preuves plus tangi-
bles, demanda un miracle : que la sainte lui fournit
sur-le-champ un poisson frais et frit. Mais sa gros-
siereté lui attira une réprimande. « Pourquoi ne
Lui demandes-tu point une aile de désir pour voler
comme je vole, moi ?»

Et clle partit 4 travers l'espace, cependant que
lui, contrit, criait : « Par Celui qui t’a donné et m’a
refusé, par Celui qui a été généreux avec toi, sois
généreuse avec moi : fais pour moi une priére!l»

Mais la femme avait sur le ceeur la premiére pen-
sée du voyageur.

— Je croyais gue tu ne voulais gue de la priére
des hommes. — S§’il n’y a pas de priére pour moi,
donne-moi au moins un regard, dit Abol 'Abdallah
qui, recourant a la poésie, se mit a réciter :

Arréte-toi ! Que ta beauté me gratifie d'un
regard, Ou bien laisse-moi errer prés de ta
splendeur et dis a la caravane : « Celui-ci est
notre prisonnier : ayez des égards pour lui »,
Envers celui qui désire, acquille-toi quelgue
jour par un regard, car la reconnaissance est
une de tes qualités.

A quoi elle répondit, toujours du haut des airs :

— Le danger que je cours est plus pressant que
de lte regarder.
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Mais lui tenait 4 son idée :

— Et la priére ? Il me la faut.

— Demain tu rencontreras celui qui fera pour
toi Ia priére.

Le lendemain il vit un homme qui se trainait par
terre et il se dit : C’est peut-étre celui-ci.

— OQui, Abott 'Abdallah, c’est moi.

— Eh bien ! vas-tu me donner cette priére ?

— 11 faut que tu arrives au stade des majdnin
(des fous). Hier, n’as-tu pas reconnu Rihana al Kou-
fiya ?

Le lendemain encore, il rencontra un homme qui
récitait le Coran avec une voix magnifique. C'était
encore un fou (1),

Arrétons-nous ici. L'on pourrait multiplier les
anecdotes analogues ol sont mis en scéne des mysti-
ques arrivés et restés a4 la station des majdzoibin el
dont la folie confond la raison des gens sains.
Cha'rawi connut en Egypte Ibrahim le Nu, qui inter-
pellait les gens par leur nom sans les connaitre, se
livrait & des incongruités, montait en chaire tout nu
en prononc¢ant des phrases incohérentes, mais dont
la voix était si douce qu’on ne pouvait plus le quit-
ter (2). Un autre Egyptien du XVI* siécle, 'Abhdar-
rahman al Majdzolib (3), s’était émasculé lui-méme
au début de sa vocation. Il se tenait, été comme
hiver, accroupi sur le sable, gardait le silence trois
mois, parlait, pendant trois mois, en souriant, un
langage enfantin, et était si dépersonnalisé qu’il di-

(1) Ibid., p. 54.

(2)y Thabagdt al Koubra, 11, 129.

(3) Ibid., II, 127. Son homonyme vécut & Meknés au XVII*
sitcle et composa des distiques oit i1 méla curieusement la sa-

tire, la sagesse et la folie. Cf. H. de Castries, Les gnomes de
Sidi ‘Abderrahman el Medjedoub, 1896.



VIES DES SAINTS MUSULMANS 345

sait, quand il avait faim : ¢ Donnez-lui & manger» ;
quand il avait soif : « Donnez-lui 4 boire ».

Nous avons vu avec quelle virtuosité Chibli usait
d’une folie mi-spontanée, mi-cultivée ou affectée
pour enseigner impunément des vérités mystiques
au moyen de gestes et de paroles exiravagantes.

UN RAPPEL A L’ORDRE

Ce n’est pas sans raison que le Bouffon avait un
si grand roéle dans les cours d’autrefois. C’était sa
folie qui rappelait a4 I’ordre, qui remettait péremptoi-
rement tout et tous & leur place, qui proclamait la
« Vérité » (1). Ce n’est pas non plus sans raison
que le Bouffon, le Fou (2), a un si grand role dans
les liturgies populaires traditionnelles telles que cer-
taines danses des épées que l'on observe encore
aujourd’hui dans des villages d’Autriche, d’Allema-
gne, d’Espagne, d’Italie, d’Angleterre et dans un
hameau de France (3). C’est généralement le Fou
qui est mis symboliquement a4 mort et ressuscité.

(1) « Ne dit la vérité que 'enfant ou le fou =, dit un pro-
verbe marocain. — Bahlofil, le fameux houffon d’Hérciin al
Rachid, était, selon Yafi'l, considéré par certains comme un
saint.

(2) Ou 1’Arlequin au costume bariolé comme la Moragga'a
rapiécée de certains mystiques musulmans.

{3) Dans le Bacubert de Pont-de-Cerviéres, prés de Brian-
con, la place du Fou est tenue par le premier danseur. René
Daumal note que les «arts et religions dégénérent lorsque
disparait 1’élément humoristique » et que le Bouffon a un
rile central dans le théatre hindou, ot il est, selon la Natya-
Castra de Bharata, protégé par le son Om. (Mesures, octobre
1935). — Dans le Tarot, le Fou, selon M. Oswald Wirth (Le
poéme d’lshtar, 1922 p;. £2-683), représenterait I’Etre infini,
inconditionné, au dela de toute compréhension, I'Ensoph des
cabalistes, 1'Apsou babylonien. « Placé aprés XXI et avant I,
le Fou, qui n'est marqué d’aucun nombre, raméne le Tout
achevé, le Monde A son commencement, le Bafeleur. s Celui-cl
tire les choses du néant & la fagon d’un escamoteur, ébloult

r le prestige de Maya. Avec le Fou tout s’achemine vers
*Abime primordial.
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C’est le Fou qui tient alors le réle du Christ, si ’on
peut dire. (Le Christ lui-méme costumé en bouffon
de Carnaval par les soldats du prétoire n’était-il
point le comble de la dérision el de la gloire ?) Dans
ces danses, le Fou non-conformiste est moqué, mal-
traité, égorgé par les porteurs d’épées ; ils sont
des héros, lui est un vaurien, un va-nu-pieds, un
fainéant ; mais c’est de lui que vient le salut..,

Non seulement la «folie s est une détente néces-
saire (la Féte des Fous du moyen age), mais elle est
aussi un renversement provisoire de lordre qui
s'impose quotidiennement. Elle est le sel qui em-
péche la sagesse de se corrompre ; elle évite a la
norme de se fossiliser en routine. Et n’est-il pas
nécessaire de se moquer un peu de ce qu'on aime
le mieux, de ce qu'on vénére le plus ? Ne serait-ce
que pour faire contrepoids & 'angoisse et empécher
le respect de se cristalliser en crainte ? Un pére se
moquera gentiment de son enfant et un enfant de
son peére, altitude naturelle de I'affection, ot I’on
saisit une différence enire I’humour et I'ironie.

C’est sans doute par un analogue renversement
des valeurs ol se complait le vulgaire que certains
mystiques cinglent les idées des dévots et des scri-
bes, provoquent les théologiens par des outrances de
langage, paraissent nihilistes 4 force de proclamer
que la science humaine n’est qu’ignorance, antino-
miens a force de dire que la veriu des gens comme
il faut compte peu dans I'absolu, panthéistes a force
d’attester I’'Unique, impies a force de raffiner sur
I'adoration.

Par un supréme paradoxe, par une sorte de jen
passionnant, certains mystiques se sont plu & pré-
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senter Iblis, le diable, comme le type supréme du
monothéiste, de Piniti¢ et de I'amant. I1 a refusé
de se prosierner devant Adam. I aime d’antant
mieux qu’il souffre du caprice de I’Aimé. 11 le con-
nait d’autant mieux qu’il éprouve ses rigueurs. Il
se contente de subir la volonté divine. Le regard
de Dieu dirigé sur lui permet de supporter son
supplice. Sans doute, il est coupable de rébellion,
. de jalousie, d’orgueil et d’abus du raisonnement.
Mais dans cet étrange conflit entre I'observance et
Pobéissance, certains se demandent si sa damnation
n'est pas une apparence temporaire, s'il n’a pas
eu, en un sens, raison d’accepter d’éire aveuglé par
amour, de refuser de s'incliner devant un autre
que Dieu, de repousser 'ordre pour mieux affirmer
Pessence, de servir, non plus pour son propre
bonheur, mais pour sa gloire a Lui (1).

Dans le Coran (VII, 139), Dieu, sur le Sinai, dit
a4 Moise qu’il ne pourra le voir et lui conseille de
regarder la montagne, laquelle tombe en poussiére.
!Abderrahmén al Cafoiliri rapporte qu'il a ¢ lu dans
un livre » que Moise rencontra Iblis et lui demanda
pourquoi il ne s’était pas prosterné devant Adam.

— Je n’ai pas voulu étre comme toi, répondit
Iblis, car je prétends L’aimer. Je n’ai pu me pros-
terner devant un autre que Lui. J'ai préféré le cha-
timent, Toi, tu prétendais L’aimer. 11 t'a dit :
<« Regarde 1a montagne », et tu as regardé la mon-
tagne. Il fallait fermer les yeux : tu L'aurais vu » (2).

(1) Cf. L. Massignon, op. cit., t. II, pp 864 et suiv.

(2) Nazhat al Majdlis, t. I, p. 57. Ce théme d’une rencontre
de Moise et d'Iblis se trouve dans le Td Sin al Azal d’al Hallaj,
(Masslgnon, op. cil.,, p. 870), avec la méme question et une
analogue réponse, mals sans la phrase : «Il fallait fermer
les yeux...» « Fermez les yeux et vous verrez », dit Joubert.
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Et ce paradoxe rejoint la conscience aigué de la
contradiction immanente au monde dont nous par-
lions tout 4 I'heure, angoisse métaphysique qu'illus-
tre une autre histoire de majdzofib rapportée par
al YAfi'i (1) : 'Ali ibn 'AbdAn connaissait un fou
qui divagait le jour et passait la nuit en priéres,
¢« Depuis combien de temps, lui demanda-t-il un
jour, es-tu fou ?

— Depuis que je sais».

(1) Rawdh, p. 53, .



SIDI ABOU MADIAN
LE GRAND SECOURS,
PATRON DE TLEMCEN

Quand il vint se recueillir devant le tombeau de
Sidi AboQ Madian, prés de Tlemcen, en 1359,
Aboi’l 'Abbas Ahmed, sultan déposé de Constantine,
s’engagea par serment 4 ne rendre le mal que par
le bien (1).

Cette attitude, peu fréquente chez les chefs de
cette époque troublée, montre que le culte des saints
n’est pas simplement superstition grossiére.

Le petit village de Sidi-Boumédine, sur les pentes
de la montagne boisée, aprés les grands cimetiéres
de Tlemcen, est visit¢ par de nombreux pélerins.
Trois fois par an y monte le cortége pittoresque et
bruyant des confréries, avec des étendards de soie,
des bendair, des ghaitas, et de belles danses extati-
ques. Dans le plus harmonieux des paysages, le site
dégage une grande noblesse spirituelle. Ibn Khal-
doiin y fit retraile au cours de sa vie aventureuse
et professa dans la médersa voisine en 1369. Les prié-
res qu'on y fait rapprochent de Dieu, dit 'auteur de

(1) E. Fagnan, Chronique des Almohades et des Hafcides
attribuée a@ Zerkechi, Constantine, 1895, p. 159,
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la Caloual al anfds, Les pottes, comme Ibn Kbhamis
et El-Qaisi, ont chanté les jardins, les vergers et les
ruisseaux qui entourent une tombe dont la visite est
profitable pour ce monde et pour lautre (1). Les
meilleurs artistes almohades et mérinides ont tra-
vaillé au sanctuaire et a la célébre mosquée qui lui
est attenante (2).

Abolt Madian Chou‘aib ben al Housayn al Ancéri
naquit dans la région de Séville vers 520/1126, d'une
famille d’origine arabe modeste, Orphelin de bonne
heure, il fut élevé par des fréres ainés, gardant leurs
troupeaux avant d’apprendre le métier de tisserand.
Quand il voyait quelqu’un lire, il s’approchait de
lui et ressentait une angoisse de ne pouvoir en faire
autant ; lorsqu’il passait devant une mosquée ou une
école, son cceur palpitait. Il s’échappait pour aller
au cours des professeurs. Ses fréres étaient opposés
a cette vocation. L’un d’eux le menaga un jour de
son épée ; Chou'aib para le coup avec son béton,
et le fer se brisa. Interdit, le frére le laissa aller.
Le jeune homme rencontra un vieillard presque nu,
qui péchait & la ligne, avec un clou tordu au bout
d’une ficelle et qui lui conseilla d’aller étudier a la
ville. Chou'aib traversa le détroit, vécut a Tanger et
a4 Ceuta avec les pécheurs, se rendit a Marrakech,
puis 4 Fés, ou il se fixa un certain temps et finit
par trouver ce qu’il cherchait aprés s’étre assis dans
maint et maint cercle d’étudiants, C’est d’Aboiil-has-

(1) Abolt Zakarya Yahia Ibn Khaldolin, Histoire des Beni
lAbd-ei-ﬂde. rois de Tlemcen, éd. et tr. A. Bel, I, Alger, 1903, pp.
15 et .

(2) G. Margals, Manuel d’art musulman, 1927, II, 474 ;
L’architeciure musulmane d’occident, 1955, pp. 266, 276, 291,
301. G. et W. Marcals, lL.es monuments arabes de Tlemcen,
1903, p. 239
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san ibn Harzihim (mort a4 Fés en 559/1165) qu’il
recut pour la premiére fois un enseignement vivant,
car ce maitre touchait I'esprit et le cceur, non seule-
ment les oreilles. Par lui, Chou'aib prit contact
avec les écrits des g¢oufis, spécialement Mouhasibi,
et sans doute aussi Ghazili, que le cheikh admirait
vivement (1).

Bien qu'il travaillat parfois comme tisserand, le
jeune homme devait étre I'un des plus pauvres
parmi les pauvres tholba. Un jour qu'il retirait son
manlieau au cours du maitre, il rougit en apercevant
que ses vétements tombaient en lambeaux. Le
cheikh fit une collecte parmi ses éléves et noua en
cachette la somme recueillie 4 une extrémité du
manteau de Chou'aib.

Ce soir-1a, I’étudiant rentra dormir dans sa grotte
du Zalagh qui lui servait de domicile et ou il retrou-
vait d’habitude une gazelle qui dormait prés de lui
et lui donnait de son lait. Cette fois, Chou'aib -
remarqua que des chiens, affectueux a l'ordinaire,
aboyaient aprés lui, et que la gazelle le fuyait. Il
se demanda pourquoi, trouva I’argent et se dit:
« Cetle saleté est sur moi, 4 mon insu. Voila pour-
quoi les bétes me méprisent», Il jeta I’argent. La
gazelle revint ; les chiens lui firent féte et le lende-
main matin, le cheikh, &4 qui il raconta son aventure,
lui dit : « Réjouis-toi, ton destin est fixé» (2).

(1) Ibn el Qadhi, Jadzouat al iqtibds f!{ men hella men al
a'alem madinat Fds. Ms 504 Bibl, Nat. Alger, fol. 133%-139.
Ibn Meryem, Bostdin, trad. Provenzall, 1910, pp. 426-437, Tadlill,
Tachawwouf,, ms.

(2) Texte publié par Provenzali en note de sa traduction du
Bostin et qu’il suppose extrait du Haou! d’Ahmed Baba.
Selon le Bostdn, 116, le Tachawwouf de Tadill, le Nall
d’A. Baba, 127, le Tarif el Khalef d’al Hafnaoul, 172, Chouaib

aurait emprunté l’argent pour un compatriote nouvellement
arrivé de Séville.
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C’est alors qu’il entendit un jour parler des mira-
cles qu'un anachoréte accomplissait dans la mon-
tagne. Il s’agissait d’'un homme étrange, sans doute
illettré, qui ne parlait méme qu'un dialecte berbére,
mais dont les sentences équilibrées ef les répliques
fulgurantes déconcertaient les plus doctes.

Abol Ya'zd Yéalannoiir, ou Alannodr ben Mimoflin
ben ‘Abdallah al Azmiri, dit parfois Isguet ou Isjef,
était né au milieu du XI° siecle de notre ére (1), en
pays Masmouda, chez les Azmira, ou dans la tribu
des Beni Sabih de Haskoura (région de Damnat).
Aprés avoir vécu longtemps dans la solitude ou
dans ’errance, il s'était fixé au Jebel Yarouijane, a
Taghia, 4 deux bonnes journées de marche au sud
de Meknés, 4 l'entrée du pays Zaian, 1a o se trouve
aujourd’hui son sanctuaire. C’était un homme for-
tement bronzé, grand et maigre, vétu d’une tunique
en poils de chévre ou en feuilles de palmier nain,
et d’'un burnous noir rapiécé qui lui descendait un
peu plus bas que les genoux, coiffé d’une calotte
de jones. Il élait d’apparence timide, mais n'en
commandait pas moins, disait-on, aux bétes féroces.
Sa nourriture ordinaire consistait en fruits, en raci-
nes, en herbes, de préférence celles que personne ne
mangeait, auxquelles il ajoutait parfois une farine
de glands (2).

Le jeune Aboti Madian partit avec un groupe de
foqara pour rendre visite au saint. Celui-ci I’accueil-
lit de fagon étrange. Il le laissa trois jours de suite
4 sa porte sans lui donner 4 manger, alors qu'il rece-

(1) En 438 selon Kittinl, Calouat al anfds, I, 172.

(2) Rawdh el Qarthas, tr. Beaumier, 1860, p. 383. Yousouf
al-TAadill, dit Jbn az Zayyat, Tachawwouf, ms Bennani, Rabat.
Ahmed al-Tadill, mo’aza, ms.
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vait aimablement tous les autres. Il le repoussait
méme lorsqu’il se levait pour venir prendre sa part
de nourriture & la grande écuelle de bois de fabri-
cation européenne dans laquelle Aboli Ya'zd servait
a manger & ses hotes. Désespéré, le jeune homme se
jeta par terre et roula son visage a l’endroit ou
Aboll Ya'zd s’était assis. Quand il releva la téte, il
était aveungle. Il passa toute la nuit suivante 4 pleurer.
-Aumatin le cheikh I'appela : « Arrive ici, ’Andalou ».
Aboli Madian s’approcha & tatons. Aboll Ya'zd lui
passa la main sur les yeux, qui furent guéris ; puis
sur la poilrine, et tous les soucis s'en allérent de
son cceur, I1 ne souffrait méme plus de la faim.

— Ce garcon est appelé a un grand avenir, dit
simplement le cheikh, qui I'admit désormais parmi
ses disciples.

Au bout de quelque temps, Abolt Madian demanda
I'autorisation de partir. Il désirait continuer ses étu-
des, et s'acquitter du pélerinage a la maison d’Allah.

I.e vieux cheikh lui fit ses recommandations :

— Tu rencontreras un lion. N’aie pas peur. Si
pourtant la crainte s’empare de toi, dis lui : « Pour
Pamour de Yélannodr, je te prie de t’éloigner». Et
il partira. Tu rencontreras aussi trois voleurs sous
un arbre. Tu les exhorteras & se convertir. Deux
d'entre eux reviendront dans le droit chemin, le
lroisiéme continuera sa triste vie et finira ses jours
crucifiée 4 cet arbre.

Et il en fut ainsi (1).

(1) Ihn Maryem, El-Bostdn ou jardin de biographies des
saints et savanis de Tlemcen, tr. F. Provenzali, Alp er, 1910,
p. 117 et note 441, p. 433. Maqgqarl, Nafh al-thib, le Caire,
1302, IV, 270. Ahmad Baba, Nail, en marge du Dibdjd* d’ibn
Fahrotn, 1351, 1‘p 127. Cha'‘rawl, Thabagat, 1, 118, Kltténl,
Calouat, 1, 172, 175, Tadill, Tachawwouf, ms.

12
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Abolt Madian quitta donc pour toujours 1’étrange
cheikh de la forét, le laissant 4 ses fauves dociles et
4 ses oiseaux familiers. Il n'oublia jamais son mai-
tre. C’est de ce rude montagnard berbére qu'il
déclarait avoir recu I'initiation 4 la voie c¢oufic
remontant, par Jounaid de Bagdad, & Sari al-Saqa-
thi, 4 Habib el ‘Ajami et & Hassan al Bagri, On cite
aussi parmi ses maitres ‘Ali ben Ghélib (mort en
562/1166) qui fut surtout un érudit, Aboli'hassan
al-Chawi ou Salaouni, et surtout Abod’abdallah al-
Daqqaq, de Sijilmassa, mort 4 Fes, qui semble avoir
été plutét un illuminé qui lui aurait donné le froc
coufi (khirga) et la licence d’enseigner (ijdza) (1).

Plusieurs biographes (2) assurent qu’il rencontra
4 la Mecque le grand Abdelgader al-Jilani et que
c’est de lui qu’il recut la khirga avec beaucoup de
secrets.

Moins probables sont les rapports qu'il aurait eus,
en Orient avec Al-Rifa'i (mort en 578/1182), le fonda-
teur des derviches hurleurs, bien qu’on précise que
les deux mystiques échangérent leurs manteaux et
que celui d’Aboi Madian était teint au kermés. Il
s’agit plus vraisemblablement, comme le dit Al-
Badisi (3), d'une certaine affinité spirituelle.

(1) Alfred Bel, Sidi Bou MetinM et son maim Ed‘ Deqty‘:q a
Fés. Mélanges René Basset, Inst. Maroc,

1923, pp. 31-68 ; Le sufisme en Occident muaufman Annnles
de l'Inst Et. Orien{ales, Fac. Lettres, Alger, I, 1935,

(2) Bostin d'lbn Meryem, 118 ; Ma'taza, ms de Tadill ; Nail
et Kij'a at d’Ahmed Baba, 127, et fol. 36 ; Tarif d’Al Hafnaoul,
174 ; Nafh al-Thib de Maqqarl. le Caire, 1302, IV, 270.

(3) Magsad d’Al-Bédisi, Sainfs du Rif, trad. Colin, 1926,
F 1;93 Cf. Ibn Battouta, Voyages, trad. Defremery-Sanguinetti,

2
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Quoi qu’il en soit, nous voyons qu’'Abol Madian
concentra en lui les enseignements initiatiques déri-
vés d’Al-Jilani, d’Abofi Ya'zd et d’Al-Ghazali (par
Ibn Harzihim et par Abod Bakr Ibn al 'Arabi, mai-
tre d’Abolt Ya'za), toutes silsilas qui dérivent elles-
mémes de Jounayd et de I'école de Bagdad, et qu’il
transmit 4 Chadzili, par 'intermédiaire de Moulay
‘Ahdesseldam ibn Machich.

Aprés avoir accompli le pélerinage et un voyage
d’études en Orient, Aboli Median se fixa & Bougie.
Il avait pensé se rctirer dans la solitude, mais un
songe survenu 4 l'un de ses amis Pavait averti que
sa vocation était d’enseigner dans les villes,

Petit port peuplé surtout d’Andalous au milieu du
XI* siécle, Bougie (Bijaya en arabe, Begait en ber-
bére) était devenue la capitale des Beni Hammad,
qui s’y maintinrent jusqu'ad la conquéte almchade
en 1152, Elle resta centre intellectuel jusqu’au XV*
(1). En 1184, elle fut occupée quelque temps par les
Banou Ghaniya, almoravides venus de Majorque, qui
essayérent en vain d’arracher la Berbérie orientale
4 la dynastie almohade. Andalou, lui-méme, Aboil
Madian trouvait &4 Bougie des compatriotes nom-
breux en méme temps qu'un milieu intellectuel
favorable, L’admirable site de cette petite ville lui
semblait disposer favorablement l'ame & jouir des
bonheurs licites de ce monde.

On passait souvent par Bougie pour se rendre
d’Espagne en Orient. Tel fut le cas de Mohyieddin
ibn 'Arabi, qui avait épousé & Séville une pieuse
femme, Mariem, issue de la grande famille bougiote

(1) R. Brunschwig, La Berbérie Orientals sous les Hafsides,
1040, p. 377.
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des Ibn ‘Abdofin. L'illustre auteur des Foulotthdt y
passa en 597/1200, un peu aprés la mort d’Abofl
Madian (1). It y était peut-étre venu en 590/1193,
allant de Tlemcen & Tunis. Il appelle Abofi Madian
« notre cheikh et imfm... le maitre des maitres» et
se référe souvent 4 lui. Il note I’hostilité des juris-
tes & son égard. La réaction contre les penseurs ori-
ginaux, philosophes ou g¢oufis, avait commencé dans
les derniéres années du régne de Ya'qoub al Mancofir
et c’est peut-étre pour cela qu'lbn 'Arabi quitta le
Moghreb pour I'Orient en 1200 (2).

Les anecdotes rapportées par les biographes, les
recueils des sentences et les poémes d’Abofi Madian
peuvent nous donner une idée de ses méthodes, de
ses enseignements et de sa « voie».

Selon Ibn 'Arabi, ses «stations» principales
étaient le scrupule (wara’) (3) et 'humilité ; la véri-
table humilité consistant a4 reconnaitre la servitude
absolue du moi. « La derniére chose dont se libére
I’dme des amis sincéres de Dieu est I'amour de la
souveraineté gui ne peut coexister qu’avec ligno-
rance » (4).

Il avait le don d’intuition et de lecture des dmes, 1l
connaissait la physiognomonie, le sens profond et les
correspondances des formes, des attitudes et des gestes
avec I'état présent et futur de I’ame, au point de pou-
voir annoncer en voyant un de ses éléves remuer com-

(1) Extrait des Foutotthat, lettre ba, ms. 78 de la Médersa
de Tlemcen, fol. 90.

(2) Asin Palaclos, Islam cristianisado, 1931, pp. 37, 60, 63,
72, 389, 414.

(3) Foutofihat, 1293/1876, I, 319.

(4) Mawaqi, 196, Asin Palaclos, 389.
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ment il tournerait vingt ans plus tard (1). Un autre
de ses éléves s’était dispulé avee sa femme et son-
geait 4 la répudier. Le maitre vit sa colére et son
intention « écrites sur son burnous». Le prenant
4 part 4 la fin du cours, il Jui dit : ¢ garde ta femme
et crains Dieu (Coran, XXXIII, 37)... Comment I'un
de vous peut-il se laisser aller 4 la colére au point
de casser sa propre vaisselle comme tu Vas fait cette
- nuit ? Remplace ce que tu as cassé et ne recommen-
ce plus» (2).

Abofi Madian avail eu, comme le lui avait annonce
Abolt Ya'za, un fils d'une négresse (3). Ce fils,
nommé Abod Mohammed ‘Addelhaqq, était doué de
double vue en présence de son pére. Agé de sept
ans, il disait, par exemple : «Je vois sur la mer
lels et tels bateaux on il se passe ceci et cela..»
Quelques jours apreés, les navires arrivaient a Bou-
gie. Si on lui demandait : « Comment vois-tu ces
choses ?», il disait : ¢« Avec mes yeux », puis il se
reprenait : « non, c’est avec mon ceeur », et aussitot
précisait : ¢ non, ¢’est avec mon pére, quand il est
présent et que je le regarde. Quand il n'est pas la,
je ne vois rien» (4).

Pratiquant au plus haut degré Vabandon & la
volonté divine (lawakkoul) et l'insouciance du mon-
de, Aboli Madian avait réalisé aussi pleinement que
possible la stafion ot 'on sait entendre partout et
comme il convient la voix de Dieu (5).

(1) Mawaqi, 71, Asin, 401. )

{2) Abou Zakarya Yahya Ibn KhaldoUn, Histoire des Beni-
Adb-el-Wad, rois de Tlemcen, trad. A. Bel, I, 1003, pp. 80-83,
Ibn Meryem, Bostdn, 120.

(3) Provenzall, notes & la traduction du Bostdn, 434.

(4) Ihn 'Arabl, Foutolhdt, I, 288,

(5) Ibn ‘Arabi, Mawagl, 166. Voir ci-dessus Phistolre de
Itheir al Nessdj au début de la blographie de Chibll.
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Il ne se laissait pas aller aux facilités. Il avertis-
sait bien ses novices qu'il ne suffisait pas de faire
de belles phrases, que 'effort s’imposait pour trou-
ver le sentier, et que pour suivre ce dernier, il fau-
drait aller de tourment en tourment. Pour suivre
son enseignement, il fallait se présenter pur exté-
rieurement et intérieurement, le corps propre, I'esprit
net et disponible (1). Il semble avoir été plutdt
méfiant 4 I’égard des grandes effusions. Il était, dit
Tadili (2), 4 l'aise dans les faveurs et contraint par
le scrupule, mabsoith bil faidh, magboitdh bil mou-
rdgaba. Ses disciples devaient d’ailleurs insister sur
cette « nuit obscure de l'étroitesse », lail al gabdh,
au sein de laquelle Dieu se révéle mieux que dans
les grices senslbles et les consclations méme spiri-
tuelles. Les adversités, non seulement mortifient
Pamour-propre et répriment les passions, mais
encore poussent I'’dme & ne chercher refuge qu’en
Dieu, inspirent une adhésion 4 sa volonté qui vaut
mieux que tous les exercices de dévotion (3). Clest
ce que signifie sa sentence : «Le serviteur se lasse
de la joie mais non pas de son Seigneur. Ce qui
est passé ne peut étre rattrappé, car le second
¢ instant » (extatique) n’est pas le méme «états.

Ses vers montrent qu’il appréciait la poésie et la

musique en tant qu'exercice spirituel. Mais il ne
s’en méfiait pas moins de l'abus du concert spiri-

(1) Ibn 'Arabl, Amr, B4 et 108, Asin Palacios, op. clt.,, 305
et 3386.

(2) Tachawwouf, ms.

(3) Asin Palacios, Un précurseur hispano-mauresque de
saint Jean de la Croix. Etudes carmélitaines, avril 1932, Asin

étudle le renoncement aux charismes chez Ibn ‘AbbAd de
iondu (mort en 13%4) commentateur d'Ibn Atha Al'ah (mort
en 1309), comme i1 étudie ce principe chez lbn 'Arabl dans
Pislam Cristianisado.
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tuel. Il préférait, assure-t-on (1), les litanies pure-
ment coraniques. Il se souciait assez peu des cri-
tiques. Deux savants ayant entendu parler de ses
connaisances exotériques et ésotériques, s’éton-
naient, car ils avaient aussi appris qu'il n’avait pas
dépassé dans le Coran la Sourate de I’Empire, la
soixante-septiéme. Ils vinrent s'assecir dans l'une
des deux mosquées de Bougie out il professait,
attendirent qu’il eut fini de parler et le saluérent.
11 les appela par leurs nmoms, connus intuitivement,
et répondit a4 leur question, qu'en effet, la Sourate
de ’Empire était pour lui le comble de la magnifi-
cence, le Iotus de sa limite (Coran LIII, 14). II eut,
en allant plus avant été briilé par la splendeur de la
Face du Généreux. Puis il marmotta sur eux une for-
mule 4 Ia maniére c¢oufie, pointant le doigt & droite,
puis a gauche, et disant : « Biya qoul, ‘alaya doul fa
ana al koul> phrase énigmatique qui signifie sans
doute : « Parle par moi et indique moi : Je suis le
tout », Les deux juristes partirent convaincus qu'il
¢tait un grand initié doué d’intuitions dépassant tou-
tes connaissances acquises (2).

Aboii Madian n’en disait pas moins qu'on ne peut
connaitre qu'une faible partie des sciences divines,
ce que peut prendre de la mer le bec de l'oiseau
dont Al Khadir traduisait les paroles 4 Moise.
Comme les grands coufis de sa lignée, il se méfiait
des miracles et disait que celui qui leur préte atien-
tion est comme un idolatre (3).

(1) Ibn Taymiya, Rasall, Le Caire, 1322/1904, I, 313, mals
c’est un antimystique. Cf. Ibn 'Arabl, Vitas Sanfones..., trad.
Asin Palacios, 1923, p. 40 Bidaya! al mouridin d’Abott Madian,
Ms. Bibl. Nat. Alger, 938, fol. 2-3.

(2) Ghobrin), nouan a.!-d!mya. Alger, 1328/1910.

- Provenzall 'lexte en note & la trad. du Bestdn, p Bpet 4u
(3) Ibn !'Arabt, Foutodhdt, 1, 350. Tachawwouf,
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En droit canon, il était de rite malikite, En théo-
logie, il approuvait, dit-on, les gadariya contre les
jabariya qui nient le libre arbitre. Non moins rai-
sonnablement il s’opposait aux anthropomorphistes
qui prennent & la letire les expressions coraniques
sur la face, la main, la bouche d’Allah.

Abol Madian a laissé des recueils de sentences
soigneusement ciselées, parfois d’une obscurité peunt-
étre voulue, sur lesquelles se somt exercés la saga-
cité et 'ingéniosité des commentateurs.

Sa maxime : « C'est la corruption du peuple qui
enfante le tyran et c’est a la corruption des grands
qu'est due I'apparition des fauteurs de troubles s,
fait penser & la phrase de Joseph de Maistre sur les
abus et les révolutions. ¢« Qui se connait soi-méme
ne se laisse pas séduire par les flatteries... La pré-
tention vient de la sottise.. Celui qui regarde les
créatures avec concupiscence perd l'expérience et
le profit qu’il pourrait tirer d’elles», sont des
conseils pleins de bon sens.

Il insistait surtout sur la nudité spirituelle, la libé-
ration de tout le contingent, le théocentrisme.
« N’arrive pas & la liberté parfaite celui qui doit
encore quelque chose 4 son fme.. Le cceur qui
refuse les désirs est en paix... Le coeur n’a qu'une
direction, quand il la prend, il s’¢loigne des autres...
Quand la vérité apparait, elle fait tout disparaitre...
Celui qui a la réalité de la dévotion ne prend au
sérieux ni ses actes, ni ses états, ni ses propos..
Toute vérité qui n’efface pas la marque et les tra-
ces de I'étre n’est pas une vérité.. Le signe de la
sincérité, c'est la disparition du créé lors de la
contemplation du Réel. L' ¢ arrivée» c’est la sub-
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mersion de tes attributs et la disparition de tes
qualifications... Regarde le fait que Lui te regarde
et non le fait que toi tu Le regardes... C'est la pré-
sence de la Vérité qui est le paradis, son absence
qui est I’enfer. Sa proximité est joie, son éloigne-
ment tristesse, sa compagnie vie, sa séparation mort...
Le fruit du coufisme c'est l'abandon confiant
(teslim) de tout ton étre.. Les épreuves sont la
preuve de I'agrément divin... La Vérité (gu’elle soit
exaltée !) on ne la voit que quand on meurt ».

Ennemi de tout pharisaisme, il professait que le
brisement du cceur du pécheur vaut mieux que le
zéle content de soi du vertueux. I1 préférait la négli-
gence accompagnée d’humilité a I'effort rendu vain
par l'orgueil.

Il n'en était pas moins loin de ces ¢oufis auxquels
les perspectives vertigineuses de la mystique et leur
formulation nécessairement approximative ou para-
doxale, font quelque peu perdre pied et qui frdlent
le verbalisme ou l'antinomianisme. I1 n’entendait
oublier ni I’humilité, ni 'ascése, ni la discrétion, ni
les obligations normales. Ce n’est pas avec de beaux
discours, avait jadis dit A peu prés Jounaid, que
nous sommes devenus ¢oufis, mais en souffrant la
faim et en renongant au monde.

Comme Ghazili, son maitre indirect, Aboli Madian
voulait équilibrer I’ésotérisme et I'exotérisme, res-
pectés l'un et Pautre. Il réprouvait les prétentions
et les libertés facilement prises avec les devoirs
vulgaires. Il recommandait 'examen de conscience.
Ils conseillait aux profanes d’éviter de juger la Voie
mystique avant de la connaitre, mais il défendait
aux initiés de scandaliser le vulgaire, conseillait de
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se méfier de ceux qui, sans preuves évidentes, pré-
tendaient avoir des états mystiques. « La science
coufie n’est profitable qu'a gquatre conditions :
ascése, science, confiance, foi solide... Celui qui n’a
pas étudié les régles du début, comment pourrait-il
prétendre aux degrés de la fin ?» L’essentiel est de
libérer son cceur, l'attacher entiérement &4 la Vérité
qui voit le plus profond de I'Ame et préserve alors
le ceeur de tout égarement.

Le dzikr (pensée, souvenir, litanie) tenait évidem-
ment une grande place dans ses méthodes. « Aban-
donne-toi & Dieu, disail-il jusqu’a ce que son dzikr
triomphe de ton dzikr ». Quelques-unes de ses sen-
tences semblent viser ce que certains mystiques
chrétiens appellent priére du cceur, priére perpé-
tuelle. « Celui qui connait Dieu Le célébre pendant
la veille et le sommeil... Celui qui a goiité la douceur
des oraisons ne dort plus » (1).

Les poémes de Sidi Abofi Madian sont encore
chantés dans les concerts spirituels et accompagnent
les danses extatiques. IIs ont été réunis en un diwén
(2). Les uns sont des gacidas classiques monorimes ;
les autres des mouwachchah, genre andalou suivant
des régles différentes, ou des poé¢mes en zajdl qu'on
appelle aujourd’hui melhoun, en dialectal, avec
strophes et scansion plus syllabique que métrique,

(1) Les gsentences d’Aboft Madian se trouvent notamment
dans son recueil Ouns al wahld, édité au Caire, 1301/1884
avec un commentaire d’Ahmed BAlachan ; dans le Nall
d’Ahmed Baba, le 'Onoman de Ghobrinl, les Thabagd! de
Cha'rani, le Bostdn d’Ibn Meryem, le Nafh al-thib de Magqfri.
Le cheikh Ben !Alioua a publié un important commentaire de
ces sentences : Kitdb al Maouad al ghaitsiya al ndchi ‘an al
hikami al ghooutsiga, Mostaganem, 1361/1943.

(2) Par Chaouar de Tlemcen, édité & Damas en 1357/1938,
Toutes les attributions ne sont pas certalnes. Des traductions

de quelques poémes ont été publiées dans L’Islam et I'Occi-
dent, 1947, dans la revue Simoun, Oran, 1852.
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On y trouve, avant Ibn Khamis de Tlemcen et Ibn
al Faridh du Caire, les thémes de la poésie mystique
arabe avec le symbolisme amoureux et bachique qui
n'a cessé de se développer jusqu’a nos jours.

Mes heures sonf embellies par un Bien-A{mé
nétre dont I'amour est mon Irésor.

Nous désirons quelqu'un dont il nous est
fmpossible de nous passer.

Moi, je suis le cheikh de la boisson el
I'échanson des beautés. Je me plais au déchi-
riment des vélements (1).

Etendez mon {tapis de priére, Approchez de
moi l'aiguiére, vin sur vin.

Répandez l'usage de mes concerts, 6 mai-
tres de la réalisation,

0 moi! Qui est « moi» ? En vérité, je me
suis perdu dans Pivresse.

Faites-moi entendre la douceur des mélo-
dies el peut-élre gu'alors je « saurais.

Pour que je sorte de mon ivresse, 6 foqa-
ra (2), faites résonner les cordes du luth.

Poriez-moi, amoureux, absend, sur la freille
de ma vigne.

Versez son jus sur la qibla (3), pressez la
grappe.

Faites-moi de ses feuilles un linceul. Que
son eau soil pour mes ablulions...

(1) Tamzlq : c’est le falt de déchirer ses vétements pendant
un état d’extase.

(2) Les « pauvres», les membres de la confrérie, pluriel
de faqlr.

(3) La direction de la priére.
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Au-dessus, au-dessous, ou bien & cété d’elle,
creusez ma lombe.

Jal vendu mon habit, mon bonnet el mon
pagne el je suis resté nu.

Etourdi par le vin, jai marché enire les
hautes maisons.

Les verres circulaient ¢ la ronde enire les
mains des amis, ensorcelant les dmes.

En vérité, je n’ai pas besoin de boire.
C’est de 'amour que vient mon ivresse.

O Fogara, ¢ fidéles! Cachez mon secref.

J'espérais aimer el éire aimé de Lui.

Moi, jadore, Lui, il se rapproche de moi ;
il s’adoucit & mon égard.

Moi, je suis un couchant: Il est @ mon
levant et Il m'éclaire.

L’amour s’est manifesté. Il me sert de guide.
Il me comble de joie a 'heure du dzikr (1).

Nos entreliens ont effacé nos peines el mon
secrel a élé voilé.

Prenez garde | Les fléches de la séparafion
vonl me lranspercer. Laissez de célé fous mes
lrésors.

Je l'aime et Il m'aime. Laissez de c6té mon
¢« élal »,

Son apparition a étanché ma soif. Il m'a
fait enlendre son chant précieux.

Il est mon dme : c'est Lui qui anime mon
corps et Il est au plus intime de mon étre (2).

(1) La litanie et la séance de psalmodie et de dunse

exta

tique.

(2) Dans mon « secret», le sirr, la « fine pointe de

Pesprit ».
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Ne te baigne pas dans notre mer, dans ma
mer, tu risquerais de 'y noyer..,

Selon son serviteur le négre Bildl, Abofi Madian
récitail souvent ce vers :

Dis : Allah! et abandonne Ulexistence el
tout ce qui s'y rapporte, si ta volonté s'aita-
che au véritable but (1).

Ce qui est une variante du premier vers d’un
poéme du diwan (2), attribué parfois a 'Izzeddin
ben 'Abdesselam al Mogaddasi ou Magqdisi, poéte
mystique mort en 1280.

Dis : Allah ! et abandonne Pexistence el ce
qui U'entoure, si tu veuxr l'accomplissement de
ma perfection,

Tout, sauf Dieu, si tu l'as bien réalisé, est
néant dans le détail el dans U'ensemble.

Sache-le bien : sans Lui, toule la créalion
{oi compris, se dissipe el s'efface.

Celui qui n'a pas dans son essence la racine
de son existence, son exisience, sans lui, est
radicalement impossible.

Ceux qui savent sonl annihilés. Peuvent-ils
contempler autre chose que le Trés haui, le
Magnifique ?

Tout ce qu'ils voient, qui n'esl pas Lui, esl,
en vérité, périssant, dans le présent, le passé
ef le futur.

Raisonne et examine si {u peux wvoir aulre
chose qu'une action d'enire les aclions.

(1) On pourrait aussi traduire : sl tu désires le wéritable
Désiré. Yahya Ibn Khaldofin, op. cit., I, 82, texte, p. 64.

(2) P. §7.
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Considére le hautl et le bas de Il'exislence
d'un regard étayé sur la déduction.

Tu trouveras que tout fait allusion a Sa
Majesté de fagon directe ou en allégorie,

Du haul jusqu’'en bas, sans que personne
puisse en faire autani, ¢’est Lui, leur créa-
teur, qui tient en mains loules les choses.

Les distiques suivant expriment de méme Punité
essentielle et I'idée que les existants n’ont d’autre
étre que celui qu'ils tiennent de I'Etre nécessaire :

Si tu regardes avec I'ceil de ton infelligence,
tu ne Irouveras rien d’autre que Lui fracé
sur les essences.

Si tu cherches une aulre réalité que Lui,

c’est que tu n’as pas cessé de t'empéirer dans
la traine de ton ignorance.

Allah est mon Seigneur. Je n'en veux pas
d’antre. Esi-il possible de trouver dans le
monde vivant autre chose que Dieu ?

L'Essence divine, c’est par elle seule que
subsistent nos essences. Sans lui, auire que
Lui, est-il possible de trouver?...

Le potéme suivant fait allusion & l'idée des choses
reflets des attributs divins et souligne le réle, indi-
qué par Platon, de la Beauté et du Souvenir :

Grdce & vous, foule terre ol vous descen-
dez est vivifiée, comme si vous étiez de la
pluie sur la ferre,

En vous, Uil se plait a contempler une
vision de beaulé, comume si vous éliex des
fieurs devant les peux,
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Votre lumiére guide les pas du voyageur
nocturne, comme si vous étiez des lunes dans
la nuit.

Combien Dieu fait désirer la visile de votre
campement, 6 vous qui avez dans le cceur
un Souvenir (1).

Aboft Madian était parfois, nous I'avons vu, l'ob-
jet des critiques des ulémas littéralistes, des juristes
‘exotériques, et sans doute ne les convertissait-il pas
tous 4 la « connaissance nécessaire » comme il avait
fait pour Abofi Zahr, fonctionnaire enrichi qui avait
distribué ses biens aux pauvres (2). Certains le
dénoncérent au calife almohade, insinuant que son
prestige pourrait l'inciter A4 se présenter comme
mahdi. Le mahdi est le personnage qui doit paraitre
4 la fin des temps, faire triompher la religion et
aider Jésus a vaincre I'antéchrist. L’inspirateur de
la dynastie almohade, au début du siécle, Ibn Tou-
mert, s’était intitulé mahdi. La fin du monde n’était
pas venue ; 'Abdelmoumine et ses héritiers s’étaient
fortement installés dans ce monde et avaient réalisé
le plus brillant des empires maghrébins allant
d’Espagne 4 Tunis. Aprés avoir favorisé la pensée
libre et encouragé les philosophes, Ya'qolb el

(1) Diwén, 66. C'est sur le Souvenir gqu'est basée en un sens
toute la mystique musulmane. I1 g'agit du dzikr qui est & la
fols : souvenir, pensée, mémorisation, mention, litanle, psal-
modle des wversets, des invocations et des noms divins, des-
tinée 4 préparer ’extase. L’union est stricte entre ces différents
aspects du mot. La litanle révellle le souvenir, comme la vue
des beautés terrestres rappelle, pour Platon, & I1'"Ame son
anclenne contemplation des Idées éternelles. La réalisation
métaphysique coufie unit inséparablement la mystique et
P’ontologie. Elle veut retrouver 1'unité originelle essentielle.

toutes les Paroles, toutes les Musiques sont 1'écho de la
Parole primordiale entendue par les Ames, dans les reins de
P'Homme Universel (Coran, V11, 171).

(2) Ghobrin} ; Bargis, op. cit., 35-39.
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Mangotlir, engagé dans la guerre, avail jugé néces-
saire de s’appuyer sur ce qu'on appelle les forces
spirituelles, et il avait sacrifié les philosophes, et
méme les mystiques, au clergé des ulémas et des
foqaha ennemis de la spéculation, comme nous le
verrons & propos de Sidi Abo@’l 'Abbés et d’Aver-
roés, o

Aboi Yotssouf Ya'qoib fit donc dire & Abot Madian
de venir au Maroc, ordonnant au goum de Bougie
de P’accompagner avec égards. Comme ses amis s’af-
fligeaient, il leur dit que sa mort était prochaine,
mais qu’elle devait survenir ailleurs qu’a Bougie.
Vieux et infirme, il n’avait plus guére de force pour
bouger ; aussi le Tout-Puissant lui avait-il fourni
une escorte pour le conduire au lien de son repos.
Il mourrait d’ailleurs avant d’atteindre Ie Sultan,
lequel ne tarderait pas a4 le suivre. Plusieurs de ses
amis, apaisés par ses paroles, partirent avec lui.

Comme ils arrivaient aux bords de I’Isser, non
loin de Tlemcen, au lieu dit Ain Tagbalet, le vieil-
lard se sentit fatigué. Voyant au loin le fort
(ribath) d’El 'Eubbad, il murmura : ¢ Que ce lieu
est propice au sommeil ». Il descendit de sa monture
et I'on installa le campement, Aprés avoir ralé trois
heures, il fit la chahada, dit: « Allahou al Haqq.
Dieu est la Vérité » et mourut. Son corps fut trans-
porté 4 El 'Eubbid ou les Tlemcéniens lui firent
d’émouvantes funérailles (1),

(1) Bostdn, 123 ; Nail, 129 ; Wafapgat d’lbn el Qounfodz,
46 ; 'Onouan ad Diraya, 9 ; Tachawwouf. Selon Cha'‘ranl, 133,
et Ibn al Abbar Takmilal, 'éd. Coders, 11, 715, ns 2015, oest :

« Allahou al Hayy, Dieu est le vivant» qui aurait été sa
derniére parole.
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C’était en l'année 594 de I'Hégire (13 novembre
1197 - 3 novembre 1198) et il avait environ 85 ans.
Aboft Yolissouf al Mgncolir monrut en 585 (janvier
1199), aprés quatorze ans de régne. Averrods que le
calife avait rappelé 4 sa cour, mourut lui aussi, en
route, comme Abolt Madian, la méme année 594 (1).

Depuis lors, le hameau d’El ‘Eubbid (les dévots,
les adorateurs) porte le nom de Sidi Boumédine,
. prononciation populaire de Sidi Abo Madian.

Sidi Boumédine est qualifié couramment de
Ghoiits. Le ghofits est le Grand Secours, le sommet
de la hiérarchie mystérieuse des saints. Il est comme
Iaspect passif, bénéfique, salvateur, du Pdle, du
Qothb, en qui se concentre leur autorité. Si les saints
dans leur ensemble prennent sur eux les sept hui-
tiétmes des maux du monde, le Ghofits en assume
pour sa part les trois quarts.

Parvenu 3 ce degr¢, il ne lui reste plus qu’a mou-
rir douloureux en quaranie jours. Sous une forme
mythique, la dévotion populaire rejoint la doctrine
des initiés (2).

(l)zsllﬁnmkechl, Histoire des Almohades, trad. Fagnan, 1893,
mp

(2) Sur Sidi Aboft Madian, volr surtout :

Yotisouf at-Tadill dit Ibn u-ze{ryat (mort wers 1130),
Tachawwouf (manuscrit dont les extraits tradults m’ont été
obligeamment communiqués par HAjj Ahmed Bennani).

Ibn Arabl (mort en 1240}. Foutotthdt al Makkiga, Boulaq,
1293,/1876, 1, 288, 318, 330, 838. .llonhdda.ml' abrar, Le
Caire, 1282/1865, 1, 'm, 145, 171, 178 ; 60, 111,
128, 179. Mawdqt® al no joum, i.e Caire. *1898/1007, 80, 71,
96, 114, 118, 117, 151, 166, 171, . Amr, 11.

?hobrlnl (mort en 1314), 'Omudn al-diraga, Alger, 1328/
19

Abotl Zakarya Yahya ibn Ehaldofin (mort vers 1376), His-
rol(’.'re des Beni Abd-el-Wad, rois de Tlemcen, trad. Bel, I,
1903.
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nfodh (mort vers 1406}, Ouns al faqfr, Ms a
385 ; thf;uud! éd. Pérts, Alger, 1939, fes Rabat,
Ibn Meryem (écrit vers 1475), Bosidn, trad. Provenuli 1810,
Cha'riinl (mort en 1565), Al-Thabagd? al koubra, Le Caire,
1343/1825, 133, 135
§ fl:u; sgl Qs.dhl, Jadhcnn! al Igtibds, Ms 504, Bibl. Univ., Alger,
o , 139.
Ibn al abbnr, Takmila, éd. Codera, II, 715, n° 2015.
Ahmed Baba (mort en 1827), Nail el ibtihdj, en marge de
?!Ib d'!bn Fahroun. 1351/1932, pp. 127-129. Kifapgat, ms,
0
arl murt eu 1532, Nafh al-thtb, Le Cal 4 vol.,
'1304.138?, f 1V, ) d &
ssBon Ras, ?oyagu extmord!nufru. trad. Arnaud, 1880, pp.

Ibn Askar, Daouhat an nachir, trad. Graulle, 1913, p. 113.
ugttwndh al Qarthds, trad. Beaussier, 1860, pp. 855. 385,

Hettanl, Calouat al anfds, Fés, 1316/1898, 1, 364-366.

Mafnaoul, Tarif al khalef..., Alger, 1909,

Abdelhamid Hamlidou, Sa'adat al ‘abadiya, Fés, 1935.

Abbé Bargks, Tlemcen, 1859, d%g 260-317. Vie du célébre
maraboul Sidi Abolt Medien..., 1

Moh. Ben Cheneb, Essal sur les personnages mcnilonnh
dans 'lidjdza du cheikh Abd el Qadir el Fasy ; IV* Con
d;; Orientalistes, Alger, 1905, Paris, 1908, n° 350, pp. 31-

Asin Palacios, Islam cristianisado, 1931, pp. 56, 60, 63, 72,
74, 201, 305, 336, 344, 401, 414...

E..?D_a Lc culte des sainfs dans [‘Islam maghrébin, 1954,
PP

et les ouvrages de Bel, Fagnan, Ibn Battouta, Marcals, cités
en notes.

Pour les sentences et poémes d’Abot Madian, volr encore :

Bidayat al mourtdin, Ms 938 Bibl. Nat., Alger. Ouny al
wahtd wa nouzhat al mourtd, Ms 2405 (8), fol 37-343, Bibl.
Nat., Parlrf édité au Calre, 1301/1884, avec un commentalre de
Ahmed Béichan.

‘at al Arib, pub. et trad. en latin par F. de Dombay,

Vind nae, 1305 Ebn Medini Mauri Fessanl Senfenciae
quaedam umblme.

Dlwdn, édit. Chaouar de Tlemcen, Damas, 1357/1938.
Voir aussi :

‘sgslhliothtque Nationale de Parls, Mss Arabes 1230, 3410,
Bii;uotnéque Nationale d’Alger, Mss 59, 378, 1859.
Médersa de Tlemcen, Mss 28, 84.



SIDI ABOU’L 'ABBAS,
PATRON DE MARRAKECH

Marrakech a sept patrons (1), sept saints. Dire :
« Je vais chez les Sept Hommes », signifie : ¢« Je me
rends 4 Marrakech s. Le principal, le plus cher aun
cceur des foules, est Sidi AbodQ’'l 'abbéas al-Sebti (de
Ceuta), né a Ceuta en 524/1130, venu 4 Marrakech en
540/1146, et mort dans celte ville en 601/1205,

Sa vie coincide avec le grand siécle de I’histoire
maghrébine, ’apogée de l'empire almohade et celui
aussi de la pensée de I'Islam occidental, la période
cruciale 4 partir de laquelle il faut se placer pour
comprendre non seulement le déclin de cette civili-
sation, mais aussi I'essor de ’Europe médiévale. Sans
doute, ce saint homme, absorbé dans ses préoccu-
pations charitables, ne s’est pas rendu compte des
problémes qui se posaient ; mais nous verrons ces
problémes s’affronter dans sa vie et dans celle de
sa cité ; quand il mourut, les ruptures étaient accom-
plies et les destins décidés.

: (1) H. de Castries, Les Sept Patrons de Marrakech. Hespérls,
Vv, 1924.
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Autour de sa forte personnalité, de sa figure pit-
toresque, émouvante, truculente, s’est établi tout un
fulklore dont nous n’avons pas & parler ici (1);
tandis que ses biographies fourmillent d’anecdotes,
dont certaines fournissent toutes sortes de détails
sur la spiritualité ¢oufie, les croyances populaires
et la vie quotidienne dans la capitale des califes
almohades (2).

Quand il nfiquit 4 Ceuta en 1130, I'’empire almora-
vide établi quelque soixante-dix ans auparavant par
les foudroyants succés de Youssef ben Tachfin, avait
commencé a4 perdre du terrain en Espagne et de
. craquer au Maroc. Ibn Toumert, dont le génie intel-
lectuel devait pulvériser la faible pensée almoravide,
venait de mourir. Son disciple Abdelmoumen, génie
politique de premier ordre, était en train d’établir
les bases de sa puissance dans le Haut Atlas, chez
les Masmouda, et convoitait déja Marrakech, dont
il devait s’emparer en 1147.

Les Almoravides, guerriers au voile bleu du
Sahara occidental, avaient su conquérir le Maghreb
et I’Andalousie, recueillir I’héritage artistique de
Cordoue, mais non pas trouver les bases d'un état
stable. Leur idéologie était simpliste, ce qui peut
étre une force pour 'essor, I’expansion, mais devient
vite une faiblesse. De rite malékite (le plus stricte

(1) Cf. notamment : ey, Contes et légendes pulaires du
Maroe recueillis ¢ Marrakech, 1926, pp. 261 et sulv. L. Brunot,
La mer dans les traditions... ¢ Rabat et Salé, 1920, p. 58.
E. Janier, La légende du Sultan Noeir, Forges, 4, 1947. R. Bas-
set, Nedromah et les Traras, 1901, p. 266.

{(2) Les dernlers travaux des Monuments hlistoriques au
Maroc sous la direction de H. Terrasse, la découverte des
magnifiques Platreu de la Qaraoulyine cachés par 1’austérité des
premiers Almohades, ont montré Ila chesse de I'art
almoravide.
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a beaucoup d’égards des quatre rites orthodoxes), ils
favorisaient exclusivement le formalisme des juris-
tes tendant & limiter la vie intellectuelle et spiri-
tuelle aux arguties du droit canon. Vite séduits par
les richesses, ils s’étaient reldchés de leur austérité
primitive, Hostiles aux mysliques non moins qu’aux
philosophes, ils avaient fait briiler les livres d’al-
Ghazali, le grand coufi qui avait entrepris de « revi-
vifier les sciences de la religion » et de réconcilier
coufisme et orthodoxie.

Ibn Toumert connaissait la doctrine ghazalienne
et.-adhérait au point de vue trés hardi selon lequel
le droit canon et la jurisprudence ne sont d’ancun
profit pour la vie spirituelle, Il ne suivait d’ailleurs
pas Ghazili jusqu’au bout de sa métaphysique mys-
tique. En droit canon il n'admettail comme source que
le Coran, la Tradition et I'accord des autorités, reje-
tant linterprétation personnelle. S$'étant proclamé
Mahdi, il s’appliquait la doctrine chiite de I'imam
infaillible que le salut est de connaitre en ce monde
et d’accepter. Par conitre en théologie, il admettait
I'interprétation allégorique du Coran, pour éviter
I'anthropomorphisme ; cela pouvait mener trés loin
et ouvrait des portes a la spéculation philosophique.

'Abdelmoumen, auquel il laissa le soin de ren-
verser la dynastie maudite, et de réaliser, & partir
de sa doctrine, le plus grand empire musulman de
I'occident, entra & Marrakech en 1147, fit décapiter
le dernier almoravide, rétablit toute la force musul-
mane en Espagne et mourut en 1163. Son fils Abot
Ya'qoiib Youssouf (1163-1184) encouragea comme lui
non seulement les artistes et les c¢oufis mystiques,
mais aussi les philosophes et la pensée libre. Au
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cours d’'une entrevue qui est une date dans I’histoire
des idées (1169), il conseilla au philosophe Ibn
Rochd (Averroés) d’entreprendre le commentaire
d’Aristote qui devait avoir tant d’influence en En-
rope (1). Nous verrons que c’était trop beau pour
durer.

A Ceuta, le jeune Abof’'l'abbas Ahmed ben Ja'far
al Khazradji es-Sebti fut I’éléve d’Aboll ‘Abdallah
al-Fekhkhar, disciple du célébre cadi Ayyddh (2).
Le garcon n’avait que dix ans; il venait de perdre
son pére et avait convaincu sa mére, fort pauvre, de
le laisser quand méme étudier. Le maitre, selon un
récit bien connu, remit un jour une volaille 4 cha-
cun de ses éléves en leur disant de I'égorger dans
un endroit ol personne ne pourrait les voir. Tous
revinrent avec la poule morte, sauf Aboii'l'abbas qui
n’avait pu trouver un endroit ot Dieu ne le vit point.

Pendant six ans, le gargon étudia le Coran, le
hadits et la littérature. Il méditait souvent le verset :
¢« Certes Dieu vous ordonne la justice et les bonnes
actions », et s’apercut, d’aprés les commentaires
historiques, qu'il s’agissait de la fraternisation des
premiers musulmans, convertis de Médine et émigrés
de la Mecque ; la « justice » commandait en réalité
le partage des biens. Il résolut donc, pendant vingt
ans, de partager en deux tout ce qui lui écherrait.
Puis il jugea que les «bonnes actions» devaient

(1) Merrdkechl, Histoire des Almohades, trad. Fagnan, 1893,
ﬂ) 209-211. R.P. P.G. Théry, Conversations & Marrakech,

Isflam et 1’Occident, Cahlers du Sud, 1947, pp. 73-91. Léon
Gauthler, Ibn Rochd (Averroés), 1948, pp. 6-11.

(2) Ceuta, 476/1083 - Marrakech, 544/1149 ; éléve & Cordoue
d’Abott!l walld Ibn Rochd, pour le hadits, et de AboQ Bake
ibn al-Arabl, pour la mystigue ; ce dernier est aussl une des
autorités du célébre Aboll Madian, tige de la plupart des
branshes du goufisme occidental.
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étre le don des deux tiers; puis, vingt ans aprés,
il ne garda pour lui qu'un septiéme, pour sa femme
un septiéme, et distribuait, selon des calculs compli-
qués, ce qui revenait 4 ceux a qui il devait I’entre-
tien, aux orphelins, aux holes, aux parents, aux
pauvres honteux (y compris des descendants ruinés
des Almoravides vaincus). Il finit méme par ne gar-
der pour lui qu'un neuviéme.

Vers seize ans, il avait demandé & son cheikh la

permission d’aller 4 Marrakech et était parti 4 pieds
" avec un compagnon aussi pauvre que lui, voyageant
le jour, priant le soir, couchant dans les mosquées
de villages, nourris par les habitants, et manifestant
déja des dons de clairvoyance.

Arrivé prés de Marrakech en 1146, il ne s'installa
pas dans la ville, mais au Guelliz, prés d’'une source.
'Abdelmoumen, qui D’assiégeait depuis dix ans,
n'avail pas encore pris la capitale et avait fait
bétir une petite ville provisoire au pied du mont
Guelliz. Notre ascéte devait vivre quarante ans dans
cette banlieue, célébre déja par ses vertus et ses
miracles. A la Koudiat el ‘abid, prés d'un ancien
cimetiére et d’'un fort moderne, on vénére la grotte
de Sidi Belabbis, Lalla Khaloua, Madame la Grotte,
ol 'on descend par un escalier de roches brutes, et
olt les femmes viennent répandre du henné, allu-
mer des bougies et des lampes, faire briler des par-
fums.

C’est au Guelliz que vint le voir un jour le calife,
émir des croyanis, monté sur un cheval et accom-
pagné d’une suite brillante. I1 ne tira de lui que
quelques paroles obscures et un conseil fort clair :
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« Tout ce que tu veux que l'on fasse pour toi, fais-le
pour tes sujets ».

Peu aprés son aveénement (1184), le deuxiéme suc-
cesseur de 'Abdelmoumen, Abol Yodssouf Ya'qotib,
4 qui la bataille d’Alarcos (1196) devait valoir le
surnom d’El Mangofir, le Victorieux, vint visiter
'ermite et I'inviter & s’installer en ville. Il lui donna
un traitement pour enseigner le calcul et la gram-
maire, une maison et une école en habous, au fon-
douk Moqgbil, quartier d’'Agadir. Le traitement servit
aux étudiants nécessiteux.

C’est de ce jour que les habitants de Marrakech
s’habituérent & voir circuler dans leurs rues un
curieux personnage a4 la fois goguenard et bon
enfant, éloquent, bienveillant, serviable et bourru,
vétu en général convenablement, ou d’un simple
pantalon de laine, parfois un biton ou un fouet a
la main, pour frapper ceux qui ne faisaient pas la
priére, psalmodiant le Coran, s’asseyant pour bavar-
der avec les passanfs et les boutiquiers, plaisantant,
engageant & faire I'aumoéne, mettant en rapport les
riches et les pauvres, n’hésitant pas 4 employer des
termes obscénes pour stigmatiser ceux qui tardaient
4 ouvrir leur bourse.

Les uns le considéraient comme un saint mald-
mati, cachant ses vertus et s’exposant volontaire-
ment aux critiques; d’autres voyaient en lui le
le Péle du temps, d’autres un infidéle, un innovateur
ou un magicien. Les fogaha (juristes) I'attaquérent
auprés de I’émir et firent dresser un acte d’accusa-
tion par devant cadi. Mais, 6 stupeur, quand on luft
le document devant Ya'qoib et devant l'intéressé,
les blames se trouvérent changés en éloges : thalih,
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méchant, était devenu ¢dlth, saint ; zindiq, impie,
¢adiq, sincére, etc... Et le saint prit congé du sou-
verain aprés avoir ironiquement remercié ses
détracteurs, Ses dons, vertus et miracles étaient in-
nombrables, remarquent ses biographes, mais tout
le monde n'y croyait pas, car ils étaient un peu
« embrouillés » ; aussi, les preuves de sa sainteté
se manifestérent surtout aprés sa mort. Il avait
pourtant quelques disciples fidéles, d’abord préve-
nus contre lui, puis convertis, comme 'Ali es-San-
hadji, auxquels il enseignait sa méthode pour évi-
ter I'avarice source de toul mal, physique et moral,
capable de stériliser 1a nature et les Ames. Le grand
secref est de donner. Plus on donne, plus on a de
puissance sur les hommes et les ¢léments; car le
complet détachement est la seule possession vérita-
ble,

Il disait : « L'existence n’a d'antre base que Ia
générosité » (1). Les compagnons du Prophéte ne
sont arrivés au but que par la sensibilité de I'ame,
la douceur du cceur, I'auméne et 'altruisme. Dieu n
dil (Coran, LIX, 9): «..Ceux gui, méme dans le
besoin, préférent les autres 4 eux-mémes; ceux qui
gardent leur cceur de Pavarice, seront les bienheu-
reux ». Il n’a pas parlé alors d’abstinence et de
jeiine. L’essence, le «secret» du jetne n'est-il pas
d’ailleurs de nous faire participer aux souffrances
des pauvres? On n'a pas vraiment proclamé la
supréme grandeur de Dieu dans la priére rituelle,
et on ne léve pas avec sincérité les mains vers le
ciel si 'on n’est pas libéré de tout intérét personnel

(1) Al woujoad ianfa'ilon 'an al jottd. Ou : L4 fouflalou
moffoddoun illa bI'l jolid.
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et si 'on attache une valeur quelconque aux biens
de ce monde.

Cette méthode, basée sur le don sans réserve et
le désintéressement intégral était si difficile que

personne, aprés sa mort, n'osa prétendre prendre sa
suite.

De nombreuses anecdotes, souvent pleine d’hu-
mour, le montrent exigeant, pour tout service maté-
riel ou spirituel, un cadeau, un fotouh, ¢ entrée en
matiére », au bénéfice des pauvres, prenant un pour
rendre dix en faveur de malheureux. Un jour, un
ancien riche, se présente devant lui en guenilles
4 travers les trous desquelles on voyait sa nudité.
Abof’l'abbéis le conduit par la main hors Bab Tagh-
zofit, jusqu’dA une source ol il enire aprés s’étre
déshabillé pour donner ses vétements 4 I’homme.
Au coucher du soleil un garcon arrive avec un
paquet de vétements envoyés par une pieuse incon-
nue pour permettre au cheikh de sortir de P'eau.

On raconte qu’il y avait & Marrakech un pauvre
professeur d’école coranique. Il ent un jour un
enfant, et rien 4 manger & la maison. Aprés avoir
fait sa pri¢re de I'aube, il se rend A son école et fait
sa classe a seulement deux éléves. Survient
AbofQ’l'abbds qui lui donne le bonjour et s’asseoit
4 cété de lui. Tous deux psalmodient quelque temps
ensemble. Passe un homme qui les voit et se dit :
« Nous avons négligé ce maitre, auquel Aboi’'l'abbés
rend visite..». Il va chez lui, raméne son jeune
fils et donne un demi-dinar au professeur pour
qu’il le prenne comme éléve. Passe une mendiante
& qui Abo@’l’abbis donne le demi-dinar. «Il n’y
a de force et de puissance qu'en Dieu! gémit le
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maitre d’école en voyant s’échapper ses espoirs. Si
Abofi'lI'abbés savait en quel état je suis, il n’aurait
pas donné cet argent. — Conlinue 4 réciter, dit sim-
plement Aboi’'l'abbés ». Et le fqih poursuit sa psal-
modie mais non sans distraction et une certaine
inquiétude. Passe un autre homme, qui se fait la
méme réflexion que le premier, va chercher son
fils et le met en classe en donnant un dinar.
¢« Donne-moi cet argents, dit Aboli'l'abbas au mal-
tre, qui céde la piéce d’or & contre-cceur. Et voici
que passe un deébiteur poursuivi par un créancier
impitoyable. Le saint lui remet le dinar pour payer
sa dette. Le fqih soupire. ¢« Continue & réciter, lui
dit Aboil'l'abbés. Ne t'ai-je pas souhaité tout &
I’heure le bonjour ? — Tes bénédictions sont sans
doute pour les autres et non pour moi... ». Mais un
troisiéme ¢léve est amenéd avec dix dinars. « Que
va-1-il faire maintenant avec une pareille somme 7»,
se demande anxieusement le malheureux professeur.
Les dix dinars sont donnés & un prisonnier qui
quéte pour parfaire sa rangon et 4 qui il manque
justement cette somme. Cette fois ¢’en est trop : le
maitre se léve pour partir. < Reste encore, lui dit
Aboi’l'abbas, tu n'auras que du biens. Et ils
recommencent 4 psalmodier le saint livre. Cette fois
c’est un vizir qui passe, puis revient avec son {ils
et cinquante dinars., Le fqih n’y tient plus, saisit
la bourse et s’enfuit sans prendre le temps de
chausser ses babouches, Le saint le rappelle et lui
dit aprés avoir entendu ses excuses: «Je savais
bien que ta femme avait accouché et que vous
n’aviez rien & la maison, Tout ce que j'ai fait, ¢’était
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pour toi, et si tu m’avais laissé faire encore jusqu'a
la priére de midi, je t'aurais couvert de piéces d’or.
Pour l'instant, Dienu ne t'a donné que ce que tu
viens de prendre>.

Abof’l'abbés avait pour habitude de ne manger
qu’aprés avoir constaté que tout le monde était ras-
sasié ; sinon, il donnait sa part de nourriture et
restait a jeQn.

Un soir, il sentit le froid et demanda qu'on le
couvrit, On ajouta couvertures sur couvertures sans
résultat, Alors il se leva et frappa & la porte de ses
voisins, On mit longtemps a lui onvrir. I1 demanda
pourquoi. « C’est, répondirent les gens, que nos
vétements ont été mouillés et que nous les faisions
sécher». Il dit : « C’est pour cela que le froid me
terrassait », et il leur fit apporter ses couvertures.
Puis il revint 4 son lit et se couvrit de I’étoffe habi-
tuelle sans avoir froid.

Un soir les siens lui apportérent son souper, mais
il n’avait aucun appétit. « Sans doute, dit-il, y a-t-il
parmi vous quelgu’un qui n’a pas mangé. C'est pour
cela que je n’ai pas faim ». Tous affirmérent avoir
diné, On fouilla la maison et ses dépendances et ’on
trouva prés de la porte une pauvre femme affamée.
Abo®’l'abbas lui donna 4 manger et lui fit préparer
un lit pour dormir. '

Comme on le voit, Abou’l'abbas al-Sebti est le
lype de santon un peu original, bourru, passionné
de justice, cher au cceur du peuple maghrébin. C'est
son contemporain Aboli Madian, qui incarne le lype
du coufi lettré, métaphysicien et poéte ; a la méme
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époque Ibn Thofail, vizir du calife et ami d’Averroés,
tentait dans son Hayy ben Yagddn, une synthése de
la philosophie et du ¢oufisme.

En 1195, le calife Ya'qoub eut a préparer l'expé-
difion qui devait aboutir au triomphe d’Alarcos. Il
lui fallait mobiliser toutes ses ressources matérielles
et morales. Quand les chefs d’état font appel aux
forces spirituelles la chose est assez scabreuse pour
P'esprit, qui fait généralement les frais de 1’opéra-
tion. Ya'qoub renia fes philosophes et fit hriler Jes
livres d'lbn Rochd, comme 1’Almoravide avait fait
briiler ceux d’al-Ghazili. Averroés fut envoyé en
disgrace. Avec moins d’éclat, mais des conséquen-
ces non moins graves, I'émir se sépara des goufis
et se rapprocha des juristes formalistes.

L’union ou Ia juxiaposilion harmonieuse de la phi-
losophie rationnelle et du ¢onfisme mystique ésoté-
rique avait fait ]la grandeur du XII* siécle maghre-
bin. Leur recul devait cofiter cher 4 I'Islam, La phi-
losophie s'exila en Europe ; le ¢oufisme dégénéra
en maraboutisme superstitieux el en confrérisme
plein d’intrigues.

Libéré de ses inquiétudes aprés sa victoire d’Alar-
cos, Ya'golib rappela d’exil Ibn Rochd, en 1198. Le
commentateur d’Aristole s’étail déja  intéressé a
Sidi Abod@’l'abbds ; il avail naguéres envoyé un ami
cordouan s’informer de su méthode. Cette méthode,
fondée sur le principe de la générosité (jodd) hase
de I'Existence (woujoid), et qui consistait, dans la
pratique, a faire donner des aumoénes pour recevoir
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des grices, il avait méme dit qu’elle ressemblait &
celle «d’un philosophe de l'antiquité ». Cette fois,
il vint lui-méme chez Abol'l'abbés qui habitait dans
son voisinage. Le saint lui rendit sa visite un jour
qu’il avait regu beaucoup d’aumoénes 3 distribuer,
et lui remit une assez belle somme # titre de cadeau
de bienvenue. Que se dirent les deux hommes ?
Nous n'en savons malheureusement rien. Toujours
est-il que, par une fiacheuse coincidence, le santon
rentra chez lui avec une forte fiévre, qu'il attribua
au mauvais ceil du savant, lequel fut saisi de dysen-
terie et ne tarda pas & mourir (10 décembre 1198).

Enterré 4 Marrakech, hors de l'ancienne porte
Bab-Taghzotit, le cadavre d'Ibn Rochd fut exhumé
cent jours aprés et transporté a4 Cordoue sur une
mule. Le philosophe n’avait dépensé que deux
dirhems d’argent sur les cent dinars que lui avait
remis Aboi’l'abbés. Celui-ci fit reprendre la somme
et la distribua aux pauvres. La tombe de Marrakech
resta, dit-on (1), ouverte jusqu'a la mort du saint,
qui y fut enterré.

Cette supréme rencontre manque un peu de gran-
deur, mais est significative. Deux hommes représen-
tatifs, qui auraient dii s’entendre, ne se comprirent
pas. Toute la grande période du Maghreb était ense-
velie symhcliquement dans cette tombe. Ghazéli sans
doute avait combattu le rationalisme des falasifa,
mais en le connaissant bien. Les santons de la lignée
d’Abo(’l'abbas l'ignorent ; leurs dévdts se soucient
moins de la doctrine que du borhdn, force miracu-
leuse. Mais ce qu’on ne peut dénier au patron de
Marrakech, c’est la charité, Yamour des pauvres.

(1) Ms Alger, 1713 (1), st Ben Ibrahim, A'ldm, 392.



VIES DES SAINTS MUSULMANS 383

Quand la nuit tombe, dit-on, I'dme de Sidi Bel'abbés
monte au minaret de la Koutoubia et ne redescend
que lorsque tous les mendiants, aveugles et lépreux
de la ville ont trouvé gite et nourriture (1).

(1) Bibliographie :

iAbbAs ben Ibrahim al Marrakchi, Al q'ldmou bi{ man halla
Marrdkech wa Aghmdt min al a'lémi, t. I, Fés, 1938, pp.
239-337.

Cette compilation sur la blographle des personnages ayant
vécu & Marrakech reproduit presgue toutes les autres sources,
imprimées ou manuscrites.

Yoiissouf al-Tadill, dit Ibn al-Zayat, Tachawwouf, ms, écrit
vers 1220.

Yari'l (Al) (XIVe sitcle), Raoudh al rapdhin, Le Caire,
1307/1890.

Ahmed al-Tadill al-Caouma!l (XVI* sitcle), Kitdb al ma'aza,
ms.

Ahmed Baba, de Tombouctou (fin XVI* siécle), Nall al
ibtihdj, imprimé en marge du Dibdj d’lbn Ferhofin,
Calre, 1351/1932, pp. 59-63. Kifdpdt, ms, fol. 2-4.

Ma;ﬁ“l (1591-1632), Nafh al-thib, Le Caire, 1302/1885, t. IV,
PP- -361.

Kittan), Calouat al-anfds, Fes, 1316/1898, 1, 16 ; III, 56.

HouwArl (All al-), Mandqib Abi'l 'Abbds al-Sebti ; Ma Bibl.
Nat., Alger, 1713 (1), fol. 1-54.

Chadzill (Yofissouf ibn Yahya al-), Mandgib Abt’l 'Abbds ;
Mg Bibl. Nat., Paris, 2037.

Anonyme, Mandqib al chetkh Abt'l 'Abbds el-Sebtt; Ma
Bibl. Gén., Rabat, 403.



AL-HIRRALI,
ERUDIT, METAPHYSICIEN,
PHILOSOPHE ET POETE

Comme son illustre contemporain, Mohyieddin
Ibn ‘Arabi, qu’il n'a pourtant pas connu, Abofl'l
Hasan 'Ali al Hirrdli naquit au Maghreb et mourut
au Levant. Mais & I'inverse de I'auteur des Foufofl-
hdt, dont les ceuvres massives sont toujours lues et
rééditées, bien peu de chose est venu de lui jusqu’a
nous : une petite lueur mais singuli¢rement aigué,
quelques rythmes, quelques bréves anecdotes, le
souvenir de sa mort.

Ses ceuvres ne sont plus lues. Ses maitres et ses
disciples sont assez peu célébres, bien qu’il semble
avoir été 'un des premiers cheikhs c¢oufis au Maroc,
avant la diffusion de la thériqa chadiliya. Le lieu
méme de sa tombe, est, je crois, complétement oublié.

Abo(’l Hasan 'Ali ben Ahmed ben al Hasin ben Ibra-
him al Tajibi, dit al Hirrali (1), naquit & Marra-
kech d’une famille d’origine andalouse (2). Sa

{1} Ou Harill, ou Harélll, ou Hirralll, ou Harrdll. Les noms
de lieux andalous venaient parfois d’une tribu berbére maro-
calne. Tajibl ou Toujibl viendrait d’une tribu arabe himyarite,
et Hardll d’une tribu berbére, dit le T4] al *Arous,

(2) Selon Magqarl et la plupart des biographes, Harala était
une locallté de ?a pmvlncep dgm Murcie.

13
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vocation commenca dans cette ville qui était encore
la capitale des Almohades, la cité des Unitaires et
des Philosophes. Ses remparts d’ocre rose avaient assis
la puissance temporelle oll s’était incarnée la pensée
de fen du génial et terrible Madhi Ibn Totimert.
Pensée & la fois toute de rigueur métaphysique et
de largeur d’esprit, qui, admettant l'interprétation
allégorique du Coran, basée sur le principe d'unité
absolue, par-dessus le littéralisme et les ratiocina-
tions des juristes, laissait la voie & la mystique
comme & la pensée libre. C'est sans doute un peu
avant la naissance d’al Hirrali, qu’avait eu lieu, en
1169, &4 Marrakech, ’entrevue d’Ibn Rochd (Aver-
roés) avec le calife Aboli Ya'qoilb Yoiisouf, entrevue
qui marque une date de I'histoire intellectuelle de
Phumanité occidentale. Aprés avoir longuement dis-
cuté sur l'éternité du monde avec le philosophe, qui
dut lui expliquer la différence entre non-étre et
néant, ’Almohade le renvoya comblé de cadeaux.
Puis le vizir Ibn Thofail, de la part de son maitre,
lui suggéra d’entreprendre le Commentaire d’Aris-
tote. Cette lune de miel enire le Califat et la Philo-
sophie ne devait d’ailleurs pas durer longtemps.
L’heureux équilibre entre le Pouvoir, la Mystique
et la Spéculation intellectuelle, ne tarda pas a étre
rompu. Le Maghreb retomba dans 'orniére du droit
canon, sous la coupe des fogaha malékites, d’un
juridisme desséchant, étouffant, absorbant tous les
domaines. La mystique n’en souffrit pas moins
d’ailleurs que la philosophie et si celle-ci fut radi-
calement extirpée, le coufisme eut tendance a se
dégrader en maraboutisme, comme nous I’avons dit.
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La dynastie était encore sur son élan et dans sa
splendeur, elle étendait son régne sur toute I’Afrique
du Nord, pour la premiére fois unifiée dans I'his-
toire moderne, et sur I'Espagne.

Al Hirrali fut de bonne heure éveillé a la vie spi-
rituelle. Il étudia d’abord Aboi’l Hasén ibn KharoGf
et Aboft'l Hajjaj ibn Namawi Puis il partit pour
I'Orient, cherchant la connaissance et fuyant les
. attaches de ce monde. Son cceur s'était ouvert a la
lumiére divine qui lui procura le don le plus pré-
cieux, I'ikhldg, 1a parfaite sincérité dans ses pensées
et ses actions jusqu’a la fin de ses jours.

Il séjourna quelque temps a4 Bougie, 4 Tunis, a
Tripoli, 4 la Mecque, au Caire, avant de revenir au
Maghreb. Il fut notamment 1'éléve d’Abofi ‘Abdallah
al Qorthoubi, imidm du Haram cherif. Il étudia non
seulement la théologie, l'exégése coranique, la
jurisprudence, mais aussi, la logique, 1la philosophie
et, jusqu’a un certain point les sciences naturelles
et expérimentales, ainsi que des sciences tradition-
nelles telle que la divination par les letires et les
nombres, ou plutot le sens symbolique des lettres et
des nombres,

Ses études étaient minutieuses, puisqu’il ne mit
pas moins de six mois 4 étudier avec Pimim Al
Qorthoubi les sept versels de la Fatiha. Il devint
Ini-méme un maitre et enseigna selon des méthodes
qui ne recurent d’ailleurs pas 'assentiment de tous.
On semble avoir été effrayé par la hardiesse de ses
idées et I'étendue de sa curiosité. Il ouvrait tant
d’horizons, faisait appel a tant de notions, frayait
tant de chemins, qu'on craignait qu’il ne mélat un
peu les genres et bousculdt par trop les routines. On
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trouvait qu'il s’oceupait de trop de choses. On recon-
naissait qu’il était de ceux, trop rares, qui réunis-
saient la science et Ia réalisation. Mais Ia science, il
la cherchait dans trop de directions et trop de dis-
ciplines. Passe encore pour la logique; mais on
s’inquiétait de voir un professeur de droit canon
et d’exégése s’occuper de sciences naturelles. 11
s’'intéressait méme & la pédagogie.. Il écrivit un
petit traité de logique et d’épistémologie sous le titre
« des notions premiéres» (md’goildt al aoula). 1
écrivit sur le hadits, sur la grammaire, sur la litté-
rature, sur la science des partages successoraux
(faraidh). 11 composa un ouvrage sur la science des
letires et des nombres qui Iui permettait, assurait-il
de calculer la date de I'apparition de I’Antéchrist,
le Masih al Dejjal, celle des temps suprémes, lorsque
Gog et Magog seront déchainés, lorsque le soleil se
levera & I'Occident (1), le grand jour on tout sera
remis en question et ol tout rentrera dans l'ordre.
En philosophie, il commentait 4 ses éléves la Najdt
d’Avicenne, avec lequel il n’était pas toujours d’ac-
cord, dans laquelle il relevait quelques erreurs, mais
ou il trouvait beaucoup de choses dignes d’intérét
et d’approbation (2).

Les foqaha se défiaient de ce ‘alem qui étudiait
les sciences rationnelles (ma'qodidl) au lieu de se
contenter de répéter les dires des docteurs et qui
faisait appel autant au raisonnemient qu’a I’argu-
ment d’autorité (3).

(1) Ce que ne lui pardonne pas Dzahabl. Soyofithl, Thabagqdt,
ne 68, ? 22 et 110, de 1'édition Meursinge, 1839. Ahmed BADA,

Nall, 2
(2) Ibid.,, selon le fqlh Aboft Moh, !Abdelhagq. Ghobrini,

p. 86.
(3) Maqqar), I, 411. Ghobrinl, 86, Ahmed BAbA, Nall, 202,
Rifdgat, Yol. 63, D’aprés le cheikh 'Abdel'nzlz Makhloof.
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Son ouvrage le plus connu est un commentaire
du Coran intitulé Miffah, ol il s'attache surtout &
débrouiller les singularités et les difficultés du texte,
et qui ne fut pas sans lui attirer quelques critiques.
Il eut & ce sujet, au Caire, avec I'iman Izzeddine une
dispute demeurée célébre (1). Izzedine trouvait le
tafsir par trop incomplet, Iui reprochait de n’avoir
pas cité des autorités importantes. La discussion
.s’envenima : «Le pays est-il 4 toi ou 4 nous ? —
A toi — Eh bien! sors de notre ville», Et Al
Hirrli dut quitter le pays.

Tel fut son succés relatif dans les sciences exo-
tériques. Quant au ‘ilm al béthin et au fagawwouf,
il y fut bient6t maitre. Son g¢oufisme était basé sur
la Voie des Philosophes, disait Ibn Taymiya (2),
ennemi & la fois des c¢oufis et des philosophes. Son
ascése était 4 la fois extérieure et intérieure, sans
effort et sans affectation; il obtint un grand déta-
chement et une grande constance d’'Ame. ¢ J'ai tra-
vaillé sept ans, disait-il, 4 la guerre sainte contre
mon ime pour arriver au point de ne faire aucune
différence entre quelqu’un qui me fait cadeau d’un
dinar et quelqu’un qui me fait une injure» (3). On
vante en effet son bon caractére qui fut particulié-
rement mis, nous le verrons, & I'’épreuve par ses
femmes. Bienveillant pour tous, indulgent méme &
toutes les faiblesses humaines, personne ne pouvait
le mettre en colére.

art, 1, 411. Ghobrint, 87. Ahmed BabA, Nall, 201 ;
Kmlyat g '

@) Snyoh!hl, Thnbath. n° 68, p. 22,

(3) Ghobrin!, 88; Magqarl, I, 411; Ahm , Natl,
202 ; Kifdgat, tol. 83, 0 ] ed Baba, Nal
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Un homme paria un jour qu'il le ferait sortir de
ses gonds. Il lui lanca, au cours d’une conversation,
avec l'intention de le blesser :

— Ton pére était juif et il s’est fait musulman.

Le cheikh, 4 ces mots, descendit de son siége et
se dirigea vers ’'homme, qui crut avoir gagné son
pari. Mais le cheikh, arrivé prés de lui, retira sa
robe de dessus, et 1a lui donna en disant :

— Qu’A toi aussi Allah fasse parvenir une bonne
nouvelle | Tu as témoigné que mon pére était musul-
man (1).

Il avait également la sagesse de ne pas s’occuper
de ce qu’on disait de Iui. Un homme vinf un jour,
le menagant de son épée. « Je vais te tuer », criait-il.

— Assieds-toi et calme-toi, dit posément le cheikh.
Réponds-moi avant d’en venir & l'exécution. Pour-
quoi veux-tu me tuer ?

— On dit que tu es un kdfir, Périssent tous les
mécréants !

— Réfléchis un instant. Si celui qui a dit cela est
un menteur, tu n’as pas le droit de me tuer, Tu serais
coupable de mon sang. §’il a dit vrai, demande-moi
de prononcer le chahada. Il n’y a de divinité que
Dieu et Mohammed est I'envoyé de Dieu.

Tout cela avait été dit d’un ton si calme, avec
tant de netteté que ’homme s’apaisa instantanément
et devint un des éléves du cheikh (2).

I1 vivait avec une jariya, mére de son fils, et
nommée Karima. Cette jeune femme avait un carac-
tére difficile et le malmenait sans arriver 4 troubler

(1) Magqarl, g‘,nfﬂ, d’aprés Dzahabl. Ahmed Baba, Kifdpat,

fol. B3 ; Nall,
(2) Ghobrint, 88.
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sa sérénité d’dme. Un jour qu'ils se trouvaient sans
ressources et qu’il n’y avait rien 4 manger & la mai-
son, Karima ne cessait de récriminer.

— Ne tinquiéte pas, dit-il; dans un instant
quelqu’un nous apporfera quelque chose.

Et, en effet un porteur se présenta svec un sac de
blé.

— Que veux-tu que je fasse avec ce blé, dit I'aca- .
" rifitre Karima, Ai-je le temps de le préparer. Moi,
je meurs de faim et ne puis attendre.

— Tu recevras quelque chose de meilleur, dit le
porteur.

Un autre portefaix arrivait en effet avec un sac
de semoule facile & cuire, mais qui ne donna -pas
non plus satisfaction & l'exigeante Karima. Arrive
enfin un homme portant sur la téte dans une jefna
un plat tout préparé et qui lui dit :

— O Karima, voici enfin ce qu’il te faut. Le
Wakil, le Procureur, a su ta situation et il t'a dis-
pensé de la préparation (1).

Une autre fois — c’était 4 Bougie — une séche-
resse désastreuse ruinait le pays. L'outre d’eau
colitait quatre dirhems. Le cheikh dit & I'un de ses
éléves, Abolt 'Abdallah Mohammed ben Ibréhim de
Salé, d’aller avec une marmite, porter de l'eau a
ses amis et de donner & boire aux pauvres en cours
de route. Cela ne plut pas 4 Karima qui refusa la
marmite. Le cheikh I'entendit grogner et envoya
Abofi 'Abdallah lui dire: «Par Dieu! vous boirez
bientét de I’eau de pluie ». Et comme il s’était rendu
4 la mosquée de I'imim Madhi, il leva les yeux et

(1 Ghnbr!nl 89 Maqqart, I, 411 ; Ahmed Bdb&, Nall, 201 ;
Kifdyat, fol.
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les mains vers le ciel au moment ol le muezzin
commencait I'appel 4 la priére. Le muezzin n’avait
pas fini que les nuages s’amoncelérent et les pre-
miéres gouttes ne tardérent pas 4 tomber. « Je voyais
le cheikh, dit Aboli 'Abdallah, tendre les mains
recueillir de 'eau, boire, se laver le visage en disant :
¢ Bienvenu celui qui est proche de son Sei-
gneur » (1),

Cet homme aimable, patient et délicat, n’avait au-
cune ostentation et n’ennuyait personne avec ses
préches. En réalité, le monde ne comptail pas pour
lui. Tout ce qui lui venait de lui, il ne ’acceptait
que provisoirement, pour les besoins du moment et
le quittait aussi vite et avec autant de facilité. Ses
livres mémes, il ne les conservait pas en propriété
personnelle, I1 n’avait d’ailleurs presque pas besoin
de les garder, retenant tout par cceur (2). Il compre-
nait la plaisanterie et répliquait sans raideur. Quel-
ques-uns de ses éléves, jeunes clercs amis de la gaite,
se réunissaient, dit I'un d’eux, Abon ‘'Abdallah al
Tajibi, pour se divertir en délaissant quelque temps
Paustérité de la hachouma. Un jour, avant la lecon,
ils s’amusérent avec une parure de femme, et un
des jeunes tholba I’avait encore sur lui, quand ils
se rendirent au mejiess. [.e cheikh fift son cours
comme a ’habitude. Quand on en vint aux interro-
gations et 4 la discussion de la lecon, I'éléve qui
avait le bijou tendit la main, en parlant, vers le
cheikh qui dit simplement, sans avoir I’air de rien
voir :

— Une main qui porte un bracelet ne doit pas
remuer dans une réunion.

(1) Ghobrini, 90 ; Ahmed Bab#&, Nail, 201 ; Kifdyatl, fol. 63.
(2) Ghobrint, 89.
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Les éléves furent étonnés et se dirent que s'il
avait remarqué ce petit détail, il pouvait remarquer
beaucoup d’autres choses (1).

Quand il était arrivé & Bougie, il s'élait présenté
4 la mosquée d’Aboli Zakariya el Zwawi avec I'in-
tention d'y faire son cours. Le muezzin s’y était
opposé. ¢ Bien, dit Al Hirrali, je demanderai la per-
mission au fqih ». Et il alla prier sur la tombe de
cet Aboli Zakariya, prés de laquelle il resta assis
quelque temps en silence. Quand il revint & la
mosquée le lendemain, le muezzin se précipita pour
lui baiser ’épaule et lui dit : « J’ai vu Sid’ el faqih,
qui m’a dit : Notre frére peut parler». (2).

Il aimait mieux se laisser gruger que de manquer
de bienveillance. Un jour un étranger se disant
chérif se présenta a son cours. Al Hirrali était alors
4 son aise et portait une trés belle robe de dessus
(thachodr). I1 la lui donna et le fit asseoir a la
place d’honneur. Quand I'’homme fut parti, quel-
qu'un remarqua : '

— Ce noble étranger n’est ni étranger ni noble.
C’est tout simplement Un Tel, de Marrakech,

— Nous savons ce que nous faisons, dit le cheikh,
qui avait agi par considération pour la famille du
Prophéte. Si I'’homme avait dit vrai, il convenait de
Ihonorer. Sinon, c’était I'intention qui comptait (3).

Il semble avoir compris tout spécialement les
ivrognes et 'espéce de besoin d’absolu dévoyé qui
était au fond de leur misére. Un jour qu'il se prome-
nait au bord de la mer, & Bougie sans doute, avec

(1) Ghobrinl, 90. Ahmed BAbA, Nall, 202 ; Kifdgat, fol. 63.

(2) Ghobrini, 91.
(3) Ghobrint, 88.
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quelques amis, il rencontra un ivrogne qui lui tendit
la main en disant :

— Ja Sidi, donne-moi de quoi continuer,

Les compagnons d’Al Hirrali voulurent le repous-
ser avec mépris.

— N’en faites rien, dit le cheikh, qui, n’ayant
pas d’argent sur lui, retira son pantalon et le donna
4 I'homme.

Une telle conduite ne manqua pas d’étre critiquée.
Certains y voyaient un encouragement au vice,
d’autres une extravagance blamable. Quelques-uns
pourtant réservaient leur jugement, disant que
c’était la maniére des gens du bdlhin, des ésotéris-
tes qui ne voient pas les choses par Dextérieur
comme les gens ordinaires, mais saisissent entre
elles des relations plus profondes. Cependant le
cheikh s’était rendu a la mosquée avec ses compa-
gnons. Ils y priérent pendant une heure, et voila
qu'’ils virent arriver I'ivrogne, reconnaissant et repen-
tant.

Une femme de la connaissance du cheikh avait
un fils qui buvait. Il buvait sans mesure et s’en-
fongait tous les jours dans une dégradation de plus
en plus grande. Elle vint trouver Al Hirrali et lui
demanda ses conseils et ses priéres. Le cheikh lui
répondit simplement :

— Dis-lui de boire dans de grandes coupes. Pour-
quoi boit-il dans les petits verres ?

La femme s’en alla fort peinée se demandant si
le cheikh s’était moqué d’elle et désolée d’un conseil
qui ne pouvait qu’aggraver le cas de son fils.
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Les compagnons d’Al Hirréli linterrogérent de
leur co6té sur le bizarre traitement qu’il avait pres-
crit au jeune ivrogne. Et il leur expliqua :

— Ce gargon est prédestiné & boire une certaine
quantité de vin ni plus ni moins, Il a donc intérét
4 I'absorber le plus vite possible,

Qu’il s’agit de prédestination quantitative, de
satiété ou de baraka du cheikh, les choses se pas-
sérent ainsi; le jeune homme ne tarda pas a4 gué-
rir et rentra dans le droit chemin (1).

Un de ses propres éléves s’était une nuit laissé
aller a boire et s’était blessé avec une bouteille.
Quand il se présenta le matin au cheikh celui-ci se
contenta de lui réciter ce vers: (2)

Ne répands pas le sang de la bouteille, car
aprés cela, les blessures sont de justes chd-
timenis.

Tels étaient quelques-uns des dons et des grices
dont jouissaif Ie cheikh, qui connaissaif les coeurs
et lisait parfois dans l’avenir. On assure qu’il dis-
cernait ainsi les vocations et les destinées de ses
éléves, annongant 4 I'un qu’il serait cadi, a l'autre
qu’il serait professeur, 4 un autre qu’il vivrait dans
Pascése, etc. (3).

Il aimait la poésie et avait le sens des rythmes.
Souvent, tapant en mesure sa main droite de la
gauche, il psalmodiait ce vers (4) :

01, quand, comment, 6 ma poésie | se réa-
lisera ce qui doit nécessairement se réaliser ?

(1) Ghobrini, 91-92.

{2) Ahmed BAbA, Nall, 202 ; Kifdgat, fol. 63.
(3) Ghobrinl, 82 et 93.

(4) Ibid., 93.
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Comme pour les premiers coufis de Iécole de
Bagdad et comme pour les fogara d’Orient et d’Oc-
cident, d’hier et d’aujourd’hui, la poésie devait étre
pour lui un moyen d’exprimer l'inexprimahle, un
instrument de connaissance et de réalisation.

Il y guettait les allusions, les symboles, les prises
de contact avec le courant mystérieux.

Quelqu’un récitait un jour devant Iui ce zajal (1)
bien connu :

Jardin, é Jardin, plus touffn que le verger !
Jasmin [

Laisse le Myrte, par considération pour le
Rahmén, aux amoureuzx.

Jendn ya jenidn ajnou min et bousthin al
yasmin !

Wa atrak al rihdn bihourmat al rahman
lil dchiqin.

Les assistants se demandérent le sens de ces vers.
Quelqu'un dit que cela faisait allusion a4 I’amour
platonique. Un autre qu’il s’agissait de la perpétuité
du Pacte (ahd) primordial, entre la créature et
IEternel, parce que toutes les fleurs se fanent, sauf
le Myrte toujours vert. Et le cheikh se rangea 4 cet
avis (2).

On a conservé de lui deux poémes ou fragments
de poémes, classiques, fort curieux et d'une grande
beauté, dans lesquels il s’efforce de faire passer la

(1) Genre poétigue andalou en arabe dialectal et d’une pro-
sodie différente des meétres classiques. On remarquera que les
deux vers cités forment en réalité une strophe de courts vers
rimant aab aab, fort différente de la qacida classique aux
lon ts vers monorimes et par contre analogue aux poémes
acclians.

(2) Maqgqari, I, 411.
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vibration de la doctrine. Ses vers n’ont pas l'incom-
parable fluidité, 1a richesse et Ia triomphante aisance
des qacidas d’un Ibn al Faridh, ni la rigueur magis-
trale des poémes qu’'un Ibn ‘Arabi. Ils ont quelque
chose de translucide, de mallarméen, de cristallin,
dans leur volonté de refléter ’essence métaphysique
sans tomber dans le didactisme. On y retrouve d’ail-
leurs, sans qu'on puisse parler d’influence, quelque
reflet du vocabulaire technique que son contempo-
rain Ibn 'Arabi employait pour exposer sa doctrine
de I'Unité de I'Existence (Wahdat al woujolid),

Nous n’avons de nous-mémes que ['élat néan-
tiel. A noire Créateur I'Existence et I'Eternité.

Nous sommes une construction édifiée par
une Sagesse et toute construclion est appelée
a élre démolie.

Nous sommes les livres de Dieu, Ne peut
les lire que celui qui connait U'ldée de la
Plume.

Et les lelires des livres de Celui qui a créé
celle Plume, chaque fois qu'apparaissent Ses
Idées s’obscurcissent.

Nos dmes ont jailli de Sa lumiére ef Uexis-
tence du Tout vient du débordement de la
Générosité,

L'ame s'amenuise devanl Celui qui la
connait et elle se cache dans une retraite que
les soucis ne peuveni atieindre.

Personne ne connait qui je suis si ce n’est
moi. C’est ce que la raison n'arrive plus @
saisir,
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Etonnantes, vralment, les prétentions du
Tout! Ne peut atteindre le Toutl que ce qu'il
veut.

Chaque fols que je désire m'unir & mon
Essence, la ralson et la scltence deviennent
pour moi des ciseaux de tonte (jalam).

C’est elles qui me coupent, avec les phan-
tasmes illusoires, d’'une existence libérée du
néant (1).

11 est également ’auteur de ces six vers sur les
« réalités » (2).

Depuis que nous nous sommes absentés loin
de toi, celle année-ld, nous sommes descendus
vers une mer, et le rivage de celle mer est
une demeure,

Et il y avait au-dessus de cette demeure un
soleil qui montait a notre horizon. Le cou-
cher de ce soleil est en nous et c’est de nous
que surgit son aurore.

Nos mains ont touché ses joyauxr dont nos
dmes sont sorties el, & ce moment, nous som-
mes devenus des joyaux (3).

Dis-nous qu'esi-ce donc que ce soleil, quel
est son sens el son secret et quelle est cetle
perle de la mer.

(1) Rime en am. Ghobrint, 96-97.

(2) Métre thawl!l ; rime en nd. Ghobrint, 86. Ce potme esi
attribué parfols &4 Sidl Abod MadyAn (Diwén, édition Chawar
Tilemsiini, Damas, 1357/1938, p. 63) avee quelque variantes
et un vers de plus.

(3) Jen de mots sur jaouhar, qui signifie & la fols joyaux,

erles et essence ou subsiance, par u;époslllon 4 accident
lardh). Ici, le texte attribué &4 AboQ Ma; ?an orte ce vers :
Gréice & ce soleil nous avons connu toute Vexisience jusqu'a ce
qu*il nous conduise & ignorer tout le connu.
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Nous sommes descendus dans un univers
dont le nom chez nous est le vide (1), qui
est lrop élroit pour nous contenir mais que
nous pouvons conrienir en nous.

Nous avons laissé derriére nous les mers
tumultueuses, Comment les gens pourraieni-ils
savoir vers quoi nous nous sommes dirigés ?

La liturgie de thariga comportait le wird, le dzikr,
le hizeb, comme celles des confréries modernes. Les
premiers c¢oufis pratiquaient souvent le samd', le
concert spirituel, la séance musicale provoquant &
I'extase. Graduellement l'usage se généralisa de
récitations fixes 4 base coranique, formules, versets,
invocations qui forment la substance de ces wird,
dzikr, hizeb. Le wird c'est, en quelque sorte, la
régle de 'ordre, avec le texte des priéres essentiel-
les (variant selon les ordres) 4 réciter surérogatoire-
ment. Le dzikr, c’est la récitation des formules a
base coranique, dans un certain ordre, un certain
nombre (parfois cent, mille, dix mille) de fois, en
privé ou en commun, afin de mettre le récitant dans
un état spécial de concentration mentale, vider son
esprit de toul ce qui n’est pas Dieu, retrouver le
souvenir (dzikr peut se traduire selon les cas par
souvenir, mention, récitation, litanie) de I'état on le
Connaissant, le Connu et la Connaissance, le Citant,
le Cité et 1a Citation sont un. Le hizeb est la litanie
construite qui s’épanouit en véritable office litur-
gique, avec répons, ce qui peut correspondre aux
antiennes, hymnes, proses des offices catholiques. Il

(1) Fadhd, vide, espace.
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¥ a un wird (ou dzikr), ‘dmm, général, exotérique, et
un autre khdcg, sirrf, particulier, secret que le cheikh
communique & l'initié en grand mystére.

Aprés la priére du matin, le cheikh Al Hirrali
psalmodiait donc ce hizeb :

Je demande pardon au Dieu Considérable— il n'y
a de divinité que Lui, le Vivant, le Subsistant ; Je
reviens 4 lui repentant, car il est celui qui agrée
le repentir, le Miséricordieux (100 fois). Il n’y a de
divinité qu’Allah la Vérité indubitable (100 fois). II
n'y a de divinité qu'Allah Seul sans associé. Dieu
est le plus Grand. Louange a Dien et gloire a Lui.
I1 n’y a de force et de puissance qu’a Dieu. Je
demande pardon a Dieu le Premier et le Dernier,
le Manifeste et I'Intérieur. A Lui le régne et 4 Lui
la louange. Il est puissant sur toute chose (10 fois).
Gloire 4 Celui dont le Troéne est sur les Cieux !
Gloire & celui qui a sa trace sur la terre !
Gloire & Celui qui a son chemin sur la mer ! Gloire
4 Celui qui a sa bonté dans le paradis ! Gloire a
Celui qui a sa rigueur dans l’enfer | Gloire a Celui
dont la bonté devance la colére ! Gloire & Celui qui
est le seul asile et le seul refuge! (10 fois). O toi
qui affermis les cceurs, mon cceur est établi ferme-
ment dans la religion (100 fois). O toi qui fais
changer des cceurs, nos cceurs se sont tournés vers
ton obéissance (10 fois). Je me réfugie en Dieu qui
entend et qui sait contre Satan le lapidé. Glorifiez
Dieu le soir et le matin. A lui la gloire dans les
cieux et sur la terre ; le soir et 4 midi ! Il fait sortir
le vivant du mort et le mort du vivant. Il vivifie la
terre quni était morte, c’est ainsi que vous serez
ressuscités (Coran, XXX, 16, 18). Clest Lui Allah, il
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n'y a de divinité que Lui, il connait le visible et
Yinvisible, il est le miséricordieux, le Dieu de bonté
(jusqu’a la fin de la sourate, 3 fois). Puis les Beaux
Noms tels qu'ils se trouvent dans le hadits. Il est
Celui & co6té de qui il n'est pas d’autre divinité, le
Miséricordienx, le Dien de bonté (jusqu’a la fin). Il
est celui dont le nom glorieux est le Patient. (Et il
terminait par le verset) : C'est Lui Allah & coété
duquel il n’est pas d’autre divinité. Lonange 4 Dien
Seigneur des univers.

Et il citait ensuite le hadits selon lequel le Pro-
phéte (sur lui la priére et la paix), interrogé sur sa
méthode et sa sounna par Ali ben Abi Talib (que
Dieu soit content de lui), répondit: « La Connais-
sance est Ia téfe de tout ce qui est en moi. L’intelli-
gence est le principe de ma religion. L'amour est
ma base, Le désir ardent est ma monture. La men-
tion de Dieu est mon intimité. Le travail est mon
trésor, La tristesse est ma compagne. La science est
mon flambeau. La patience est mon manteau. La
satisfaction est mon butin. Ma pauvreté est mon
commerce, L’ascése est mon gagne-pain. La certitude
est ma force. L’'insomnie est mon intercesseur,
L’obéissance est mon compte. L’effort est mon carac- .
tére. Ma délectation est dans la priére et la récita-
tion. La joie de mon cceur est dans Son mémorial.
Ma seule préoccupation vient de mon ardent amour
pour mon Seigneur ».

Enfin, il récitait la sourate Yasin, la sourate de la
Fumée, et celle du Grand Evénement; et cela de facon
lente, en articulant et en réfléchissant au sens des
mots (1).

{1) Ghobrinl, 93-94.
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Sur la fin de ses jours, Al Hirrdll avait repris le
chemin de I'Orient, nous ne savons pour quelles rai-
soms. Il se trouvait en Egypte, 4 Bilbis, ou il faisait
des disciples, et voulait se rendre 4 Médine. Il n'y
put réussir et obliqua sur la Syrie, emmenant sa
femme, laissant son fils et ses compagnons, En Syrie,
il s’installa dans la ville de Ham4 (1), Selon Mag-
ari, il habitait chez le cadi de Ham4i, Al Bérizi, et
c’est dans cette ville, ce qui est peu vraisemblable,
qu'il se serait marié, pour faire une bonne action.
Quoi qu’il en soit, il n’avait pas plus de chance avec
cette épouse qu'avec Karima. Elle avait tout aussi
mauvais caractére et malmenait ouvertement son
mari. Et lui ne cessait de sourire. Et il priait pour
elle (2).

Un jour, il dit &4 ses amis: «Le 12 Cha’ban, je
compte vous quitter ». Mais nul ne le vit faire des
préparatifs de voyage. Cependant, il souffrait de
dysenterie, Il s’affaiblissait de jour en jour & vue
d’ceil, mais ne cessait pas de réciter ses litanies.

Le soir du 11 cha’bén, 638 (1240) il convoqua ses
meilleurs compagnons, leur demanda de rester avec
lui toute la nuit, d’allumer des cierges et de réciter
le Coran. Il but un peu d’eau du Zemzem et, le matin
venu, il leur dit :

— Il faui maintenant chercher un linceul et creu-
ser une tombe & tel endroit. Lorsque le muezzin fera
I’appel pour la priére de I'aprés-midi, je mourrai.

(1) Ghobrinl, 85.

(2) Ma;mars, Nafh, 1, 411, Ahmed BabA, Nail, 201. D’aprés
Charafeddin al Bérizl. Le mariage tardif &4 Ham# est pen
vyraisemblable. L'¢pouse eut mis bien peu de temps & mani-
fester son mauvails caractére. Magqgarl est généralement bien
renselgné ; mals il faut préférer 'autorité de Ghobrinl, aqul
fut cadi de Bougle, ol 11 put connaitre des disciples d’al Hirrall.
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Sa femme s’écria alors :
— Que deviendrai-je ? Moi, je n’ai pas de patience.
— Dieu t'en donnera.

Et en effet, elle se montra cette fois 4 la hauteur
des circonstances. Elle eut plus de courage dans
I'épreuve qu’elle n’avait eu de patience dans la vie
quotidienne, et les compagnons d’Al Hirrali n’ob-

servérent chez elle aucun signe de faiblesse.

L’esprit du mourant, qui, comme Socrate, avait
tenu A passer sa derniére nuit avec ses disciples, avait
déja dépassé les frontiéres de ce monde.

— Je vois, dit-il, 4 sa femme, Salman al Farisi,
Abofi Horayra et d’autres Compagnons du Prophéte
qui viennent me chercher,

Il dit le nom de tous ses compagnons et prononga
une invocation en leur faveur. Il recommanda de
n’annoncer sa mort qu'au moment ot son corps
serait sur les planches funéraires. Son brancard ne
devait étre porté que par des fogqara (1),

Quand le 'a¢r approcha (2), il demanda :
— Est-ce I'heure ?

Déja le muezzin langait I’appel & la priére. A la
fin du adzdn, Al Hirrali mourut (3).

(1) Pauvres ou adeptes. J1 est A remarquer gque Salmén al
Farisi et AbhoQl Horayra, intimes du Prophéte, sont, parmli les
Compagnons, ceux doni se réelament lout par‘licn‘dérmnem les
goufis, les mystiques et les pauvres.

(2) L’heure intermédiaire entre midi et le coucher du soleil.

(3) Ghobrini, 95. Al Hirrdll mourut en 638 (1240) plutdt
qu'en 637. D'nutres disent par erreur G688 .
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Sntr Aboft']l Hassan !All al Tajibl al Hirrdll, volr notam-
ment :

Abot'l 'Abbds Ahmad al Ghobrini (cudl de Bougile, mort en
704/1305 ou em 714/1314), 'Onoudn al dirdga, édit. Bencheneb,
Alger, 1918, pp. 85-97, qui est la principale source.

Ahmed BiAbA de Tombouctou (mort en 1036/1627), Nall al
ibtihdj, édition du Calre, 1351 ‘H., en marge du miw d'Ibn
Farhofin, es]). 201-202 ; llthogr. Fés, g‘p 187-189 (cité lel
d’aprés 1'éditlon du Caire). Du méme : Kifdyat al Dibdj, Ms
1738 de la Bibl. Nat. d’Alger, fol. 62 vo.

: }laqq-ﬁ!, (mort en 1041/1632), Nafh al thib, Le Calre, 1302 H.,
. I, p. s
SoyoQith! (mort en 911/1505). Thabagdt al moufassirin,
&dit. Meursinge, Sojutii librum de inferpretibus Korani, Leyde,
1839, n* 68, pp. 22-23, et notes, pp. 99-100.
Voir auassi :

Ibn al Abbar, Takmila, édit. F. Codera et Zaydin, Comple-
mentum libri assilah.., ab Aben al-Abbar, vol. II, Madrid,
1889, n® 1921, p. 687.

Ibn Qounfoudz, Wafayat, édit. Pérés, p. 49.

Moh. Bencheneb, Etudes sur les personnages mentionnés
dans l'ldjdza du cheikh 'Abd el Qd’(}ir El Fdsy (Actes du
XIVe Congrés intern. des Orientalistes, Alger, 1905, 3¢ partie,
1908, pp. 168-560), m° 352, p. 534,

Brockelman, Geschichle der Arabischen Litteraiur, Welmar,
1808, I, p. 414, et Supplément, Lelden, 1937, p. 735.

Le cadl de Marrakech Si !AbbaAs ben Ibrfhim parle d'al-
Hirrdli dans un volume Inédit de son ouvrage sur Marrakech :
Al a'aldm hdl Marrakech dont les premiers tomes ont été
Imprimés depuis 1932.

Le Ms arabe 1398 de la Bibl. Nat. de Paris contlent plu-
sleurs écrits d’al-Hirrdll. Catalogue de Slane, 1883-1895, p. 266.
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TABLEAU

PRINCIPAUX SAINTS

DES PREMIERS SIECLES DE L'HEGIRE
(dates de leur mort)

Hasan Bacri

Bagra 110/728
Mailik ibn Dinér

Bagra 128/746
Habib '‘Ajami

Fars, Bagra 156/772
Aboti Hachim al Coufi

Koafa, Ramleh v. 160/776
Soufyan Tsawri

Koiuifa, Bagra 161/777

Ibrahim ibn Adham

Khoréassan, Syrie 161/777
Dawotid Tha'i
Khorassin, Kofifa 162/779

'Abdalwahid ibn Zayd
Bagra 177/703

CALIFES DE BAGDAD
(dates d’avénement)

Aboii’] Abbas

le Sanguinaire 132/750
Al Mangoiir 136/754
Al Madhi 158/775
Al Hadi 168/784
Haroiin al Rachid 170/786




SYNCHRONIQUE

EVENEMENTS HISTORIQUES ET CULTURELS

Siége de Constantinople, 718.

Bataille de Poltiers, 732,

Avénement des 'Abbassides, 132/750, — Concile iconoclaste
de Constantinogfle, 754, — Pairimoine de Saint-Pierre, 755.
— Mort d’Ibn Mougaffa’, auteur de Kallla wa Dimna, tra-
duction arabe de la version pehlevie du Pantchalanira
sanscrit, v. 760. — Mort d’Abott Hanifa, fondateur du rite
hanéfite, 767. — Kharijites en Algérie, 761/9086.

Mosquée de Cordoue, 785. — Massacre des 'Alides, 786. —
Ambassade de Héaroln al Rachid 4 Charlemagne, 791. —
Idrissides au Maroc, 786-922. — Concile de Nicée autori-
sant le culte des images, 787. — Mort de Mdlik, fondateur
du rite malikite, 795, — Charlemagne empereur d'Occi-
dent, 800, — Mosquée de Kairouan, 836, — Aghlabites en
Ifrigiva, 800-909.
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PRINCIPAUX SAINTS

DES PREMIERS SIECLES DE L'HEGIRE
(dates de leur mort)

CALIFES DE BAGDAD
(dates d’avénement)

Ribi'a al 'Adawiya

Bacra 185/801

Foudhayl ibn ‘Iyyidh
Khorissdn Koflfa

La Mecque 187/803
Chaqiq Balkhi
Khorfissiin 194/809
Ma'roif Karkhi
Bagdad 200/815
Aboti Soulaymén Darani
Wasit, Syrie 205/820
'Abdak al Coiifi
Koufa, Bagdad v. 210/825
Bichr al Hafi
l Khorassin, Bagdad 227/841
| Mouhasibi
Bagdad, Koufa 243/857

193/809

Amin

Mamoiin 198/813
Mou'tacim 218/833
Waitiq Billah 227/842
Moutawakkil 232/847




SYNCHRONIQUE (wits)

EVENEMENTS HISTORIQUES ET CULTURELS

Mort du poéte Aboit Nouwds, 810.

Mort de Charlemagne, 814, — Mdmonn, 813-833, favorise les
Mou'tazilites, Pastronomie, les sciences, les lraduclions de
livres grecs.

Tdhirides dans le Khorassian, 820-873. — Mort de Chdfi'i,
fondateur du rite chafi'ite, 820.

Prise d’Amorium sur les Byzantins, 838. — Exécution de
I'hérétique Bdbek a Bagdad, 838. *

Les Sarrasins aux portes de Rome, 846.

Moulawakkil, 847-861, persécute les Mou'lazililes, les 'Alides

. et les chréliens; meurt assassiné par les mercenaires
turcs. — Mort d'Ibn Hanbal, fondateur du rite hanbalite,
855.




TABLEAU

PRINCIPAUX SAINTS

DES PREMIERS SIECLES DE L’HEGIRE
(dates de leur mort)

CALIFES DE BAGDAD
(dates d’avinement)

Dzoi'l Notin al Migri

Egyvpte

245/859

Aboi Tourab al Nakhchabi

Khordssin

Ibn Karram
Khoréssin

Jérusalem

Yahya Razi
Khor#ssén

Bisthami
Perse

Aboi Hamza
Bagdad

Hamdoiin Qaggar
Khoréssan

Sahl Tostari
Perse, Bagra

246/860

255/868

256/870

258/872

261/875

269/883

271/885

283/896

Mountacir 247/861
Mousta'in Billah 248/862
Mou'tazx 252/866

Mouhtadi Billah 255/869

Mou'tamid Billah 256/870

Mou'tadid Billah 279/892




SYNCHRONIQUE (suite)

—_—

EVENEMENTS HISTORIQUES ET CULTURELS

Mort du philosophe al Kindi, 860.

Schisme de Photius, 861.
Mountacir se rapproche des 'Alides.

Cyrille et Méthode apélres des Slaves, 864.

Mouhtadi, réformateur austére.

Mort de Bokhdari, auteur du plus fameux recueil de hadits,
traditions du Prophéte, bases de la Sounna, 870.

Caffarides en Khorassan, 873-902.
Sdmdnides en Transoxiane puis en Khorassan, 874-999.

Mort de Mouslim, auteur d’'un recueil de hadits, 875.
Toilounides en Egypte et en Syrie, 879-905.

Mort de Scot Erigéne, traducteur, en Occident, du Pseudo-
Denys, 886.

Mort de I'écrivain Jahiz, v. 889. — Les Sarrasins & Fraxinet,
v. 889.

‘Mouvement Qarmate, 890-931.
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PRINCIPAUX SAINTS

DES PREMIERS SIECLES DE L'HEGIRE
(dates de leur mort)

TABLEAU

CALIFES DE BAGDAD
(dates d’avénement)

Abot Sa'id al Kharraz
Bagdad, Egypte 286/899

Aboi'l Hasan al Noiiri

Bagdad 295/907
Jounayd

Bagdad 298/910
Soumnoiin

Bagdad 303/915
Ibn 'Atha

Bagdad 309/922
Halla)

Fars, Bagdad 309/922

Aboa Bakr al Wasiti
‘Iraq, Khorissidn 331/942

Aboti Bakr al Chibli
Bagdad 334/945

Mouktafi Billah 289/902

Mougtadir Billah 295/908

Qahir Billah 320/932
Radi Billah 322/934
Moutaki Billah 329/940
Moustakfi Billah 333/944




SYNCHRONIQUE (suite)

EVENEMENTS HISTORIQUES ET CULTURELS

Un Amir al oumard, maire du palais, & Bagdad, §08.
‘_Obaydalfah, madhi fathimide, en Ifrigiya, 909.

Abdérame IlI, calife de Cordoue, 912-961.

Bouyides en Perse occidentale, protecteurs chi‘ites du calife
sounnite de Bagdad, 932-1055.

Mort d'al Ach'ari, théologien sounnite, 935. — Ikhchidides
en Egypte, 935-969. :

Hamddnides (Sayf al Dawla) en Syrie du Nord, 944,
Entrée du Bouyide Ahmad & Bagdad, 945.

Mort du philosophe, musicien et mathématicien, al Farabf,
950.

Mort du poéte al Moutanabbi, 965.
Fatimides en Egypte, 969.
| Zirides en Ifrigiya, 973.



TABLEAU

T

PRINCIPAUX SAINTS

DES PREMIERS SIECLES DE L'HEGIRE
(dates de leur mort)

CALIFES DE BAGDAD
(dates d’avénement)

Aboii Ya'za

Abod Madian

572/1176

594/1197




SYNGHRONIQUE (suite)

EVENEMENTS HISTORIQUES ET CULTURELS

Mahmoud de Ghazna aux Indes, 1018.

Mort d’*Avicenne, 1037.

Al Birouni, mort en 1048,

Almoravides au Maroc, 1050,

Schisme grec, Michel Cérulaire, 1054.

Togrul bey le Seldjoukide 4 Bagdad, 10690.
Premiére Croisade. Prise de Jérusalem. 1099.

Mort d’Al-Ghazali, 1111.

Almohades, 1120-1270.

Saint Bernard fait condamner Abailard, 1140,
Ayoubites en Egypte et Syrie, 1171-1254,
Saladin reprend Jérusalem, 1187.

Victoire de Almohades & Alarcos, 1195.

Mort d’Averroés, 1198.



PRINCIPAUX SAINTS

DES PREMIERS SIECLES DE L'HEGIRE
(dates de leur mort)

TABLEAU

CALIFES DE BAGDAD
(dates d’aviénement)

Aboii'l'abbis al Sebti
601/1205

Omar Ibn al Farid
632/1235

Hirrali
638/1240

Mohyieddine Ibn 'Arabi
638/1240

Jalileddine al Rotimi
671/1273




SYNCHRONIQUE (suite)
S ————————————

EVENEMENTS HISTORIQUES ET CULTURELS

Croisade des Albigeois, 1209.
Défaite des Almohades 4 Las Navas de Tolosa, 1212,

Fonﬂalion des Dominicains, 1220.

Frédéric II en Allemagne et Sicile, 1218-1250.
Saint Thomas d’Aquin, 1227-1274.
Croisade de Saint Louis en Egypte, 1248-1254,

Houlagou, petit-fils, de Gengis Khan, prend Bagdad et met
a4 mort le calife, 1258.

Derni¢re croisade ; Saint Louis meurt devant Tunis, 1270,
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