


Mener une quéte spirituelle en considérant
I’étre humain comme une entité non séparée
du monde, accéder aux sommets de la vie
mystique en laissant émerger la conscience
a travers les désirs et les passions, c’est ce
que propose le tantrisme shivaite.

Daniel Odier, par son maitre cachemirien
la yogini Lalitd Devi, s’est abreuvé a la
source de ce courant iconoclaste. Il en
restitue la saveur et la profondeur et répond
clairement aux questions que chacun se
pose sur le corps, le désir, la sensorialité, la
passion. Il dévoile la subtilité des rituels
secrets condamnés par les puritains en les
exposant a la lumiére de son expérience et
des textes fondamentaux qui les décrivent.
Cette ascése lumineuse, ou I’adoration de
la femme occupe le premier plan, tend a
restituer a I’étre la totalité de son potentiel
sensoriel, émotionnel et intellectuel par la
réhabilitation des désirs et des passions, en
toute spontanéité.
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«Le but supréme du voyageur est de ne
plus savoir ce qu’il contemple. Chaque
étre, chaque chose, est occasion de
voyage, de contemplation. »

Lie t’seu
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Quéte hédoniste ou quéte spirituelle ?

Depuis quelques décennies, nous avons
tenté par toutes sortes de moyens de nous
libérer a la fois du matérialisme effréné et des
traditions religieuses fatiguées. La vague de
la libération sexuelle nous a touchés, le retour
en force du spirituel, sous ses aspects les plus
variés, déferle sur nous. Les propositions de
« développement personnel » se multiplient
jusqu’au délire, on a aujourd’hui son
chamane, son maitre spirituel, son thérapeute,
cristaux-tarots, sa voyante, son médecin
chinois ou tibétain, comme on avait autrefois
son médecin de famille et pour certains son
psychanalyste. Le New Age a opéré des
« collages » inter-traditionnels et a réussi a
faire de courants mystiques authentiques la
plus insipide et la plus illusoire des mixtures.
Heureusement les Tibétains ont débarqué



avec leur sourire, leur sens de I’humour, leur
rigueur et leur sagesse profonde mais aussi
des maitres soufis, des maitres zen, des
maitres  des  différentes  formes de
bouddhisme, des maitres hindous ou
amérindiens qui s’efforcent de faire connaitre
leurs traditions merveilleuses dans leur
authenticité. Les écoles les plus secrétes se
sont frayé un chemin jusqu’a nous. Les
pratiquants du Dzogchen, les Bén-po, les
Naths, les Advaita et les Aghori sont parmi
nous. Les maitres authentiques et les
charlatans se cotoient gaiement, les stages et
les retraites se succédent, partout en Europe.
On apprend a marcher sur le feu ou a entrer
en communication avec les esprits, a méditer
immobile douze heures par jour, a entrer en
transe, a respirer comme des yogin, a prendre
des postures, a découvrir son corps et ses
sens, a jouir «tantrique », a réciter des
mantra, @ moins que nous ne tombions dans
les filets de plus en plus invisibles des sectes,
partout présentes pour canaliser nos réves
d’absolu en une triste aliénation de notre
libert¢ fondamentale. Nous recevons des
initiations, nous nous faisons «ouvrir » les
chakra, titillons la Kundalini, répétons des
formules cabalistiques, vénérons toutes les
divinités de la terre, conversons avec les
anges, réinventons le peu que nous savons



des traditions en une sorte de prét-a-porter

immediatement négociable mais,
fondamentalement, nous cherchons toujours
la méme chose : comment intégrer

I’expérience de la vie sociale occidentale a
une conscience plus profonde qui nous
apporterait la félicité et nous réconcilierait
avec nos emotions et notre sensorialité.

Nous désirons une voie qui ne soit pas
opposée a la vie, une vie qui ne soit pas
opposée a la voie, en un mot, nous voulons
I’intégration harmonieuse du spirituel et du
matériel dans une voie accessible et pas trop
« étrange » du point de vue culturel. Nous
voulons accéder a la plénitude sans nier la
merveilleuse effervescence de la vie, nous
voulons une joie légére et mouvante qui nous
porte a une expérience globale de la réalité.

Si nous regardons autour de nous, nous
voyons des étres qui se lancent dans une
recherche hédoniste du plaisir. lls tentent de
vivre leurs passions et réussissent parfois a le
faire. lls s’attachent éperdument au monde
matériel et finissent par toucher a une
insatisfaction chronique qui les pousse a une
quéte de plus en plus névrotique. Ces étres
sont souvent égoistes, ils font des dégats dans
leur entourage mais il nous arrive de les
envier secrétement car nous imaginons qu’ils
sont libres. lls font résonner en nous une



aspiration naturelle et fondamentale au
plaisir. Leur vitalité débordante nous touche
méme si nous feignons de les condamner.
Parmi eux, quelques-uns sont touchés par la
grace et trouvent une force vitale subtile dans
la jouissance hédoniste. Certains sont de
profonds philosophes. A leur opposé, nous
découvrons des étres fascinés par une
recherche spirituelle qui tendent a s’épurer
des désirs et des passions en essayant d’en
réduire I’impact sur leur vie quotidienne. On
les dit sages ou sur la voie de la sagesse. Ils
se réclament d’une eécole spirituelle avec
fierté. En les observant, on remarque parfois,
allant avec [laustérité, des signes de
sécheresse de cceur et de corps. Un certain
manque de spontanéité. Un halo de crainte
par rapport a la femme nimbe leur étre. lls
semblent soumis a de trop fortes tensions,
leur vertu parait un peu artificielle. Leur
tolérance a des limites, ils sont souvent
Iégerement fanatiques et tout donne a penser
que leur équilibre est précaire, qu’il suffirait
d’une belle tentation pour qu’ils basculent
dans la quéte névrotique du plaisir qu’ils
condamnent chez les autres. Certains
parviennent a trancher les passions, eux aussi
trouvent une sorte de grace et touchent a ce
que les enseignements leur promettaient.
Notre héritage culturel et religieux
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semble nous dire qu’il faut choisir : le
spirituel contre le corps ou le corps contre le
spirituel. D.T. Suzuki, I’éminent érudit du
bouddhisme zen, fit un jour ce commentaire
sarcastique de la tradition chrétienne a ses
amis, le mythologue américain Joseph
Campbell et le psychanalyste Cari Gustave
Jung : «La Nature contre [I’Homme,
I’Homme contre la Nature ; Dieu contre
I’Homme, I’Homme contre Dieu ; Dieu
contre la Nature, la Nature contre Dieu. Drole
de religion* ! »

Il est rare que la quéte hédoniste seule
ou la quéte spirituelle dans I’abandon du
corps nous apporte le bonheur, I’harmonie, la
joie. Le langage des mystiques tend presque
toujours a réintégrer le vocabulaire passionné
et amoureux au spirituel, c’est ce qui le rend
choquant pour les puritains. Dans nos
traditions occidentales, nous avons condamné
beaucoup de passionnés, étres de Dieu ou de
science, philosophes ou artistes.

Le divorce contre nature du sensoriel et
du spirituel génére des troubles profonds chez
les tenants des deux voies.
Traditionnellement, nous assignons une
période de la vie pour les essayer tour a tour.
On autorise les plus jeunes avec un sourire

1 - A Fire in the mind, a biography of Joseph Campbell,
Doubleday,
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désabusé a tenter la passion, le désir, la
sensorialité en sachant qu’un jour ils seront
comme nous, las et sages par obligation.

Certains  s’acharnent dans  cette
recherche, ils sont alors condamnés sans pitié
par ceux qui attendent qu’on rejoigne leurs
troupes. Passé la quarantaine, un bref sursaut
de passion s’empare des étres. Ils retombent,
épuisés et victimes de la deésapprobation
générale. Parfois, cette passion les a
ressuscités et les mene au bonheur.

On a beaucoup parlé de la révolution
sexuelle des années soixante. Elle a laissé des
traces profondes dans notre société, elle a
servi la cause des femmes, elle nous a permis
de nous ouvrir au corps, de le faire sortir du
secret. On parle aujourd’hui ouvertement de
sujets qu’aucun magazine n’aurait 0sé
aborder il y a quelques décennies.

Dans une ére ou la communication est le
maitre mot, ou I’on peut accéder en quelques
secondes a wune masse d’informations
illimitées, nous nous plaignons d’avoir perdu
le contact avec notre corps et avec les autres
étres humains. Nous souffrons d’une solitude
extréme, nous souffrons de ne plus nous
toucher, nous souffrons d’une virtualisation
des sentiments, de I’expression des émotions
et de la sensorialité. Le sida nous a incité a
une telle prudence sexuelle que les relations
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portent en elles le germe de la crainte et nous
obligent a une superficialité de contact ou les
corps n’ont guere la possibilité d’entrer sur la
grande ere du jeu cosmique dans I’abandon et
la creativité.

Un jour prochain, ce fantdme sera sans
doute écarté, nous connaitrons une nouvelle
période d’euphorie sexuelle, de frénésie, de
joie, de plaisir, mais cette vague déferlante se
calmera sous le choc de je ne sais quel
événement ou simplement sous le poids de
son propre épuisement.

Sommes-nous condamnés a osciller sans
cesse de I’une de ces voies a I'autre ? 1l y a
chez presque tous les étres que je rencontre
I’intuition profonde qu’il y a une troisieme
voie. Nous avons trop souffert du fanatisme,
de la violence et de I’exclusion, nous nous
sommes ouverts progressivement au monde
et a sa diversité. Ce que les femmes et les
hommes d’aujourd’hui recherchent, c’est une
voie ou les contraires seraient réintégrés dans
I’amour Vvéritable et dans I’acceptation de
toute la richesse que porte en lui chaque étre
humain.
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Une troisiéme voie

A partir des premiers siécles de notre
ere, une voie mystique, dont les racines
remontent au moins au troisieme millénaire
avant notre ere, a révolutionné I’hindouisme
et certaines écoles du bouddhisme
imprégnées d’un puritanisme plus ou moins
aigu et d’une exclusion frappante des femmes
aux niveaux les plus élevés.

Cette troisieme voie s’appelle le
tantrisme shivaite cachemirien. Née dans la
vallée de P’Indus il y a cing ou six
millénaires, elle a connu son développement
le plus spectaculaire au Cachemire et en
Oddiyana (royaume voisin) pour atteindre
son apogeée entre le septieme et le treizieme
siecle de notre eére. Les maitres du
bouddhisme tibétains, chinois et les Indiens
des diverses traditions sont venus s’abreuver
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aupres des yogini, femmes de connaissance,
qui enseignaient la voie de I’étre intégral, et
des Siddha, étres accomplis, hommes et
femmes.

Cette voie, d’une profondeur et d’une
subtilité incomparables, n’a rien a voir avec
le produit que I’Occident a commercialisé
sous le nom de « Tantra ». C’est une voie ou
I’étre évolue a travers la sensorialité et la
conscience, qui va a I’encontre d’une quéte
sexuelle hédoniste puisqu’elle rassemble la
totalite de I’étre. Ce sont ces enseignements
profonds que je vous propose de rencontrer
afin de découvrir comment les étres
d’aujourd’hui peuvent les mettre en pratique
pour trouver la joie, I’extase, I’autonomie, a
travers la présence a la realité dans le cadre
de la vie sociale de tous les jours.

« Si tu n’es pas délivré en prenant un
profond plaisir au monde sensoriel, peut-on
dire que ta connaissance est parfaite ? »
chantait Saraha, I’un des grands maitres du
bouddhisme qui vécut a une époque
incertaine situee entre le deuxieme et le
septieme siecle de notre ére. Saraha devint le
disciple d’une yogini experte dans I’art de
décocher ses fleches au cceur des étres. Elle
appartenait a I’école Sahajiya, «adeptes
éveillés du Spontané ». Rendre a [I’étre
spirituel ses sens, ses desirs, ses passions, ses



15

émotions, sa sexualité, est [I’aventure
intérieure la plus profonde et la plus
audacieuse qui ait été imaginee par ces
maitres tantriques bouddhistes, hindous et
cachemiriens.

Le courant tantrique s’est au début
nettement démarqué des traditions puritaines
orthodoxes du  bouddhisme et de
I’hindouisme. 1l a produit de si grands
maitres, philosophes, poetes et artistes, que la
créativité tantrique a profondément influencé
les diverses écoles bouddhistes du Grand
Véhicule et I’hindouisme. De nombreux
maitres historiques ont adhéré discrétement a
la vision tantrique. Le grand philosophe du
védanta, Shankara, était un maitre tantrique.
Les figures de I’Inde contemporaine comme
Ramakrishna, Shri Aurobindo, Vivekananda,
Ramana Maharshi, étaient eux aussi des
tantrikd. Tout le bouddhisme tibétain est
profondément tantrique, le Chan chinois est
imprégné de ce courant au point qu’une
contemporaine, maitre Yuan tch’ao, a déclaré
que «le tantra était le couronnement du
Chan? ». Le Dzogchen a également influencé
et été influence par le tantrisme cachemirien.

Le christianisme, le judaisme, I’islam, le
bouddhisme  du  Petit  Vehicule et
I’hindouisme nous enseignent qu’il faut

2 - Bill Porter, La route céleste, Librairie de Médicis, 1977-



16

abandonner ou sublimer désirs et passions
pour accomplir une quéte spirituelle. Cette
position puritaine s’est accompagnée de
I’exclusion partielle ou totale des femmes au
niveau le plus haut, celui de la transmission et
de I’enseignement.

Les différentes écoles tantriques font
table rase du formalisme, du dogmatisme, du
puritanisme, de I’éviction des femmes, de
I’existence des castes et replacent la voie
spirituelle et mystique dans le contexte social
en abolissant toute différence entre les étres.
Cette revolution profonde va déboucher sur
une créativité sans precédent sur le plan
mystique, scientifiqgue et artistique dans
laquelle I’étre retrouve son wunité dans
I’acceptation globale de sa nature.

Loin de forger une voie qui préne la
recherche égoiste du plaisir, les maitres de
ces écoles nous encouragent, a travers une
discipline subtile et ludique, & ne rien
trancher de ce qui est humain, pour trouver
une maniére profonde de vivre deésirs et
passions en les portant a leur point ultime
d’incandescence car «a I’extrémité spatiale
de I’organe sensoriel, I’ego se dissémine »
chante Saraha, I’attachement et la souffrance
s’abolissent.

C’est cette voie sans négation ni
transcendance que j’explore depuis trente ans,
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d’abord avec mon maitre tibétain, Kalou
Rinpoché, puis avec mon maitre shivaite
cachemirien, la yogini Lalitd Devi de laquelle
j’ai recu I’autorisation de transmettre a mon
tour cette voie directe et spatiale, celle de la
reconnaissance du Soi (Pratyabijna).

Parler du désir, des sens, de la passion et
de leurs liens profonds avec la spiritualité est
le seul antidote sérieux a la folie religieuse et
sectaire ou au matérialisme généralisé, car
rien n’effraie autant leurs suppOts que ces
mots et I’incandescence qu’ils signalent. lls
ont une sainte horreur de ce qui ne peut se
contrbler, se récupérer, s’assujettir. Et
aujourd’hui, notre deésir, notre passion, c’est
de trouver la liberté absolue, I’amour et la
plénitude, sans nous lier pieds et poings.
Nous voulons sortir de notre culpabilité
ancestrale et accepter ce corps intégralement
car il est notre seule porte d’entrée dans la
réalité infinie. Sans lui, nous ne serions rien.
Avec lui, nous pouvons étre tout.

Gregory Bateson, ethnologue américain,
s’engageait sur ce terrain délicat qui fascine
aujourd’hui bon nombre de scientifiques, il
consiste a « explorer s’il est une place tenable
et sensée pour le religieux quelque part entre
la position materialiste et la position
surnaturelle, ces deux blocs
cauchemardesques de non-sens. Je regarde les
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conceptions conventionnelles de I’esprit, de
la matiere, de la pensée, du matérialisme
comme totalement inacceptables. Je refuse le
matérialisme contemporain aussi fermement
que je rejette cette inclination aujourd’hui en
vogue pour le surnaturel® ».

3 - La peur des anges, Le Seuil, 1989.
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La nostalgie de I’unité

L’une des causes de notre souffrance
vient de la présence, au plus profond de nous-
mémes, d’une sorte de nostalgie de I’unité qui
affleure parfois avec une grande force lors de
I’enfance et de I’adolescence mais aussi a
I’age adulte. Cette sensation puissante d’unité
avec le monde est interprétée en géneral
d’une maniere défavorable. Les adultes
parlent de réveries, de distraction, d’états
fusionnels plus ou moins suspects destinés a
disparaitre avec le temps et malheureusement
c’est en genéral de cette maniére que cela se
passe.

Il nous arrive a tous de traverser ce qu’il
est convenu d’appeler des « crises » au cours
desquelles nous retrouvons cette puissante
nostalgie. Tout ce qui va nous submerger
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avec force, nous faire douter de notre vie bien
réglée, nous emporter, nous toucher
profondément, nous faire prendre conscience
de nos limites peut raviver cet état d’unité ou
au contraire souligner son absence d’une
maniére bouleversante. Pendant ces crises,
nous allons nous sentir fragilisés mais
extrémement vivants et c’est ce sentiment de
boire a nouveau a la source frémissante qui
va nous pousser a des actions parfois
bénéfiques,  parfois  neutres,  parfois
catastrophiques.

Ce sentiment, ce besoin de liberté, cette
ivresse, c’est ce que nous appelons «les
passions » et, bien que nous sachions qu’elles
nous rendent a la vie, elles declenchent en
géneral une certaine culpabilité qui va de pair
avec la désapprobation sociale, comme si
vivre C’était s’habituer progressivement a
I’étouffement, & la mort lente. Personne,
mémes les parangons de vertu, n’échappe a
ces sursauts, a ces cataclysmes et s’ils sont le
plus souvent mal interprétés, c’est
simplement parce que tout le monde sait a
quel point c’est essentiellement merveilleux
d’étre réveillé de sa torpeur par les passions.
Ceux qui ont perdu cet etat de grace sont les
premiers a condamner les victimes de ces
séismes intérieurs et le malentendu continue,
porté de génération en génération.
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Les moralistes parlent de controler, de
réduire, de détruire désirs et passions, les
fanatiques passent a I’acte en détruisant les
passionnés, mais personne ne peut traverser
la vie sans éprouver la substance dévorante
du désir et des passions. Pourquoi ces
sursauts nous font-il tant souffrir ? Pourquoi
apres les avoir vécus revenons-nous souvent a
I’état d’hibernation ? Pourquoi acceptons-
nous de payer le prix exorbitant que la société
demande aux passionnés?, N’y aurait-il pas
une erreur fondamentale dans la maniére dont
nous orientons notre vie? Pourquoi notre
idéal ne correspond-il pas a notre intuition
profonde? Pourquoi acceptons-nous que
I’émerveillement ne soit plus une qualité
fondamentale de notre vie ?

L’abandon de notre  potentiel
fondamental ne tient pas seulement de notre
éducation, des difficultés de la vie, de la
nécessité de s’y faire une place. Il vient avant
tout de notre univers de pensée, de notre
mythologie, de nos religions, de nos concepts
lies aux textes bibliques et a la genese. La
faute originelle, la chute, le rachat sont de
puissants principes d’inhibition et de
culpabilité. Ils conditionnent notre concept de
séparation.

Depuis  toujours, ceux qui ont
I’autorité, dans toutes les religions, ont tenté
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de la garder en se rendant indispensables et
en niant & I’homme son libre arbitre et sa
possibilité d’étre sauvé s’il ne reconnaissait
pas son incapacité a traiter directement avec
le divin ou, mieux encore, a voir le divin en
lui. Ces intercesseurs ont pris le pouvoir et ils
entendent le garder. Ils suivent les méandres
de I’évolution sociale, s’assouplissent, font
des réformes, changent leur image, mais
fondamentalement rien ne change car le cceur
de la question n’est jamais effleuré. lls sont la
pour nier notre unité avec le divin et en faire
leur terrain de chasse exclusif. Apres
quelques millénaires de tentatives variées, il
semblerait que ni la punition, ni la
récompense céleste n’aient réussi a donner a
I’hnomme la liberté intérieure et la plénitude a
laquelle il continue d’aspirer.

Si I’on cesse de déléguer le pouvoir, on
se libére du méme coup de I’attente absurde
d’étre libéré par d’autres. Cela engendre une
impression immédiate d’espace, de calme,
grace a laquelle nous allons pouvoir examiner
la situation et reprendre en main notre
potentiel de liberté, comme des hommes et
des femmes du xxe siécle ont appris a le faire

J’ai profité de ce voyage a travers I’unité
de I’étre pour montrer a quel point les
grandes voies absolues du bouddhisme
tibétain, de mahamudra et du Dzogchen mais
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aussi celle du bouddhisme chinois des
origines, le Chan, qui ont puisé leur sources
aupres des Siddha du Cachemire et
d’Oddiyana, convergeaient vers cette totale
acceptation de la nature absolue de [I’étre
humain dans I’exploration d’une troisieme
voie marquée par le tantra.

A travers les textes les plus profonds de
la tradition tantrique, les dialogues avec ceux
qui suivent cette voie, les interrogations de
ceux que je rencontre au centre Tantra/Chan,
en exposant les exercices et les pratiques que
suivent les tantrikd des diverses écoles, je
vous propose de vous accompagner dans une
découverte qui vous permettra peut-étre de
vérifier I’intuition ou I’espoir que portent en
eux la majorité des étres : celui d’une voie
qui permette d’intégrer la totalité de
I’expérience humaine, sans peur et sans
tabous, dans la joie, le plaisir, I’'amour et la
plénitude.
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La puissance de la femme

Le shivaisme cachemirien s’oppose a la
tradition indienne car il ne reconnait pas les
castes et conteste que les enseignements
mystiques et I’intimité avec les textes sacrés
soient réservés a I’une d’elles, les brahmanes.
Il conteste également toute discrimination
entre homme et femme, toute discrimination
sociale ou ethnique. Non seulement les
femmes ont accés aux enseignements mais de
tout temps les Cachemiriens ont considéré
que leurs capacités etaient plus profondes et
plus directes que celles des hommes. La
tradition compte donc un grand nombre de
yogini et de femmes de connaissance qui
servent les dieux par I’exercice de leur art, la
profondeur de leur pratique ou leur force de
vie qui leur permettent de pénétrer les
mysteres les plus subtils. Navjivan Rastogi,
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un  éminent specialiste du tantrisme
cachemirien, écrit a ce propos : «ll n’est pas
hors de propos de relier cette emphase
extraordinaire a propos de la Shakti (dans le
systeme Krama du tantrisme cachemirien) a
I’activité spirituelle des maitres femmes.
L’importance du réle joué par les maitres
femmes peut étre relié au fait que ce systéeme
est, dit-on, issu de la bouche des yogini®. »

Les yogini, comme toutes les femmes,
jouissent d’un immense respect chez les
Cachemiriens et on ne trouve pas un seul
texte ou leur valeur soit minimisée. On leur
accorde souvent la maternité de la vision
cycligue des choses, caractéristique du
tantrisme, ainsi que celle d’un enseignement
lie & une réalité  immédiatement
compréhensible, qui a su éviter les écueils
d’une sophistication philosophique
superflue en touchant a la plus grande
profondeur.

On dit aussi que I’attachement du
tantrisme a la réalité plutdét qu’au concept
d’illusion partagé par certains bouddhistes
(dont il faut exclure les yogacara et le Chan)
et par les védantin est di en partie a la
vision des femmes. Pour les yogini, point de
philosophie qui ne puisse étre comprise et

4 - The Krama tantricism of Kashmir, vol. I, Motilal
Bamasidass, Delhi, 1979.
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exposée clairement a I’ensemble des étres,
point de rituels et de dogmes, de croyances
et de parti pris qui isolent leurs sectateurs du
reste du monde.

La puissance de la femme trouve son
origine dans les récits légendaires ou I’on
raconte que les Dieux furent troublés par
I’apparition d’un phallus géant qui se mit a
détruire le paradis. Ce linga de pierre noire
dévastait foréts et palais, percait les lacs,
limait montagnes et collines. Les Dieux
lancérent contre lui leurs armées mais aucune
force ne put en venir a bout. Alors les Dieux
impuissants se souvinrent de la Grande
Déesse qu’ils avaient ignorée par vanite. Ils
allerent s’incliner devant elle, firent amende
honorable, reconnurent unanimement sa
suprématie a condition qu’elle vienne a bout
du linga destructeur. La Grande Deesse se
manifesta alors dans le ciel, elle s’empara du
phallus géant, le glissa en elle ou il connut
une jouissance qui apaisa totalement sa folie
destructrice.

Depuis lors, on dit dans le tantrisme que
la femme représente la puissance et que
I’homme incarne la capacité
d’émerveillement. Un hymne a la Déesse du
« Saktisangama Tantra » chante cette force
créatrice :
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« La femme a créé I’univers,

L’univers est sa forme ;

La femme est la fondation du monde,

Elle est la forme véritable du corps.

Quelque forme qu’elle prenne

Celle d’un homme ou d’une femme,

C’est la forme supérieure.

Dans la femme repose la forme de toutes
choses,

De tout ce qui vit et bouge dans le monde.

Il n’est pas de joyaux plus précieux que la
femme,

Pas de condition supérieure a la sienne.

Il n’existe, n’a jamais existé et jamais
n’existera

De destin egal a celui d’une femme,

Il n’est ni royaume, ni fortune

Comparable a une femme ;

Il n’existe, n’a jamais existé et jamais
n’existera

De lieux saints semblables a la femme.
Aucune priere n’égale une femme.

Il n’existe, n’a jamais existé et jamais
n’existera

De yoga qui s’éléve au rang d’une femme,

De formule mystique ni d’ascétisme

Qui vaillent la femme.

Il n’existe, n’a jamais existé et jamais
n’existera

De richesses ayant plus de valeur qu’une
femme.® »

5- Kali, la force au féminin, Ajit Mookerjee, Thames &
Hudson
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Nous sommes ce que nous cherchons

La pensée cachemirienne s’articule en une
suite d'affirmations simples :

— Tu es Shiva/Shakti.

— Shiva/Shaki est le Soi.

— L’univers est le jeu de ta conscience.

Il en découle naturellement qu’il n’y a ni
souillure, ni purification, ni divinité hors de
soi, ni pratique, ni rituel, et rien a atteindre
dont nous soyons separés. La conscience est
la totalité, la totalité est la conscience. Toute
la quéte va étre orientée vers I’intérieur pour
laisser émerger cette conscience non
fragmentée, parfaite et inaltérable qui est
reconnue en chacun. Du coup, il n’y a plus
d’intercesseur, plus de distance, plus de
séparation. Il s’agit alors de dégager la
conscience des opacités qui nous font croire
gue nous sommes une entité séparee, solitaire
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et indigne.

Méme si nous ne sommes pas obsedés
par le divin, qui finalement n’est qu’une
image de notre Soi absolu, nous trouvons par
cette quéte que I'unité a laquelle nous
aspirions est déja présente en nous. Il en
résulte une détente compléte du corps et de
I’esprit, une harmonie, une joie profonde que
tout étre humain réve de connaitre car tout le
monde sait que le bonheur ne dépend pas de
I’accumulation de pouvoirs ou de biens. « Tu
es ce que tu cherches » disent les maitres
tantriques.

La quéte de cette felicité simple,
dégagée des dogmes et des croyances
religieuses, de la soumission a une prétrise et
de I’espoir d’étre sanctifie par d’autres, est
I’objet de la recherche de chacun, c’est une
voie laique par excellence. Nous voulons
simplement I’indépendance, I’harmonie, une
jouissance du monde continue et profonde
gqu’aucune peur, qu’aucune angoisse ne
vienne ternir.

L’objectif est simple, il peut étre partagé
par tous les étres, qu’ils soient matérialistes
ou attirés par la spiritualité, car cette
aspiration au bonheur est celle de tous. Son
atteinte est difficile car elle n’est soumise a
aucun romantisme. Elle est fondee sur
I’acceptation de notre solitude grace a
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laquelle nous allons réaliser que nous
sommes reliés a tout.

L’appartenance aux groupes génere
souvent une sorte de narcose qui nous donne
I’illusion de partager quelque chose qui fait
défaut a tous les membres de ce groupe : la
complétude. Notre peur principale, peur de la
dissolution, peur de n’étre rien, nous empéche
simplement de réaliser que lorsque nous
pensons étre une chose particuliere, donc
isolée, nous ne sommes que cette chose la et
perdons tout le reste. En acceptant de n’étre
rien, nous gagnons le monde. Cette
articulation logique est la clé de la vision
tantrique et du role créatif du désir et des
passions qui, par la sensorialite, sont vues
comme les coursiers les plus rapides pour
nous mener vers le Soi. A condition de
s’entendre sur la maniére dont les tantrika
considerent les «désirs et passions» et
comment ils les vivent d’une maniere
absolue.

La premiére question qui se pose est de
savoir s’il est possible de conduire toute sa
vie avec passion afin de ne plus ressentir les
séismes de I’émergence de la passion dans
une vie qui en est la négation. Les hommes
raisonnables répondent que les passions
ménent a la souffrance inévitable. C’est
d’ailleurs I’étymologie latine du mot latin
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passio : souffrance.

Nous subissons cette déformation des
notre plus jeune age et en genéral ceux qui
tentent I’expeérience de la passion continue se
brdlent, souffrent et s’éteignent. Nous
manquons donc d’exemples probants et
décidons qu’il est plus prudent de n’accéder
aux spheres passionnelles qu’en de brefs
instants de débordement inévitables ou nous
allons puiser dans ce réservoir de vie d’une
maniere désespérée.

La vision tantrique est faite de
continuité dans I’expérience. Les
changements brutaux auxquels nous nous
eXposons nous épuisent.

Nous avons tous connu ce profond
frémissement de I’étre pendant quelques
secondes ou pendant quelques heures. Si nous
examinons notre  passé, nNOUs  nous
souviendrons d’avoir été, pendant I’enfance
ou I’adolescence, complétement reliés au
monde. Le souvenir de cette communion
extatique avec un étre ou un objet va nous
préparer a aller plus loin dans I’acceptation
de la passion d’étre.

Plus je m’immerge dans la voie
tantrique, plus je sens qu’il est possible de
trouver dans notre culture aussi des traces de
cette liberté, de ce retour a la source de I’étre,
a la simplicité, a I’expérience fondamentale
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du Je Suis que peuvent partager tous les étres.
Il n’y a nul doute pour moi que cette maniere
de glisser vers la liberté et I’extase originelle
a travers les sens, le désir et la passion peut
trouver un écho dans toutes les traditions
lorsqu’elles sont comprises en profondeur.

Si je me suis plongé dans la tradition
cachemirienne, c’est simplement parce
qu’elle illustre pour moi la voie la plus
directe a laquelle j’ai eu accés et, dans une
certaine mesure, qu’elle était incarnée par une
femme, la yogini Lalitda Devi. J’y voyais un
tribut a ce que notre mémoire porte de plus
ancien, la divinité de la femme et comme un
hommage a la femme d’aujourd’hui, qui
porte cette divinité en elle et peut en
transmettre le sentiment profond aux hommes
sensibles et émerveillés qu’elle accueille dans
son corps.

Ainsi, en exposant les principes de la
voie cachemirienne par rapport aux sens, aux
désirs et aux passions, je n’ai d’autre espoir
que de raviver la mémoire de ceux qui
appartiennent a d’autres traditions afin qu’ils
retrouvent dans leurs propres sources ce
formidable élan de vie et I’integrent a leur
réalité quotidienne dans une totale présence a
la realité.
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La respiration, porte de la sensorialité

Pour que la présence aux sensations, aux
émotions et aux pensees atteigne la plénitude,
tout commence par [I’attention a la
respiration. Plut6t que de se livrer d’emblée a
des exercices respiratoires, les maitres
tantriques conseillent de prendre conscience
de la maniére dont on respire. Cette seule
prise de conscience va apaiser et amplifier la
respiration. Il n’y a jamais de nouveaux
comportements a appliquer, car les maitres
considerent qu’on ne peut rien developper de
profond a partir de I’inconscience.

Lorsqu’on a pris conscience de sa
maniere de respirer, on peut laisser la
respiration se mettre en place et trouver sa
plénitude en induisant trés progressivement
une respiration compléte, a condition que le
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processus soit fondé sur I’émergence de la
conscience et non sur I’idée de «faire »,
d’appliquer une technique pour obtenir un
effet. Tout ce qui se «fait» dans le yoga
tantrique n’est jamais pour I’obtention d’une
gratification postérieure mais, au contraire,
une «pratique » dont le fruit se trouve
immédiatement présent dans «la pratique»
elle-méme. Ainsi, nous ne respirons pas pour
toucher autre chose que I’harmonie profonde
de la respiration.

» Chaque matin, des le réveil, encore couché,
je place mon attention sur la respiration
abdominale et le bassin. Dans une parfaite
détente, les mains sur les seins, les doigts sur
le sternum, les jambes ouvertes, je ressens la
détente des muscles abdominaux par une
inspiration douce et paisible lors de laquelle
je gonfle le ventre en lachant le sacrum vers
I’arriere et en cambrant les reins pour
accompagner I’inspire.

Aprés une légere pause, j’expire en
rentrant les muscles du ventre et en poussant
le sacrum vers I’avant comme si je faisais
I’amour a une déesse ou a un dieu.

Peu a peu, je prends conscience des
effets de cette respiration sur le diaphragme,
qui ondule comme une meéduse dans les eaux
tiedes de I’Océan.
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» Apreés quelques semaines de cette attention
a la respiration qui se développe en
respiration consciente, je reprends
régulierement conscience de cette respiration
et je lui permets de s’épanouir lorsque je sors
de chez moi, lorsque je marche dans la rue,
lorsque j'arrive sur mon lieu de travail,
lorsqu’une pause naturelle intervient entre
deux moments de concentration.

e Je profite des déplacements pour faire
quelques pas en «sentant» profondément ma
respiration.

e Avant un rendez-vous important, je me
«place » dans la respiration abdominale.
Pendant ce rendez-vous, je reviens
régulierement a ma respiration, je laisse mon
bassin se détendre, je relache profondément
mes muscles.

 Lorsque je fais une pause pour le déjeuner,
je me remets dans la conscience de la
respiration.

|l est beaucoup plus important de prendre
conscience de la respiration plusieurs fois par
jour que de tenter de «pratiquer» trop
longtemps. Toutes les « micro-pratiques » du



36

yoga tantrique® se font pendant cing, dix ou
trente secondes suivies d’un retour conscient
a la maniere habituelle de vivre ou de faire
les choses. Ce retrait est trés important, car il
permet de ne pas se perdre dans I’activité
automatique alors qu’on croit pratiquer.

e Au début, j'essaie d’étre présent a ma
respiration de dix a vingt fois par jour. Peu a
peu, & mesure que cette attention m’apporte
du plaisir, je laisse augmenter le nombre de
prises de conscience de la respiration jusqu’a
cent fois par jour et plus.

* Le plaisir est un élément capital de la
pratique tantrique car dés que nous trouvons
du plaisir a la présence, nous avons une
tendance naturelle a y revenir. Ce n’est plus
alors une pratigue mais une maniére de
godter plus pleinement a la vie, a la
sensorialité et c’est la base de toutes les
pratiques ultérieures.

» Les effets d’une respiration consciente ou
partiellement consciente sont extraordinaires :
— réduction du stress
— développement de la sensibilité
sensorielle

6 - Voir Tantra Yoga, le tantra de la connaissance supréme,
Daniel Odier, Spiritualités vivantes, Albin Michel, 1998.
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— sommeil plus régulier

— equilibre général du corps

— flux régulier du sang et du liquide
lymphatique

— calme, équilibre

— amélioration des capacités mentales

— micro-repos distillés sur I’ensemble
de la journée

— amélioration de la concentration

— précision des mouvements physiques

— sensation de plénitude et de joie

« Dés que la respiration consciente
remplacera la respiration automatique, vous
ressentirez un total changement dans votre
maniere d’appréhender le monde. Les crainte,
les angoisses liées aux rapports avec les
autres s’estomperont et vous aurez la
sensation profonde d’étre relié au sol, cette
impression qu’on appelle «avoir les pieds sur
terre ».

» Le succes de toutes les pratiques suivantes,
qui touchent a la pleine conscience des
sensations, dépend uniquement de la capacité
a respirer en conscience. C’est tellement
important que certains maitres tantriques
limitent leur enseignement a la pratique de la
respiration. Le Bouddha lui-méme, dans le
Anapanasati sltra, fonde son enseignement
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sur la pratique de la pleine conscience de la
respiration :

« La pratique de la pleine conscience de

la respiration, développée et pratiquée en
continuité, conduit a I’accomplissement
parfait’. » Le grand maitre Zen du dix-
septieme siécle, Man-An, écrivait, dans son
« Discours Fondamental sur le Zen»
« Lorsque vous expirez, sachez que vous
expirez. Lorsque vous inspirez, sachez que
vous inspirez. Centrez votre conscience sur
votre respiration, sans la laisser monter ou
descendre, sortir ou rentrer, sans vous livrer a
la  pensée  discursive, sans  faire
d’interprétation intellectuelle ou
émotionnelle, sans chercher a comprendre
quoi que ce soit, en étant simplement attentif
au souffle qui sort et qui entre, sans mangquer
une seule respiration®. »

7 - Voir la traduction et le commentaire de ce sutra par Thich
Nhat Hanh, Spiritualités Vivantes, Albin Michel, 1996.

8 - Thomas Cleary, Les secrets de la méditation, Sept textes
essentiels des maitres historiques du Cban et du Zen, trad.
Daniel Odier, coll. Voyageurs Immobiles, JC Lattes, 1998.
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L’expérience de la totalité,
premiére expérience ?

D’ou nous vient cette intuition qu’il
pourrait y avoir identité entre nous et le
monde ? Personne ne nous I’a suggérée,
personne ne nous a soutenu lorsque nous
avons exprimé nos sentiments ou nos
intuitions d’unité. Pourquoi nous acharnons-
nous a penser que cette union est possible ?
Tout simplement parce que nous en avons fait
I’expérience directe, intime et que cette
certitude est inaliénable. Cette expérience
nous l’avons vécue bien avant d’étre
conditionnes.

Pendant les premiéres semaines de sa
vie, le nouveau-né ne se sent pas séparé ni de
sa mere ni de son entourage, il est dans
I’unité indifférenciée. Ces instants sont
probablement les plus troublants et les plus
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forts de notre vie. Aucun sentiment ne
parviendra par la suite a faire passer cette
expérience au second plan. Elle est comme
gravée en nous, quels que soient les chemins
gue nous suivons. Parfois, ce sentiment va
surgir & nouveau de maniere inopinée et nous
rappeler toute notre vie que nous pouvons a
nouveau communiquer avec lui.

Freud appelait cela «le sentiment
océanique ». « La seule existence de ce
sentiment océanique autoriserait a se déclarer
religieux, alors méme qu’on répudierait toute
croyance ou toute illusion®. »

Cette sensation d’unité contre laquelle
nous allons lutter semble étre notre premiére
experience d’étre humain. Si nous pouvions
remonter dans le temps, nous nous
apercevrions sans doute qu’elle a toujours été
le fondement de I’expérience de I’étre, aussi
loin que nous puissions aller, et qu’elle est
toujours inscrite dans notre cerveau, dans nos
génes.

On sait aujourd’hui que le cerveau,
avant la naissance, possede autant de
neurones qu’il y a de constellations dans
I’espace (environ cent milliards dont chacun
peut établir vingt mille connexions, soit deux
millions de milliards de liaisons apres

9 - Malaise dans la Civilisation, trad. Ch. et J. Odier, PUF,
1971.
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destruction des 9/10° de ces neurones). Trés
vite ces neurones connaissent une destruction
massive qui va permettre au cerveau de
fonctionner. Les neuf dixiemes de ces
neurones vont étre détruits et ce processus va
durer toute notre vie. C’est un peu comme si
notre cerveau contenait la totalité de I’univers
et la perdait au profit du fonctionnement,
comme si ces traces laissaient en nous une
nostalgie de contenir le tout.

Mais le développement de cette idée de
séparation, plus culturelle que personnelle,
est-il inévitable ? Lorsque I’ego se développe,
tres tot, bien avant I’apparition du langage,
parait avec lui le sentiment de la séparation
que la coloration de toute notre culture va
accélérer. Nous devons nous distinguer, nous
devons relever les défis, nous montrer
brillants, intelligents, performants et tout cela
ne va pas sans inflation de I’ego. Comment se
fait-il alors que lorsque nous avons rempli
toutes ces fonctions avec brio cette nostalgie
de l'unité nous touche encore ? C’est
simplement que c’est notre nature essentielle
et que nous ne pouvons pas plus I’oublier que
nous ne pouvons oublier de respirer. C’est sur
cette constatation centrale qu’est construit
tout I’edifice flexible et sphérique du
tantrisme shivaite cachemirien.
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Toucher le monde

La peau marque la limite visible de
notre corps et le lieu du contact avec le
monde. Par la respiration, vous allez realiser
que votre peau va devenir plus vivante, plus
frémissante, plus douce. Aprés quelques
semaines de présence a la respiration, vous
découvrirez que votre corps n’est pas limité
par la peau. Vos sensations s’étendront bien
au-dela, dans une succession de vagues qui
sembleront aller assez loin de vous, toucher le
monde et revenir pres de votre corps. Cette
sensation est extrémement agréable, c’est ce
que ressentent toutes les yogini et tous les
yogin.

La peau représente environ 16 % du
poids de notre corps et couvre plus de 1,50
m?. C’est notre organe le plus sensible, celui
qui nous « nourrit » le plus. Un nouveau-né
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qui n’est pas touché, méme s’il est nourri,
déperit rapidement, manifeste des troubles
cérébraux et peut méme mourir. Les adultes
qui ne touchent pas et ne sont pas touchés
s’étiolent et s’asséchent. Parfois, le contact
physique rend la vie & des malades et certains
aides-soignants le savent bien. Les massages
sont I’une des manieres les plus efficaces de
rester en bonne santé et de conserver un bon
équilibre nerveux dans la redécouverte
continue de notre corps. Les femmes
africaines et asiatiques massent beaucoup
leurs bébés afin de mettre en fonction toutes
leurs ramifications nerveuses. Elles disent
volontiers, dans le langage courant, qu’elles
les «finissent », car elles ont le sentiment
profond que la mise au monde ne s’achéve
pas avec I’accouchement. On sait aujourd’hui
que les circuits cérébraux qui ne sont pas
stimulés  lors des  premiers  mois
s’autodétruisent.

Une simple caresse met tout notre
systeme sensoriel en fonction. Les tantrika
pratiquent ce massage toute la vie car, pour
eux, l’art cachemirien du toucher est
considéré comme un yoga a part entiére. 1l est
la porte d’ouverture a la sensorialité et
stimule I’étre a une créativité constante.

Les maitres cachemiriens parlent de la
prééminence du sens du toucher. Pour eux, un
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étre humain recouvre naturellement son unité
lorsqu’il est touché profondément, c’est-a-
dire lorsque le contact n’est plus une stratégie
sexuelle. Lorsque rien n’est «voulu». Ce
contact s’établit dans une sorte de gréace car il
rend & celui qui est ainsi touché le sens de sa
propre spatialité. On parle du « toucher » du
maitre dans de nombreux poémes car il
restitue cette sensation merveilleuse du geste
gratuit, dépouillé de toute projection.

Pour toucher I’autre de cette manieére, il
faut simplement étre I’autre, et pour étre
I’autre il faut vivre dans un état de non-
dualité. Avoir été touché de cette maniere
restitue au corps son frémissement sacre et le
rendra parfois intolérablement sensible a tous
les contacts programmés de partenaires
absents. A partir de ce moment-1a, le corps
exigera d’étre approché avec vénération et
présence authentique.

» Des mon réveil, je prends conscience de
ma peau. Cette douce pellicule qui me
délimite. Quelles sont les sensations de ma
peau ? La tiédeur, le bien-étre, la détente ?

« Je me leve, la température change.
Comment ma peau réagit-elle ? Je traverse
une piece, je sens le contact de mes pieds sur
le sol, ma main touche une poignée, j’ouvre
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une porte, je suis vivant.

e J’ai préparé mon petit déjeuner. Je touche
des éléments aux textures différentes, a la
température différente. Pain, couteau, tasse
remplie, etc.

» Je prends une douche, I’ensemble de ma
peau est alors touché par les jets d’eau
chaude. Si je suis absent, la satisfaction est
médiocre, c’est un passage obligatoire. Si je
suis présent, tout mon corps va trouver la vie,
la satisfaction profonde de ressentir ces
merveilleuses sensations des gouttes d’eau
projetées sur ma peau.

e Toute la journée, ma peau va changer
d’environnement, elle va répondre a toutes
sortes de stimulations. Cette vie de
frémissement continu est celle du yoga de
I’attention et de la conscience. M’ouvrir a
elle, c’est «pratiquer». C’est accepter ma
qualité d’étre vivant a part entiere, c’est
émerger de I’automatisme qui ne m’apporte
aucune satisfaction.

» Apprendre a jouir des plaisirs simples,
c’est se deconditionner peu a peu de notre
quéte des plaisirs intenses qui seuls nous
réveillent de notre torpeur sensorielle. Plus le
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corps est absent au monde, plus I’intensité est
attendue et recherchée pour libérer la tension.
Cette absence trouve son point culminant
dans les pratiqgues sadomasochistes qui
tentent de mettre en frémissement un corps
abandonné.

e Une yogini ou un yogin permet a
I’ensemble de son systéme sensoriel d’étre en
frémissement constant. La satisfaction est
alors continue et profonde. Elle débouche sur
la joie continue.

e Au gré des temperatures différentes, des
contacts, des corps que je vais approcher ou
que je vais éviter, ma peau va me fournir des
milliers d’informations importantes avec
lesquelles je peux choisir de communiquer.

e L’une des grandes découvertes de la
présence est que nous pouvons faire une
confiance totale a notre corps. Il sait. 1l a la
capacité merveilleuse de nous fournir une
réponse immédiate a la plupart des situations
ou un choix s’impose. Malheureusement,
nous ne lui reconnaissons pas cette capacité
et, bien souvent, notre réflexion nous trouble
et nous pousse a prendre des décisions qui
vont a I’encontre du corps. Lorsque cela se
produit, nous disons souvent : «Je le savais »,
ce qui veut dire, mon corps le savait. Plus
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nous allons apprendre a faire totalement
confiance a notre corps, plus nous allons
découvrir qu’il nous conduit naturellement a
une spontanéité joyeuse.

» Une journée veécue dans une conscience
partielle du souffle et du toucher est une
journée qui tend de plus en plus a la plénitude
et a la satisfaction profonde de nos
aspirations, a mesure que cette conscience se
développe.
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Le Coeur de la Réalité

Nous arrivons souvent, et je I’ai fait
avec un certain art, a suivre une voie
spirituelle sans que cette voie ne transforme
notre réalité quotidienne. Nous nous
intéressons, nous écoutons des
enseignements, nous adhérons, devenons
bouddhiste, tantrika, védantin, soufi, etc. Ce
simple changement nous berce dans un état
agréable mais ne nous raméne pas toujours au
quotidien.

C’est ainsi que nous pouvons suivre une
voie spirituelle, en découvrir les arcanes,
passer des instants d’une belle profondeur
lorsque nous sommes en compagnie de nos
pairs ou lorsque nous fréquentons notre
maitre.  Nous avons des lectures
passionnantes, nous découvrons une nouvelle
philosophie, nous consacrons chaque jour un
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moment a la méditation et aux autres
pratiques. Un petit autel avec une statuette de
Shiva ou de Bouddha ainsi qu’une photo de
notre maitre nous rappelle cette nouvelle vie.
Nous offrons chaque jour fleurs et encens
sans pour autant assister a une transformation
radicale de notre vie ordinaire.

Cette dualité vient du fait que nous
poursuivons un fantasme spirituel, aussi
raffiné soit-il, mais que nous ne nous
impliquons pas totalement dans cette quéte.
Nous nous étonnons alors que nos réactions
soient les mémes, que nos actes ne portent
pas la trace de notre meditation, que nos
Veeux, les preceptes que nous observons,
soient de simples garde-fous qui n’ont pas la
possibilité de nous transformer. En fait, nous
ne voulons pas communiquer profondément
avec la réalité de ce que nous sommes, nous
préférons développer un flot de dévotion sur
lequel nous pouvons nous refugier de temps a
autre.

Les maitres cachemiriens ont bien
compris ce processus d’absence a la réalité
dans la quéte spirituelle. En quelques
millénaires, ils en ont fait le tour et ont
inventé une voie simple et subtile dans
laquelle I’étre humain choisit comme champ
de pratique I’ensemble de la realité
quotidienne au sein de la société, sans
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renoncer ni se séparer de quoi que ce Soit,
simplement en laissant émerger la conscience
dans chaque acte de la vie.

Tous les jours, avec une lueur
malicieuse dans le regard, mon maitre, Devi,
me demandait ce que la pratique changeait
dans mon quotidien. Ce qu’elle entendait par
14, c’était que je réalise si, depuis la seconde
ou j’ouvrais les yeux jusqu’a la seconde ou je
les refermais, ma maniere de marcher, de
respirer, d’étre présent a chaque instant de la
vie, a I’harmonie de chaque contact, de
chaque geste, de chaque sensation, de chaque
émotion et de chaque pensée était presente en
moi car pour elle c'était le champ tout entier
de la réaliteé qu’il s’agissait d’investir en
laissant la conscience le submerger.

Dés le début de mon séjour aupres
d’elle, Devi me faisait remarquer chaque
instant d’absence au monde, chaque
mouvement brutal, chaque automatisme. Son
enseignement était totalement centré sur la
présence détendue mais continue au monde.
Lorsqu’elle me parlait de philosophie, elle
ramenait toujours les idées a la réalité de la
vie et a la pratique constante.

Pour Devi, un étre qui prétend a la
spiritualité est un étre qui laisse sans arrét
circuler librement tous les mouvements qui le
relient au monde, autant sur le plan intérieur



51

des sensations, des émotions et des pensées
que sur le plan de I’action. Elle disait qu’un
seul instant de présence totale valait la lecture
de tous les traités, de tous les poétes, de tous
les philosophes. Devi était une grande
sahajiya, un étre éveillé totalement spontané.

Au début, cette insistance m’était
désagréable car elle m’atteignait dans mon
réve spirituel. Je me sentais comme une sorte
de paralytique aux gestes chaotiques, dont les
automatismes étaient si profonds que j’en
émergeais rarement. Comme je n’avais pas la
possibilité de me soustraire physiquement a la
présence de Devi, de jour comme de nuit, il
m’était impossible de me réfugier hors de
cette prise de conscience continue.

J’aurais préféré avoir a pratiquer un
rituel, réciter des mantra, me concentrer sur
des diagrammes, faire des prosternations,
méditer des heures durant comme je I’avais
fait en pratiquant Vipassana en Thailande.
Mais Devi n’était pas la pour me donner ce
que j’attendais, elle était la pour m’aider a me
libérer dans la banalité du quotidien et ce fut
la révélation de ma vie. Il n’y avait d’autre
rituel que respirer, marcher, se baigner dans
I’eau glacee de la cascade, regarder la terre,
les lichens, les arbres, les feuilles, les objets
usuels, toucher profondément la vie, la
réalite. « Adhére profondément a la Réalité,
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avec le Cceur de ton étre, rien d’autre n’est a
rechercher ! » disait-elle.

Cette voie, au début, manque
singulierement  d’exotisme, de  magie,
d’extraordinaire. Rien de spectaculaire, de
remuant sur le plan de I’énergie extérieure,
mais que de remous internes ! Tout est une
question d’accord et les cachemiriens, grands
amateurs de musique, aiment comparer la
yogint ou le yogin a un instrument a corde, le
sarangl, dont I’accord est particuliérement
délicat et long a cause des nombreuses cordes
sympathiques qui le composent.

J’avais adoré frémir au son de la
musique tibétaine, chaque soir, a Sonada,
dans le monastére de Kalou Rinpoché. J’avais
été transporté par mon maitre et par ceux que
j’avais cOtoyé grace a lui. J’avais vibré aux
pratigues dans  I’atmosphére  tibétaine
chaleureuse et détendue, drdle et rigoureuse.
Avec Devi, il ne se passait rien. Nous
puisions de I’eau, nous préparions nos repas
frugaux, nous restions assis en silence, elle
me donnait I’enseignement, nous marchions,
profitions du soleil, nous nous amusions
d’une maniére détendue mais dans la
présence.

J’essayais simplement de toucher a la
vie sous le regard scrutateur, genéreux et
intense de cette femme qui m’apparaissait
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comme un souffle parfumé et léger, comme
un roc inaltérable, comme une eau
capricieuse qui suit les meandres de la realité
seconde apres seconde et parfois aussi
comme une vague incandescente qui me
submergeait avec violence.

Un rien I’émerveillait. Son extase était
sans cesse alimentée par la moindre
modification des choses. Il n’y avait chez elle
nulle intentionnalité, simplement une
jouissance immeédiate et sans faille de chaque
seconde. En comparaison et malgré ma nature
sensuelle, j’avais  I’impression  d’étre
totalement coupé du monde. Sa joie
inaltérable, son regard brillant, son
frémissement continu donnaient I’impression
qu’elle faisait I’amour avec les particules les
plus infimes de I’univers.

Peu a peu, elle m’a initié a ce yoga non
postural de la présence qui émerge de la
conscience. Pour les tantrika, la conscience
ne procede pas de I’activité mais au contraire
c’est I’activité qui en découle. Ainsi, nos sens
n’appréhendent pas un objet extérieur pour le
tirer vers I’intérieur, vers celui qui percoit,
mais au contraire, c’est la conscience qui
émerge, va toucher le monde et ramene ainsi
toute la manifestation a sa source. C’est ce
qui explique Iinsistance des tantrikd des
différentes écoles, des pratiquants du
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Dzogchen, de mahamudra et du chan sur la
présence a la réalité. Sans elle point de
conscience et sans conscience aucune
pratique ne porte ses fruits.
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La source de la conscience

Tous ces enseignements partent de cette
constatation tres simple : il n’y a que la
conscience, les divers yoga ne sont pas des
moyens de toucher cette conscience.
Abhinavagupta, le grand philosophe tantrique
du dixieme siecle et I'un des plus grands
penseurs de I’Inde, dit dans son ceuvre
monumentale, le « Tantraloka» ou «La
lumiére sur les Tantra» : « Tout ce qui est
prescrit, tout ce qui est défendu, les yoga
fondés sur des membres tels que le controle
du souffle ou autre, tout cela est factice°. »

En se libérant ainsi des différents types
de yoga, les maitres tantriques ont voulu
pointer vers la seule conscience et, pour eux,

10 - La lumiére sur les Tantras, traduit et commenté par
Lilian Silbum et André Padoux, Institut de civilisation
indienne, College de France, Paris, 1998.
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I’attention a la réalité est la voie la plus
simple et la plus directe pour que la
conscience se manifeste d’une maniere
continue. Seule «la raison» est retenue car
elle permet « une prise de conscience globale
de grande acuité qui va s’intériorisant
toujours d’avantage », dit encore
Abhinavagupta dans le méme texte.

Comme on le voit, ce recours constant a
la source de I’étre dispense le tantrikd de
toute adhesion a des préceptes moraux ou
éthiques. Le tantrika refuse tout interdit, toute
quéte  extérieure et  progressive  ou
interviennent des formes rituelles, des
croyances ou des dogmes et méme la
métaphysique qui n’a pas d’incidence sur le
plan de la pratique. C’est aussi I’'un des
enseignements fondamentaux du Bouddha
qui ne répondait jamais a ce type de
questions.

Il n’y a ni transcendance ni purification.
Les maitres définissent la pureté comme tout
ce qui est vécu avec conscience et I’impureté
comme tout ce qui est vécu dans
I’automatisme et la non-présence. La
conscience remplace tout et, sans elle, pas de
spiritualité.

Pour parvenir a cette conscience
profonde, il est indispensable que notre
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instrument, le corps, soit parfaitement
accordé et c’est la qu’intervient toute la
sensorialité. Que vaudrait un corps dont les
fonctions merveilleuses ne seraient pas
opérantes? Comment la conscience se
déploierait- elle dans une forme figée qui ne
tendrait pas a la fluidité naturelle ?

La premiere étape est donc de restaurer
ces fonctions, de retrouver notre go(t a la vie,
notre capacité a appréhender le monde dans
I’émerveillement continu de I’enfant. On
comprendra sans peine que cela ne puisse se
passer que dans une acceptation globale de ce
que nous sommes réellement. Un tel travail
devient impossible si nous nous imaginons
autre, si nous nous idéalisons, si nous
gommons une partie de notre personnalité en
découvrant en nous des territoires indignes de
la voie.

Cette acceptation de soi est trés délicate
car elle impligue que nous touchions
profondément notre territoire d’ombre, toute
notre opacité, toutes nos sources secretes
enfouies au plus profond de nous. Entrer
intégralement sur la voie est la seule maniére
de ne pas se heurter plus tard a ce que nous
aurions retranché de nous-méme et qui aura
grandi considérablement dans I’obscurité.
Tout ce que nous abandonnons dans un réve
factice de se conformer a un systéeme, c’est
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cela précisément qui viendra nous barrer la
route ultérieurement.

Cette démarche restaure le libre arbitre
puisqu’il n’y a plus alors de soumission a une
autorité religieuse ou a I’un de ses messagers.
Il N’y a personne qui puisse nous apporter la
révélation ou servir d’intercesseur entre des
royaumes divins qui ne seraient pas présents
en nous et notre soif de plénitude. Tout frémit
intérieurement, nous avons l’intégralité des
moyens d’y accéder. Nous sommes le divin,
nous sommes le temple, nous sommes
I’adorateur. La conscience totale et
immaculée a toujours été en nous, rien ni
personne ne peut nous la donner ou altérer sa
qualité étincelante.

Il n’est plus alors question de trancher
les sens, les désirs, les passions mais au
contraire de monter ces coursiers fougueux en
toute conscience afin qu’ils nous portent
rapidement & la présence continue au monde.
Cette conception globale de la dignité
profonde de I’&étre humain est souvent mal
comprise. Certains imaginent qu’il s’agit de
permissivité et, se laissant aller a leurs
inclinaisons egoistes, ils se lient toujours plus
dans la souffrance et I’absence. C’est tout le
combat de I’impulsivité contre le spontané.
L’ impulsivité est brutale et destructrice car
inconsciente de [’autre et du monde. Le
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spontané est plein de grace car
immediatement accordé par la conscience a la
réalite de I’environnement.

« Nos desirs sont sans pouvoir s’ils ne
puisent dans la vibrante Réalité. Il est vrai
qu’on ne peut rien réaliser sans le désir, aussi
doit-on le plonger dans [Iefficience de
Spanda (frémissement). Que I’on mette toute
son energie en un seul désir, qu’on aille
jusqu’au bout de son élan, et I’on rejoint la
divine énergie du désir'! » « Le corps confére
immediatement la perfection, c’est- a-dire la
certitude a I’égard de la véritable nature des
choses (...) grace au contact avec la puissance
du Soi », dit Abhinavagupta.

Mais comment désirer sans souffrir ?
Comment s’abandonner a la passion sans
connaitre la destruction ? Pourquoi presque
toutes les voies spirituelles proscrivent-elles
la sensualité, le désir et la passion ? Pourquoi
trancher une partie du potentiel humain pour
trouver la plénitude ? Que serait une
plénitude qui ne serait pas constituée de la
totalité de I’humain ?

La encore, les maitres tantriques ont fait
table rase des préjugés, ils ont reconsidérée
avec attention et pleine conscience tous les

11- Spandakarika, stances sur la vibration, de Vasugupta, et
leurs gloses, int. et trad. de Lilian Silburn, Institut de
civilisation indienne, dif. de Boccard, Paris 1990.
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soubresauts qui traversent un étre humain et,
plutdét que de nier ses forces vives, ils ont
oublié ce que I’homme prétendait savoir de
ses passions, les ont examinées directement,
dans une attention nue.

Ainsi, au cours des millénaires pendant
lesquels la transmission du tantrisme a eu
lieu, ils sont arrivés a des conclusions
étonnantes et totalement novatrices sur la
sensorialité, les désirs et les passions.
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La saveur du monde

A mesure que nous nous installons dans
la respiration et que la sensorialité tactile se
développe, nous allons decouvrir que la
saveur du monde va s’enrichir. Notre langue
est sensible aux molécules qui entrent en
contact avec elle. Ce sens fonctionne en
étroite liaison avec le sens olfactif.

Le yoga tantrique nous propose de varier
I’angle du désir afin de mieux percevoir et
mieux godter. En buvant un verre d’eau par
exemple, si I’on considere que cette eau nous
désire, nous allons faire une expérience de
conscience, nous allons la sentir nous
pénétrer et nous traverser Tout ce que nous
godtons peut alors nous apporter I’expérience
fondamentale de I’union avec les éléments.
Une stance du Vijnénabhairava tantra aborde
directement cette expérience : «Lors de
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I’euphorie et de I’expansion causées par les
mets et les boissons délicats, sois tout entier
dans cette délectation et, a travers elle, golte
a la supréme félicité. » Cette attention
constante a la saveur des choses nous meéne
directement a I’expérience du divin par la
pleine conscience. Elle abolit toute distance
entre le monde et nous, elle restaure de
seconde en seconde notre participation active
a la vie.

* Je prends conscience de tout ce qui touche
ma langue, mon palais, ma bouche. Je
m’ouvre a la sensation, au godt des choses et
des étres.

e Mes lévres et ma langue font parties des
zones les plus sensibles de mon corps, je les
utilise en pleine conscience pour toucher le
monde. Comme un enfant, je joue a prendre
dans ma bouche ce qui m’attire et je retrouve
les golts oubliés.

» Je laisse mon corps étre mis en vibration
par les nourritures subtiles.

» Je profite du partage d’un repas pour
laisser tous mes sens s’ouvrir a la présence de
I’autre.
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Le désir et son objet

Le désir est I’une de nos forces vives. Le
nier ou vouloir le trancher, c’est se priver
d’une dynamique capitale, c’est aller vers
I’assechement, marque de tant de
« religieux ». Religieux veut dire «qui est
relié». Quel meilleur lien que le désir? Les
maitres cachemiriens ont reconnu cette
puissance et leur questionnement ne s’est pas
attaché au désir en lui-méme, indispensable,
mais aux liens entre le désir et son objet.

Si tout procede de la conscience, il n’est
pas de mouvement plus digne que d’autres.
Le désir de Dieu est un désir, le désir de se
détacher du désir est lui-méme un désir. 1l est
donc impossible de suivre une voie spirituelle
ou mystique en abolissant le désir. Pour les
tantrika, le désir est la marque de la créativité
sans fin de la conscience. En le tranchant, on
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tranche une partie importante de notre
conscience.

Une stance du Vijnanabhairava tantra*?,
I’un des textes tantriques les plus anciens,
source de tout le yoga non postural, exprime
cette position privilégiée : «Le désir existe en
toi comme en toute chose. Réalise qu’il se
trouve aussi dans les objets et dans tout ce
que I’esprit peut saisir. Alors, découvrant
I’universalité du désir, pénétre son espace
lumineux. »

Pour les tantrikd, le désir est le
mouvement méme de I’univers. Pour ne pas
avoir a le trancher, ils I’ont considéré sous sa
forme absolue et se sont posé la question :
Que désirons-nous réellement ? Nous croyons
volontiers, et cela correspond en général a
notre expeérience fragmentée du monde, que
nous désirons posséder des étres ou des
objets. Nous traversons ainsi le monde en
prédateurs, cherchant a nous approprier tout
ce que notre désir peut toucher. Apres peu de
temps, nous réalisons que nous sommes
insatisfaits et cette mécanique du désir
tronqué nous pousse sans cesse a désirer plus
d’objets, dans une quéte sans fin qui
débouche sur la frustration.

Si le desir désirait autre chose que les

12 - Voir Tantra Yoga, le tantra de la *Connaissance
Supréme», op. cit.
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objets, se demandérent alors les maitres
tantriqgues ? Si le désir était simplement
I’incandescence qui nous donne la sensation
de vie, I’intensité, le frémissement qui nous
porte, il serait alors absurde de le laisser
consumer par les objets et de le perdre
lorsque nous possédons I’objet ou lorsque
nous ne pouvons I’atteindre. Ce mouvement
profond est la vie méme et ce frémissement
c’est celui que connaissent les yogini et les
yogin précisément parce qu’ils demeurent
dans I’incandescence du désir sans le rendre
dépendant de I’objet. Les objets a cet instant
sont vus comme ce qui maintient
I’incandescence et non pas comme ce qui la
réduit.

Il 'y a dans la sadhana tantrique une
pratique particuliere, liée a la stance citée
plus haut, ou le yogin voit le monde comme
désir. Chaque chose, la feuille qui tombe d’un
arbre, le ciel, la neige, I’eau qu’il boit, sa
nourriture, le désire. Il entre ainsi dans un
rapport extrémement subtil avec les objets.
On ne touche pas de la méme maniere une
tasse de thé qui nous désire, on ne regarde pas
de la méme maniére un arbre qui nous désire
car chaque contact avec la réalité devient une
celebration de I’universalité du désir. Il n’y a
plus alors de fixation sur un seul objet.

«Un seul étre vous manque et tout est
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dépeuplé », ce vers de Lamartine dit bien
cette sorte d’absence au monde dans laquelle
nous fait basculer un désir centré sur un seul
étre, sur une seule chose qui nous obsede au
point de nous masquer le monde.

L’obstacle a notre satisfaction constante
est que nous réduisons notre desir au lieu de
le laisser s’épanouir sur la totalité des objets.
Un désir réduit bloque la fluidité de la
conscience, des sensations, des pensées et des
émotions. Lorsqu’un seul objet prend une
place unique dans notre esprit, que notre étre
se tend vers lui dans une sorte de crispation, il
n’y a plus de mouvement en nous et la
souffrance s’installe.

Au contraire, lorsque notre desir occupe
tout I’espace, I’absence d’un objet passe
totalement inapergue car le flux de notre
attention reste libre d’en toucher mille autres.
C’est de cette maniére que vivent les tantrika,
dans une présence constante a I’ensemble de
la réalité. Ils sont alors sans cesse abreuvés
par I’infinie variété du monde. Ils n’ont alors
plus a saisir, a étouffer les objets, ils les
laissent libres et le contact qu’ils ont avec le
monde est d’une richesse telle que jamais le
manque, la frustration ou la solitude ne
viennent s’installer.

L’incandescence du desir qui brile de
son propre feu inextinguible est ce qui fait
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briller le regard des tantrika, ce qui les rend
perpétuellement amoureux de la réalité, ce
qui les rend si vivants, si frémissants alors
qu’ils ne consomment rien ou presque.

En compagnie de Devi, j’ai réalisé la
suprématie de son désir qui incluait tous les
objets, alors que le mien passait son temps a
s’épuiser en isolant un objet, puis I'autre, et
en étant absent a la multiplicité. Pour nous,
tout est conscience et tout ce qui se manifeste
nous ramene sans cesse a la conscience. Les
sens deviennent alors la palette merveilleuse
que nous ouvrons au monde qui vient y
déposer mille couleurs pour que sans cesse la
réalité nous ramene a notre propre Soi dans
une dynamique amoureuse, fluide et sans
entraves.
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La supréme réalite

Les mondes ne sont pas scindés.
L’absolu se trouve au cceur méme de la
réalité. Tout est vibrant, tout est réel. Nous ne
considérons pas que les phénomeénes sont
illusoires et nous nous rapprochons beaucoup
du bouddhisme Chan dans cette vision de la
Réalité du monde en tant que conscience vide
d’une réalité séparée. Tout est en
interconnection, tout est a la fois image et
reflet.

Que nous parlions du Soi nous
rapproche de certaines écoles bouddhistes
comme le yogacara d’Asanga qui parle du
Grand Soi. Les tantrikd disent d’ailleurs que
I’un des noms de Shiva est le Grand Vide ou
la Grande Spatialité, qui contient la totalité du
monde, des formes, des pensées et des
émotions comme le Vide de certains maitres
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historiques du bouddhisme : «Maha signifie
grand et grand désigne I’immensite de
I’esprit, vaste comme I’espace vide. Mais ne
restez pas assis I’esprit vide : vous
assimileriez le vide & une chute dans le néant.
Le vide des espaces peut contenir le soleil, la
lune et les étoiles, la grande terre, ses
montagnes et ses fleuves, toutes les espéces
d’arbres et de plantes, les hommes bons et
mauvais, les bonnes et les mauvaises choses,
les paradis et les enfers : tout cela se trouve
dans le vide», note le sixieme Patriarche du
Chan®.

Qu’est-ce qui vient nous bloquer dans
ce déploiement des sens, dans le feu du désir
et fait que notre expérience de la réalité est
sans cesse ballottée entre plaisir et souffrance
? Quels sont les interférences qui nous
empéchent de godter a la présence continue
du desir ?

La aussi les maitres cachemiriens
reviennent a la source, la conscience. Nous
avons la possibilité de vivre directement la
réalité du monde, sans que I’appareil mental
ne differe sans cesse cette jouissance en
venant la commenter, la juger, I’établir dans
la différenciation.

13 - Fa-hai, Le So(tra de I’Estrade du Sixieme Patriarche,
Houei-neng (638-713), traduit du chinois et commenté par
Patrick Carré, Points Sagesse, Seuil, 1995.
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Cette attention nue qui permet aux
sensations, aux émotions et aux pensées de ne
pas se figer en nous est ce que nous pouvons
toucher pendant la contemplation ou
méditation. Tout commence par I’examen de
ce qui est, c’est-a-dire notre trouble, notre
difficulté a appréhender toute chose dans
linstant. La présence a I’agitation est
I’ouverture  vers  I’apaisement.  Nous
n’essayons jamais de changer, d’adopter un
nouveau comportement mais uniquement de
laisser descendre notre attention vers ce qui
se passe réellement en nous. Nous allons nous
apercevoir que cette présence est suffisante
pour venir a bout de ce qui fait obstacle a la
fluidité de la vie.

Alors, dans cette paix et ce silence, nous
voyons clairement notre réalité faite de
trouble et de confusion. Nous saisissons que
ce trouble est lié a la dynamique de I’esprit
agité qui sans cesse juge, classe, accepte,
refuse, fuit ou tente de s’emparer des
événements. Une attention calme va nous
faire toucher une réalité différente : notre
corps a une capacité illimitée de s’accorder
au monde avec une précision, une grace et
une spontanéité extraordinaires si nous
cessons de le bloquer par notre pensée qui se
réfere toujours au doute, au regard des autres,
a la culpabilité, a la peur fondamentale de



71

n’étre rien.

«Sans corps, comment y aurait-il
félicité ? On ne pourrait méme pas en parler.
Le monde est tout entier pénétré de félicité
qui elle-méme est pénétree par lui. Je suis le
monde et les choses de ce monde. Ma nature
propre est félicité spontanée. La félicité est
unie a la divinité, car I’'une ne peut exister
sans I’autre », lit-on dans le Hevajra tantra .
C’est en perdant toute idée de souillure du
corps que cette félicité s’installe. Shiva
proclame : « O Devi, certains considérent le
corps comme un agrégat d’impuretés —
comme les germes, les vers, les excrements,
I’urine, les humeurs, le sang, la chair, la peau
et autres encore ; ils ne peuvent donc
envisager d’offrir un tel corps au Guru.
Habités par une telle pensée, ils sont
incapables de faire une quelconque offrande.
Ce n’est pas I’attitude juste. Le corps, ou
résident le Guru et le Soi, doit étre considéré
comme éminemment pur. Nulle sensation
d’impureté ne devrait accompagner I’offrande
du corps.

Soixante douze mille canaux
Parcourent les cing enveloppes ;
c’est la que le Soi, a jamais,
demeure.

14 - Aux sources du Bouddhisme, Lilian Silbum, Fayard,
1977 et 1997.
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Pour le sage, Muktananda,
C’est le temple du Seigneur. » *°

15 - « Rien n'existe qui ne soit Shiva », Commentaires sur les
Siva sdtras, Vijndnabhairava, Gurugita et autres textes
sacrés, par Swami Muktananda, éditions Saraswati, 1997.
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L’attention nue

L’ego, c’est avant tout la séparation.
Lorsque le désir ne se déploie pas vers I’ego,
il s’immerge spontanément dans la
conscience. Ainsi ce qui lie les étres
conditionnés par I’ego libére le tantrika et le
désir s’épanouit en pur amour. Il n’y a plus
alors d’obstruction. Si, dans la présence, nous
pouvons descendre au plus profond de nous-
mémes, nous voyons clairement qu’il n’y a
pas d’ego, qu’il n’y a pas de différenciation
donc pas de dualité. A cet instant, la peur
n’est plus présente et nous pouvons enfin, par
instants, connaitre la condition du sahajiya,
adepte éveillé du spontané, maniére dont se
définissent les tantrikd, qu’ils soient shivaites
ou bouddhistes. Chinul, le grand maitre Chan
coréen du douziéeme siécle, exprime
magnifiquement cette liberté dans son traité
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Les secrets de la culture de I’esprit : «Ainsi,
pour les adeptes, le principe de maintenir
également concentration et pénétration ou
vision profonde n’est pas une question
d’effort ; c’est spontané et naturel, sans plus
de disposition de temps. En voyant et en
écoutant, ils sont simplement ainsi ; en se
vétant et en se nourrissant, ils sont
simplement ainsi ; en déféquant et en urinant,
ils sont simplement ainsi ; en conversant, ils
sont simplement ainsi : quoi qu’ils fassent,
marchant, debout, assis, couchés, parlant,
silencieux, pleins de joie ou de colére, en tout
temps et en toute activité, lls sont ainsi,
comme des traces vides chevauchant les
vagues, allant avec les hauts et les bas,
comme une riviere se faufilant entre les
montagnes, se courbant dans les sinuosités et
se redressant dans les lignes droites, sans se
préoccuper d’aucun état d’esprit, allant avec
la nature, bouillonnant, s’adaptant a toutes les
situations sans inhibition et sans entraves,
sans arréter ni nourrir le bien et le mal,
simples et directs, sans artifices, avec une
perception normale *°.

Pour les tantrikd, I’ego lui-méme n’a
d’autre noyau que la conscience. Dés qu’il se

16 - Thomas Cleary, Les secrets de la méditation, Sept textes
essentiels des maitres historiques du Chan et du Zen, trad.
Daniel Odier, coll. Voyageurs immobiles, JC Lattés, 1998.
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détend un peu, sa nature fondamentalement
absolue se libére. L’ego n’est donc pas plus a
trancher que tout ce qui fait un étre humain, il
suffit de saisir sa nature originelle immaculée
et spatiale.

Le Vijnénabhairava tantra donne cette
tres belle définition de la méditation : « Un
esprit stable et dépourvu de caractéristiques,
voila la vraie contemplation » alors que les
sahajiya parlent de «conscience égale au
repos». Lorsque [I’esprit se trouve ainsi
apaisé, il est enfin capable de refléter la
réalité telle qu’elle est et non telle que nous la
voudrions. Cette réorchestration incessante de
notre esprit qui s’efforce de voir le monde
comme il I’imagine nous fatigue et nous fait
souffrir. Un esprit paisible réalise qu’il a la
capacité de tout saisir dans I’instantanéité. Il
n’a plus a stocker les matériaux de la réalité
pour les traiter ultérieurement. Il voit les
choses directement, sans projections et sans
jugements, dans leur évidence, dans leur
réalité nue.

Nos désirs, nos passions et nos sens
cessent alors de nous poser un probleme.
Tout ce qu’ils moissonnent dans le quotidien
de nos vies nous apporte la félicité et nous
nous apercevons enfin que la vie peut étre
intégralement vécue.

Toute la difficulté de la spontanéité a
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laquelle aspire le tantrika, qu’il soit shivaite
ou bouddhiste, est de parvenir a saisir
I’instant avec la méme vivacité qu’on saisirait
un serpent venimeux. Une hésitation peut étre
fatale.

Lorsque la réalité se présente a nous,
nous ne pouvons la saisir que dans
I’instantanéité. Si nous réussissons ce geste
spontané, nous vivons en amont de la pensée
différenciatrice (vikalpa) et chaque chose se
présente dans sa réalité nue. Si nous arrivons
trop tard, le flux mental a déja introduit une
séparation entre nous et le monde et il nous
faudra attendre la prochaine occasion pour
étre spontané. La yogini et le yogin ont la
vivacité d’un tigre. L’instant ne leur échappe
pas car ils ont replace le désir et I’activité des
sens dans leur nature absolue. Il n’y a donc
pas de refoulement, pas d’évitement, pas de
transcendance. Asanga, citant le Bouddha, le
dit bien : «Pas d’issue pour I’attraction en
dehors de [I’attraction, et de méme pour
I’aversion et pour I’égarement, car rien n’est
indépendant de I’essence des choses. »

Ce yoga specifiguement tantrique est
simple mais d’un acces difficile car lié¢ a
I’expérience de la banalité. « Ce qui nous fait
naitre, vivre et mourir est le cceur du
Supréme*” », dit Saraha.

17 -Dobékosa, Chant pour le Peuple, trad, de I’auteur
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Se tenir, vif, spontané et alerte a
I’instant ou les choses surgissent est
considéré comme le Mahayoga par les
tantrika car la réussite de ce petit miracle de
présence dispense de tous les expédients, de
toutes les techniques, de toutes les pratiques
spirituelles, de tous les yoga spécifiques.
C’est la non-pratique supréme puisque dans
I’éclair de I’instant s’annihile tout devenir et
toute progression sur la voie spirituelle. C’est
la quintessence du tantrisme, du chan, du
dzogchen, le Grand Sceau, Mahamddra, tel
que le nomment tibétains et cachemiriens.
Saraha le dit en un vers magnifique de son
Dohakosa : «L’éveil n’a pas de lieu. Connais
ce mystére et sois non-mutilé dans la nature
essentielle de ta conscience immaculée. »

Cette « conscience immaculée » est la
liberté totale. Pour I’atteindre, les tantrika ne
font pas qu’en parler. Ils enseignent comment
y parvenir et c’est la le cceur du tantra.
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Les sonorités de la vie

L’oute est un merveilleux révélateur de
I’espace. Il suffit de fermer les yeux, de
laisser ce sens s’étendre pour percevoir qu’il
s’accorde avec la plus grande subtilité. Si
nous nous laissons porter par la vague de
notre perception, nous pouvons découvrir des
horizons de plus en plus lointains, & la limite
du silence.

Le frémissement de la voix des étres
nous ouvre a la présence. La musique nous
charme et nous fait toucher en nous les
émotions les plus profondes. Elle nous
permet d’explorer un domaine privilégié ou le
mental apaisé se laisse gagner par I’intuition
globale. La musique permet a notre corps de
bouger et de retrouver sa liberté fondamentale
d’expression a travers la danse. Nous
entendons par tout notre corps, nous
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percevons directement les vibrations de
certains instruments qui nous touchent
comme une caresse ou nous pénétrent plus
profondément.

Nous aimons «écouter le silence» ou les
bruits infimes qui  peuplent I’univers
silencieux. Ces sons frémissants nous
apaisent et nous rendent sensibles a la
subtilite, a I’ouverture de notre étre au
monde.

« A I’instant oU ton attention s’éveille
par I’intermédiaire des organes des sens,
pénetre dans la spatialité de ton propre
cceur », conseille le Vijnanabhairava tantra.

» J’ouvre ma sensibilité a I’émergence et a la
disparition des sons qui me ramenent a ma
propre plénitude.

* Je laisse mon corps répondre aux sons, a la
musique, je laisse mon instrument s’accorder
en permanence afin de participer au concert
cosmique.

» Je m’abandonne a I’écoute de ma propre
respiration, a celle de I’autre, je communique
avec le son du souffle qui m’apporte I’espace
et la paix.

e Jécoute les autres avec une totale
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présence. Tout mon corps écoute et, au-dela
du langage, j’entends ce que me disent les
corps.
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L'essence de la satisfaction

Une stance du Vijnanabhairava tantra
nous dit clairement : «La oUu tu trouves
satisfaction, I’essence de la félicité supréme
te sera réveélée si tu demeures en ce lieu sans
fluctuation mentale®®. » Pour pratiquer cette
stance et vivre la sensation que connait un
tantrika, faites-en vous- mémes I’expérience.
Choisissez chaque jour, en fonction de votre
sensibilité et de votre humeur, d’entrer en
communication totale avec les objets de votre
désir ou plus simplement avec les états qui se
présentent spontanément et qui recelent le
pouvoir de vous apporter une satisfaction que
VOUuS Sous-estimez.

Dés votre réveil, entrez en conscience
dans votre corps considéré comme le temple
du divin, observez les modifications
physiologiques (sensation de la respiration,
des tensions, des battements du cceur, du flux
sanguin, du diaphragme, des visceres, etc.), la

18 - Tantra Yoga, op. cit.
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mise en route du mental, le flux des
sensations et des émotions. Faites cela
pendant vingt ou trente secondes, comme un
long travelling a I’intérieur des paysages
intérieurs, puis, consciemment, retirez-vous
de I’attention et revenez a votre maniere
habituelle de faire les choses, c’est-a-dire au
pilotage automatique.

Un peu plus tard, en vous levant par
exemple, portez la méme attention nue et
dépourvue de jugement sur les mouvements
de votre corps, de vos muscles. Apres
quelques secondes, retirez votre attention. Un
peu plus tard, vous marchez pieds nus sur le
sol, soyez présents le temps de faire quatre ou
cing pas a vos pieds, a votre mouvement, a
VoS sensations et revenez au cours habituel
des choses. Soyez présents a quelques
gorgées de ce que vous buvez et revenez a
I’automatisme. Ensuite, le temps de beurrer
une tartine, faites ce méme aller et retour a la
présence. Lorsque vous godtez votre tartine,
revenez encore a la présence et relachez.

Lorsque vous sortez de chez vous,
accordez pendant quelques secondes votre
attention au ciel puis, aprés une pause, aux
mouvements de votre corps. Continuez ainsi
a entrer dans la présence et a en sortir
consciemment. Soyez présent a un visage, a
un regard, a trente secondes d’une
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conversation ou vous écoutez tout I’étre qui
vous parle et pas seulement ses mots. Si vous
parvenez a cette attention légere, ouverte,
dans un esprit de jeu, dégage de toute idee
religieuse ou spirituelle, vous ferez des le
premier jour une série de découvertes
capitales qui vous aideront a étre totalement
vivant.

Vous n’avez pas besoin d’étre
bouddhiste ou tantrikd, vous n’avez méme
pas besoin de vous intéresser a la spiritualité.
Il ne s’agit que d’une réalité, votre desir
d’étre au monde, totalement, sans inhibition,
sans peur, sans angoisse. Le désir d’étre
intégralement disponible a la vie suffit. Vous
n’avez ni a vous engager, ni a pratiquer, ni a
croire quoi que ce soit. Les choses ultimes se
présentent d’une maniére si simple qu’il suffit
d’en faire I’expérience par soi-méme.

Qu’allez-vous découvrir de passionnant?
Vous allez voir que chaque fois que vous
allez réussir a saisir la vie dans son
immédiateté, votre respiration va se relacher
harmonieusement. Cette sensation va vous
apporter un plaisir profond que vous allez
ressentir jusqu’a I’intérieur de votre téte. Dix
secondes de respiration spontanée, douce et
profonde suffisent a déclencher une sorte de
flot tiede et vibrant dans votre cerceau et
parfois dans tout le corps.
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Ensuite, vous allez découvrir qu’une
vraie présence vous apporte un plaisir sans
commune mesure avec I’événement. La chose
la plus banale, un bol de thé, quelques pas,
I’ouverture d’une porte, un regard sur le ciel
peut suffire a vous rendre heureux pendant le
temps de votre présence et bien apres.

Vous allez découvrir que si vous pouvez
trouver un tel plaisir a la présence, votre joie
ne dépend plus de circonstances
exceptionnelles attendues dans une tension
névrotique, mais de la simple réalité, telle
qu’elle se présente a vous de seconde en
seconde. VVous gagnerez ainsi une autonomie
immense par rapport aux plaisirs intenses que
vous attendiez de la vie pour étre satisfait.

Il en découlera trés vite que votre quéte
et votre attente ne seront plus placées sur des
objets hypothétiques et aléatoires mais sur ce
que votre expérience vous révele de la
banalité quotidienne.

Vous allez découvrir que ce plaisir, rien
ni personne ne peut vous I’enlever et, la
encore, votre indépendance va augmenter.

Vous allez découvrir que votre corps et
votre esprit aiment cette communication a un
tel point qu’ils vont s’unir pour vous en
demander plus et que la scission habituelle
entre le corps et I’esprit va s’atténuer
progressivement.
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Vous allez vous apercevoir que dans la
présence au monde il n’y a pas d’ego, donc
pas de séparation, pas de dualité. La panique
de n’étre rien qui vous effleure laissera alors
la place a I’expérience qu’étre rien c’est
accéder a la totalité et que dans cette attention
nue vous étes le monde. Votre corps
retrouvera une sensation de plénitude et de
calme et méme si, au début, cela ne dure que
trois minutes par jour, cela va changer votre
vie & un point que vous n’imaginez pas.

Cette attention a la vie telle que je viens
de vous I’exposer est simple car elle coincide
totalement avec le flux rapide de I’esprit. Elle
ne necessite pas de reserver d’importantes
plages horaires a la pratique, elle ne nécessite
I’adhésion a aucun principe, I’achat d’aucun
matériel et on peut la faire n’importe ou.
C’est ce que dans le tantrisme cachemirien on
appelle les micro-pratiques. Rien n’est plus
efficace, rien n’est plus simple, rien n’est plus
profond. Ce ne sont pas des préliminaires,
c’est la pratique intégrale du tantra dans toute
sa splendeur. 1l n’est pas de plus haut
aboutissement.

Que va-t-il arriver si vous décidez de
pratiquer ce yoga soixante fois par jour
pendant quinze secondes? Vous allez passer
quinze minutes par jour a «étre». Au début,
trois ou quatre minutes suffisent. Vous
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n’augmenterez pas la durée des pratiques
mais leur nombre. Ce sera comme une sorte
de jeu que vous pourrez pratiquer a I’insu de
tout le monde. Vous n’aurez méme pas
besoin de prétendre étre bouddhiste, soufi ou
tantrika mais simplement humain, le plus
naturellement du monde. Votre entourage
sera touché beaucoup plus profondément par
votre presence que par votre discours et vos
théories  spirituelles. La présence est
contagieuse. On vous demandera si vous étes
amoureux et vous répondrez spontanément
« 0oul » a cette question, sans savoir tres bien
de qui ou de quoi vous étes amoureux. C’est
cette sensation continue qui va désormais
guider votre vie.

Si vous avez le godt de cette pratique et
que vous persévérez quelques semaines, ou
quelques mois, vous allez découvrir qu’il n’y
a plus de « pratique » mais tout simplement
un plaisir, un frémissement de vie
incomparable. A ce moment 13, vous
toucherez le secret tantrique et vous irez
naturellement a un plaisir de la présence de
plus en plus suivi car c’est le sens profond de
la vie. Peu a peu, vous réaliserez que ce qui
se cache derriére les traités les plus abrupts,
la philosophie la plus sophistiquée, les
pratiques les plus secrétes, c’est simplement
cela.
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Vous toucherez alors a la source de
laquelle ont jailli toutes les voies spirituelles,
toutes les voies mystiques et, en
approfondissant sans cesse cette présence nue
au monde, vous connaitrez ce qu’on appelle
I’éveil.
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Sensorialité et conscience

On a souvent dit que les maitres
historiques du tantrisme cachemirien étaient
plus proches des soufis que des bouddhistes.
Il est vrai qu’on trouve dans les textes
cachemiriens de petites pointes d’humour
visant les bouddhistes mais il y eut également
une fascination pour certaines écoles
bouddhistes dont les cachemiriens se
sentaient trés proches. Le yogacara, école
fondée par Asanga et Vasubandhu, deux
freres qui vécurent au quatrieme siecle de
notre ére, influenca profondément les
tantrikd. Le Chan, influencé par cette méme
école et par le Lankavataras(tra, sans doute
rédigé vers le cinquieme siécle de notre ére,
est également trés proche.

Abhinavagupta, le grand philosophe
tantrique du dixieme siécle, homme d’un
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savoir encyclopédique, grammairien, poéte et
musicien, rend hommage dans ses ceuvres a
vingt de ses maitres. Il ne s’est pas limité au
shivaisme mais a également suivi des maitres
jain ou des bouddhistes de I’école yogacara.
La capacité de la tradition tantrique, bien
implantée au Cachemire, de quéter Ila
connaissance ou elle se trouve est assez
exceptionnelle. Dans I’Inde traditionnelle, on
serait plutdt enclin a ne suivre qu’une seule
école et qu’un seul maitre. Peut-étre a cause
de sa situation géographique, le Cachemire,
lieu de communication et de passage, était
ouvert aussi bien a I’Islam qu’a la Chine, au
Tibet et a I’Inde. Les marchands de la route
de la soie aimaient venir se reposer au
Cachemire, les maitres tibétains des origines
sont venus Yy chercher les enseignements
auprés des Siddha (étres accomplis) et des
yogint tantriques. Les moines et les pélerins
chinois ont fait du Cachemire I’'une de leurs
voies d’acces privilégiées a I’Inde et, dans
tous les textes des voyageurs, cette région a
toujours été comparée a une sorte de paradis.
Dans cette atmosphere d’intense
communication, le shivaisme a influencé
profondément le bouddhisme et en retour
s’est abreuvé a la source yogacara, surtout
dans la conception des huit consciences.
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Pour bien comprendre la place des sens,
du désir et de la passion dans le tantrisme, il
est indispensable de saisir comment Asanga
voyait la conscience. Sa vision, d’une
subtilitée et d’une profondeur inégalée, permet
de saisir dans toute sa finesse le déploiement
des sens a partir de la conscience et le retour
de ce flux dans le Soi spatial tel qu’il le
décrivait. Autour de cette conception de la
conscience s’articule tout le processus de la
connaissance.

Yogacéra et tantrikd reconnaissent huit
consciences :

Les cing consciences sensorielles :
— La conscience visuelle

— La conscience olfactive

— La conscience sensible

— La conscience gustative

— La conscience auditive

Les deux consciences mentales :

— La conscience liée a I’ego donc a la
dualité (manas)

— La conscience non-duelle qui centralise
directement les sensations (manovijnana)

La conscience de tréfonds ou Inconscient
(scindée en deux) :
— L’inconscient pollué par ses liens a I’ego
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(alayavijnana)
La conscience immaculée, noyau de
I’étre (amalavijnana)

Cette division a I’avantage de rendre
absolument claire toute I’activité mentale et
sensorielle. Elle démontre comment les
yogini et les yogin, bouddhistes, tantrikd ou
bouddhistes tantriques, percoivent la réalité et
comment I’ensemble de la réalité revient
toujours vers la conscience immaculée dans
un cycle ininterrompu. Elle met en lumiere la
maniére dont la conscience se trouble,
comment elle accumule des scories dans
I’inconscient et la facon dont elle peut se
libérer des imprégnations. Elle démontre
comment le moi et I’ego se constituent et
s’opposent a la clarté absolue du «Je suis »
libéré de tous liens aux vues étriquées du
moi. Comment enfin le jeu de la perception
nourrit I’inconscient, ajoute a notre confusion
ou a notre trouble et vient annihiler nos
chances de percevoir la réalit¢ dans son
essence ou, au contraire, chevauche chaque
sensation dans la jouissance de la liberté
spontanée originelle.

La sixieme conscience mentale (manas)
est pour Asanga le lieu de tous nos troubles,
de toutes nos angoisses. C'est a travers son
identification au moi qu’elle crée I’ego, le
maintient et le renforce a chaque sensation.
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C’est en elle que prend naissance la dualite,
que le monde se scinde en sujet et en objet.
C’est en elle qu’il y a un observateur et une
chose observee, c’est en elle que s’éleve le
discours différenciateur qui va sans cesse
venir obscurcir notre préhension de la réaliteé.
Cette conscience, liée a la mémoire, nous
permet également de fonctionner
remarquablement mais, lorsqu’elle est prise
pour le siege de la réalité absolue, elle est la
cause de toutes nos erreurs d’interprétation de
la realité liées a I’ego.

C’est pour cela que cette conscience
« objective » si prisée par les cultures
occidentales est pour les cachemiriens et les
bouddhistes beaucoup moins profonde que ce
qu’ils nomment la « pure subjectivité » reliée,
elle, a la septieme conscience mentale. Chez
la yogini ou le yogin, elle est certes présente
mais son aspect détendu fait qu’il n’y a pas
de heurts avec la représentation de I’ego. Elle
fonctionne admirablement sans ramener
I’univers au moi. Elle fait que I’étre libéré
peut vivre dans I’action.

La septieme conscience mentale
(manovijnana) pourrait ressembler a un
ordinateur qui centraliserait toutes les
perceptions et assurerait la communication
sans ériger d’ego qui entretiendrait I’illusion
d’étre une entité séparée du monde. Dans
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I’univers de la septiéme conscience, les sens
nous communiquent leur moisson continue
dans une fraicheur absolue qui n’est marquee
par aucune imprégnation. Il n’y a plus de
dualité, plus de distance entre le monde et le
yogin qui s’émerveille alors de tout ce qui
affleure dans cette conscience. C’est cette
conscience qui opére chaque fois qu’il y a un
instant de présence totale a la réalité d’une
sensation, d’une pensée ou d’une émotion. Le
jeu de cette conscience centralisatrice et
neutre ne vient rien ajouter a la perception, ne
vient pas la comparer a d’autres, ne vient pas
nommer, étiqueter ou dévaloriser ou exagérer
tout ce qui se présente a nous. Cette
experience de la sensation nue, sans écho,
chacun peut en faire [I’expérience en
pratiquant quelques semaines le yoga de la
présence exposé au chapitre précédent, et
toucher ainsi sa réalité.
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L’interaction des huit consciences

La maniere dont le jeu de la sixieme et
de la septieme consciences libére ou enchaine
apparait encore plus clairement lorsqu’on
examine leur lien avec la huitieme conscience
ou conscience de tréfonds. Il est remarquable
de voir que, dés les premiers siécles de notre
ere, ces penseurs et ces philosophes avaient
non seulement cerné I’inconscient
(alayavijnana) mais étaient descendus a un
niveau de conscience encore plus subtile
qu’ils appellent conscience immaculée
(amalavijnana). C’est cette conscience la que
le Lankavatara sutra identifie au
Thathagatagharba, embryon ou matrice,
nature propre ou état de Bouddha, et que les
shivaites cachemiriens associent a
Paramashiva, conscience absolue ou Soi.
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Mais les penseurs du Chan et du
tantrisme vont encore plus loin. En effet,
scinder la conscience en huit consciences
serait un retour a la séparation, cette scission
ne peut étre réalisée que par la sixiéeme
conscience, la différenciatrice. 1l importe
donc de réunir ce que la pensée a divisé dans
une tension vers I’absolu et c’est la
I’expérience du yogin. Les maitres du
yogacéara du Chan et du tantrisme disent alors
ce qu’on lit dans le Lankéavatara sutra : « Le
Thathagatagharba, (embryon ou matrice,
nature propre ou état de Bouddha) que I’on
connait sous le nom d’Amalavijnana
(conscience immaculée) évolue avec les sept
consciences (vijnana) '°. » Toute I’expérience,
toute la sensorialité est ainsi réintégrée a
I’absolu qui en forme la couche sous-jacente
ou le noyau. Il n’y a plus alors pour le
tantrikd, I’adepte du Chan ou de I’école
yogacéra de raison de fuir I’expérience des
sens ou celle de la réalité pour toucher
I’absolu. Chaque contact réveélera au contraire
au yogin détaché de I’ego la conscience
absolue.

Le Bouddha I’a dit clairement
«J’enseigne la Réalité »... «C’est la le

19 - The Lankavatara sutrd, a Mahayana texte, traduit et
commenté par D.T. Suzuki, S.MC. Publishing Inc., Taipei,
1991.
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domaine de [I’intériorité  veéritablement
enseignée par les Maitres. » Et dans le méme
sutra : « Lorsqu’on comprend profondément
I’union des sept consciences avec la nature
propre du Bouddha, la dualité cesse. »

Mazu, le sublime maitre Chan du
huitieme  siécle, s’appuyant sur le
Lankavatara sutra transmit par Bodhidharma,
a déclaré : « Il n’y a nulle trace d’absolu en
dehors de la réalité ®°. » Et Utpaladeva, poéte,
philosophe et maitre tantrique du dixieme
siecle, chantera :

« Ayant recouvré ta Réalité

Et regardant cet univers alors
Comme le frémissement du Soi,
Que je ne me départisse jamais de
I’émerveillement

Qui a la saveur de I’amour. »

« Qu’aucune réalité ne m’apparaisse jamais
illusoire

Mais qu’elle existe absolument réelle,

Si bien que de tous c6tés,

C’est toi qui es recouvré et honoré®:. »

20 - Les entretiens de Mazu, int., trad et notes de Catherine
Despeux, Les Deux Océans, 1980.

21 - Les Hymnes de louange a Shiva, trad. R.E. Bonnet,
Adrien Maisonneuve, Paris, 1989.
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Le pouvoir des sens

Bhéskara, autre grand maitre
cachemirien de la lignée de Vasugupta,
écrivait dans son commentaire aux Shiva
Sutrd : «Les sens ont le pouvoir de faire
émerger cette nouvelle création, comme le
prouve I’expérience, car ils sont soutenus par
le pouvoir incréé de la conscience. C’est ainsi
car le pouvoir des sens vient de la force
d’absorption dans le Soi.» Bhéskara voit
dans [I’activit¢ des sens la fondation
authentique de I’étre.

Pour celui qui ne communique pas avec
la réalite, tout est illusoire. Tout prend une
forme figée que I’ego fixe et appesantit. De
cette illusion que les étres egotiques nomment
réalité naissent la souffrance, la solitude, la
séparation. Ce sont toutes ces impressions qui
vont aller se déverser dans I’inconscient, ou
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partie obscure de la conscience de tréfonds, et
ce sont ces échos qui vont conditionner la
ronde incessante de I’étre lié dans les spheres
de I’illusion, de la dépendance et du mal-étre.

Comment échapper a ce cycle ? Par la
détente totale et la présence a la réalité,
enseignent le bouddhisme yogacéra, le Chan,
le Dzogchen et le tantrisme. La conscience,
dit Asanga, est « entravée par la vue du moi,
de la sa tension agitée et impuissante. On y
remedie en stabilisant la conscience dans
I’intériorité, ce qui revient a installer la
conscience dans la conscience méme % ».

C’est donc par le seul relachement de ce
qu’Asanga nomme « la masse de tension » de
la pensée différenciatrice que nous pouvons
accéder a I’état paisible du corps-esprit.

Dans la « Doctrine secréte de la Déesse
Tripura»®,  une  yogini  donne  cet
enseignement a I’orgueilleux Astavakra qui
prétendait que rien en ce monde ne lui était
inconnu . «Aussi longtemps que le
mouvement de I’intelligence vers le dehors
n’a pas eté suspendu, il n’y a pas de regard
intérieur possible. Aussi longtemps qu’il n’y
a pas de regard intérieur, on n’accéde pas a
cette pure conscience. Ce regard intérieur est

22 - Aux sources du Bouddhisme, op. cit.
23 - Traduction, introduction, et notes par Michel Hulin,
Fayard, ibidem
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dépourvu de toute tension : comment
pourrait-il appartenir a un intellect tendu dans
I’effort ? C’est pourquoi tu dois t’approcher
de ta propre essence en abandonnant toute
espece de tension. Alors, pendant un instant,
tu rejoindras ta propre essence et tu t’y
maintiendras sans pensée. Puis tu te
souviendras et tu comprendras en quel sens la
conscience est a la fois inconnaissable et
parfaitement connue. Telle est la Vérité.
Lorsque tu l’auras connue tu atteindras la
condition immortelle. Voila tout ce que
j’avais a te dire, 0 fils d’ascéte ! Maintenant
je te salue et je m’en vais. Si tu n’as pu
comprendre tout cela a la simple audition, le
roi Janaka, le meilleur des sages, t’eclairera.
Interroge-le sans cesse et il dissipera tous tes
doutes. Sur ces mots, la yogini disparut
comme une nuée chassée par le vent, tandis
que le roi lui rendait hommage et que
s’inclinaient les membres de I’assemblée. »

La détente permet a la conscience
immaculée d’émerger, la présence dans
I’action permet a cette méme conscience de
se déployer vers le monde, de le toucher
profondément et de le laisser revenir a la
source du Cceur ou chaque perception
retrouve fraicheur et frémissement.

Alors « la détente du corps et celle du
Cceur qui ne cesse d’augmenter lui font
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obtenir une assise fondamentale... son corps
et sa conscience étant assouplis au plus haut
degré... Ayant compris que le monde n’est
que tendances latentes, dépourvu de soi et
simple embryon de la douleur, il élimine cette
vue du soi qui ne tend pas au bien des étres et
prend pour refuge la grande vue du Soi de
grand profit parce que cette vue est parvenue
a la conscience égale de soi et d’autrui,
I'ensemble des étres s’étant substitué au moi,
elle est la source de I’activité desintéressée du
Bodhisattva en faveur de tous », dit Asanga
dans I’'une des définitions merveilleuses de ce
qu’est un Bodhisattva. On est loin ici de
I’idée du Bodhisattva qui refuse d’entrer au
nirvana avant que tous les étres ne soient
sauvés car, pour les tenants du yogacara,
I’opposition du samséra et du nirvana est
absence de présence au monde. L’état de
nirvana infuse tout le samsara et I’absolu se
trouve dans la réalité, comme le soutiennent
Mazu et les maitres du Chan.

Une histoire chan raconte que deux
adeptes, I’un du Chan, I'autre d’une autre
école, se rencontrent le long du fleuve.
L’adepte de I’autre école raconte que son
maitre possede des pouvoirs extraordinaires.
Assis d’un cété du fleuve, ce dernier peut
tracer dans I’espace des signes qui
s’impriment sur une feuille de papier que
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tient un de ses disciples de I’autre coté du
fleuve. « Et ton maitre, de quels prodiges est-
il capable ? »

«Mon maitre est un grand magicien,
répond I’adepte chan. Quand il a soif, il boit,
quand il a faim, il mange, quand il est fatigué,
il se couche. »

C’est cet éloge de la réalité simple et
banale qu’on trouve a travers tout le Chan, le
yogécra, le Dzogchen et le tantrisme
cachemirien.

La présence s’établit de plus en plus
fermement et conduit a ce que le dernier
chapitre du colossal Avatamsaka sutra
nomme : I’entrée dans le royaume de la
Réalité.

Le sage est alors capable d’agir avec la
fulgurance de I’éclair car la pensée dualisante
ne le paralyse plus. Ses actes sont instantanés
et porteurs de lumiere, c’est ce qu’on appelle
le non- agir. La sixiéme conscience est court-
circuitée, I’inconscient n’est plus ensemence,
tout le frémissement des sens vient
constamment réjouir la conscience duquel
tout mouvement émane.
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Une question : se libérer du passe

— On peut concevoir et réaliser dans
les faits qu’a partir du moment ou la
présence a la Réalité est continue on puisse
cesser d'emmagasiner des materiaux dans
I’inconscient puisque tout se déverse dans le
Soi, dans la conscience immaculée. Mais que
faire du contenu antérieur a la présence
continue? Comment s’en libérer? C’est le
probléme majeur...

— Les tantrik& cachemiriens ont résolu
ce probleme qui est trés important. Il n’y a
pas pour eux de succession de temps. Seul
existe le présent. Qu’on se remémore un
événement ou qu’on imagine le futur, tout se
passe dans le présent. C’est ce qui permet de
traiter et de guérir les blessures anciennes, les
émotions douloureuses. Mais il y a une
maniere specifique de le faire. Cette maniére,
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c’est la présence aux émotions, aux
mouvements du corps, aux enchainements.
Lorsque le corps-esprit se calme, il y a tres
souvent des soubresauts de I’inconscient,
comme s’il profitait de la limpidité de I’esprit
pour affleurer. A ce moment, si nous
parvenons, avec la souplesse du tigre, a
demeurer dans la présence, ce qui affleure se
dirige naturellement vers le sensoriel et nous
pouvons alors ressentir completement les
symptomes premiers et les vivre sans qu’il y
ait d’obstruction ni de lien a I’ego. Alors,
cette souffrance, au lieu de retourner dans le
réservoir inconscient, passe directement dans
la conscience immaculée, elle retrouve la
source et se transforme en espace lumineux.
C’est I’'une des étapes importantes, une sorte
de grand nettoyage qui touche au plus
profond de notre étre. C’est un moment tres
émouvant et trés fort ou I’on sent que toutes
les imprégnations sont filtrées par la
conscience absolue. C’est le travail de toute
une vie, c’est le travail d’aprés I’éveil mais il
se fait spontanément, il n’est pas I’objet d’une
pratique. On ne peut pas dire que lorsque le
tigre se met en chasse, il « pratique ».

Lorsque tout ce qui surgit n’est plus
arrété par la conscience mentale liée a I’ego,
il y a alors ce qu’Asanga et le Lankavatara
Sutrd nomment « renversement », c’est-a-dire
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flux direct et inaltéré dans la conscience de
tréfonds immaculée. L’inconscient n’est plus
alimente et le yogin recouvre alors la liberté.
Cette liberté permet alors I'usage des huit
consciences car le lien a I’ego ne se fait plus.
Méme la conscience discriminante, la
sixieme, opére & partir du noyau profond de
I’étre, la nature de Bouddha ou la nature de
Shiva en soi. Ainsi, tout ce qui lie, fait
souffrir, angoisse I’étre absent au monde est
pour le pratiquant du yogéacara, du Chan et du
tantrisme, le lieu méme de sa libération
continue.
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Les parfums du monde

Lorsque nous respirons, nous détectons
la charge électrique des molécules qui entrent
en contact avec les récepteurs des fosses
nasales. Ce contact dure un milliéme de
seconde, notre mémoire nous restitue ensuite
cette odeur. Des le développement intra-
utérin, nous apprenons & reconnaitre les
odeurs a travers celles des aliments dont notre
mere se nourrit.

Les odeurs ont une grande importance,
elles sont souvent associées aux godts. Le
parfum naturel des étres que nous croisons
provoque en nous des réactions immediates
d’attirance ou de rejet sans que nous ayons
conscience de I’origine de cette réaction. Ce
sens est tres important dans les relations
amoureuses et il est determinant dans notre
choix des partenaires, bien que notre esprit



106

nous fournisse toutes sortes de « raisons » a
notre  attraction. Les femmes sont
particulierement sensibles aux odeurs et, pour
tous les étres humains, perdre le sens olfactif
va de pair avec une perte de I’intérét sexuel.
Depuis I’Antiquité, les parfums sont une part
importante de la créativitt humaine. Ils
évoluent avec le temps, les golts changent
mais non I’attrait qu’ils exercent. Le métier
de créateur de parfum est si raffiné, son
apprentissage si long, qu’il se fait dans un
cadre familial car on ne fait pas un «nez»
sans commencer I’apprentissage dans la plus
tendre enfance. Le lien de I’olfaction et de la
mémoire est extrémement subtil et se
« travaille » des les premieres annees de la
vie en entrant en contact avec tous les
parfums du monde.

Notre nez nous informe sur les aliments
gue nous consommons, il informe certains
thérapeutes sur I’état mental de leurs patients.
L’angoisse se «sent» a proprement parler,
pour ceux qui sont dotés de cette sensibilité.
Certains infirmiers et certains psychiatres
parlent de I’odeur particuliere  des
schizophrenes. Les masseuses  sentent
souvent que I’odeur naturelle d’un corps se
modifie lorsque la détente musculaire et le
plaisir prennent la place des tensions.
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Plus nous perdons le raffinement naturel
de cette perception, plus les sociétés
industrialisées parfument artificiellement le
monde. On parfume les lieux publics, les
vétements, les voitures, les avions, les
supermarchés, les centres commerciaux, les
nourritures artificielles, les livres et bien
d’autres choses dans le but de nous faire
acheter.

Nos cinquante millions de cellules
olfactives nous poussent a toutes sortes de
plaisirs. Il suffit parfois d’une seule odeur qui
nous charme pour nous rendre notre golt a la
vie. Ceux qui arrétent de fumer font cette
experience d’un univers olfactif nouveau qui
émerge apres quelques mois d’abstinence.

Le yoga d’attention a nos perceptions
olfactives nous fait pénétrer dans un monde
infini. L’attention aux odeurs des choses
donne rapidement I’impression de revivre, de
retrouver I’usage d’un sens qui a assuré notre
survie et qui s’est un peu dénaturé avec le
temps. Nous serons surpris par toutes les
informations que notre nez nous fournira des
que nous ferons pénétrer la conscience dans
cette activité.

e Des mon réveil, je me mets en présence
olfactive. Qu’est-ce qui vient a moi lorsque je
traverse mon appartement? L’odeur du
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parquet? Celle d’un bouquet de fleurs ? D’un
tissu réchauffe par le soleil ? Celle du beurre,
du pain, du thé ou du café que je prépare ?
Des fruits dans une coupe ? Celle d’un chat
qui s’approche? D’un enfant? D’un homme
ou d’une femme ?

* Que me dit I’odeur de ceux que je croise,
de ceux auxquels je m’adresse, avec lesquels
je travaille ?

» Lorsque je médite, le sens olfactif peut me
permettre de voguer au loin, d’ouvrir I’espace
a I’infini.
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Accorder I’instrument
du corps a I’amour absolu

Le tantrisme considere que le corps est
le temple et qu’au cceur de ce temple siege la
divinité. Dans leurs enseignements, les
maitres de cette tradition font souvent
référence au corps comme a un instrument a
cordes, le sarangi, et comparent la présence
au monde a I’accord de cet instrument. Si on
laisse dans une piéce un instrument
parfaitement accordé, il suffit qu’un autre
instrument soit joué dans la méme piéce pour
que les cordes du premier se mettent a vibrer.
De la méme maniére, nous pouvons entrer en
résonance avec le monde dés que nous nous
sommes accordés. Ce que les tantrika
appellent yoga, c’est ce travail, ce jeu d’étre
perpétuellement en accord, prét a vibrer a la
réalité telle qu’elle se deroule. Il suffit de
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faire I’expérience de tenter d’étre présent a la

sensorialité pendant trois minutes pour

réaliser qu’un grand nombre d’obstacles vont

nous détourner de notre objectif :

— La distraction due a [I’activité
automatique de la pensée

— Les projections

— Les références au passe

— L’inadéquation entre ce que nous
désirons et ce que nous vivons

— La contradiction qu’il y a entre notre vie
et nos croyances

— Le sentiment de notre culpabilité
originelle et de notre indignité

— Le désir de modifier la teneur de la
réalité

— Le désir de n’étre présent qu’au plaisir et
d’occulter toute souffrance, toute tension,
toute angoisse, tout malaise

— Le désir de modifier la durée de certains
éléments de la réalité.

Notre difficulté a étre présent vient
principalement du fait que nous n’acceptons
pas la réalité telle qu’elle est car nous ne
voyons ni sa beauté ni sa profondeur. Nous
imaginons a tort que la vie telle que nous la
réorchestrons est plus digne d’étre vécue.
Nous perdons ainsi une énergie considérable
a vouloir transformer la realité afin qu’elle
corresponde a nos plans, a notre idéal, a nos
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croyances. Malheureusement, la réalité n’est
pas faite pour se conformer a nos désirs.
Aussi perdons-nous beaucoup de temps a ce
travail absurde. C'est la la principale
difficulté a vivre une vie plus fluide, ou la
réalité n’est plus figée par notre mental.

Notre esprit a [I’habitude et Ila
merveilleuse capacité de se mouvoir
rapidement et de coincider avec le flux de la
vie, qui est lui aussi d’une grande mobilite.
Chaque fois que nous intervenons pour faire
durer ce qui par nature est transitoire, nous
bloquons le flux naturel de la vie. Chaque
fois que nous intervenons pour tenter de
trancher une sensation ou une émotion qui ne
correspond pas a nos désirs, nous paralysons,
nous bloquons le flux naturel de la vie.

Prenons un exemple : nous rencontrons
quelqu’un qui nous attire. Des les premieres
secondes, notre esprit va se mettre en
mouvement et nous allons forger une
stratégie, un projet, une attente, des espoirs.
Des craintes vont immeédiatement se mettre
en place. La peur d’étre trompé, d’étre
abandonné va surgir tres vite. Nous n’aurons
pas encore eu le temps de développer une
réelle intimité avec cette personne que déja
tout notre systeme sera mis en situation de
surabondance et d’échec. Tout le champ
énergeétique de la rencontre est deja miné de
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stratégies d’autant plus déroutantes que nous
serons deux a en avoir élaboré. On peut dire
que tout cet édifice conceptuel va minimiser
nos chances d’une vraie rencontre.

La corporalite, la présence a I’autre est
d’ores et déja brouillée d’un nombre infini de
parasites. Les mouvements a naitre vont alors
manquer de spontanéité et d’intensité. Un peu
comme si nous étions téléguidés par des étres
distants. Nous allons nous retrouver une fois
de plus dans cette situation banale ou deux
étres en manque de complétude vont, par une
sorte de cannibalisme mutuel, tenter de
combler le vide de leur vie. Chacun va
utiliser I’autre dans cette perspective et,
méme si nous traversons des moments
heureux, il va venir un moment ou la somme
des stratégies et des blocages va
complétement paralyser la relation.

Les projections sentimentales et
psychologiques, la référence a la mémoire,
I’exigence de trouver enfin ce que nous
voulons, tout cela va créer d’importantes
zones d’ombre ou I’histoire que nous sommes
en train de batir va s’enliser. Rien dans le
déroulement que peut étre I’extraordinaire
aventure d’une rencontre entre deux étres
humains ne va étre habité par la grace et la
spontanéité. Seule la nouveauté va nous
donner I’illusion que cette fois, enfin, nous
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avons trouvé I’ame sceur.

Cette attitude que nous avons avec les
étres, nous la reproduisons également avec
les objets. Si nous perdons I’enthousiasme et
I’incandescence de I’adolescence, ce n’est pas
parce que c’est inévitable, c’est parce que
nous tombons dans le piége redoutable qu’est
I’absence a la réalité nue.

Si nous pouvions au contraire rencontrer
I’autre, toucher le monde et les objets en étant
totalement  présent, nous ferions une
experience  d’une  immense  fraicheur.
L’instant serait plein de la confiance totale
que nous accorderions a la corporalité, au
ressenti débarrassé de tout brouillage mental,
de toute projection sentimentale. A ce
moment-1a, nous pourrions vivre I’amour.

Pour beaucoup, il y a une confusion
entre I’amour et la projection sentimentale.
Nous pensons que c’est la méme chose. Nous
imaginons qu’une relation sexuelle sans
projection sentimentale est quelque chose de
froid, de mécanique. Les yogini et les yogin
pensent au contraire qu’il n’y a pas de
rencontre profonde avec I’autre, donc pas
d’amour, lorsqu’il y a ce lien sentimental.
Pourquoi? Simplement parce que lorsque
nous utilisons ces « artifices » mentaux que
sont les projections sentimentales, nous ne
sommes pas sinceres avec nous-mémes. Nous
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nous trompons comme nous trompons I’autre.
Nous avons pour nous-mémes et pour I’autre
un plan. S’il ne se conforme pas a ce plan,
nous serons décus et nous lui en voudrons. A
cause de cela, nous ne nous accordons pas et
nous ne donnons pas a l'autre I’espace de
liberté indispensable pour que se manifeste
I’amour.

Toutes nos projections, toutes nos
attentes, tous nos désirs, tous nos blocages du
flux de la vie sont alors la négation de la
libert¢ de I’amour. L’amour sans liberté
n’existe pas. La liberté ne peut coincider avec
I’ego et I’ego ne peut se volatiliser que dans
la présence totale a la réalité, dépourvue de
toute peur, de toute stratégie, de toute
planification. Seul demeure alors le désir
fondamental d’étre dans I’espace, dans la
non-personne, dans la non-relation, car dans
la présence totale et non duelle.

Le seul amour qui puisse nous satisfaire
c’est celui qui peut sourdre de nous lorsque
toutes les projections cessent. A ce moment-
Ia, personne ne peut nous couper de la source
de la conscience. C’est précisément Ila
présence au flux de cette source qui débouche
sur I’autonomie que vivent les yogini et les
yogin. N’étant plus conditionnés par les liens,
ils sont amour et, lorsqu’ils sont amour, ils ne
désirent rien d’autre, car ils sont comblés et
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comblent tous ceux dont ils croisent les
trajectoires.
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Question : amour, sexualité, fidélité

— Comment concilier cette sphére de
spontaneite qui me parle beaucoup, qui
m’attire, avec la vie d’une femme qui est dans
la société, qui vit en couple, qui désire des
enfants, qui doit par nécessité avoir des
projets et les réaliser, qui se trouve bien
aupres d’un homme qu’elle aime et pour
laquelle la fidélité est importante. Peut- on
vivre cette sphére d’ouverture immense dont
vous parlez et étre une femme « normale », si
je puis dire ? Comment vit un maitre
tantrique, ou un tantrika aspirant ? Comment
vit-on le désir sexuel qu’on peut éprouver
pour d’autres femmes, d’autres hommes ?

— C’est une question tres intéressante car
elle trouble beaucoup de monde. On pense
souvent, et j’ai été le premier a le faire, que
c’est une voie trop absolue pour qu’elle
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puisse se vivre dans un cadre social habituel.
Je pensais qu’un tantrika devait, pour réaliser
sa pratique, vivre seul, étre complétement
disponible. Comme le dit Abhinavagupta,
« dans le tantrisme, rien n’est conseillé, rien
n’est interdit ». L’idéal des maitres tantriques
est justement de se fondre dans la société, de
ne pas étre apparent. Pas de marque, pas de
déguisement, pas d’isolation. La plupart des
maitres cachemiriens sont mariés et menent
une vie de famille. C’est leur cadre habituel
et c’est aussi le sens du mot « Kula », I’école
du tantrisme cachemirien. Kula veut dire « la
famille » tantrique. Les yogini et les yogin
vivent un peu plus isolés, c’était le cas de
mon maitre, Devi, qui n’enseignait qu’a une
seule personne a la fois. Le rapport personnel
est tellement important pour les maitres
cachemiriens qu’ils n’ont méme pas
d’ashrams. lls enseignent dans le cadre
familial. Les disciples vivent dans la maison
du maitre et de sa famille qui les prend en
charge. Parfois ils vivent a coOté, dans une
maison du village. Les tantrikd sont des
femmes et des hommes qui remplissent une
fonction dans la société. lls travaillent, ils
planifient, ils réalisent leurs objectifs. Leur
quéte est tout intérieure. Personne ne
soupconne qu’ils sont tantrika. Ils sont sans
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distinctions. Les maitres suivent la méme
ligne. Il y a de grands maitres tantriques qui
ne sont connus que de quelques personnes
tant leur vie est discrete. L’un d’eux passa sa
vie installé comme mendiant devant la poste
centrale de Bombay. C’était sa fonction. Le
soir, il recevait quelques disciples.
Nisargadatha Maharaj vendait des beedies,
petites cigarettes indiennes faites d’une
feuille d’eucalyptus roulée et enseignait en
servant ses clients qui parfois devenaient ses
disciples. Il est intéressant de voir que,
souvent, les yogini et les yogin vivent avec
leur partenaire. Nous avons beaucoup
d’exemples de maitres historiques qui
suivaient I’enseignement d’une yogini. Ils
vivaient et pratiquaient ensemble, parfois
pendant toute leur vie, comme Naropa et
Nigouma, comme Saraha avec la yogini
fabricante de fleches. Abhinavagupta, dans la
premiere stance du Tantraloka, rend
hommage a la famille : « Famille immortelle,
inégalable, faite de I’émission a la nature
fulgurante, celle de I’union du couple forme
par le pére au corps de plénitude et aux cing
visages qui abritent la splendeur et par la
meére dont I’éclat, dans des émissions sans
cesse renouvelées, se fonde sur la pure
puissance créatrice de I’énergie, que mon
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cceur fulgure totalement ! » Un peu plus loin,
il rend hommage a I’'un de ses nombreux
maitres : «Gloire a Sambhunatha, étre unique,
accompagné de sa bienheureuse... » Quelques
stances plus loin : «Abhinavagupta enseigne
cette doctrine, lui que fait fulgurer le culte
(...) qu’il rend & la succession des maitres et
pour commencer aux pieds de lotus de
Bhattdnatha et a ceux de la Bhattérika, la
vénérable dame, sa partenaire®* » Dans les
textes, les shakti accomplies qui partagent la
vie avec un autre maitre ne sont pas passées
sous silence.

On comprendra que vivre en tantrikd n’a
rien a voir avec un refus de la société ou avec
un refus des liens qui existent entre hommes
et femmes. Tout se passe a un niveau plus
subtil. Il est évident que la vie en société ne
va pas sans planification et sans réalisation
d’objectifs indispensables. Ce que le
« travail » tantrique va vous faire découvrir,
c’est une intimité grandissante avec ce que
vous étes en réalité, comment s’organise en
vous la société des cellules, des organes,
comment elle est animeée par les mouvements,

24 - Abhinavagupta, La lumiére sur les Tantras, chap. 1 a5
du Tantra- loka, traduit et commentés par Lilian Silbum et
André Padoux, Pub. de I'Institut de Civilisation indienne,
Dif. de Boccard, 1998.
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par la corporalité, par les pensées, les désirs
et les émotions.

Rappelez-vous, nous ne faisons
qu’observer et comprendre ce qui est. Donc si
vous avez une vie de famille, vous vous
observez et vous comprenez dans ce cadre. Si
vous vivez seule, vous gagnez une intimité
avec ce cadre-la. La spontanéité qui va
s’installer peu a peu va vous faire découvrir
la vie telle qu’elle est. C’est a partir de votre
propre réalité que tout va se déployer. La
présence va modifier vos rapports avec vos
proches comme avec ceux avec lesquels vous
travaillez. Vous allez étre plus a I’écoute des
autres a mesure que vous serez plus a I’écoute
de vous-méme.

La présence génere de I’harmonie et
c’est ce dont une famille a besoin. En étant
présent, vous allez offrir la liberté a vos
proches ainsi qu’a vous- méme. Quand on
parle d’attention nue depourvue
d’intentionnalité, cela ne veut pas dire que
I’on ne fait pas de projets, cela veut dire
qu’on laisse les choses s’établir dans leur
véritable espace, sans les détourner par une
intentionnalité qui nous enferme et enferme
I’autre. On est présent et, dans cette présence,
on permet a l'autre de vivre sa liberté
fondamentale a étre lui aussi présent. Vivre
en couple de cette maniére-la est une pratique
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incessante et merveilleuse.

La fidélité, qui préoccupe beaucoup de
gens, n’est pas un probléme. Plus vous allez
vivre pleinement, plus le désir va se trouver
en frémissement continu, avec ou sans objet.
Ce frémissement va venir de vous, de votre
conscience, de votre cceur et va abreuver vos
proches comme ceux qui Vous croisent.
Méme ceux qui sont assis prés de vous dans
le bus vont en profiter.

Lorsque vous vous abreuvez de plus en
plus & votre propre fontaine, il n’y a plus
d’insatisfaction, il n’y a donc plus de
demande extérieure car c’est I’ensemble de la
vie qui vous apporte le frémissement
amoureux. Il n’y a plus alors de manque a
combler car c’est I’intensité sans retenue de
votre désir qui vous comble et non plus I’idée
de posséder, de séduire, de combler un vide,
de nourrir votre insatisfaction.

Curieusement, vous verrez que plus le
désir est incandescent, moins il se dirige vers
les objets du désir car il n’en a plus besoin
pour masquer I’inachévement. C’est cela que
connaissent les tantrika et c’est ce qui est si
mal compris par ceux qui voient dans le
tantrisme une quéte de la satisfaction sexuelle
liée a I’ego.
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Le fait de se libérer en trouvant la
complétude va faire que vous pourrez avoir
des rapports hors normes avec les autres
étres, c’est-a-dire des rapports réellement
chaleureux et sensuels ou s’implique tout le
corps/esprit et qui échappent a toute
classification. Ces rapports vont vous faire
découvrir qu’a chaque vrai regard, a chaque
contact profond du corps détendu, vous allez
recevoir et transmettre I’enseignement, c’est-
a- dire une présence humaine authentique qui
est apaisante et qui nourrit sensuellement.

Votre désir va donc s’épancher d’une
maniere nouvelle, continue. Il n’y aura plus
cette accumulation d’énergie qui ne peut
trouver le calme que dans une décharge
orgasmique. Vous allez pénétrer dans une
sphére ou vous serez sans cesse en train de
faire I’amour et de jouir avec I’ensemble du
monde, et cela ne laisse guére de place a ce
que nous appelons «les aventures ». Vous
allez vivre la Grande Aventure, celle qui ne
cesse jamais. Cela, c’est la vie d’une
aspirante, d’une tantrikd, d’une yogini, d’un
maitre.
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Les chants des dakinT, le Grand Secret

La dakini Nigouma, compagne et maitre
de Néropa, chante, dans son poéme sur
Mahamudra, le Grand Sceau, ultime
initiation du bouddhisme tibétain de I’école
Kagyu mais également des écoles
cachemiriennes, Mahamudra décrit I’état
d’éveil supréme et naturel de I’esprit, trés
proche du Dzogchen ou Grande Perfection :

« Ne fais rien avec le mental

Mais demeure dans ton état naturel et
authentique.

Ton propre esprit, sans ondoiement, est la

Réalité.
La clé est cette présence dépourvue
d’ondulation.

Fais I’expérience de cette grande réalité sans
extrémes !
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Dans un océan transparent

Les bulles émergent et se dissolvent.

Ainsi, les pensées ne sont pas différentes de
I’ultime Réalité.

Il n’y a pas de faute, demeure détendu.

Tout ce qui surgit, tout ce qui arrive

Dans la non-saisie se libére sur-le-champ.

Les apparences, les sons et les objets sont ton
propre esprit.

Rien que I’esprit.

L’esprit est au-dela de la naissance et de la
mort,

La nature de I’esprit est la présence.

Elle utilise les objets des cing sens

Sans s’aventurer hors de la réalité.

Dans cet état d’équilibre cosmique,

Il n’est rien a abandonner, rien a pratiquer,

Pas de méditation ou de post-méditation?®. »

Rencontrer un tel étre qui ne veut rien de
vous, qui ne refuse rien, qui ne prend rien et
qui ne veut méme pas vous amener a la
libération est I’expérience que font tous ceux
qui approchent un maitre authentique. C’est
cette fréquentation qui nous donne ensuite le
godt d’atteindre cette fluidité que nous avons
apercue dans le miroir qui nous était tendu.
Un maitre n’est rien d’autre que le miroir de

25 - Passionate enlightement, Miranda Shaw, Princeton
University Press, 1994.
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notre propre liberté. Dans la détente totale et
I’ouverture d’esprit, il n’a pas de projections,
il laisse la richesse de chaque instant défiler
et toucher sa sensorialité sans en faire de
commentaire mental. Il vit les choses telles
qu’elles sont dans leur intensité et leur durée
originale, sans ajouter, sans trancher, sans
saisir ni abandonner. Un maitre est toujours
Ia, prét a I’amour inconditionnel.

La « dakini qui ressuscite les corps », chante :

« Sois sans distraction et ne médite pas.
Pratiquer ainsi est la chose la plus adroite.
Lorsque les myriades d’expériences ne
laissent plus aucune trace, quelle grandeur !
Pratiquer ainsi, c’est la libération.

Kye Ho ! Merveilleux !

La grande fraicheur de I’attention est la voie
supréme.

Nul besoin de se déplacer, c’est le terrain de
I"ainsité %°.

Nul besoin de pratiquer, tout s’accomplit
sans effort.

Ah I Ceux qui pratiquent ce yoga sont
fortunés %’ 1 »

26 - Ainsité : vraie nature des choses, hors de la description
subjective et de toute interprétation de ce que nous
percevons. Voir Les secrets de la méditation, Thomas
Cleary, coll. Voyageurs immobiles, JC Lattes, 1998.

27 - Ibidem.
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Comment celui qui aspire simplement a
étre un humain a part entiere, en utilisant tout
le spectre de sa corporalité, de son esprit et de
ses émotions peut-il s’approcher de cela ?

En tentant aussi souvent que possible
d’étre présent a la réalité, nous allons toucher
cette réalité certaines fois, la manquer
d’autres fois. Peu a peu nous allons godter les
choses dans la profondeur de la présence et
dans le silence mental. A force de vivre dans
cet espace de liberté quelques secondes par-ci
quelques secondes par-la, tout notre
corps/esprit va se diriger de plus en plus
spontanément vers la présence, simplement
parce qu’il va découvrir que rien ne lui
apporte une satisfaction et un plaisir plus
profonds.

A mesure que nous golterons a la
réalité, nous découvrirons que notre présence
s’étend a I’ensemble de nos mécanismes
mentaux et physiologiques. Nous serons de
plus en plus sensible a la masse incroyable de
parasites a la réalité nue que nous générons.
C’est alors que notre attitude va se modifier
spontanément et en douceur.

Par la conscience, nous découvrons
notre maniere de court-circuiter la vie, ainsi
nous n’adoptons jamais une nouvelle
conduite, nous ne suivons jamais un nouvel
idéal car ce serait s’enfermer encore une fois
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dans des concepts. Nous observons sans
émettre de jugement et c’est cette limpidite
qui va eclairer notre comportement et faire
que, tout naturellement, nous allons cesser de
bloquer le cours de la vie. Pour nous libérer,
nous allons observer que nous bloquons et
comment nous blogquons.

Celui qui désire étre pleinement vivant
n’a rien d’autre a faire que d’observer sans
commentaire intérieur les  mécanismes
automatiques qui I’empéchent de golter au
frémissement de la vie. Cette observation
seule est la clé de notre liberté. Elle demande
une attention nue et silencieuse détachée de
tout objectif. Une attention légeére et fluide,
ludique et féline, avec cette détente absolue
qui précede le mouvement des fauves. On
compare souvent les yogint et les yogin a des
tigresses et des tigres, dont ils utilisent parfois
la peau pour méditer, car ils ont cette
vivaciteé.

Peu a peu, nous allons voir que ce jeu
modifie totalement notre rapport aux autres.
Nous allons enfin étre la, sans attente et sans
projet, sans peur, sans besoin de saisir ou de
rejeter. Nous allons alors sentir la paix
profonde qui va se distiller dans le corps
sensible, tout de présence et de frémissement
a lautre. Les deux instruments vont alors
pouvoir s’accorder et vibrer a I’unisson.
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La sensorialité tout entiere va pouvoir se
mettre en vibration et capter la vibration de
I’autre dans [I’absence d’un commentaire
mental. Dans ce silence, rien qui soit planifié,
rien dont on n’accepte pas la durée reelle.
Rien que I’on tente d’amplifier ou de faire
durer. Simplement le mouvement, le flux, la
plénitude, dans sa réalité intrinséque que rien
ne vient distendre ou réduire. L’éclosion
spontanée des gestes touchera alors a une
grace inconnue, a une magie d’autant plus
réelle que mouvante et libre.

Lorsque nous aurons goUté ce type de
communication, nous comprendrons a quel
point elle révéle la liberté fondamentale de
tous les étres et nous tendrons naturellement a
la laisser déborder dans toutes nos relations,
simplement parce que nous aurons vécu, dans
ces instants d’extase, que nous sommes les
étres et les objets. Alors, il n’y aura plus de
relation & I’autre, c’est ce que les tantrika
appellent la présence a la réalité.

C’est ce que Bhéaskara nous dit dans son
commentaire des Shiva Sutra : « Les sens ont
le pouvoir de faire émerger cette nouvelle
création, comme le prouve I’expérience, car
ils sont soutenus par le pouvoir incréé de la
conscience. C’est ainsi car le pouvoir des
sens vient de la force d’absorption dans le
Soi. »
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Regarder le monde

Le fonctionnement de la vue est
extrémement complexe, il occupe une partie
importante de notre cerveau. L’ceil est une
merveille de sophistication. Les molécules de
notre rétine répondent aux frémissements de
la lumiere et notre cerveau modele le monde
visible en lui restituant couleur, mouvement,
perspective, profondeur de champ, texture et
forme.

La vue fonctionne méme lorsque nous
avons les yeux fermés. Le réve et
I’imaginaire nous font voir ce que I’eil ne
contemple pas. La mémoire nous restitue des
images saisissantes. Les yogin utilisent la
visualisation pour pratiquer le yoga de la
lignée ou celui des différentes divinités en
lesquelles nous nous transformons au cours
des différentes sddhana.
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Les Tibétains ont porte I'art de la
visualisation a un point de raffinement
extraordinaire. Les yogin construisent ainsi
des mondes imaginaires sous formes de
mandala qu’ils font émerger de la vacuité et
dans laquelle ils replongent apres s’étre
identifiés a la divinité. L’univers symbolique
est ainsi créé et dissous dans I’espace infini
de la vacuité.

Dans le tantrisme cachemirien, les
visualisations sont plus rarement utilisées et
I’attention est tout entiére tournée vers la
pleine conscience de ce que notre regard
percoit. L’émotion esthétique est considéree
comme un lieu de frémissement idéal ou tout
I’6tre  rassemblé accomplit la boucle
incessante qui sourd de la conscience en un
flux continu, caresse le monde et raméne
cette intensité aigué a la conscience dans un
mouvement constant.

Le Vijnanabhairava tantra énumere un
grand nombre de pratiques concernant le
regard. L’une des occupations favorites des
yogint et des yogin consiste a regarder le ciel,
qui a la nature de I’esprit, jusqu’au moment
ou s’opére I’union avec I’espace. J’ai passé
des nuits & frémir, couché sur le sol glacé, le
corps completement abandonné, souvent a
I’issue d’une course folle en compagnie de
Devi. Cette méditation se pratique a I’aube,
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au crépuscule ou en pleine nuit. Abandonne
aux étoiles.

On dit que Bodhidharma, apres son
affrontement avec I’Empereur des Wel, passa
neuf ans a contempler un mur au monastere
de Shao Lin. Aujourd’hui encore, les
pratiquants du Chan et de certaines écoles du
Zen méditent les yeux ouverts devant un mur.
C’est une pratique excellente qui vide I’esprit
de toute forme.

» Je prends conscience des mouvements
involontaires de I’ceil et des paupieres. Je vois
comment j’interromps la communication par
le clignement incessant. En regardant
I’espace, sans fixer un point particulier,
j’apprends a communiquer, a étre I’autre, a
étre I’objet de ma contemplation. Je retrouve
le regard apaisé de I’enfant qui scrute le
monde. Je redécouvre la paix du regard qui
ne veut rien.

» Peu a peu je transforme chaque clignement
en acte conscient, je prends conscience de la
maniere dont I’eeil s’humecte naturellement.
Je note la différence de communication qui
s’établit lorsque je regarde vraiment les étres
et les choses.
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» Je laisse mon regard trouver le repos en
prenant le temps de ne rien lui imposer. Je
laisse mon regard aller & la rencontre du
monde en évitant I’hyperactivité qui masque
ma réalite. Je caresse les textures. Je laisse
mon regard étre le miroir de la conscience.
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La passion

La passion est, pour les maitres
tantriques des diverses traditions, un élément
indispensable a la recherche spirituelle et a la
plénitude de la vie. Pour eux, tout est
mouvement,  émission et  rétraction,
jouissance, créativité, incandescence. Méme
pour se livrer a la méditation, ils considérent
qu’il faut un certain degré d’excitation
(harsa). Swami Laksman jif écrit : «A moins
que vous ne tombiez amoureux de la
méditation, et que vous ne I’approchiez avec
un total enthousiasme, de I’attachement et un
désir ardent, vous ne pourrez pas entrer dans
le royaume de I’attention %, »

On peut dire que les maitres tantriques

28 - Self realization in Kashmir Shaivism, The oral teachings
of Swami lakshmanpo, John Hugues, State University of
New York Press,
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ont une approche trés simple de la vie et
qu’on peut suivre leurs conseils sans avoir a
adhérer a quelque autre idéal que celui de
devenir un étre humain a part entiere, utilisant
tout le spectre de ces capacités pour toucher
profondément la vie. Dans certaines voies,
I’initiation a cette simplicité est précédée
d’un long et fastidieux entrainement ou cette
Vérité supréme n’est révélée qu’a ceux qui
ont traversé avec succes des années de
sadhana.

Dans le tantrisme cachemirien tel que
I’enseigne mon maitre, Lalitd Devi, cette
vérité sur la nature réelle de I’esprit est
enseignée immédiatement et les moyens pour
qu’elle soit réalisée totalement sont mis en
ceuvre des le début de la relation. Mon maitre
tibétain, Kalou Rinpoché, ne m’introduisit a
la nature réelle de I’esprit, Mahamudra, le
Grand Sceau, qu’aprés mon travail avec Dewi.
Il écrivait dans La Voie du Bouddha selon la
tradition tibétaine : «Dans la réalisation
véritable de Mahamudra, les passions de
I’esprit, au lieu de le troubler et de le souiller,
I’embellissent. Les passions sont du bois
apporté au feu de la sagesse : plus il y en a,
plus le flamboiement est intense ! » Plus loin,
il disait : « En fait, la pratique de Mahamudra
est extrémement simple et facile, il n’y a pas
d’exercice de visualisation ni d’exercices
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compliqués, il n’y a rien a faire, il suffit
seulement de laisser son esprit dans son état
naturel, tel qu’il est, comme il vient, sans
artifice ; c’est extrémement simple. Dans la
tradition du Mahamudra-reliquaire, il est dit
que Mahamudré est :

— Trop proche pour étre reconnu,

— Trop profond pour étre saisi,

— Trop simple pour étre cru,

— Trop merveilleux pour étre compris

par I’intelligence.

Tels sont les quatre obstacles qui
empéchent de reconnaitre Mahamudra. »

Un jour, je vis avec surprise un maitre
cachemirien refuser un disciple qui semblait
étre un pratiquant tres sérieux. Lorsque je lui
demandai la raison de ce refus, il me dit :
« Pas assez passionné, je ne vois pas la
matiere frémissante avec laquelle nous
aimons travailler. »

Un étre passionne, méme si cette passion
s’extériorise de maniere peu orthodoxe, par
une exubérance folle, un caractére difficile,
des sursauts de sentiments violents, des actes
juges hors de propos, aura toutes les chances
de plaire a un maitre tantrique, a condition
qu’il y ait derriere tout cela une vraie
génerosite.

Le cas de Lalla, la grande poétesse et
maitre cachemirien du quatorziéme siecle, est
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typique. Lalla eut des I’age de douze ans des
experiences mystiques. Elle accomplit des
miracles dont celui d’échapper a la furie de
son mari qui tenta de lui briser le crane d’un
coup de massue mais ne fit que briser la jarre
gu’elle portait sur la téte alors que I’eau
demeurait en forme de jarre.

Lalla, exubérante, convainquit son guru
le Siddha Shrikantha de lui donner
I’enseignement, en déféquant sur une
statuette de Shiva qui se trouvait dans la
maison du guru. Lorsque Shrikantha lui
demanda la raison de cet acte, Lalla répliqua :
« Si Shiva est partout, il est aussi bien dans la
poussiere du terrain vague ou je Vvais
habituellement. Si tout lieu est sacré, plus
besoin de choisir. » Convaincu par cette jeune
aspirante, Shrikantha accepta de lui donner
I’enseignement apres une longue attente.
Lalla chanta cet événement dans I’un des ses
poemes :

« Enfin le guru m’a donné I’enseignement.

Il m’a dit : “Ne dirige plus ton regard vers
I’extérieur

Mais fixe-le sur le Soi.”

J’ai porté cette realité en mon Ceeur

Et je me suis mise a danser, nue ! »

Plus tard, Lalla connaitra I’éveil de la
Kundalini.
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« Lorsque I’esprit qui différencie
s’assoupit

La Kundalini s’éveille !

La source des cing sens jaillit
constamment.

L’eau de la présence continue au monde
Est douce et je I’offre a Shiva.

Le frémissement perpétuel de la
conscience Est I’état supréme » %

Cette incandescence merveilleuse, cette
passion, est le signe particulier de tous les
tantrikd. Pour la trouver, I’adepte saisit les
choses dans leur premier frémissement, avant
que n’intervienne la pensée différenciatrice.
C’est a cet instant que se fait la différence
entre un hédoniste, dont la quéte du monde
est liée a I’ego, et un tantrika, qui est en quéte
de la plus profonde spontanéité.

29 Lalla, Chants mystiques du tantrisme cachemirien, trad.
et commentaire de Daniel Odier, Points Sagesse, Seuil, 2000.
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— Questions ; passion, ego et liberté

Comment reconnaitre la différence
entre une passion ou une activité des sens
qui se deploie dans la perspective d’un
yoga et celle qui est simplement le fait
d’une recherche du plaisir liée a I’ego ? me
demande-t-on souvent au cours des
séminaires.

Lorsque I’ego entre en jeu, cela
s’accompagne d’un déploiement mental. On
anticipe, on juge, on soupeése le plaisir a venir
en essayant de savoir en quoi ce plaisir nous
satisfera vraiment. Nous nous tendons. Notre
mental s’agite. Nous opérons un choix, nous
appliquons une stratégie, nous saisissons
I’objet du désir, I’utilisons et le rejetons
lorsque nous sommes satisfaits. Nous le
faisons avec les étres, avec les objets, avec les
sens, avec les émotions avec les pensees.
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Nous nous nourrissons en prédateurs. Nous
appauvrissons le monde a notre profit, nous
blessons, nous montrons que I’amour malade
est en fonction.

Que fait un tantrikd ? Lorsque surgit une
stimulation, elle n’est que I’expression de son
propre frémissement intérieur. Il se détend,
s’accorde, ouvre sa sensibilite, laisse émerger
librement la source du Ceeur. A travers ses
mouvements s’exprime la plénitude. Son
mental demeure paisible, sans vagues. Il
reconnait dans chaque  frémissement
passionné le frémissement de sa propre
conscience. Il godte le monde sans détruire
son harmonie. Il ne saisit pas, il n’accumule
pas. Une chose ou un étre surgit, il le
rencontre dans la présence nue. Cet étre ou
cette chose disparait, il demeure dans le flux
de la présence, attentif a la splendeur toute
nouvelle de ce qui vient de lui apparaitre.
Rien ne se fige, il ne s’accroche a rien. Sa vie
se renouvelle perpétuellement et son esprit
paisible n’entrave pas le cours des choses. I
se tient dans I’état naturel de I’esprit que son
maitre lui a révélé. Stable et frémissant,
sensible et présent, il joue sans intention au
rythme de la réalité et réalise ainsi sa vraie
nature a chaque instant.
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— Mais n’est-ce pas une attitude
égoiste ? Ou se trouve la compassion dans
cette demarche ?

On ne peut faire de plus grand bien a un
autre étre humain que de lui accorder une
attention nue, dépourvue de tout projet. C’est
I’espace méme de la liberté auquel il va
godter a travers notre présence. Dans ce
respect de I’autre est présenté un miroir sans
tache de volition. L’autre peut ainsi voir sa
propre liberté et voir qu’il n’y a plus
séparation d’avec le monde. Cela c’est
I’amour. Les tantrikd n’utilisent guere le mot
compassion car il impliqgue une dualité
Iégerement condescendante alors que I’amour
est un état non différencié.

Celui qui se sent aimé de la sorte se sent
libéré de I’élaboration mentale et se trouve
plongé dans la pratique la plus profonde du
yoga. S’il parvient a golter cet état, la
nostalgie de I'unité lui revient et
naturellement, il va glisser vers une présence
au monde de plus en plus silencieuse et
profonde. Que peut-on donner de plus a un
étre humain ?

— Mais I’idéal du Bodhisattva, dans le
bouddhisme, n’est-il pas justement de refuser
d’entrer au nirvana tant que tous les étres
humains n’y sont pas arrives ?

— Le Bodhisattva ne fait pas de
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différence entre nirvana et samsara. Pour lui,
la pleine conscience de la réalite est le
nirvana. Il n’a donc nul endroit ou aller et
encore moins a attendre car il n’y a pas de
dualité entre I’expérience du monde et le
nirvana. Il n’y a pas non plus de différence
entre le Bodhisattva et [I’étre que le
Bodhisattva pourrait aider. C’est cette non-
différenciation entre les états de nirvana et
samsara, cette non-différenciation entre les
étres, cette non-différenciation entre sujet et
objet qui libere les étres. Tout, pour le
Bodhisattva, se situe dans la conscience de la
nature absolue. « Le fait que cette conscience
n’est ni associée, ni non associée a
I’attraction, a I’aversion, a la confusion, aux
entraves, voici la pure luminosité de la
conscience », lit-on dans un sdtra.

— Peut-on dire alors qu’il est légitime
pour un pratiquant de golter aux plaisirs ?
Certains maitres disent qu’il faut trancher le
désir et les passions pour atteindre I’éveil?
demande un autre participant.

— Si vous pensez qu’il faut trancher le
désir et les passions, faites-le. Mettez toute
votre énergie a ce projet et voyez apres
quelque temps si le désir et les passions se
sont éteints en vous. Examinez clairement la
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situation. Avez-vous trouve la plénitude ?
Etes-vous affranchi des désirs et des passions
? Faites un tour dans la ville, sortez de votre
retraite. Promenez-vous, regardez le monde.
Etes-vous réellement affranchi des désirs et
des passions ? Ensuite examinez dans quel
état se trouve votre sensibilité. S’est- elle
développée ou au contraire s’est-elle étiolée ?
Est-ce que certaines expressions du corps, de
la voix, des sentiments, des émotions, des
désirs des autres vous génent? Avez-vous
trouvé une stabilité joyeuse, un enthousiasme
devant la vie ? N’y a-t-il aucune secheresse
dans votre regard, dans votre corps, dans
votre esprit ? Si c’est le cas, si rien ne vous
perturbe plus, vous avez reussi. C’est une
entreprise extrémement difficile. Man an, un
maitre zen du dix-septieme siecle, a dit, en
s’appuyant sur une stance du poeme du
troisieme patriarche du Chan, Seng t’san :
« Si vous désirez atteindre la voie de I’unité,
ne soyez pas opposés aux objets des six sens
(Pesprit est le sixiéeme sens). Cela ne signifie
pas que vous devez vous laisser aller aux
objets des six sens, cela veut dire que vous
devez conserver une pleine conscience
continue, sans saisir ni rejeter les objets des
six sens dans le cours de la vie quotidienne,
comme un canard plongeant dans I’eau sans
que ses plumes soient mouillées. Si, en
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revanche, vous méprisez les objets des six
sens et tentez de les éviter, vous tomberez
dans I’évitement et n’atteindrez jamais la voie
de la bouddhéité. Si vous voyez clairement
I’essence, alors les objets des six sens eux-
mémes sont méditation, les désirs sensuels
eux-mémes sont la voie de I’Unité, et toute
chose devient manifestation de la Réalité.
Entrant dans la grande stabilité zen indivise
dans le mouvement et la tranquillité, le corps
et I’esprit sont tous deux libérés et a I’aise.
Quant a ceux qui cultivent les pratiques
spirituelles avec aversion pour les objets et
les desirs des sens, méme si leurs esprits et
leurs pensees sont vides et calmes et leur
visualisation parfaitement limpide, dés qu’ils
sortent de la quiétude et rencontrent une
situation active, ils sont comme des poissons
hors de I’eau, comme des singes sans
arbres ¥ »

Mais intégrer I’ensemble des désirs et
des passions a la quéte est également une voie
difficile car elle demande une totale clarté par
rapport a ce que vous étes réellement, sans
référence aucune a ce que vous voudriez étre.
C’est par cet examen patient que vous allez

30 - Les secrets de la méditation, Sept textes essentiels des
maitres historiques du Chan et du Zen, par Thomas Cleary,
trad. Daniel Odier, coll. Voyageurs Immobiles, JC Laties,
1998.
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vous connaitre et vous découvrir dans la
réalité. Vous allez mettre au jour tous vos
fonctionnements psychologiques, toute votre
sensorialité, votre pensée et vos sentiments.

Plutét que de tendre vers un objectif
comme celui de se libérer du désir, qui est un
désir lui- méme, vous allez entrer dans un
espace vierge ou la liberté fondamentale de
votre conscience va affleurer peu a peu. En
vous glissant dans le flux de la vie, vous allez
faire I’expérience joyeuse et lumineuse dont
parlent les maitres tantriques. Vous allez
enfin étre présent a la réalité, non pas a vos
objectifs, et, dans cette réalité sans ombre et
sans masques, vous allez peu a peu découvrir
I’infini. Alors vous ne serez plus qu’amour et
source. «Tout ce qui coule est bon», ai-je
entendu dire un jour.
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L’entrée dans le Royaume de la Réalite,
une sensualité cosmique

« Les cing objets des sens constituent le
Cosmos en expansion. L’essence réside dans
toute cette connaissance. Ce yoga est la
libération »,  lit-on dans la Kaula
Upanishad®:. Cette approche absolue des
sens, des émotions, de I’esprit et du corps qui
retrouvent leur équilibre fraternel dans cette
forme de yoga qui consiste a s’insérer
profondément dans la vie, & dépasser nos
blocages et nos limites, est une approche
globale de I’étre. Le moindre élan lié a I’ego
transforme cette palette subtile et divine en
liens dans lesquels nous allons nous débattre
sans succes.

31 - Traduction de Mike Magee in « Hindu tantrik site »,
Internet,
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Abhinavagupta, dans son commentaire
au Paratrimsika, donne une vision trés
profonde de ce que les maitres tantriques
considerent comme une libération vécue a
travers l’ouverture des sens et de la
sexualité®* :

«Tout ce qui traverse les sens externes et
internes est une forme de conscience, de
souffle vital qui, dans le canal central, vivifie
tous les membres du corps et prend, sous
cette forme, le nom d’énergie. Ces mémes
perceptions des sens, le toucher, la vue,
I’olfaction, le golt et I’ouie résident en nous
et vivifient tous les membres. Cette énergie,
n’étant pas séparée des sensations, est une
force qui pénétre a nouveau par les canaux
tactiles, visuels, olfactifs, gustatifs et auditifs,
lesquels réveillent par I’incandescence de leur
pouvoir nourricier le feu du désir qui consiste
en I’ébranlement de cette puissance
intérieure >, La musique, une caresse ou un

32 - Abhinavagupta, L'essenza dei Tantra, préface,
traduction, notes et commentaires de Raniero Gnoli,
app%ndice n° 3 traduit de I'italien par Mariangela Nughes
Smidt.

33 - Cette « force », ou plut6t la conscience méme, est
congue comme une espece d’émission qui renouvelle le
monde de fagon incessante. Une telle émission de force (la
force est identifiée a son tour comme germe) est I'effet de
I’union de deux principes opposés, Shiva et la Puissance, le
Soleil et la Lune, etc. (Raniero Gnoli).

« Inondé de la béatifiée émission issue de I’union des
organes genitaux de Shiva et de la Puissance, tout cela se
renouvelant incessamment » (TA, V, 124).
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quelconque objet des sens telle la vision
d’une couleur, ont le pouvoir de susciter,
pour ceux qui sont intensément nourris de
cette force, cet ébranlement. Comme tout est
en interconnexion, cet ébranlement peut
également naitre d’un souvenir ou d’une
image, celle-ci est alors alimentée par les
sons infinis qui résident en puissance dans le
sens interne, constitué de toute chose. Seule
cette grande force, composée de la totalité du
monde, pleine et mature, peut nourrir et créer.
Si cette force n’a pas encore atteint la
plénitude ou est déja diminuée, comme chez
les enfants et les vieillards, elle n’a pas ce
pouvoir. Dans cet eébranlement de la force,
liberté et puissance de béatitude sont innées.
Nous sommes cette force indivisible, cette
liberté qui est la conscience méme, sous la
forme du Terrible Bhairava, dans sa
plénitude. Cette force consiste en la Grande
Pensée, un mouvement qui n’est mesuré ni
par le temps ni par I’espace, et cette liberté
est source de plaisir. Si la couleur pergue par
les yeux est source de plaisir, c’est grace a la
séparation de la grande émission**, laquelle

Chaque sorte de plaisir, en un sens, chaque émotion est
congue comme un ébranlement de cette force (Raniero
Gnoli).

34 - la séparation de I’émission équivaut, dans un sens
physiologique, a I’émission séminale. Chaque forme de
plaisir peut étre, de ce point de vue, congue comme une
séparation de I’émission. D'un point de vue cosmique, la
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consiste en un ébranlement de la force. Ainsi
en est-il d’un chant mélodieux ou de tout
autre son plaisant percu par I’oreille. Pour les
autres sens, tout ce qui entre rebondit
uniquement en lui-méme, ne réussit donc pas
a rejoindre la pleine émission de joie .

Ceux qui ne sont pas alimentés par cette
force ne connaissent donc ni I’ivresse ni la
béatitude constituées par cet ébranlement. Ils
sont semblables a des pierres. Ni I’image de
la femme la plus belle, ni le chant le plus
tendre et le plus mélodieux qui vibre a travers
la bouche d’un enfant ne peut étre pour eux
cause de béatitude. Et tant que cette force
n’est pas nourriciere, la jouissance est
proportionnellement limitée.

Un manque complet de jouissance est
une absence de vie, alors que la sensibilité
esthétique d’un étre de cceur immergé dans
I’intense jouissance est un ébranlement de
cette force. Seul celui dont le cceur est
alimenté de cette infinie force nourriciére,
seul celui qui a I’habitude de la pratique

séparation de I’émission équivaut finalement a la création du
tout, contenu implicitement dans la conscience (Raniero
Gnoli).

35 - Les deux sens esthétiques sont, selon les penseurs
indiens, la vue et I'ouie. Les choses percues a travers les
autres sens rebondissent uniquement dans le soi propre, elles
sont pour ainsi dire incapables de rompre les barrieres de
I’ego limité et des intéréts pratiques liés a ce dernier
(Kaniero Gnoli).
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constante de telles jouissances, recoit, par
excellence, cette capacité de jouissance. (...)

La manifestation de la stabilité
bhairavienne de Shiva, dépourvue
d’ondoiement, transcende |’appartenance.
Elle demande que tous les souffles qui sont
dans les canaux des sens soient saturés et
concentrés en un seul point. Dans ce cas
seulement on peut pénétrer dans la grande
voie centrale de la susumna et rejoindre ainsi
un état d’identité avec I’ébranlement de ses
propres puissances touché par la suppression
de la multiplicité. On pénetre alors dans la
jouissance qui est le Soi lui-méme, la pensée
dans sa plénitude, gorgée de toute sa
puissance. (...) Dans la vie ordinaire, par
exemple, comme chacun peut I’expérimenter
au moment de l'union sexuelle, on est pour
ainsi dire comme appuyé a la vigueur de cette
force-germe, en état d'identité avec le canal
du milieu, au-dela de toute polarité, on
éprouve un plaisir, causé par une sensation
tactile intérieure, laquelle est constituée
précisement par cet ebranlement naissant de
toute la force-germe.

Tout cela ne se produit pas uniquement
par rapport a ce corps créé (kalpita) et qui est
le noétre, mais avec I’enseignement et
I’expérience on peut, a travers ces pratiques,
atteindre cette position de stabilité. (...) Sa
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nature est la Déesse Supréme qui est
émission, liberté et beatitude. Elle est
constituée par I’union de Shiva et Shakti dans
la supréme immensité, Brahman. «Que celui
qui est fort sacrifie & I’émission ... »

«Se remémorer intensément le plaisir
qu’une femme nous a donné par ses
mouvements, ses baisers, le contact de son
corps, produit, O Déesse, une inondation de
béatitude.*” » Ce contact revécu avec
intensité se reflete dans le canal central,
incréé et constitué de la force supréme,
dans la zone des organes génitaux. Il produit
a lui seul, méme sans le contact effectif d’une
femme, un ébranlement de la force, consistant
précisement en une telle sensation tactile
intérieure. « Le plaisir percu par le contact
avec une femme suscite la béatitude, ce
plaisir de I’'immensité (Brahman) est une
réalitt autonome qui réside en nous-
mémes*. »

36 - Paratrimsikd, 29b (Raniero Gnoli).

37 - Vijnanabhairava tantra, stance 70 (Raniero Gnoli).

38 - Le canal du milieu, la susumna, est la conscience elle-
méme (Raniero Gnoli).

39 - Vijnanabhairava tantra, stance 69. Ce plaisir peut, en
d’autres mots, se produire aussi sans la présence effective
d'une femme, tout simplement en se concentrant sur la
femme (Raniero Gnoli).

Voir également ma trad, du Vijnanabhairava tantra in Tantra
Yoga, op. Cit.
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Le rituel sexuel, Maithuna
et la voie de la main gauche

Dans les réunions tantriques au
Cachemire, les adeptes qui pratiquent le rituel
sexuel sont placés a la gauche du maitre, les
autres a sa droite. De la vient I’expression
«Voie de la main gauche », «Voie de la
main droite ». Comme ils sont assis en cercle,
il y a un moment ou la gauche n’est plus
différente de la droite. Par extension, ceux
qui pratiquent les trois M, c’est-a-dire
consomment de la viande (mamsa) a
I’occasion, de I’alcool ou des substances
hallucinogénes (madya) et pratiquent I’union
sexuelle (maithuna) sont considérés comme
pratiquants de la main gauche. Mais plus
géneralement, on peut dire qu’un maitre
authentique pratique avec I’intégralité de ce
qui est et que méme sans avoir recu de
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transmission sexuelle on peut étre considérée
comme pratiquant de la main gauche lorsque
les émotions et les sentiments intenses sont
intégrés a la voie. Méme le maitre le plus
doux, sera a I’occasion un maitre de la main
gauche lorsqu’il faudra que le disciple
affronte sa peur fondamentale.

Lorsque j’étais face a Devi, la sensation
constante était qu’elle jouissait
simultanément de tout le spectre des
possibilités humaines et que son initiation
faisait constamment appel aux deux voies,
parfois méme en [I’espace de quelques
secondes. C’est la maniére dont je m’efforce
de transmettre les enseignements.

Fondamentalement, ces divisions sont
des divisions d’universitaires puritains qui se
servent de cette dualité pour condamner la
voie de la main gauche. Ces divisions ne
correspondent pas a la réalité. La plupart des
maitres tantriques se situent eux-mémes
comme pratiquants de la voie de la main
gauche, méme ceux qui vivent dans la
chastete.

Le rituel de Maithuna a fait couler
beaucoup d’encre et rares sont les
Occidentaux qui en ont recu I’initiation par
un maitre authentique. Cette initiation, telle
que je I’ai recue, on Il’aura compris par
ailleurs a la lecture des textes
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d’Abhinavagupta, est celle du fremissement
de tous les sens qui retournent ainsi a leur
demeure qu’est la conscience. Pour nous, il
n’y a pas de différence entre un rapport
sexuel génital et le rapport sensoriel que nous
entretenons avec la réalité qui nous entoure.
Ce que les maitres appellent la Grande Union
fait parfois référence a I’union sexuelle,
comme c’est le cas dans les stances 69, 70 et
71 du Vijnénabhairava tantra mais, souvent,
la Grande Union fait référence a I’union de la
masse sensorielle et du monde comme il est
dit dans le Vatdlanatha sitra®® : «La grande
union procede de I’unification des sens et de
leurs objets. » Pour le tantrikd, I’activité ne
meéne pas a la conscience mais elle en
procéde et y retourne aprés s’étre unie a
I’objet. Rien ne vient de I’extérieur.

La conscience coule telle une source
vers le monde, le touche profondément, en
son noyau incandescent et frémissant, et
revient & la conscience dans une circulation
continue. Maithuna est la reconnaissance que
cette liberté est deja atteinte par I’aspirant et
que le fruit du yoga est mdr. En aucun cas ce
n’est un rituel dans le sens d’un acte magique
qui permettrait de golter a un état de
plénitude qui nous ferait préalablement

40 - Traduit et commenté par Lilian Silbum, College de
France, Diff. de Boccard, 1995.
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défaut.

Pour prétendre a I’initiation, il faut avoir
réalisé que le désir ne saurait se satisfaire
d’un objet et que I’incandescence est ce qui
demeure quand le désir de quelque chose est
consumé. Pour féter cet état d’abandon, le
maitre donne ou non [I’initiation ou la
transmission de maithuna lorsque le disciple
I’a rejoint dans la complétude. S’il y a un
manque, il n’y a pas d’initiation. Le samadhi
frémissant et continu est la porte étroite
d’acces a Maithuna, car I’union symbolise
I’union préalable du tantrika et de I’univers.

Beaucoup de maitres la donnent
d’ailleurs par le regard, le réve lucide, le
contact non génital, la voix ou I’esprit. La
sexualité n’est pas une voie d’acces, elle est
dans I’égalité avec toute autre manifestation
de la sensorialité, un lieu de conscience.
D’ailleurs, dans les pratiques du
Vijnanabhairava tantra, sur cent vingt ou cent
trente pratiques, il n’y en a que quatre qui
concernent Maithuna, c’est dire a quel point
la sexualité dans le sens ou nous I’entendons
habituellement est intégrée au tout.

Pratiguement, il y a un abandon au
souffle profond qui fait qu’il n’y plus de
difference entre maitre et disciple, a ce point
I’identité se féte par la Grande Union. Alors
I’orgasme n’a plus besoin de la détente de
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I’éjaculation car le tantrika a intégré I’énergie
féminine. D’ailleurs une femme qui n’est pas
ouverte au monde est considérée
énergétiqguement comme un homme par les
tantrika. Au niveau de I’énergie, il n’y a donc
que la Femme, la présence de la Shakti.

L’idéal tantrique est celui de
I’intégration de la dualitt homme-femme
dans la plénitude. Shiva est souvent
représenté comme un hermaphrodite. 1l est
capital de bien comprendre qu’on ne dévoile
pas la conscience a coups d’exercices
énergétiques, d’agitation, de gesticulations,
de danses pseudo-chamaniques et autres
friandises du « faire » courantes dans ce que
I’on vend en Occident sous le nom de
« Tantra», mais par la lente et douce
émergence de I’amour sans objet qui attend
paisiblement que nous cessions de poursuivre
I’inatteignable.

Les chercheurs, & un niveau profond,
n’aspirent pas a I’union sexuelle avec celui
qu’ils suivent mais au dévoilement du Soi. Le
désir sexuel du maitre, que j’ai connu de
maniere intense, n’est qu’une belle étape de
I’abandon des fixations, il doit étre traverse
avec acuite sans qu’il y ait d’arrét, et le
passage a I’acte avec un disciple sur la voie
de la complétude est le plus grave des arréts.
Lorsqu’il n’y a ni tabous, ni puritanisme, ni
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soif de pouvoir, ni prétention a étre un maitre,
ni limite, il N’y a pas de passage a I’acte, tout
n’est qu’harmonie, grace et spontanéité. Devi
m’a fait vivre cette incandescence totale, et
cela, c’est la splendeur de Maithuna.

Si la plupart des auteurs tournent autour
de la question du rituel «secret» de la Grande
Union sans parvenir a en donner une image
trés nette, c’est simplement que I’expérience
leur fait défaut et que, sans cette expérience,
il est difficile de naviguer dans la jungle des
textes, souvent écrits en langage allusif ou
symbolique. Les tantra eux-mémes ne sont
pas toujours d’un grand secours et prétent a
de multiples interprétations.

Dans la réalité de I’initiation, une fois
les pratiques du yoga de la présence bien
installées et lorsque la présence du samadhi,
ou pure présence a la réalit¢é comme le
définissent certains maitres tantriques, sont
atteintes, le travail préparatif a I’initiation
sexuelle peut avoir lieu. Il se déroule en
plusieurs étapes et differe pour les femmes et
pour les hommes.

Cet entrainement, assez long, est fondé
sur I’attention aux processus physiques
jusqu’alors inconscients. 1l s’agit de pénétrer
ce domaine inconnu de la jouissance en une
suite d’approches subtiles. A partir du
moment ou cette conscience s’installe lors
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des rapports amoureux habituels, des
exercices particuliers sont mis en ceuvre pour
arriver a I’extase yoguique.
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L’orgasme tantrique pour les femmes

S’asseoir en posture de meditation et
pratiquer la respiration lente et douce en
associant les mouvements du bassin, basculer
vers I’arriere a [I’inspire en relachant
complétement le ventre, basculer vers I’avant
en expirant en rentrant le ventre. Devi disait
que pour bien exécuter ce mouvement, on
pouvait s’imaginer sous la forme de la Shakti
qui s’unit a un linga absolument immobile
gu’elle fait glisser en elle par ce mouvement
doux et constant. Cette respiration est
essentielle car c’est elle qui sera mise en
ceuvre pendant le rituel de [I’union, de
maniere alternée avec le partenaire. Prendre
conscience des muscles profonds et détendre
a la fois le bas-ventre, les fesses, les muscles
pubococcyciens, vaginaux et anaux. Bien
relacher la colonne vertébrale, la nuque, les
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bras et les mains mais aussi la machoire, les
levres, la langue, les yeux.

S’allonger, jambes ouvertes et continuer
a respirer doucement dans la conscience
totale du bassin, en étant sensible au
mouvement ondoyant de la colonne jusqu’au
COCCYX.

Tres doucement, contracter I’anus en
inspirant pendant 3 secondes et le relacher a
I’expire trois fois.

Par une contraction un peu plus forte
sentir I’extension de la zone musculaire avec
la méme respiration.

Contracter plus profondément en
allongeant la respiration, douze fois. On sent
alors toute la zone périnéenne et les muscles
vaginaux.

Le périnée est le noyau d’un 8

En haut, les muscles vaginaux, en bas,
les muscles anaux. Les contractions, au
début, feront vibrer les deux zones puis,
progressivement, il sera possible de dissocier
les huit muscles de cette zone.

Progressivement, souffle expiré, tenir la
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contraction 5, 10, 15, 20 secondes puis se
relacher totalement et respirer trés doucement
en bougeant le bassin. Cette contraction
produira une chaleur, une vibration, un
frémissement trés agréable de tous les
muscles et parfois du coccyx. Toujours faire
suivre les contractions par une détente
profonde.

Peu a peu, il va y avoir une
differenciation des muscles vaginaux et des
muscles anaux ainsi qu’une conscience en
profondeur, vers le col de I'utérus. Cette
conscience va nous faire decouvrir les spires
vaginales, comme une série d’anneaux qui
correspondent et qui peu a peu se contractent
comme une onde qui descend vers le col de
I’utérus et remonte, rythmé par la respiration.

Le travail de ces muscles demande du
temps et une pratique courte mais frequente.
Plus le corps sera détendu au moment de la
pratique plus elle portera ses fruits.

La femme n’a pas d’exercice a faire par
rapport a l’orgasme puisque c’est la
succession des orgasmes qui vont mener la
yogini et le yogin au sommet de I’extase
immobile et du frémissement continu.
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Le plus important est de comprendre
que ces pratiques ne se font pas faites pour
obtenir la conscience mais que la conscience
précede le « travail ».

Il arrive que des maitres initient les femmes a
ces pratiques des le déebut de la sadhana car
elles sont bénéfiques pour I’ensemble du
fonctionnement et tonifient tout I’appareil
urogénital. Elles ont aussi un effet
équilibrant. Des les premiéres regles, une
jeune fille peut donc les mettre en pratique
méme si elle ne s’adonne jamais au yoga
sexuel.

Ce travail s’accompagnera d’une
conscience constante des muscles
abdominaux et de la respiration. La présence
continue a la respiration est la base
fondamentale de toutes les pratiques du yoga
de la présence a la réalité.

Contrairement a ce qui se passe dans les
rapports sexuels habituels ou I’excitation
croit avec I’accélération de la respiration, le
tantrisme enseigne de commencer I’union en
se laissant aller a I’accélération rapide puis,
dés les premiers orgasmes, aller vers
I’intensité en ralentissant progressivement le
rythme respiratoire alterné entre les deux
partenaires.



162

L’orgasme tantrique pour les hommes

Le travail est le méme mais il
s’accompagne de la dissociation de I’orgasme
et de I’éjaculation. La plupart des auteurs
parlent a ce propos de «controler
I’éjaculation», alors qu’il s’agit au contraire
d’abandonner tout contréle dans une détente
tres profonde de la respiration.

Plusieurs maitres cachemiriens, dont
Devi, utilisent le massage comme une sorte
de yoga. Grace a I’état contemplatif du
masseur, celui qui recoit peut, petit a petit,
s’abandonner totalement et laisser émerger
une merveilleuse conscience du corps qui
apporte une grande fraicheur, une grande
spontanéité. C’est I’'une des beautés de ce
travail cachemirien ou le corps est sans cesse
maintenu en frémissement afin que la
conscience I’occupe entierement. Par le
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massage des points situés sur des méridiens,
les fonctions respiratoires se detendent. Le
diaphragme s’assouplit, les muscles profonds
se relachent. Toute la région du bassin trouve
une autonomie et une détente qui vont
permettre  d’arriver  progressivement  a
« oublier » I’éjaculation sans retenir quoi que
ce soit. Ceux qui pensent que les tantrika
retiennent quoi que ce soit n’ont pas assimilé
les principes de base qui sont ceux d’une
détente totale, physique et mentale. Un esprit
qui ne produit rien au cours du rapport
sexuel, associé a un corps qui s’abandonne
totalement, voila la pratique des tantrika. Elle
est bien sOr impossible sans que la conscience
soit profondément libérée a travers tout le
corps/esprit.

Tout homme sait que I’idée méme de se
retenir engendre une tension physique et
mentale préjudiciable a I’abandon dans les
rapports sexuels. Celui qui se retient est dans
une posture de fuite par rapport a la femme
qui «se donne ». Cette attitude installe une
brisure dans la communication, une
divergence d’esprit qui glisse vers une
divergence de sensibilité dans le désir.

Si les tantrika ont pensé et mis au point
cette féminisation des réflexes de I’lhomme,
c’est en grande partie grace a I’enseignement
des yogini soutenues par tous les maitres
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hommes. Ce qu’ils visent, c’est de nous
ouvrir a la durée extatique, au fremissement
continu moissonné par les sens ouverts des
yogini et des yogin. L’extase est pour eux un
état naturel. Tout nos réflexes énergétiques
bloquent ce flux, particulierement
I’éjaculation. Pour qu’un homme soit en
mesure de suivre une femme sur les vagues
successives du plaisir, il n’a qu’une solution,
devenir une femme énergétique, c’est-a-dire
s’abandonner totalement.

Lorsque I’excitation sexuelle ne trouve
plus son rapport habituel a I’ego, c’est
I’espace qui pénétre I’hnomme et la femme.
On les dit alors «vétus d’espace», ou
« dansant dans I’azur », non seulement pour
indiquer qu’ils aiment, comme Lalla, se
promener nus, mais pour signifier qu’ils sont
nus intérieurement et sont devenus I’espace.

Le massage des points situes autour du
pubis permet, lorsque les points de la
respiration ont été libérés au niveau du
diaphragme et de I’abdomen, d’atteindre une
respiration sans inhibition dont la profondeur
et la lenteur vont permettre « le miracle » de
I’orgasme sans éjaculation.

Contrairement aux habitudes, le rythme
amoureux des yogin commence dans une
ardeur passionnée ou tout est mis en ceuvre
pour porter I’excitation a son comble. Plus
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I’union se prolonge, plus le rythme va
ralentir, jusqu’a I’immobilité totale. Tous les
processus vont tendre a I’accalmie alors que
I’extase elle-méme va suivre une montée
fulgurante.

D’un point de vue pratique, la yogini qui
a pour mission de former le tantrikd a la
Grande Union va tester ses progres sur la voie
de I’abandon en le stimulant sexuellement par
tous les moyens. Ceux qui pratiquent la
retenue sont alors démasqués. Aucune
retenue ne résiste a la stimulation adroite
d’une femme sensuelle ou d’une Shakti.

Lorsque I’¢jaculation se produit, ce n’est
pas un échec, la yogini s’en servira pour que
I’aspirant prenne conscience du processus
éjaculatoire dans la succession trés rapide de
ses phases. Parfois, au début, la yogini se
servira de diverses pressions (banda)
destinées a court-circuiter I’éjaculation, au
niveau périnéen ou deux doigts au dessus du
téton droit. Mais ce ne sont la que des ruses
provisoires pour faire éprouver a I’aspirant
qu’il peut se laisser aller a I’orgasme sans
aucun plan de retenue et que, malgré cela,
I’éjaculation n’a pas lieu. C’est, au début, une
véritable révélation pour un homme. **

Peu a peu, I’habitude de se détendre

41 - Voir le récit de mon initiation : Tantra, l'initiation d'un
Occidental a I'amour absolu, op. cit.
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mentalement et physiquement par rapport a
un but fera merveille. L’aspirant relachera
totalement sa respiration et, un jour, la yogini
habile ne pressera plus I'un des points
inhibiteurs, alors, dans une surprise totale,
I’aspirant connaitra un, puis une succession
rapide d’orgasmes sans éjaculer. Si les
femmes ont souvent besoin pour passer d’un
orgasme a I’autre d’une période de remontée,
elles découvriront dans la détente totale que
ce temps de reconstruction énergétique n’est
plus nécessaire. Chacun peut alors faire
franchir les différents paliers d’excitation
jusqu’aux niveaux subtils ou I’orgasme va
étre quasiment continu ou en tout cas trées
long, pour I’un comme pour I’autre.

Au cours de la nuit, placés au centre du
diagramme magique (yantra) ou chacun est
reconnu comme une incarnation du divin,
Shakti/Shiva, par le toucher rituel de toutes
les parties du corps (nyasa), yogini et yogin
vont atteindre I’état d’immobilité, sans
aucune contraction volontaire mais dans
I’abandon total au frémissement dans une
union qui dure toute une nuit. Lorsque
I’initiateur est un maitre authentique, cette
experience peut déboucher sur une montée de
Kundalini, autrement dit sur la présence de la
Shakti sous forme d’énergie. Libérée dans
notre école par I’ouverture du Cceur et non
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par le travail sur les centres de base, c’est une
experience plus douce et plus sphérique que
celles décrites par les différents auteurs qui
en ont fait I’expérience ou qui relatent des
expériences faites par d’autres*%.

42 - Voir Kundalini, I’énergie évolutive de I'étre de Gopi
Krishna, coll. Voyageurs Immobiles, JC Lattés, a paraitre en
novembre 1999- Kundalini, Aghora U, de Robert Svoboda,
Le Relié, 1999.

La Kundalini, énergie des profondeurs, Lilian Silbum, Les
Deux Océans, 1983.

Kundalini, le secret de la vie par Swami Muktananda,
éditions Saraswati, 1995.

The Kundalini expérience, de Lee Sanneila, Tntegral
Publishing, 1992.

La Puissance du Serpent, de Arthur Avalon, Paul Derain,
1959. Kundalini, The arousal of Inner energy, Ajit
Mookerjee, Thames & Hudson, 1982.
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Le rituel sexuel de groupe

Le rituel de groupe, plus encore que le
rituel individuel, a été I’objet d’attaques de
toutes sortes. Des universitaires puritains, des
membres d’autres courants spirituels ont
voulu croire qu’il s’agissait la d’un langage
symbolique ou d’une pratique « dépravée »
du tantrisme de la voie de main gauche
menée par certains groupuscules sectaires.
Pour bien comprendre I’esprit de ce rituel, il
est indispensable de connaitre ce qu’en dit
Abhinavagupta, lautorit¢  supréme du
Shivaisme cachemirien, dans son Tantraloka.
On wverra qu’il situe d’emblée cette
experience sur le plan du corps magnifié par
le yoga de la présence, rendu sensible et
frémissant par le yoga des sens.

Considéré comme véhicule supréme de
la divinité, ce corps est dépourvu d'ego. Passé
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au-dela du désir et de I’objet du désir, il peut
connaitre la Grande Union qui s’accomplit tel
un rituel sacré ou tous les participants de la
famille spirituelle (Kula) s’unissent a travers
le maitre a Shiva/Shakti dans I’indifférencié.
Abhinavagupta se place d’ailleurs lui-méme
parmi les pratiquants de la Voie de la main
gauche dans son « Tantrasara» lorsqu’il parle
des écoles non suprémes attachées a la dualite
comme celle des tantrikd vishnouites qu’il
qualifie de «pratiquants de la voie de la main
droite »*,

Lalla, maitre et poétesse du quatorzieme
siécle, se reconnaissait elle aussi comme une
pratiquante de la VVoie de la main gauche :

« Debout, Femme Royale,

Préte a offrir vin, viande et plaisir !

Si tu connais I’état supréme

Tout est réuni au cceur de la non-dualité.
Lorsque tu te livres a la célébration en
compagnie de tantrika

Tu glorifies la Voie de la Main Gauche ! »

Voici ce qu’écrit Abhinavagupta :

« L’union avec les yogini est de deux
sortes, selon qu’elle se produit par nécessité
yoguique ou par amour. Pour la premiere, il

43 - Tantrasara d'Abhinavagupta, traduit et présente par
Raniero
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convient d’étre attentif a ses points
pénétrables, pour la seconde, faites preuve de
créativite. (...) Lors de [I'union avec les
yogini, on touche nécessairement a la
connaissance et pour cette raison ce jour sera
considéré comme un jour de plénitude. On
peut dire la méme chose de I’union entre
deux membres de la famille spirituelle**. »

Plus loin, Abhinavagupta précise :

« La conscience, qui est composée de
toutes choses, entre dans un état de
contraction a cause de la différence généree
par des corps séparés mais elle retourne a
I’état d’unité, a un état d’expansion, lorsque
tous les membres de la famille spirituelle se
refletent les uns dans les autres. La totalité de
nos propres rayons lumineux se refletent un a
un dans la lumiere des autres lorsque déborde
dans la conscience de tous ceux qui sont
présents, tel un nombre infini de miroirs
situés dans I’espace, sans efforts aucun mais
dans I’intensité, le sentiment universel. Pour
cette raison, lorsqu’un groupe de tantrikd se
rassemble pour vivre ensemble la danse, la
musique, le repas sacrificiel, I’union en cercle
(chakra) il y aura jouissance profonde lorsque
ensemble ils seront immergés dans la beauté
tel un seul corps et non comme des entités
séparées. La conscience inondee de félicite,

44 - Gnoli, La luce delle sacre scritture, Tantraloka, op. cit.
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méme considérée individuellement, atteint
lors d’une telle communion un état d’unité et,
par cela, la parfaite plénitude de la felicité.
L’absence de causes de contraction telles que
la jalousie ou la haine permet a la conscience,
en de tels instants, de s’étendre sans obstacles
dans une totale béatitude. Mais si un seul des
participants n’est pas dans cette concentration
et cette absorption, alors la conscience est
offensée, comme au contact d’une surface
pleine de trous et de protubérances, par cet
élément heétérogene. C’est la raison pour
laquelle, durant le cercle du rituel
d’adoration, on doit veiller a ne pas accueillir
un héte dont la conscience est dispersée et qui
n’a pas la capacité de s’absorber, car il sera
source de contradiction. Dans la pratique du
rituel de groupe, chacun doit adorer tous les
corps présents car ils ont tous pénétré la
plénitude de la conscience et qu’ils ne sont en
réalité qu’un seul corps. »

Dans I’introduction du chapitre vingt-
neuf du Tantrdloka consacré au «rituel
secret » Abhinavagupta met en garde les
pratiquants qui n’auraient pas les qualités
requises : «Je décris maintenant le rituel
secret selon la méthode du Kula qui ne peut
étre pratiqgué que par les maitres et les
disciples de tres haute élévation. » — « Celui
qui voit toute chose en cette lumiere et a
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détruit le doute est digne de pratiquer ce
rituel. » — «Le sacrifice Kula peut
s’accomplir de six maniéres différentes selon
les circonstances : dans la réalité extérieure,
dans I’énergie, dans le couple, dans le corps,
dans le souffle vital et dans I’esprit. »

« Pour celui qui n’aurait pas atteint le
ceeur de la conscience, tout I’élan des sens,
privé de sa source sublime, perdrait toute
efficacité yoguique : Tous les rais lumineux
des sens, lorsqu’ils sont privés du contact
avec la conscience supréme, sont immobiles,
dépouillés de leur propre nature et tendus
Vers cette source supréme. »

Les adeptes, aprés avoir savouré
couleurs, fleurs et parfums liés aux plaisirs de
la danse, de la musique et avoir consommé
légerement les mets interdits par le
brahmanisme : alcool et viande, pratiquent le
yoga de la lignée et rendent hommage « aux
maitres et a leurs shakti, qui jouissent, sans
corps défini » et sont imaginés dans I’espace.
Ensuite, le maitre trace un mandata a
I’intérieur duquel les participants divinisés
prennent place. Chaque endroit du corps est
transmué en corps divin au moyen du son
(mantra) et du toucher des divers organes,
téte, gorge, poitrine, nombril, sexe, genoux et
pieds.
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Alors « gorgés d’ambroisie et d’ardeur,
godtant leurs propres sucs débordant de
saveurs, cet assouvissement trouve son lieu
de repos en étant versé dans le Soi. Par
I’offrande de leurs objets, les sens du toucher,
du godt, de I’olfaction, de I’ouie et de la vue
sont un flot débordant qui se répand, et par la
plénitude des roues secondaires, grace un
sursaut de puissance, le Seigneur de la roue
centrale (la  conscience) se  répand
impétueusement *® ».

45 - Tantréloka, op. cit., trad. de l'auteur



174

Une voie tantrique pour I’Occidental ?

Notre desir d’obtenir le bénéfice d’une
pratique millénaire ne peut pas étre I’objet
d’un marchandage avec I’absolu. Il se peut
gue nous n’aspirions pas a connaitre I’extase,
la paix, ou la joie des mystiques mais plus
simplement que nous desirions toucher un
état de plénitude et de profondeur dans nos
rapports avec le monde et les étres.

Si nous nous fixons cet objectif, qui
n’est pas dénué de grandeur, nous sommes
des tantrikd en herbe car nous découvrirons
que la distance entre ces deux objectifs est
inexistante. Des que la présence au monde
s’installe, se produit en nous une mutation
profonde qui va toucher I’ensemble de I’étre,
corps et esprit. La respiration va se détendre
et trouver sa plénitude, le corps va se relacher
et s’ouvrir a la vie, nos sens vont retrouver
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leurs fonctions merveilleuses et nous servir
de coursier pour traverser les mornes plaines
de I’absence. Une motivation aussi simple
qu’essentielle d’échapper a la routine, a
I’aspect cyclique de notre mal-étre et de nos
erreurs qui reconduisent nos souffrances et
notre attitude désabusee suffit a nous faire
glisser vers I’expérience d’une vie intérieure
d’une grande richesse.

Pour réussir, I’Occidental a de bonnes
armes. Il connait les ravages causés par tout
ce dont révent les Orientaux. Dans une
certaine mesure, nous avons la chance d’avoir
épuisé beaucoup de réves et d'étre retournés
en quelque sorte a la case départ. Nous avons
ainsi la chance d’accéder a ce que la vie peut
nous offrir de plus profond, a condition de
nous défaire de nos habitudes de
consommateurs.

Le tantrisme est une merveilleuse
approche de la vie, parfaitement adaptée aux
Occidentaux fatigués par des siecles de
dogmatisme, de croyances,
d’assujettissements de toutes sortes. Notre
aspiration a la liberté est dépouillée
d’illusions. Nous sommes préts a ne plus faire
confiance aux institutions religieuses ou
sectaires qui foisonnent dans une lutte sans
merci pour le pouvoir. Nous sommes préts a
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nous faire entendre sur tous les terrains de jeu
pour amener I’éclosion de la conscience
individuelle qui seule peut finir par former
une conscience collective.

Nous sommes arrivés a la maturité
individuelle qui peut transformer notre quéte
en réalisation.

Trouver une voie dépouillée de toutes
les marques du fanatisme religieux ou
sectaire est possible, faire que cette voie
participe a chaque instant de notre vie I’est
également. Il suffit de réunir en un seul corps,
le notre, le divin, le temple et I’adorateur.

Par un travail léger et ludique, il est
relativement  facile de  glisser  de
I’inconscience générale a de courtes plages de
présence qui vont nous donner peu a peu le
désir de continuer dans cette direction.

Lorsque des Tlots de présence
entrecoupent nos moments d’absence, nous
commencons a godlter la différence de plaisir
que nous apporte la présence. Lorsque la
pratique se confond avec le plaisir, nous ne
sommes pas loin d’étre définitivement perdus
a la cause de I’automatisme.

La pratique tantrique est extrémement
créative, elle ne se fonde, au début, que sur
une libre découverte de la présence selon les
aspirations de chacun. Comme il est écrit
dans la stance 74 du Vijnanabhairava tantra :
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«La ou tu trouves satisfaction, I’essence de la
félicité supréme te sera revélée si tu demeures
en ce lieu sans fluctuation mentale*°.» Cette
association de notre expérience quotidienne
au sein de la réalité sociale avec le divin, «la
félicité supréme», est I’une des grandes
créations du tantrisme. Nulle dévalorisation
de I’expérience quotidienne ne vient placer
une dichotomie entre I’étre humain, sa vie de
tous les jours et ses aspirations spirituelles.
Plus rien n’est trivial, tout accede au sacré a
condition que notre attention détendue soit
telle qu’il n’y ait plus de «fluctuation
mentale ». C’est le cceur de la question. 1l ne
peut y avoir présence et cogitation.

La vie est a saisir en son premier instant
d’éclosion, dans la lumineuse présence de
Budhi, P’intelligence qui est en deca des
entraves de la rumination, de I’opposition, du
choix, du jugement différenciateur. Si cette
captation de la réalité nous apporte la serénité
vers laquelle nous tendons, c’est simplement
parce que le silence mental ouvre a la
spontanéité, a la grace, a la fluidité et a la
joie. Si les maitres tantriques aiment a se
définir comme «sahajiyd», «étres éveillés
spontanés », c’est qu’ils sont sortis de toutes
les limites conceptuelles du pur et de I’impur,

46 - Tantra Yoga, op. Cit,
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du sacré et du profane. Tout est fremissement
et, en devenant des étres frémissants, ils
ouvrent leur ceeur a la vie.

Ce frémissement nous est accessible,
ce n’est pas une utopie de yogin. Le
« Spandakarika », «Le  Chant du
Frémissement », I’un des plus beaux et des
plus profonds textes shivaites, dit : «Le
frémissement, lieu méme de la création et
du retour, est dépourvu de toute limite car
sa nature est dépourvue de forme*’. »

Cette absence de fixation est le lieu
méme de la spatialité que nous pouvons
retrouver dans un brusque élan vers les
profondeurs du Soi. Pour cela, entrons de
plain-pied dans notre vie quotidienne,
laissons la conscience émerger naturellement
et remplacer [I’absence. Ces quelques
secondes que nous allons accorder a notre
vie, trente, cinquante, cent fois par jour, est la
porte de la féliciteé.

Au début de ma pratique avec Devi,
j’avais peine a penser que les choses étaient
comme elle me les présentait, proches et
absolues. Je croyais qu’elle me simplifiait la
tache pour me conduire a un stade ultérieur
de plus grande profondeur. C’est en cela que

47 - Spandakarika, le Chant du frémissement, texte tantrique
du neuvieme siecle, de Kallata, traduit et commenté par
Daniel Odier, lie Relié (a paraitre).
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réside la merveille de la pratique tantrique
qui reconnait d’emblée a ses pratiquants la
capacité de comprendre les enseignements
les plus vastes et qui ne dissimule rien dans
I’expose de ces enseignements. Tout est dit
d’emblée. Il n’y a pas de quéte progressive.
Les maitres ont toujours eu le souci de
pouvoir étre compris de tous, sans que la
culture livresque soit une condition. Ces
maitres parlent avant tout aux étres qui les
entourent et sont de toutes souches. IlIs ne
reconnaissaient de différence ni sociale, ni
culturelle, ni ethnique, ni de sexe. Leur
enseignement rend facultatif l'accés aux
textes philosophiques. Ils sont avant tout des
exemples vivants de ce qu'ils préchent et
donnent volontiers la clé de leur réalisation :
I'attention nue a la réalite.

Ce qu'éprouve rapidement un pratiquant
de la voie tantrique, et parfois méme le
premier jour, c'est que la récompense, I'état
de joie, d'espace et de libération n'est pas
subsequent a la pratique d'attention. Il en est
au contraire partie intégrante. Je suis présent
a n'importe quel aspect de ma vie intérieure
ou de n'importe quel événement et je suis
sur-le-champ en communication avec ce que
les enseignements promettent : I'ouverture, la
détente, la joie, I'amour.
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Tout est sans cesse a notre portée. Il
suffit de tendre la main et de toucher
profondément la vie. Chaque fois que se
produit ce contact nous sommes mis en
vibration, en frémissement, nous allons au-
dela de la forme, nous pénétrons au cceur des
choses et nous mettons en vibration notre
propre cceur.

Cette vibration continue donne au plus
haut point I'impression d'étre vivant et de
communiquer avec tout ce qui se trouve a
notre portée Les sens sortent de leur torpeur,
de leur attente de  circonstances
exceptionnelles qui pourrais les réveiller. lls
retrouvent l'enfance, I'adolescence ou sans
arrét le monde entretient leur capacité a
vibrer. C'est cette vie profonde et palpitante
que connaissent tous ceux qui sont sur la
voie de la spontanéité.

L'obstacle principal auquel I'Occidental
va se heurter est que ce qui est présenté
comme «tantra» dans nos  sociétés
industrielles est un ersatz ou tous les
principes de base ont été distordus pour
coincider avec nos aspirations les plus
superficielles a la jouissance. A en croire les
hebdomadaires, le tantra serait un prét-a-
jouir tout aussi illusoire qu'artificiel Un
vague mélange de thérapies des années
soixante et de spiritualité avec un léger
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parfum spirituel oriental. « Ce que vous étes
fondamentalement n'est pas une perception,
donc introuvable, ni par la drogue, ni par la
sexualité, ni par aucune secte ou religion. Il
ne s'agit pas de décrocher de l'intellect. La
frustration ne concerne que celui qui vit dans
I'intention. Cette stimulation a essayer de
faire, a vouloir se libérer de la pensée et autre
enfantillage,  provient  d'un  manque
d'orientation. Dans cette démarche, on
apprend a vivre en intimité avec soi-méme.
Cela demande de se familiariser avec le
respect. De méme que vous respectez votre
environnement dans toutes ses expressions,
de méme vous respectez vos limitations, les
caractéristiques de votre psychisme et de
votre corps. Ici pas de fantasme de
transformation, devenir ceci ou cela, arriver a
tel ou tel résultat psychique ou physique :
vous constatez votre fonctionnement, votre
intellect, votre affectivité. Quand vous
écoutez sans intention, par pur amour de
I'écoute, une clarté se fait, un espace se crée,
vous commencez a respirer. Le reste suit
organiquement. Respect, amour de son
expression, telle est la Porte.

« Quant a trouver une réponse dans le
tantrisme, il ne faut pas réver. Les pratiques
rituelles, évoquées par le tantrisme
cachemirien ou autres, sont réservées a ceux
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dont la pensée et la sensorialité sont déja
éminemment épurees. Toute caricature de
pratique de cet ordre, visant plus ou moins a
une exploration de la sexualité, a en profiter
plus, ne peut se situer que dans un cadre
psychologique, psychopathique. La sexualité
et ses ramifications affectives ne concernent
que le monde profane * », écrit Eric Baret.

L’avantage est qu’aujourd’hui, grace au
travail de pionniers comme Lilian Silburn,
Ajeet Mokerjee, Arthur Avalon, Swami
Laksman Ji, Alain Daniélou, Swami
Muktananda, relevés par une nouvelle
géneration de chercheurs qui sont parfois des
pratiquants éclairés comme Navjivan Rastogi,
Mark Dyczkowski, Paul Eduardo Muller-
Ortega ou Eric Baret, nous avons accés a
I’esprit authentique du tantra.

Nous pouvons nous tourner vers le
tantrisme tibétain, le tantrisme hindou, le
tantrisme cachemirien, le tantrisme japonais,
le tantrisme balinais ou le tantrisme chinois.
Des traditions tantriques comme celles des
Naths sont encore trés vivantes aujourd’hui
au Nepal, en Assam, au Bengale et méme en
Occident. Les maitres cachemiriens qui ont
souvent fui leur région troublée par la guerre

48 - Le Sacre du Dragon Vert, Pour la joie de ne rien étre.
Eric Baret, coll. Voyageurs Immobiles, JC lattés, a paraitre
en juin 1999.
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civile se sont réfugiés dans les grandes villes
comme Delhi, Jamu, Bénares, ou au Népal.
Certains sont restées dans leurs ermitages
situés dans des vallées perdues.

La maniere d’enseigner des maitres
tantriques est aussi originale que leur
doctrine. lls affirment qu’il n’y a pas de
différence fondamentale entre le maitre et
I’éleve car la conscience est partout. Il suffit
de dissiper les brumes qui font que cette
conscience ne se manifeste pas. La maniere
de travailler est celle d’un long face a face.
Deux individus qui s’exposent dans une totale
nudité intérieure. Chaque maitre ne peut donc
enseigner qu’a un nombre restreint d’éléves
pour que ce contact personnel et individuel
puisse avoir lieu fréqguemment. Les plus
grands maitres n’ont guére plus de vingt ou
trente disciples assidus. Ils vivent avec leur
famille agrandie de quelques éléves qui
logent souvent chez eux ou dans le voisinage
immédiat. Aucun d’eux n’a été tenté de
développer un enseignement qui puisse
toucher directement des centaines ou des
milliers d’étres car toute la «saveur »
tantrique se perdrait dans un tel deploiement.

Il y a une tres grande proximité entre les
maitres tantriques et leurs éléves. Les
contacts sont dépourvus de tout cerémonial
qui pourrait mettre en lumiere une différence
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illusoire. Les maitres tantriques n’ont pas le
culte de la personnalité. Ils ont des rapports
directs et simples, ils se montrent tels qu’ils
sont, sans donner prise a I’idealisation. De
I’amour, pas de deférence, pas d’attitude
figée, voila ce qui transforme les aspirants a
cette voie plus informelle que toute autre.
L’éleve se libére en se voyant tel qu’il est,
c’est-a-dire libéré de nature, dans le miroir
que lui tend le maitre. Si I’on a la chance
d’étre allergique a la soumission, aux formes,
aux dogmes, aux croyances, a I’infaillibilite,
a I'idée de former une famille artificielle
isolée de la société et qu’on désire avant tout
vivre la vie en profondeur, parfaitement
intégré a la société, alors le tantra a quelque
chose de merveilleux a nous apporter. Mais il
exige une maturité, une indépendance et une
volonté de ne pas se conformer. C’est sans
doute ce qui fait que peu d’étres s’engagent
dans cette voie. Comme le chante Lalla:

Lorsque I’esprit qui différencie s’assoupit
La Kundalini s’éveille !

La source des cing sens jaillit constamment.
L’eau de la présence continue au monde
Est douce et je I’offre a Shiva.

Le frémissement perpétuel de la conscience
Est I"état supréme .

49 - Lalla, Chants mystiques du tantrisme cachemirien, op. cit
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Questions sur la sexualité, le désir, les
passions, le yoga, I’extase, I’amour, la joie,
le plaisir, I’espace, la beauté et la paix du
ceeur

— Pourquoi y a-t-il une telle insistance sur
le corps dans le tantra ?

— Sans le corps, il n’y aurait pas
d’interrogation philosophique ou
métaphysique, il n’y aurait pas de créativité,
pas de Dieux, pas d’extase, pas de yoga. Le
corps a enfanté I’absolu et les tantrika, en
revenant a I’embryon, retrouvent I’absolu en
eux-mémes dans un constant jaillissement de
la conscience.

— Qu’est-ce que le corps ?

— L’espace et tout ce qu’il contient. La
premiére expérience que fait une yogini ou un
yogin c’est que le corps n’est pas I’image du
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corps. lls s’apaisent, ils se détendent
profondément, ils commencent a respirer et,
soudain, toute limite s’abolit. Chaque cellule
réintegre I’espace. C’est ce qu’on appelle le
samadhi, I’expérience d’union avec le monde.
Cette expérience peut étre trés fugitive mais
c’est elle qui situe la quéte dans son vrai lieu,
I’espace.

— Jali suivi toutes sortes de voies
spirituelles dans lesquelles les femmes étaient
admises mais je n’ai jamais ressenti que la
femme occupait une position centrale ou
égale. En d’autres mots, jamais je n'ai eu
I’impression que la divinité de la femme était
reconnue. Il y a toujours un assujettissement
a I'hnomme. Dans les veeux pris par les nonnes
bouddhistes, par exemple, et dans les faits,
une femme d’un haut niveau de réalisation
doit  toujours  obéissance au  plus
inexpérimenté des moines. Le nombre de
veeux qu’on lui impose est supérieur a ceux
que prennent les moines, comme s'il fallait
dompter une nature marquée par une sorte de
fatalitt. Comment le tantrisme a-t-il pu
échapper a cette tendance ?

— Shiva ne serait rien sans Shakti, I’énergie
qui le met en frémissement. L’adoration de la
femme dans le tantrisme vient des racines les
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plus profondes et les plus anciennes de ce
mouvement. Il y a cing, six ou sept
millénaires, la femme était adorée dans la
plupart des cultures. La Grande Déesse
semblait régner sur le monde. Les juifs eux-
mémes s’opposaient en deux clans, ceux qui
étaient partisans de la Grande Déesse et ceux
qui pronaient un Dieu masculin. 1l fut un
temps ou la femme enseignait, apportait la
lumiere. Le mouvement tantrique a toujours
adoré la femme car ses maitres les plus
spontanés, les plus iconoclastes, furent
souvent des femmes et les tantrika
bouddhistes ne font pas exception. L’histoire
est presque toujours la méme, c’est celle d’un
grand érudit comme Saraha, Naropa, Luipa,
Tilopa ou Marpa qui un jour, & la suite d’un
réve ou d’une vision, rencontre une femme,
souvent une intouchable ou une hors-caste,
qui par la puissance de sa présence et de sa
réalisation, par son audace et son humour,
son irrespect et son incandescence, fait
s’écrouler en une seconde une vie savante et
disciplinée.

Ces maitres vénéres ont tous reconnu que les
yogini placées sur leur chemin étaient la pour
leur faire franchir I’étape ultime. En une
seconde, leur univers s’est effondré. Ils ont
suivi ces femmes, ont quitté le luxe des
grandes universités monastiques et les palais
ou ils étaient vénérés pour vivre une vie
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errante, souvent sur les lieux de crémation. Ils
ont recu d’elles un enseignement qui intégrait
la totalité et sont devenus a leur tour des étres
spontanés. Ces femmes extraordinaires, aussi
bien dans le tantrisme shivaite cachemirien
que dans le bouddhisme, ont formé d’autres
femmes et ces lignées ont survécu jusqu’a
nos jours. Il n’y a jamais eu de brisure. Si
I’on a sensiblement plus de textes écrits par
des maitres hommes, c’est simplement parce
que les femmes, le plus souvent, chantaient
des hymnes spontanés et ne se souciaient pas
de laisser un autre héritage que celui de cette
spontanéité merveilleuse ou les étres venaient
s’abreuver. Mais tout cela est en train de
changer grace a certains universitaires
comme Miranda Shaw, qui font un travail
merveilleux d’exhumation de ces chants dont
beaucoup ont subsisté. L’équilibre va se
rétablir peu a peu. Mais tout cela, c’est le
passé. Ce qui est important, c’est que vous,
une femme d’aujourd’hui, vous avez acces a
cette tradition et que vous pouvez étre I’'une
de ces yogini vétue d’espace.

— Pour un homme, entendre ces discours
sur la suprématie de la femme est un peu

frustrant. Qu’en est-il de I’énergie masculine
?
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— Il n’y a pas d’énergie masculine. Il y a
seulement la totalite, I’espace. Les maitres
tantriques considerent qu’un homme qui est
en vie, en frémissement, est une femme
énergétique. lls considerent également qu’une
femme qui n’est pas en fremissement est un
homme énergétique. Mais cela ne veut pas
dire qu’il y a une différence fondamentale
entre I’homme et la femme, cela veut
simplement dire que tout est frémissement.
Les tantra sont des textes dialogués ou la
Shakti interroge Shiva ou I’inverse. Au début
de la plupart de ces textes, il est stipulé que
Shiva et Shakti ne font qu’un dans I’union
amoureuse et qu’ils se scindent pour donner
naissance a I’enseignement. Lorsque c’est
fait, ils s’unissent & nouveau.

Il est bien précisé qu’ils sont unis «dans la
méme connaissance ».

Dans la peinture, Shiva/Shakti  sont
représentés comme un  seul  corps
hermaphrodite ou, lorsqu’ils sont représentés
individuellement, il y a toujours un signe de
la présence de I’autre, sous forme de serpent,
de soleil ou de lune. Sortez de I’interrogation
duelle, n’opposez plus le soleil et la lune, I’'un
ne pourrait exister sans I’autre. Réintégrez la
totalité au niveau du corps/esprit en vous
abandonnant a la realité.
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—J’ai pratiqué une autre forme de tantra,
beaucoup plus axée sur la sexualité, pendant
plusieurs années et je dois dire que cela m’a
beaucoup aidée. J'étais totalement absente de
mon corps et la formation que j’ai suivie m’a
aidée a le connaitre. Je pense qu’on peut
atteindre I’extase au moyen de la sexualité
sans se préoccuper d’un enseignement
mystique ou spirituel et que c’est le chemin le
plus rapide et le plus simple dans le cadre
social actuel, pourquoi chercher plus loin ?
— Qui cherche ?

— Moi, enfin, je pense...

— Et que cherchez-vous ?

— L’extase...

— Quelle extase ?

Celle que je connais au moment de
I’orgasme.

— Est-ce que cela vous suffit ?

— Jaimerais qu’elle déborde un peu,
gu'elle s’installe. Parfois je réve d’une extase
qui toucherait toute la vie.

— Alors il faut s’occuper de toute la vie.

— Que voulez-vous dire exactement ? Est-
ce que vous pourriez étre un peu plus clair,
utiliser des mots simples, j’aimerais
comprendre !

— Je pense que vous avez deéja compris
mais cherchons la clarté ensemble... Vous
dites avoir connu [I’extase en faisant
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I’amour...

— Oui, cela m’est arrive souvent.

— Et vous voudriez connaitre I’extase en
d’autres circonstances ?

— C’est bien ce dont il s’agit, non ?

— Oui, il s’agit de cela. Lorsque vous avez
connu ces extases, comment se sont-elles
estompées ?

— Peu apres I’orgasme.

— Donc, I’orgasme était I'extase ?

— Oui...

— Et pour la retrouver, que vous fallait-il ?
— D’autres orgasmes.

— Pouvez-vous atteindre I’orgasme d’une
autre maniére que lors d’un rapport sexuel ?
— Oui, par la masturbation.

— Qu’est-ce que la masturbation ?

— Vous savez, on se caresse doucement le
sexe...

— Lorsque vous relachez tout le corps par
la douceur de la respiration, lorsque vous
vous abandonnez totalement a la douceur,
vous découvrez que le corps est espace et
c’est la plus douce des caresses, c’est le plus
profond des orgasmes car il s’établit peu a
peu dans la continuité par la pratique de la
présence au monde. On ne peut pas isoler la
sexualité, en faire un véhicule privilégié de
I’extase, car I’étre a besoin de totalité, il est la
totalité. Toute recherche qui isole un élément
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de la nature humaine pour en faire le véhicule
de la quéte va au-devant d’un contact
névrotique avec la vie.

La sexualité est importante si I’on considére
que tout contact des sens avec le monde est
un rapport amoureux. C’est ce que les yogini
nous ont enseigné. C’est ce que j’ai compris
aupres de Devi. Pour elle, une feuille qui
tombait d’un arbre, un nuage qui passait, un
poisson dans la riviére, la sensation du soleil
ou de la cendre sur la peau, le passage d’une
émotion ou d’une idée, tout cela était vécu
comme un rapport amoureux incessant avec
le monde. A chaque seconde, nous sommes
Shiva/Shakti en union amoureuse, a chaque
seconde, notre vie nous fournit mille
propositions d’extase qu’une yogini ne laisse
pas passer car le flux de sa conscience inonde
sans arrét la yoni frémissante du monde. Etre
cette amante absolue dans la banalité
quotidienne est ce qui fait surgir sans cesse
I’émerveillement. Lorsque I’ensemble de la
vie est imprégné de frémissement, I’extase
n’est plus associée a une activité particuliére,
elle se coule dans toute chose.

—Je suis homosexuel et je voudrais savoir si
le tantrisme a une position quelconque vis-a-
vis de I'homosexualité

— Dans le tantrisme, rien n’est conseillé, rien
n’est interdit, il n’y a pas de jugement moral,
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simplement parce que nous visons la pleine
conscience et que lorsqu’il y a pleine
conscience, tout est harmonie.

Dans certains textes qui concernent le corps,
I’énergie, il est dit que la sodomie perturbe
énergétiquement, pour les hommes comme
pour les femmes. Il n’est pas dit que cette
perturbation ne puisse pas servir aux yogin ou
aux yogini. C’est simplement une
constatation. Danser, respirer, regarder,
toucher, écouter crée aussi une modification
énergétique et émotionnelle. Le tout est de
laisser émerger la conscience dans le corps,
d’une maniére de plus en plus fine, et de
s’accorder au monde en fonction de son désir,
dans la liberté, la créeativité, I’amour. Parfois,
la pénétration anale apporte la paix, parfois la
perturbation. Cela dépend de la couleur du
ciel, du cycle hormonal, de la lune, des
émotions du jour, de la saison, des mots, de la
vibration de la voix, de [’amour
inconditionnel qui fait se mouvoir le corps,
s’ouvrir ou se fermer les organes. Tout cela,
c’est de I’art, c’est comme le flot coloré qui
se répand sur la toile du peintre par la grace
d’un  mouvement liberé de  toute
intentionnalité.

—J’aimerais que vous nous parliez de
I’assouvissement du désir. Partout ou I’on
regarde, il semblerait que le désir soit
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I’élément cle du langage. Le désir est partout.
Dans la pub, dans les magazines, dans la
maniére de s’habiller, de marcher, de rire.
On veut étre désirée, on veut séduire, a tous
les niveaux. Tout ne semble qu’un grand jeu
de séduction réciproque mais je me demande
parfois  si nous  pouvons  trouver
I’assouvissement.

— Avez-vous I'impression de I’avoir trouvé ?
— Oui, parfois, fugitivement, dans des
choses simples.

— Comme quoi ?

— Ce matin, j’ai mangé une poire
délicieusement juteuse et parfumée et cela
m’a apporté une grande satisfaction. J’étais
totalement heureuse et je crois que mon désir
était assouvi.

— Vous avez fait une expérience de yoga.
Vous avez communiqué pleinement avec
votre désir, vous vous étes laissé envahir
totalement par les qualités de cette poire et
vous avez trouve une paix profonde. Mais en
est-il toujours ainsi ?

— Non... Malheureusement... Souvent, je ne
trouve pas I’assouvissement. Pourtant, je
crois étre d'une nature passionnée et je
cherche beaucoup, en toutes choses.

— Les yogini et les yogin sont des étres
passionnés, c’est magnifique. Pourquoi
pensez-vous échouer dans vos nombreuses
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tentatives de toucher profondément le monde ?

— Peut-étre par distraction, par une sorte
de boulimie aussi. C’est terrible, je veux tout.
— C’est merveilleux !

— Comment faire pour garder cette nature
bouillonnante et trouver I’assouvissement ?
Est- ce compatible ou est-ce que les vertueux
auront raison de moi ?

— Vous leur avez deja échappé.

— Ouf!

— La vraie nature du désir, c’est de s’abolir
dans la vivacité de sa quéte. Si on lui offre
des qu’il surgit une totale liberté d’action, on
s’apercoit qu’il se suffit a lui-méme, qu’il se
nourrit de son propre frémissement continu
car rien d’autre ne peut le satisfaire. Le désir
est une force merveilleuse qui peut sourdre de
notre cceur dans un flot continu et abreuver la
réalite, la banalité quotidienne. Désirer ce qui
arrive, c’est I’activité ludique et détendue des
yogini et des yogin, c’est I’assouvissement
dans le frémissement continu de I’étre, c’est
la joie de «Soham », Je Suis. Je suis la
source du desir, je suis sa trajectoire spatiale,
je suis son aboutissement, tout est vivant, tout
n’est que désir et assouvissement dans un
seul frémissement simultané.

— Est-ce que la pratigue du yoga non
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postural que vous enseignez a une incidence
sur la santé physique et mentale ?

— Chaque mouvement, chaque pensée,
chaque émaotion, chaque captation sensorielle
a une incidence sur notre santé physique et
mentale car tout est lié. Méme la maniére
dont vous ouvrez une porte a un effet direct
sur votre santé physique et mentale. Lorsque
la conscience émerge, nous rencontrons les
choses avec wune extréme finesse de
perception. Le fait que le yoga tantrique soit
le déploiement de la conscience dans
I’activité intérieure et extérieure modifie en
permanence notre vie psychique et physique.
— S’il en est ainsi, les maitres ne devraient
jamais connaitre la maladie.

— Les maitres naissent et meurent. lls
s’enrhument, se brisent des membres, ont des
accidents, des maladies graves ou bénignes,
ils connaissent la douleur quand on leur
coupe un membre ou qu’on les bat mais ils
n’élaborent pas la sensation douloureuse en
douleur psychologique. lls vivent la douleur
dans son espace-temps réel, sans la prolonger
par I’activité mentale. Ils apprennent a le faire
pendant toute leur vie. La vie est
extrémement inventive, elle trouve toujours le
moyen de vous prouver que vous étes encore
un peu tendu, encore un peu dans la
projection, dans I’attente, dans la fragilité et
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c’est ce dialogue constant avec la réalité qui
vous empéche de vous prendre pour un
maitre. Alors, avec le temps, il arrive que
certains touchent a I’absolu et y resident.

— Voulez-vous dire que ceux qui sont
considérés comme des maitres n'ont pas la
maitrise totale ?

— lls ne l'ont pas car ils ne la recherchent
pas. lls acceptent la realite, ils vont avec la
vie, ils recoivent des lecons de la vie et les
comprennent souvent.

— Pourtant on se fie a eux!

— Fiez-vous totalement a vous-méme, a
votre propre capacité, a votre propre éveil, a
votre propre conscience, a votre propre rubis
qui étincelle et vous réaliserez que vous n'étes
pas différent des maitres que vous vénérez.
— Mais vous parlez parfois d'adoration
passionnée ?

— L'adoration passionnée est la creéativité
qui vous permet de découvrir votre propre
complétude.

— Vous entendre m'énerve
prodigieusement!

— Pourquoi?

— Parce que je n'en ai rien a foutre de
devenir une yogini, un Siddha. Il y a déja
assez de confusion comme ¢a. Vous parlez de
choses qui sont inatteignables et moi, si je
suis venue, c'est pour entendre parler de
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choses possibles pour le commun des mortels.
J'ai un boulot qui m'emmerde, un mari qui
m'emmerde, un appartement moche, une
belle-mére infernale, ma bagnole est pourrie,
J'arréte pas de tomber en panne et en plus j'ai
des copines qui me sapent le moral. Alors
faites un effort, parlez a une Terrienne !

— Qu'est-ce que vous aimez, qu'est-ce qui
vous touche dans la vie ?

— Cherchez bien... Vous vous réveillez...
Quel est votre premier instant de calme ou de
plaisir ?

— Jen'ose pas vous le dire !

— Vous voulez parler du moment ou vous
vous rendez aux toilettes ?

— OQui, j'aime bien, ¢a me procure du
plaisir.

— Mol aussi.

— Alors on a au moins un point commun.
— Continuons...

— Apreés, il faut attendre que mon mari se
tire. Le matin, c'est le pire. Il ne dit pas un
mot. Je ne I'entends que le soir. Quand il est
parti, comme je travaille plus tard, je prends
un peu de temps pour moi. J'aime bien
prendre ma douche et surtout me laver les
cheveux. J'ai I'impression d'étre lavée de tout.
C'est un des meilleurs moments. Apres, je me
passe une lotion sur le corps, ¢a aussi, c'est
bon. Ensuite, je m'habille et je pars travailler.
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La je tombe sur mon chef et je me ratatine
comme une huitre.

— A quoi pensez-vous lorsque vous vous
lavez les cheveux, que vous vous passez une
lotion sur le corps ?

— Je ne sais pas... Parfois des idées me
viennent, a propos du boulot, ou d’autres
choses.

— Et quand vous n’avez pas ces idées, que
se passe-t-il ?

— Rien... Je suis bien...

— Pensez-vous qu’il y a un rapport entre
votre bien-étre pendant ces instants et votre
calme mental ?

— Oui, mais je ne peux tout de méme pas
faire une cure de sommeil.

— C’est une cure de présence, une cure de
conscience que le tantrisme ou le bouddhisme
vous proposent. Dans ces instants, vous étes
totalement présente, vous étes une yogini.

— Et comment je fais pour étre une yogini
quand je suis en face de mon chef?

— Comment allez-vous au bureau ?

— A pied, il me faut vingt minutes.

— Est-ce que c’est agréable ?

— Non.

— Pourquoi?

— Parce que je pense a ce qui m’attend.

— Imaginez un instant que vous faites ce
trajet comme chaque matin. Que voyez-vous
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— Des gens hargneux et pressés, des chiens
qui chient sur les trottoirs, des voitures qui
empestent, des vitrines avec des trucs que je
ne peux pas m’offrir.

— Le ciel est-il encore la ?

— Evidemment.

— Vous arrive-t-il de le regarder ?

— Oui. Je vois ou vous voulez en venir. Est-
ce que j’aime ca ? Est-ce que c’est beau de
regarder le soleil? Oui, d’accord. C’est beau.
Et méme les nuages et méme la pluie. J’adore
quand il pleut sur mon visage alors que les
gens se cachent et se crispent comme s’il
tombait des barres d’acier. J'aime la pluie,
surtout en été. Et j’aime aussi les arbres et,
de temps en temps, je croise un gamin ou une
gamine qui n’est pas encore bouffé par la vie
et ca me fait plaisir, et de temps en temps, je
m’achéte un croissant et c’est délicieux et je
passe devant chez une fleuriste qui met ses
fleurs sur le trottoir et je les respire et méme
je m'offre un bouquet par semaine et, de
temps en temps, je me fais draguer par des
jeunots et ca me booste comme on dit et la
premiére cigarette, c’est bon aussi, mais c’est
pas tantrique de fumer, on ne s’intéresse
qu’aux jolies choses...

— 1l n’y arien qui ne soit pas tantrique.

— Méme tirer une clope ?
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— Si vous étes consciente du plaisir que
cela vous procure, du plaisir de chaque
bouffée, c’est du yoga.

— Alors, finalement, je serais une yogini ?
— Chaque fois que vous étes ce que vous
faites, ce que vous sentez, ce que Vvous
percevez, vous étes une yogini.

— Meéme quand je pleure au cinéma ?

Oui parce que vous avez le courage
d’aller avec votre émotion.

— Qu’est-ce que je fais de mon chef?

— Qu’est-ce qui vous déplait en lui ?

— Tout.

— Pouvez-vous lui trouver une seule qualité ?

— Non... Je ne crois pas... Il est sado-
lubrique-libidineux-criard-maniaque et il pue
des pieds... Il a un seul truc pour lui, c’est

gu’il s’absente souvent pour aller boire un
coup, il est alcoolique.

— Quand il n’est pas la, étes-vous heureuse ?

— Non, parce que je bosse.

— Que faites-vous ?

— Des photocopies et des paquets, je ne
suis pas tres qualifiee.

— Avez-vous déja laissé quelqu’un d’autre
faire les paquets ?

— Oui, c’est terrible, mal plié, mal ficelé.
Ca ne tient pas.

— Donc vous faites de beaux paquets.

— Oui... j’aime I’odeur du kraft et de la
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ficelle... Je vais vous faire plaisir, je crois que
finalement, j’aime bien faire les paquets.
Vous allez me dire que c’est du yoga ?

— Oui... Je pense que vous pouvez trouver
dans votre travail tel qu’il est une satisfaction
plus profonde.

— Devenir une artiste du paquet, c’est ¢a ?
Une yogini du kraft et de la ficelle ?

— Du ciel et des arbres, de I’absence du
chef, du croissant, des fleurs, de la pause, du
verre d’eau, du souffle d’air, du shampooing,
du lait corporel, de I’émotion libre, du cinéma
et de la cigarette, de la défecation, et du
regard des enfants et des hommes. Si vous
faites cela, vous n’avez rien a envier aux
yogini et, plus vous allez le faire, plus votre
territoire de présence va s’agrandir, jusqu’au
jour ou peut-étre certains aspects de votre
mari et de votre chef vont vous toucher
profondément, et que votre propre ouverture
va inventer la leur. Mais vous pouvez aussi
décider de changer de boulot et de vivre
difféeremment. Avec I’ouverture surgit le
mouvement, avec le mouvement surgit la vie,
avec la vie surgit le plaisir de la présence au
monde.

— Alors, finalement ce n’est pas si
compliqué.

— Vous avez l’ouverture nécessaire pour
vivre profondément cette expeérience.
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— J’ai I’impression que dans les rapports
amoureux, et dans la vie en général, nous
sommes un peu perdus car nous n’avons plus
de repéres rituels. Nous avons tout
abandonné, tout est soi-disant ouvert et en
fait nous sommes dans la confusion. Que
pensez-vous des rituels, quelle est leur
fonction, dans quelle mesure pratique-t-on
des rituels dans la voie que vous enseignez?
— Les rituels sont en général des actes de
passage codifiés, d’une portée plus ou moins
magique. Un rituel accompli dans les regles,
par quelgu’un qui en a le pouvoir ouvre des
territoires nouveaux. C’est en tout cas de
cette maniere que le rituel est envisagé dans
la plupart des cultures. On consulte les
oracles, on choisit une date avec soin, on
prépare les instruments, on se purifie, puis on
accomplit I’acte magique.

Les tantrikd ont une vision trés différente.
Pour nous, il n’y a pas d’acte magique car il
n’y pas de dualité et pas d’intercesseur. Si
I’on est ce qu’on veut atteindre, pas besoin
d’acte qui ouvrirait ce territoire inconnu ou
lointain. Pas de date auspicieuse, tous les
jours sont bons a la conscience, pas
d’instrument, pas de purification.

Pourtant, les rituels existent dans le tantrisme,
mais ils sont considérés d’une maniere toute
intérieure. Le rituel n’est pas une action qui
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va nous concilier le divin, nous offrir des
pouvoirs, etc. C’est la célébration d’une unité
réalisée entre le tantrikd et I’objet de son
attention.

Le rituel n’apporte rien, il est une féte en
I’honneur d’un état d’unité dans lequel baigne
le yogin. Pour aller plus loin, on peut dire que
chaque geste est un rituel qui célébre I’union.
Ainsi, il n’y a plus de séparation entre le sujet
et I’objet, tout est lien, tout est sphérique, tout
est plénitude.

Dans les rapports amoureux, il est de bon ton,
pour ceux qui se démarquent eux-mémes des
autres sous prétexte qu’ils suivent une voie
spirituelle, de recourir a toute une mise en
sceéne, encens, bougies, lumiéres, musique,
pétard, parfums, coussins moelleux, couleurs
chatoyantes, bijoux, etc. C’est tres bien, cela
peut aider a la détente, & sortir de I’aspect
mécanique des rapports sexuels, mais tout
cela, c’est du décor.

Ce que l'autre attend, c’est d’étre touché
profondément  dans le  respect, le
frémissement, la spontanéité, la non-
programmation ; avec vous, au contact de
votre corps, il veut simplement golter a
I’illimité. Il désire que vous soyez lui et que
la création de [I’acte sexuel soit un
émerveillement car toujours neuf, sans
référence, sans passé. Voila un trés grand
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rituel, celui d’une vie, d’une ceuvre d’art.
Cela peut se passer dans un train, sur un banc
public, sur I’herbe ou dans un lit.

Quand vous approchez I’autre avec cette
totalité, vous accomplissez un tres puissant
rituel.

— Je pense avoir des blocages sexuels. J’ai
fait une psychothérapie, j’ai consulté une
sexologue, mais ma vie sexuelle n’a pas
changé. Je suis extrémement tendue lors des
rapports sexuels et ils ne m’apportent aucune
satisfaction. Je crois que je n’ai jamais eu
d’orgasme. Je me demandais si ce que vous
proposez peut éventuellement m’aider bien
que j'aie conscience que ce ne soit pas une
thérapie.

— Les thérapies sont menées par des
spécialistes dont c’est le métier et sont
centrées sur I’idée qu’il y a un « moi ». Les
maitres tantriques que j’ai connus sont le
contraire de spécialistes. Ils replacent toutes
choses dans la perspective de la conscience et
de I’étre integral dans I’abandon du « moi »
qui se dissout par la présence. L’un ne peut
remplacer [I’autre, et entreprendre une
démarche spirituelle a la place d’une théerapie
n’est pas une bonne idée. Parfois nos
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blocages nécessitent I’intervention d’un
spécialiste. Celle- ci permet, en cas de succes,
d’aborder la s&dhand plus légerement,
d’autant plus que c’est un processus ou tout
notre étre va subir de profonds
bouleversements. Ces bouleversements, sur
un terrain fragile, peuvent causer des ravages.
Cela dit, un probleme sexuel placé dans le
contexte global n’est plus un probléeme
sexuel, c’est quelque chose qui touche toute
la dimension intérieure de I’étre et, méme si
ce probleme a été causé par un traumatisme
tres violent, comme un viol par exemple, il se
peut que, replacé dans une perspective
globale, il trouve I’ouverture nécessaire et
disparaisse. Il faut bien imaginer que la quéte
globale de I’étre reconnecte en douceur des
circuits émotionnels et physiques laissés a
I’abandon ou qui n’ont pas eu I’occasion de
se développer.

Les meres, chez les mammiferes, passent un
temps considérable a lécher leurs petits. Ces
coups de langue ont pour effet de mettre en
fonction les terminaisons nerveuses. Sans
doute, a une période tres reculée, le faisions
nous aussi puisque nous retrouvons ce plaisir
dans les jeux amoureux. C’est pour cela que
le contact dont nous manquons tous est si
profondément régénérateur.

Le fait que I’approche tantrique ne comporte
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pas de tabous, que le corps soit envisagé
comme quelque chose de noble et de pur, que
le degolt soit I’une des choses dont on vienne
a bout durant la sadhana, fait que le corps se
sent d’emblée accepté dans sa totalité. Les
tantrik& honorent spécialement la femme qui
a ses regles car ils considérent qu’elle est au
sommet de sa féminité, elle est assise a la
droite du maitre dans les réunions tantriques
et le sang menstruel ne représente qu’un
signe d’un déploiement de force a son acmé.
Les ascétes s’en servent volontiers pour tracer
sur leur front les trois traits qui représentent
le trident shivaite, les trois canaux du corps
énergétique, les trois voies, etc.

La femme n’est jamais impure, elle est
animée d’un surcroit de puissance. Cela
montre une acceptation globale de I’étre, du
corps, des sensations, des émotions et des
pensées, des fluides, des humeurs, des tissus,
des matieres, des réves, des peurs, de I’espace
intérieur. Cette seule acceptation
inconditionnelle, qui néglige les critéres
usuels et sociaux de sélection, ouvre a celui
qui se sent considéré de la sorte un espace
immense ou le corps peut trouver son propre
chemin d’équilibre.

Cette acceptation suffit parfois a résoudre des
problemes sérieux, elle restitue a I’étre sa
dimension cosmique. Elle peut refermer de
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profondes blessures, car étre dans une
sadhand permet de réaliser qu’au cceur de
chaque étre se trouve un domaine absolu et
sans faille qui ne peut étre souillé par aucune
action. Toute agression se situe aux frontieres
de ce joyau immaculé. Le sentir permet a des
étres qui ont subi de grandes violences,
comme la prostitution enfantine, de retrouver
au plus profond d’eux-mémes un territoire
qui n’a jamais été souillé. Cela donne une
force immense, une fraicheur que rien ne
pourra atteindre. La conscience de ce noyau
est la chose la plus précieuse qu’un étre
puisse découvrir car il le découvre en lui-
méme, par lui-méme.

Lorsqu’il y a cette reconnaissance et ce
contact profond, tout peut alors retrouver la
voie de la vie et du frémissement. Le contact
d’un maitre apporte cette certitude qu’on peut
trouver en soi-méme ce qu’on attendait de
recevoir d’un tiers. C’est extraordinairement
profond, cette sensation de dignité totale
retrouveée, cette sensation qu’émerge en nous
le lieu le plus secret de notre étre qui n’est
marqué par rien, qui est amour, spatialité et
frémissement. Devant ce choc, beaucoup de
blessures disparaissent. L’on touche alors a
un sentiment de plénitude. Mais il y a un
danger, celui d’attribuer au maitre cette
renaissance. Celui de croire que I’action du
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maitre nous a donné ce que nous n’avions
pas, ce qui nous replacerait dans la
dépendance. Aussi merveilleux que soit votre
maitre, libérez-vous du besoin de lui attribuer
des pouvoirs. Tout s’échappe de votre propre
cceur, personne ne vous donne quoi que ce
soit, personne n’agit pour provoquer quoi que
ce soit. L’amour émerge de vous parce qu’il
est en vous. Un maitre est amour, mais il
n’agit pas, c’est I’amour qui suit son propre
frémissement et s’écoule comme une riviére.
Si, assis prés de cette riviere, vous vous
penchez sur ses flots paisibles, vous ne verrez
rien d’autre qu’un flot d'amour, le vétre, qui
se réfléchit dans celui du maitre, vous aurez
alors découvert votre propre nature et votre
cceur sera paisible, vous n’aurez pas de dette
envers qui que ce soit, seulement de I’amour
qui se répand dans toutes les directions.

— Je vous entends parler d’amour et c’est
rafraichissant mais que faire lorsqu'on vit
seul. Peut-on trouver I’amour sans trouver
I’autre ?

— Cela dépend uniquement de I’idée que
vous vous faites de votre corps, de vos
limites, de la perception de votre sensorialité.
Etes-vous cet homme que nous pouvons
regarder, qui peut se voir lui-méme dans un
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miroir, ou votre corps est- il autre chose ? Si
vous abandonnez la tension, I’image se
dissout. Si I’image se dissout, votre
perception va fluctuer. Parfois vous vous
sentirez vaste comme I’espace, parfois
resserré et minuscule. VVous développerez un
attrait pour la sensation d’étre vaste car, dans
cette inflation, vous perdrez le sens de I’ego
et le sens de la séparation. Lorsque viendra la
sensation d’étre ramassé, minuscule, vous
aurez peur de disparaitre. Mais vous
retrouverez cette peur a la frange du
sentiment d’expansion. Peu a peu, en jouant
avec cette peur, vous découvrirez qu’il n’y a
pas de limite, ni dans un sens, ni dans I’autre.
Alors, perdant I’attachement a I’expansion et
perdant la crainte de I’infiniment resserré,
VOUS COmmencerez a vous percevoir comme
une masse libre de toute limite et de toute
peur, et vous pourrez golter a I’état ou la
solitude n’existe plus car vous serez la
totalité.

— Quel est le chemin ?
— Vous étes le chemin et la destination.

— Comment commencer ?
— En entrant en communication profonde
avec la réalité de votre vie telle qu’elle est.
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— Comment trouver cette capacite, la
développer ?

— En commencant par ce qui vous touche
ou vous émeut naturellement. Si vous n’étes
que cela, méme pendant quelques secondes
chaque jour, votre vie sera transformée et la
dynamique de la présence gagnera du terrain
a chaque nouvel instant de pleine conscience
de cette realitt. Commencez chaque matin
par les choses les plus simples : quelques
gorgées de thé ou de café, le golt d’une
tartine, quelques pas dans la rue. Le plaisir
d’une respiration paisible. C’est la qu’on
saisit I’absolu.

— Il existe d'autres passions et d’autres
désirs comme le pouvoir et I’argent, peut-il y
avoir quelque chose de positif dans ces forces
qui nous prennent ou sont-elles a éradiquer
lorsque I'on songe sérieusement a suivre une
voie spirituelle ?

— Rien n’est a éradiquer. La trilogie
classique, sexe, pouvoir, argent, demande a
ses adeptes une grande deétermination, une
grande énergie. Il faut étre prét a souffrir
jusqu’au moment ou I’on se désensibilise. Si
cette force prend conscience d’elle-méme, de
son vrai et profond désir, elle va réaliser que
ces trois passions ne sont que des masques,
que des traductions biaisées d’un besoin plus
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profond, celui d’étre aimé et reconnu.

On imagine qu’on a besoin d’étre aimé et
reconnu comme un étre tout a fait a part,
comme une entité séparée du commun des
mortels par sa grandeur, et cela aussi c’est
une traduction biaisée d’un besoin essentiel,
celui d’étre reconnu comme non séparé du
monde, comme un flot d’amour indépendant
d’un ego érigé.

L’ego est la partie la plus érectile du corps/
esprit humain. Nous avons besoin d’étre
reconnus et d’étre aimés en deca de I’ego.
Seul cet amour inconditionnel libére les étres.
Lorsque ce besoin essentiel est compris, le
pouvoir, le sexe et I’argent ne présentent pas
plus d’intérét que des masques abandonnés a
la fin d’un carnaval.

La force positive de toutes les passions, c’est
qu’elle peut nous permettre de revenir a la
source essentielle du Soi. Les passions
deviennent alors la passion. Cet élan
passionné ne peut se satisfaire que de la
découverte du noyau incandescent du Soi.
C’est la raison pour laquelle les maitres
tantriques ont une prédilection pour les étres
passionnés, car eux seuls ont la force et le
courage d’aller jusqu’a la source. Tous les
grands saints, dans toutes les traditions, sont
des étres qui vivent la passion absolue.
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— Pouvez-vous nous parler de la relation
idéale entre un maitre et un éléve ? Que se
passe- t-il réellement et qu’est ce qui rend
cette relation différente dans le tantrisme ?
N’y a-t-il pas un risque d'assujettissement, de
dépendance ?

— La relation idéale entre maitre et disciple
est une relation passionnée qui a retrouve
I’élan de la passion originelle, celle du Soi.
C’est une relation personnelle, un long face a
face, ou chacun va s’exposer totalement, sans
le moindre faux-semblant. C’est une relation
décapante qui fait s’effondrer un a un les
fantasmes spirituels dans un voyage continu
vers le centre ou toutes les différences sont
abolies.

Peu a peu le disciple reconnait son identité au
maitre et a I’univers, il cesse d’étre dans une
dynamique rectiligne et entre dans une
effervescence  sphérique ou tous les
mouvements qui ne sont pas circulaires,
cycliques, vont s’estomper puis disparaitre.
Dans une perception sphérique du monde,
toutes les concrétions qui s’accrochent a I’ego
disparaissent,  toutes les  différences
s’estompent et I’étre réintegre 1’étendue.

Ce qui est particulier au tantrisme, c’est la
grande liberté des rapports. Pas de
cerémonial, pas d’attitude figée : de I’amour
absolu. Nous ne sommes pas la pour perdre
du temps dans I’expression de formes figées.
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C’est direct, simple et sans protocole. S’il n’y
fondamentalement pas de différence, cela doit
se voir dans les faits. Un maitre tantrique ne
craint pas de montrer ses faiblesses, d’étre vu
tel qu’il est. Ce qu’il cherche a éviter, c’est la
dépendance et  I’assujettissement  des
disciples, car dans chaque relation
particuliere il remet en jeu fondamentalement
son propre éveil a la réalité. Il partage les
craintes, les enthousiasmes, les temps morts,
I’ennui et le découragement, la terreur de
quitter le cocon rassurant de I’ego dans
I’instant méme, I’angoisse de I’abandon. Il ne
se pose jamais en guide condescendant, il vit
ce que vit son disciple. C’est I’intensité de
cette relation qui fait que I’enseignement
tantrique est donné a un petit nombre. De
toute maniere, trés peu d’étres veulent
vraiment cette intensité car elle mene a la
nudité totale. La plupart recherchent quelque
chose de plus anonyme, de plus confortant.
Finalement, on peut dire que les maitres
tantriques enseignent a tous ceux qui ont cette
soif absolue. Trés peu d’étres sont capables
d’entrer dans une relation de ce type lorsqu’il
comprennent reellement que personne ne fera
rien pour eux, que la dépendance est un
obstacle majeur a la relation, que toute la
lumiere ne sera trouveée qu’en eux-mémes. La
plupart des chercheurs n’ont pas la maturité
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nécessaire pour cesser d’idealiser leur maitre,
pour cesser de créer de la dépendance, pour
accepter leur solitude. Le rubis du Soi se
trouve au fond de cette solitude. Elle seule
relie au monde.

— Ne trouvez-vous pas prétentieux de
parler de disciples ?

— Oui, je sais, on préfere le mot éléve.
Pourtant, c’est le méme mot. « Disciplus » en
latin veut dire «éléve ». On admet que les
professeurs d’envergure aient des disciples,
que les musiciens maitre de leur art aient des
disciples, que les scientifiques aient des
disciples, que les cuisiniers aient des
disciples. Ce n’est qu’un mot. Les maitres du
Chan utilisent une belle formule, ils parlent
« d’amis spirituels ». Soyons des «amis
spirituels », si vous préférez.

— On parle beaucoup de sensorialité, de
sexualité dans le tantrisme. Est-ce a dire que
les maitres ont des relations sexuelles avec
leurs disciples comme c’est souvent le cas
dans d’autres écoles ou la sexualité est
passée sous silence ?

— Les maitres tantriques abordent I’étre
humain dans sa totalité. lls parlent en effet
beaucoup des sens, de la sexualité et de la
passion car les eécoles puritaines s’en
abstiennent ou le font dans la négation. Cette
ouverture débouche naturellement sur un
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rapport treés proche, tres intime, entre amis
spirituels, ou le corps est reconnecté au
frémissement  fondamental, mais c’est
justement grace a la profondeur de ce rapport
intime en perpétuel mouvement qu’il y a
rarement de rapports sexuels entre maitres et
disciples hors du processus de I’initiation a la
grande union qui n’est donnée que dans des
cas exceptionnels. Bien sdr on cite toujours
les cas de « maitres » qui couchent avec leurs
éleves dans toutes les traditions. On ne peut
porter aucun jugement. Parfois il y a un abus,
parfois un échange merveilleux. Parfois cela
libére, parfois cela bloque le mouvement de
la quéte. Se poser en moraliste ne sert a rien.
Chaque cas est unique. J’ai toujours rencontré
chez les maitres tantriques un immense
respect du corps, de la totalité de I’autre. Une
grande subtilité aussi. Je n’ai jamais wvu
d’utilisation d’un étre a des fins personnelles,
mais je sais que cela existe. Parfois, des
maitres chastes et vertueux qui ont
scrupuleusement observé leurs veeux pendant
toute une vie se laissent aller a des actions qui
ne sont pas forcément libératoires pour ceux
qui les subissent. Mais cela arrive surtout
lorsqu’il y a des frustrations occasionnées par
des veeux séveres. Ce qui est grave, c’est que,
dans ces cas-la, on essaie de justifier I’action
du maitre qui aux yeux des disciples
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fanatiques ne saurait se tromper, méme s’il
abuse de la naiveté de certains, méme s’il se
livre a la pédophilie. Pris dans cette
dynamique malsaine, les victimes d’abus
sexuels cherchent en vain quel était le
message du « maitre ».

Parfois les maitres font dans le secret le
contraire de ce qu’ils enseignent. Parfois ceux
qu’on considere a tort comme des maitres ne
sont que des manipulateurs égocentriques.
Parfois, des maitres authentiques font des
choses qui semblent condamnables et
transmettent ainsi I’enseignement le plus
profond. Toutes ces questions sont entourées
d’un immense halo d’hypocrisie. Parfois des
maitres, dans un domaine non sexuel,
imposent a leurs disciples des épreuves qui
nous semblent trop violentes et qui font
sauter les derniers blocages. Parfois les
maitres sont possédés de la « sainte folie » et
libérent les étres par d’incroyables audaces,
parfois ils se révélent étre des «fous
ordinaires» dont les actes sont dangereux.
Que chacun suive son intuition, sans juger.

La grande proximité physique est un jeu
merveilleux et divin qui fait découvrir
I’espace, mais dont la fragilité est aussi
immense que les ressources. C’est une
relation subtile et délicate dans laquelle il faut
une grande créativité mutuelle pour que ne
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surgissent pas les fantdmes de la possession.
Un maitre tantrique ne projette rien, un
disciple apprend a ne plus rien projeter, et
I’intimité physique est le terrain merveilleux
et fragile de cet apprentissage ou tout peut se
passer dans la gréace.

C’est un art, une créativité constante et
absolue, le frémissement divin. C’est cette
liberté que j’ai vécue avec mon maitre, Devi.
C’est celle que je continue de vivre avec
quelques étres qui suivent cette voie.

—Je voudrais parler d’un probleme délicat
qui est au cceur des conversations entre
femmes : nous partageons souvent une
certaine tristesse de constater que les
hommes ne nous apportent pas la jouissance
a laquelle nous aspirons. Il y a bien sar des
exceptions, mais je pense que la plupart des
femmes vivent dans la frustration sexuelle
globale, qu’elles finissent par s’assécher
physiquement et spirituellement car elles ne
trouvent pas la qualité du contact qu'elles
désirent, qu’elles révent, qu’elles imaginent.
De plus en plus de femmes refusent purement
et simplement d'avoir des rapports sexuels
routiniers, c’est comme si le fossé se creusait
de plus en plus. Ou sont les hommes,
pourquoi ne nous rejoignent-ils pas dans cet
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océan de plaisir que nous sommes capables
de concevoir et de partager ?

Les hommes ont peur. lls se cachent. lls
s’accrochent a des valeurs et a des attitudes
qui, vis-a-vis des femmes, sont périmees. Les
hommes souffrent, le sentiment superficiel de
leur superiorité a tous points de vue est
constamment sabordé par une intuition
profonde des capacités incroyables des
femmes. Ils devinent qu’ils n’ont plus de
territoire réservé. En cotoyant les femmes, ils
sont pris entre une image d’eux- mémes qui
s’effrite et une grande angoisse de rejoindre
la femme dans sa liberté, son courage, son
intelligence du monde, sa sensorialité. Les
séducteurs perdent I’audace de séduire, les
sexistes perdent le courage d'affirmer leurs
vues, les hommes attendent une sorte de
cataclysme fantasmatique dont la femme
serait I’ordonnatrice.

Un tantrika adore la femme car il reconnait sa
puissance. Cette reconnaissance dissout tous
les obstacles, elle est la pierre angulaire d’un
rapport profond. Tant que nous n’avons pas
reconnu la puissance de la femme, nous ne
pouvons pas la toucher et nous ne pouvons
pas la satisfaire. Les grands maitres du passé
qui ont cherché I’enseignement aupres des
yogini ont fondu totalement, ils ont
abandonné tout I’univers rassurant et figé du
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savoir et de I’autorité car ils ont reconnu, sur-
le-champ, la puissance de la femme et ils se
sont laisse emmener vers la totalité, la
réunion bouleversante du corps, de I’esprit,
des émotions et de I’espace.

Si nous entrons dans I’univers sphérique,
dans les sinuosités merveilleuses de I’étre
total de la femme, nous retrouvons la
souplesse du nouveau-né, la spontanéité
joyeuse, Le plaisir non programmé, la
lenteur, I’éclosion de la vie dans les organes,
la peau, le regard, le mouvement, le geste
amoureux. A cet instant, I’homme peut a
nouveau toucher profondement la femme,
avec elle, il peut devenir vague, courbe,
souffle, spatialité lumineuse. La femme ne
demande rien d’autre et I’homme qui touche
une femme de cette maniére la satisfait
totalement. C’est une expression qui, bien en
deca de la sexualité, touche Ila racine
profonde de I’étre. L’homme retrouve ainsi la
femme en lui, et tout I’univers devient la
Shakti.

— On parle souvent dans le tantra du
contréle de I’éjaculation qui permettrait aux
hommes d'étre des amants plus performants.
Dans vos livres, vous mentionnez également
cette technique. Est-ce vraiment réalisable ou
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est-ce encore une utopie « spirituelle » ?

— Les mots «controle», «technique» et
« performance » relevent d’une certaine
utopie, celle de croire qu’une femme attend
d’étre «bien baisée ». Elle attend beaucoup
plus que cela, elle attend un contact profond
de la totalité de I’étre. Je comprends qu’on
puisse s’intéresser au premier point, je m’y
suis intéressé moi-méme, mais des femmes
généreuses et subtiles m’ont fait comprendre
que c’était une pietre performance par rapport
a leur attente profonde. Parfois, je I’ai
compris d’une maniére plus directe. Un jour,
une femme m’a littéralement assommé au
cours de [l'une de ces performances
vaniteuses. Je lui en ai été trés reconnaissant.
Si vous étes dans cette phase, qui peut
déboucher sur autre chose et n’a rien de
condamnable en elle-méme, il n’est pas
nécessaire d’avoir recours au tantra. Des
sexologues américains, comme le Dr Barbara
Keesling, ont élaboré des techniques de
«contrle » efficaces que vous pouvez
découvrir dans le livre de cette derniére,
Comment faire I’amour toute la nuit, publié
chez Albin Michel. Sachez qu’il faut étre prét
a se masturber tous les jours, livre en main ou
sur un pupitre, et a faire appel a des
assistantes compassionnées. C’est du travail
mais, sur le plan pratique, ce n’est pas
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utopique, c’est le cceur de la démarche qui
I’est. Malgreé le cété éminemment pratique de
ce traité, ceux qui atteignent vraiment le but
sont rares, tout simplement parce que le but
est tres partiel et qu’il ne prend pas en compte
I’attente profonde et globale de la femme. La
retenue, la performance, la technique sont
profondément antinomiques avec le plaisir
total.

Si vous étes captive par les enseignements du
tantra cachemirien, vous découvrirez que la
quéte globale de I’étre ne laisse pas de place a
ces idées un rien névrotiques. L apprentissage
existe, il va de pair avec le développement
d’un yoga intégral de la présence qu’il est
impossible d’atteindre tant que I’on se fixe
des objectifs. Alors, au fil du temps, vous
découvrirez I’abandon total a la femme, qui
passe par la volatilisation des peurs, la
détente totale et I’absence de projet. Alors
vous aurez peut-étre la chance de rencontrer
celui ou celle qui vous ouvrira a ces abandons
sublimes.

— Vous parlez souvent de créativité, d’art,
de beauté esthétique, de grace dans les
rapports humains ? Est-ce une inclination
personnelle ou est-ce une sorte de
prédisposition tantrique ?
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— Les deux. Les maitres historiques du
tantrisme cachemirien étaient des artistes. La
musique est trés importante pour eux mais
aussi la poésie, [I’esthétique, la beauté
formelle de la création, le frémissement
intérieur causé par I’émotion esthétique, la
mise en vibration de I’étre. Il y a toujours une
reconnaissance vis-a-vis de la beauté car elle
nous attire dans la spatialité et dissout le lien
a I’ego. Lorsque nous écoutons de la
musique, que nous sommes face a une
peinture, elles nous dissolvent et notre sens
de la séparation s’abolit. Nous sommes alors
dans le frémissement de la conscience, dans
la réalité, il n’y a plus ni sujet, ni objet. La
sensibilite a I’art meéne a la perception aigué
de la beauté de la banalité quotidiennes. A ce
moment-la, c’est notre vie tout entiére qui
devient [I’expression d’un art qui se
renouvelle perpétuellement.

C’est cet amour de la beauté qui a poussé les
maitres tantriques & écrire eux-mémes leurs
enseignements, dans des textes courts, d’une
grande intensité, d’un trés riche pouvoir de
suggestion. Exposer des idees, des concepts
philosophiques ne leur suffisait pas. lls
avaient un rapport amoureux et sensuel avec
les mots, le langage, la dynamique profonde
du silence et de I’espace qui sous-tend les
formes esthétiques.
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Dés que I’on pénétre en profondeur dans le
tissu humain, les comparaisons avec I’art
s’imposent au tantrikd dont la quéte est
précisement de transformer sa vie en ceuvre
d’art, c’est-a-dire en la découverte d’un
rapport profond de I’humanité de chaque étre
a la spatialité.



	Quête hédoniste ou quête spirituelle ?
	Une troisième voie
	La nostalgie de l’unité
	La puissance de la femme
	Nous sommes ce que nous cherchons
	La respiration, porte de la sensorialité
	L’expérience de la totalité, première expérience ?
	Toucher le monde
	Le Cœur de la Réalité
	La source de la conscience
	La saveur du monde
	Le désir et son objet
	La suprême réalité
	L’attention nue
	Les sonorités de la vie
	L'essence de la satisfaction
	Sensorialité et conscience
	L’interaction des huit consciences
	Le pouvoir des sens
	Une question : se libérer du passé
	Les parfums du monde
	Accorder l’instrument du corps à l’amour absolu
	Question : amour, sexualité, fidélité
	Les chants des dâkinî, le Grand Secret
	Regarder le monde
	La passion
	— Questions ; passion, ego et liberté
	L’entrée dans le Royaume de la Réalité, une sensualité cosmique
	Le rituel sexuel, Maïthuna et la voie de la main gauche
	L’orgasme tantrique pour les femmes
	L’orgasme tantrique pour les hommes
	Le rituel sexuel de groupe
	Une voie tantrique pour l’Occidental ?
	Questions sur la sexualité, le désir, les passions, le yoga, l’extase, l’amour, la joie, le plaisir, l’espace, la beauté et la paix du cœur

