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Introduction

Depuis I’Antiquité, I’attraction que I’Inde exerce sur les étrangers est liée non
seulement a ses épices, a Ses pierres précieuses, a ses animaux rares, mais aussi, de facon
quasi mythique, a ses sages, ses ascetes et ses yogis. Gymnosophistes, « sages nus », tel est le
nom que les compagnons d’Alexandre donnérent a ces hommes étranges (qu’ils fussent jains,
brahmanistes ou, dans une moindre probabilite, moines bouddhistes puisque ceux-ci doivent
porter la robe), capables de contempler le soleil de son lever a son coucher, de se tenir
indéfiniment immobiles sur une seule jambe ou d’entrer tout vivants dans les flammes sans
une hésitation et sans une plainte. Du reste, deés avant 1’expédition du Macédonien dans le
bassin de 1I’Indus (326 av. J.-C.), a I’époque ou les Perses achéménides englobaient dans leur
empire a la fois cette partie de 1’Inde et les territoires hellénisés d’Asie occidentale, quelques
contacts intellectuels s’étaient déja établis entre Grecs et Indiens. Selon Apulée [1], auteur
latin du 11° siécle apr. J.-C., Pythagore, aprés avoir recu certaines connaissances des prétres
égyptiens, se rendit chez les gymnosophistes de I’Inde qui lui fournirent « 1’essentiel de sa
philosophie : les disciplines de 1’esprit, les exercices du corps, le nombre des parties de ’ame
et des phases successives de la vie, les tourments ou les récompenses réservés aux dieux
manes suivant le mérite de chacun » - énumération ou I’on peut reconnaitre, entre autres, les
techniques de yoga et la doctrine du karman. Un récit non invraisemblable veut également
qu’un sage indien ait visité Socrate a Athénes. La physiologie du Timée de Platon, insolite
dans la tradition hellénique, s’éclaire quand on la rapproche de la théorie pneumatique et
humorale propre a I’Ayur-veda et au hatha-yoga. Avec le développement du commerce
maritime dans 1’océan Indien, au début de 1’¢re chrétienne, les échanges entre I’Inde (surtout
méridionale) et ’Empire romain s’amplifiérent. Pour les poétes latins, le Gange continuait a
marquer 1’extréme limite de 1’Orient avant 1’océan Sérique, et 1’Inde, souvent d’ailleurs
confondue avec 1’Ethiopie, symbolisait le « bout du monde ». Néanmoins, des influences
hindouistes et bouddhistes pénétrérent les milieux néoplatoniciens d’Alexandrie. Certains
auteurs chrétiens, plus ou moins orthodoxes, paraissent aussi avoir eu une connaissance assez
précise de ces mémes doctrines (Clément d’Alexandrie, Origeéne, Basilide, saint Hippolyte,
saint Jérome).

Cependant, malgré ces tentatives de compréhension, ce qui domine tout 1’imaginaire
occidental dés qu’il est question de 1’Inde - et cela presque jusqu’a nos jours - c¢’est le flou
plus encore que le merveilleux. Si Marco Polo reléve I’extraordinaire longévité du chugchi
(yogi), sa non-violence envers les animaux, sa frugalité, son absence de luxure (ce qui ne
I’empéche pas au demeurant de le traiter de «cruel» et d’«idolatre » jusqu’a la
« diablerie »), rares, aprés lui, les visiteurs européens qui n’assimilent pas yogis et fakirs et
ne décrivent pas leurs prouesses ascético-magiques sur un méme ton, balangant entre 1’ironie
et la répugnance. Il faudra attendre la fin du XVI11I° siécle et le début du XI1X® pour que les
premicres traductions de certains textes sacrés de 1’Inde viennent enfin révéler au public
lettré que le yoga n’est pas une simple jonglerie, qu’il peut avoir un contenu philosophique.
Mais alors on ira trop loin dans le sens idéalisant. La sentimentalité romantique autant que le
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besoin de confort intellectuel auront tendance a ramener la « sagesse hindoue » (d’ailleurs
plutdt identifiée au vedanta) a un mélange nébuleux de spiritualisme et de panthéisme,
ignorant tout des bases physiologiques et énergétiques trés concrétes de I’ascese yogique. Les
savants indianistes, quels que fussent leurs mérites, n’avaient aucune connaissance pratique
des disciplines qu’ils étudiaient et eussent d’ailleurs cru manquer a I’objectivité scientifique
en s’impliquant intérieurement dans leurs recherches. Leur labeur érudit, de toute fagon, ne
pouvait pas grand-chose contre la fascination du mystére, la soif d’ésotérisme a bon marché
que I’on voit poindre dés la seconde moitié du XIX® siécle et qui ne s’est nullement apaisée
depuis. Théosophistes, occultistes, amateurs de syncrétisme et d’exotisme mystique,
orientalistes de salon s’emparérent avec avidité de tout ce qui venait de I’Inde, du Tibet, de la
Chine pour I’amalgamer a une foule de conceptions hétérogénes, tantot issues de traditions
occidentales plus ou moins déformées, tantdét ouvertement modernes, marquées au coin du
scientisme, de 1’évolutionnisme, de I’humanitarisme ou de quelque autre « isme » a la mode.

Qu’en est-il aujourd’hui ? Le terme « yoga » est connu, employé quotidiennement un
peu partout, souvent de fagon impropre (comme d’autres mots sanskrits tels que karman,
nirvana, cakra, guru). Nombre de textes fondamentaux se rapportant au yoga ont été
traduits et sont méme accessibles au grand public. Les manuels de vulgarisation abondent.
Des articles de journaux nous vantent les bienfaits du yoga ou, au contraire, nous avertissent
de ses dangers, le confondant avec quelque pratique aberrante affublée frauduleusement du
méme nom et répandue dans telle ou telle secte [2]. Il existe des « professeurs de yoga », des
« fédérations de yoga », des « écoles » ou « académies » de yoga décernant des diplémes, des
« stages » ou « séminaires » de yoga pour tous les godts. On le combine avec la danse, la
diététique, la psychothérapie, le sport, les arts martiaux, les massages, etc. On aime aussi a le
découper en tranches, a le présenter comme une espece de produit adaptable a chacun, quels
que soient son état de santé, sa capacité d’attention et méme son intérét ou son manque
d’intérét pour la recherche spirituelle : yoga pour enfants, yoga pour femmes enceintes, yoga
pour troisieme age, pour dépressifs, pour cadres surmenés, pour gens pressés... Le plus
regrettable dans cette vogue - qui n’a évidemment pas que des aspects négatifs - est I’esprit
réducteur qui s’y manifeste : d’une part, on semble ramener tout le yoga a 1’une seule de ses
nombreuses formes - le harha-yoga - et d’autre part, on limite singuliérement celui-Ci
lorsqu’on n’y voit qu’une série de « postures » saupoudrée de quelques « respirations » et
trouvant son couronnement dans la «relaxation ». Ainsi, le yoga, jadis quéte de la
Délivrance, voie congue pour mener 1’étre humain a I’épanouissement de toutes ses
potentialités puis au dépassement de son « humanité » méme, est-il trop souvent réduit
aujourd’hui a une simple gestuelle anxiolytique, un ensemble de recettes « antistress » ou un
moyen, comme on dit, de « se sentir bien dans sa peau ». La méme tendance, rapetissante et
hédoniste, s’accentue encore dans la maniere d’aborder la variété de yoga la plus tardivement
découverte en Occident, le yoga tantrique, dont on isole certains éléments séduisants ou
clinquants sans les rattacher a une vision globale du monde ni a une exigence
transformatrice.

Le premier but de ce petit livre est de replacer le yoga dans sa perspective authentique,
donc d’abord indienne. Les hommes qui ont élaboré ces techniques a la fois si savantes et si
déroutantes, que nous essayons aujourd’hui d’imiter de I’extérieur, échappent a nos
classifications habituelles : ni parmi nos philosophes, ni parmi nos théologiens ou mystiques,
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ni méme dans les diverses traditions initiatiques du monde paien ou chrétien, nous ne
pouvons trouver leurs véritables équivalents. Et pourtant, ils ne relevent en rien d’une
mentalité « primitive » ou prélogique, ils s’enracinent dans une des civilisations les plus
intellectualisées et les plus raffinées qui soient. Un effort pour entrer dans leur univers
spécifique s’impose donc, avant tout espoir, de dégager ce que le yoga pourrait avoir
d’universel ou d’encore actuel.

La deuxieme nécessité, c’est de montrer combien le yoga est a la fois cohérent et
multiforme. Il est vrai de dire qu’il n’existe pas un yoga mais des yogas qu’aucune étude, si
longue soit-elle, ne saurait embrasser exhaustivement. Mais il n’est pas moins vrai de dire
qu’il n’existe qu ‘un yoga si 1’on songe au but constant et unique de méthodes si diverses et
parfois, en apparence, si contradictoires.

Enfin, au terme de cette bréve enquéte, on posera au moins la question de 1’avenir de
cette discipline en Inde et hors de I’Inde. Si le yoga est bien, comme I’écrivait Jacques Masui
[3], non seulement une « catégorie tout a fait particuliére a I’Inde » mais « ce que » I’Inde a
apporté au monde de plus caractéristique_[4] - on peut se demander ce qu’une humanité
(Orient et Occident confondus) a la fois aussi ouverte, aussi dispersée et aussi instable que la
nodtre sera capable de tirer d’un tel héritage.

Notes
Florides, 15, 11-13.

Ce mot a pris une connotation nettement péjorative dans le francgais actuel, en raison de divers
scandales. Lorsque nous 1’emploierons au cours de cet ouvrage (par exemple a propos des « Sectes sivaites »),
c’est au sens non dépréciatif d’« école », de « communauté » initiatique adonnée au yoga sous une forme
traditionnelle (sinon, dans tous les cas, recommandable).

Introduction au recueil collectif Yoga, science de I’homme intégral, Paris, Les Cahiers du Sud, 1953.

On pourrait y ajouter I’invention du zéro, expression mathématique du « non-étre » métaphysique. En
sanskrit, « zéro » se dit sanya, qui signifie le « vide ».
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PRONONCIATION
DES TERMES SANSKRITS

Voyelles

L trait horizontal au-dessus de la voyelle indique qu'elle est longue : a,
u=ou

e = ¢é long, fermé ;

0 =0 long, fermé ;

ai, au = ai, aou ;

r roulé suivi d'uni trés bref.

Consonnes

g = gu (dans guide) ;

e = teh, avec une légére mouillure ;

ch = méme son, mais sans mouillure et suivi d'un souffle ;

j = ¢, avec une mouillure ;

jh = méme son, mais sans mouillure et suivi d'un souffle ;

n = se prononce apres voyelle et ne nasalise pas la. Voyelle précédente (yogi n= yoguinn) ;
=gn (dans digne) ;

=1, r,n du francais mais avec la pointe de la langue vers le haut (consonnes rétroflexes) ;
= nasale gutturale (anglais being) ;

th, ¢lh =1t, cd, mais suivi d'une aspiration ;

bh, ph = b, p suivi d'une aspiration ;

s = toujours dur (jamais z) ;

=ch;

= s mouillé (entre ch et s)

h = aspirée forte en début de mot ou entre voyelles ;

= aspirée légére a. la fin d'un mot ou au début d'un composé ;

rp = nasalise la voyelle précédente (arp = an).




Chapitre I

Premieres formulations du yoga
et yogas non brahmaniques

Par sa racine sanskrite yuj (d’une base indo-européenne jug, jeug), le mot yoga
s’apparente au latin jugum etjungere, au grec zugon, a I’allemand Joch, a I’anglais yoke,
etc. Dans les hymnes védiques [1] cependant, il ne désigne pas proprement le « joug » - la
piece de bois qu’on met sur la téte des beeufs pour les atteler - mais I’« attelage » lui-méme,
cette action, difficile a une époque ou le collier d’épaules n’existe pas, de harnacher et de
relier des chevaux fougueux au char de guerre d’un prince ou d’un dieu (Indra, le chef des
deva, ou Siirya, le Soleil). Fermement tenus par la main du cocher, les coursiers sont
qualifiés de yukta ou su-yukta, « bien attelés ».

Dans les textes en prose du Veda, la signification du terme s’¢largit : devient yoga tout
effort méthodique, quel que soit le champ de son application. En sanskrit classique, le mot
peut se référer a n’importe quelle discipline ou pratique. Néanmoins, ce sont surtout les
procédés psychophysiologiques qui méritent le nom de yoga, surtout quand ils se donnent
pour fin I’« union de I’étre individuel jivatman) avec le Principe supréme (Paramatman) ».
Or, une telle union ne saurait s’obtenir sans une unification préalable de toutes les facultés
physiques, psychiques et intellectuelles de 1’étre humain. Dés lors, on voit que le terme yoga
connote aussi bien le but que le moyen pour parvenir a ce but. L’homme accompli en yoga
(le yogin ou yogi) est a la fois « uni » (au Principe supréme) et « unifié » en soi-méme. Ses
énergies rassemblées tirent vers un seul but, comme les chevaux du char de bataille.

1. Les origines du yoga

Les Aryens qui commencerent a pénétrer en Inde vers le début du 11° millénaire av. J.-
C. [2] connaissaient-ils déja, du moins pour certains d’entre eux, une forme de yoga, quitte a
I’appeler d’un autre nom ? Ou bien trouverent-ils sur place, parmi des populations
autochtones, les techniques psychosomatiques qu’ils devaient peu a peu intégrer dans leur
orthodoxie ? Ce qui nous empéche d’apporter une réponse décisive a ces interrogations, ce
n’est pas seulement I’insuffisance actuelle de nos connaissances mais la nature méme des
choses : le yoga en effet ne fit longtemps 1’objet que d’une transmission orale et, méme apres
que Patanjali en eut donné, a I’usage des initiés, un premier « aide-mémoire », I’essentiel de
I’enseignement continua de se communiquer de bouche a oreille. On ne doit donc pas trop
compter sur des deécouvertes littéraires ou archeologiques futures pour résoudre ces
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questions. Chez les anciens Iraniens - fréres par la langue, la théologie et la culture des Indo-
Aryens -, on ne voit pas qu’il ait existé un entrainement du corps et de 1’esprit équivalent au
yoga. Mais, d’un autre coté, il n’est nullement démontré que ce dernier soit d’origine extra-
aryenne. Les rapprochements qu’on a tenté d’établir avec divers chamanismes du Centre et
du Nord de I’ Asie ont une portée limitée ; s’ils suggéraient une influence, ce serait plutot de
I’Inde Vvers et sur ces contrées, par I’intermédiaire du bouddhisme tantrique et lamaique, que
I’inverse ; difficile au demeurant de comparer le naturalisme magique de ces traditions (que
I’on n’a commencé d’étudier que tardivement alors qu’elles présentaient déja des signes de
dégénérescence) avec la haute ascése yogique qui vise au contraire a dépasser la Nature et,
méme sous son aspect tantrique, n’absolutise jamais les « pouvoirs ». Quant a une origine
dravidienne du yoga - donc proprement indienne cette fois mais anaryenne - elle ne saurait
étre soutenue. L hindouisme tout entier résulte d’une synthése : entre des €éléments aryens et
non aryens, védiques et non védiques. Il en va sans doute de méme du yoga, et vouloir le
rapporter a une seule source ethnique, sociale ou culturelle aboutit a des réductions
facheuses.

Ainsi est-on allé peut-étre un peu vite dans I’interprétation de certains sceaux de stéatite
découverts lors des fouilles de Mohenjo-Daro (Sindh), entreprises dés 1921. On a voulu voir,
par exemple, dans un personnage assis, dot¢ d’une coiffure a cornes et entouré de quatre
animaux (un ¢éléphant, un buffle, un tigre, un rhinocéros), qui figure sur 1’un de ces cachets,
l’ancétre de Siva (un « proto-Siva »), maitre du bétail (Pasupati) mais aussi chasseur
farouche et seigneur des yogin (yogisvara) : une telle identification, si elle était assurée,
montrerait que ce dieu et la pratique du yoga étaient connus des habitants de 1’Inde du Nord
des le 111° millénaire (avant les supposées migrations aryennes ?). Toutefois, bien des détails
de cette image, en raison de leur imprécision, ont suscité des analyses différentes. On sait
qu’une brillante civilisation urbaine (dite de I’Indus ou de Harappa), comparable mais sous
certains aspects supérieure a celle de la Mésopotamie contemporaine, s’est €épanouie sur une
aire immense - depuis le Panjab et la région de Delhi au nord jusqu’a la cote de Mekran et le
Gujarat au sud - a partir de 2 500 ans environ av. J.-C. (ses origines pourraient méme
remonter jusqu’au VII1° millénaire) ; elle se serait éteinte vers le milieu du 11° millénaire,
aprées un long déclin imputable au moins partiellement a des causes écologiques : d’éventuels
envahisseurs (pas forcément aryens) n’auraient fait que lui porter le coup de grace.
Cependant, de la vie religieuse de ces « Indusiens », on ne sait pas grand-chose, et il reste
hasardeux - surtout tant que 1’on n’aura pas réussi a déchiffrer leur écriture pictographique -
d’interpréter en termes protodravidiens ou protohindouistes les quelques faits de culture que
I’on croit entrevoir : sivaisme (?), deesse mere, culte de 1’arbre ou du phallus, etc.

2. Yoga et tapas

Un hymne assez souvent cité du Rg-veda (X, 136) nous dépeint un type d’ascétes
chevelus (kesin), « ceinturés de vent » ou vétus de loques de couleur ocre, amis des dieux
qui sont entrés en eux. lls chevauchent les vents, quittent leur corps, embrassent du regard
toutes les formes. Faut-il chercher les précurseurs des yogin parmi ces familiers de I’extase
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que I’Inde semble avoir toujours connus et que la plus ancienne littérature sanskrite évoque
sous divers noms (muni, yati, vratya, brahmacarin, etc.) ? Ascetes errants ou sédentaires,
solitaires ou groupés en confréries mystérieuses, cultivant les pouvoirs occultes, s’adonnant
parfois a I’orgie ou au contraire accomplissant les veeux les plus cruels ou les plus insensés :
rester debout un an les bras en 1’air ; ou bien assis sans bouger en plein soleil entre quatre
feux ; a demi enfoui dans une fourmiliere, maintenir une immobilité rigoureuse jusqu’a ce
que les oiseaux viennent vous nicher dans la chevelure ; s’imposer des veilles, des jelines
exténuants, un mutisme absolu pendant des années, sinon toute la vie ; se comporter a
I’imitation des vaches ou encore - ce qui nous rapproche davantage du yoga - retenir son
souffle jusqu’aux limites du supportable. Toutes ces austérités (et notamment la derniére,
déja trés prisée) n’ont en réalité qu’un but, fort éloigné de 1’idée chrétienne de « pénitence » :
provoquer par ’effort extréme, par la frustration et la torture une chaleur, un embrasement,
une brilure intérieure créatrice qu’on appelle tapas - terme technique assez intraduisible
mais de premiere importance dans la tradition indienne, jusqu’a nos jours.

C’est que le tapas, loin d’étre I’apanage d’individus marginaux, appartient pleinement
a ’orthodoxie brahmanique. Il fait partie, avec le sacrifice et la contemplation, de la triple
discipline prescrite aux hommes qui - apres avoir étudi¢ auprés d’un maitre puis mené la vie
de chef de famille - ont choisi, au troisieme stade de la vie, de se retirer dans la forét.
D’ailleurs, « les dieux eux-mémes ont gagné leur rang divin par le tapas » (Taittiriya-
brahmana 1ll, 12, 3). Prajapati a produit le monde en s’échauffant (Aitareya-br. V 32, 1).
Les étoiles naissent de ses pores quand il s’adonne au tapas (Satapatha-br. X, 4, 4, 2).
L’ascéte qui pousse cet effort jusqu’a I’incandescence devient visionnaire, acquiert un
pouvoir sans borne, incorpore les dieux. Parfois, satisfaits de son épreuve, ceux-ci lui
accorderont des privileges. Mais parfois aussi ils se sentiront menacés dans leur suprématie.
Le tapas représente bel et bien un sacrifice et le sacrifice, dans la pensée védique, peut tout,
¢’est I’arme absolue ; ¢’est le « nombril du monde » (Rg-veda IV, 7, 6). Au lieu d’offrir aux
dieux une flamme visible ou bien quelque substance extérieure (lait, beurre fondu), le
tapasvin leur fait don de toutes ses fonctions mentales et vitales, & commencer par sa
respiration, cette « libation » ininterrompue.

Tapas, yoga : dans la littérature ultérieure, notamment épique, les deux termes seront
rapprochés, voire confondus dans le méme prestige magique. La « force yogique »
(yogabalam), selon le Mahabharata (111, 2, 80 ss), résulte du tapas. Par 1’une et I’autre
technique, on parvient aussi bien a fléchir les dieux qu’a les subjuguer. Pourtant, si I’on y
regarde de pres, tapas et yoga ne sont pas équivalents. Le premier vise avant tout un pouvoir,
le second tend vers la Délivrance (moksa, mukti). Certes le yogin peut aussi pratiquer le
tapas mais le tapasvin s’écarte, dés le début de son entreprise, de ’esprit profond du yoga.
Il violente la Nature alors que le yogin domine celle-ci aprés s’y étre ajusté. On pourrait
définir le tapas : une sorte de yoga a 1’état sauvage, comme on parle de « mystique
sauvage » par opposition a la mystique savante ; méme énergie mais différemment orientée.
En outre, pour pratiquer le tapas, il n’est pas vraiment besoin de méthode ni de maitre :
I’intensité de la volonté suffit. Le yoga au contraire ne se congoit pas en dehors d’une
transmission initiatique, le guru sachant seul comment guider et doser les efforts de 1’¢éléve.
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Le Bouddha condamnera les excés d’ascétisme (aprés s’y étre lui-méme livré). La
Bhagavad-gita (XVII, 5-6) fustigera pareillement «les hommes qui accomplissent des
austérités violentes, non enjointes par les textes sacrés, avec arrogance et égoisme, pousses
par la force de leurs désirs et de leurs passions [...] démoniaques en leurs desseins ». Quant a
Patanjali, il conservera le tapas comme un des cing niyama (astreintes) qui constituent la
deuxieme étape du raja-yoga : « Par le tapas, produisant la destruction des impuretés, [on
obtient] la perfection du corps et des facultés » (Yoga- sutra I, 43).

3. Leyoga dans les upanisad védiques

On appelle upanisad un certain genre de textes ésotériques (en prose ou en vers,
souvent en prose mélée de vers) qui, dans I’ordre de I’explicitation de la sagesse védique,
venait en dernier : d’ou leur nom vedanta, « fin du Veda », au double sens de « conclusion »
et de « but ».

On voit ici ou la dans ces ouvrages, ou le dialogue tient une grande place, un prince ou
un noble, une femme ou un homme d’humble extraction I’emporter en force de conviction
sur de doctes brahmanes. En effet, si ’enseignement se veut secret, il peut étre communiqué
a toute personne apte a le comprendre, sans distinction de classe ou de sexe. Désormais la
voie du Savoir jnana) se superpose, sans l’effacer, a la voie des actes rituels (karman)
qu’avaient glorifiée les textes antérieurs. Le sacrifice des sacrifices devient la Connaissance.
Et cette gnose libératrice consiste a prendre conscience de 1’identité entre I’ame individuelle
(atman, « soi-méme ») et le Brahman, Esprit universel, Absolu impersonnel, neutre, pas
encore concu en mode théiste : Tat tvam asi, « Cela, tu I’es », affirme la Chandoyga-
upanisad (VI, 8, 7) ; So ’ham, « Lui, ¢’est moi », proclame la Brhad-aranyaka-up. (1, 4,
1). Parce qu’il est identique au Principe supréme, 1’étre vivant est libre par nature ; seule une
ignorance fondamentale (avidya) le lie au monde transitoire des noms et des formes ; une
fois découverte son identité fonciére avec le Tout, il est a jamais délivré. « Celui qui sait
ainsi » (ya evam veda) est le seul véritable sage et « hors cela, il n’y a rien qui mérite d’étre
connu » (Svetasvatara-up. I, 12).

Les plus récents recueils imprimés en Inde donnent le texte de 220 upanisad.
Toutefois, il faut distinguer : le nombre symbolique de ces ceuvres est 108 ; 12 (ou 15 au
plus) d’entre elles sont particuliérement vénérées, qualifiées de « vediques » au regard de
leur ancienneté : vin®-ni° siecle av. J.-C. ? Mais, estimant que la source divine ne saurait
jamais étre tarie, on a continué d’écrire des upanisad jusqu’au xvI° siécle, voire plus tard.
Un groupe important, de date indéterminable, est constitué par une vingtaine d’upanisad
dites du yoga (yoga-upanisad). Comme leur esprit est fortement tantrique, nous en
résumerons mieux le contenu dans les chapitres VI et VII consacrés a cette famille de yogas.
Ici, nous nous bornerons a déceler I’émergence du yoga « classique » dans les upanisad
encore marquees de ritualisme brahmanique, et & observer comment, peu a peu, certaines
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méthodes yogiques ont été acceptées dans les milieux contemplatifs au moins comme
exercices préliminaires de purification.

Dans les deux upanisad les plus anciennes - antérieures au bouddhisme -, le yoga, sans
étre nommé, affleure déja : la Brhad-aranyaka contient des rudiments de pranayama ou
controle du souffle (par ex. I, 5, 23) ; la Chandogya fait une allusion au pratyahara ou
rétraction des sens (VIII, 15) ; on trouve d’autre part dans ce méme texte (VIII, 6) des
éléments de physiologie occulte qui annoncent le systéme tantrique : « Il y a 101 nad i
(artéres subtiles) au ceeur, dont une seule s’éléve vers la téte (la SUsumnda) ; remontant par
elle on va vers I’immortalité. »

Cependant, c’est dans une autre upanisad védique, la Taittiriya, que le terme yoga
semble apparaitre pour la premiere fois dans son acception technique. Le Soi y est décrit (Il,
2-6) comme recouvert de cinq «gaines» (kosa) ayant toutes la méme dimension et
s’emboitant les unes dans les autres ; or, I’une de ces enveloppes, constituée d’intellectualité
pure (vijnanaMaya), ressemble a un homme dont la foi (sraddha) serait la téte, la
conformité a I’ordre cosmique ([ta) le cOté droit, la véracité (satya) le coté gauche, le yoga
le tronc, la « grandeur jubilante » (mahas) le support (littéralement la queue : en fait, cet
« homme » évoque plutdt un oiseau) ; « le yoga est I’essentiel de sa personne » (yoga atma).
Expression voisine dans la Kathaka (ou Katha) : adhyatma-yoga, le « yoga tourné vers le
Soi » (I, 2, 12). Cette méme upanisad reprend (111, 3-9) ’image traditionnelle du char (le
corps) tiré¢ par des chevaux indisciplinés (les sens) que le cocher (I’intellect) tente de diriger
au moyen des rénes (le mental) afin de permettre au maitre du véhicule (le Soi) d’atteindre
« ce lieu d’ou I’on ne nait plus a nouveau ». « On la comprend sous le nom de yoga, cette
ferme emprise sur les sens. On devient alors concentré, car le yoga est production (d’un
monde intérieur) et résorption (des perceptions extérieures) » (VI, 11 ; trad. L. Renou). Il
importe de remarquer que cette science du yoga, ouvrant ’acces a I’immortalité, est
dispensée au héros de 1’upanisad, le jeune Naciketas, par le dieu de la Mort en personne,
Yama, lors d’une « descente aux enfers » initiatique qui dure trois jours. Naciketas presse
Yama de lui révéler le grand secret : I’homme une fois physiquement mort survit-il d’une
facon ou d’une autre ? Yama voudrait éluder la question si difficile que les dieux eux-
mémes hésitaient autrefois la-dessus. Il propose au jeune homme d’innombrables biens
terrestres, tous ceux au fond que visaient les sacrifices vediques (troupeaux, richesses,
longévite, puissance et gloire) ; il lui fait méme miroiter la possession de ravissantes femmes
célestes. Naciketas ne se laisse pas tenter et refuse tout. Alors, Yama, vaincu, enseigne a
Naciketas la doctrine de I’immortalité dans [’atman, qui «ne peut pas étre atteint par
I’exégese, ni par l’intellect ni par beaucoup d’étude » (Il, 23). Connaissance supréme
(suprarationnelle) et yoga (méthode de domination des sens) entament ici un rapprochement
décisif, il est vrai avec une nuance théiste de grace (le texte est déja teinté de visnuisme)
puisqu’on ajoute : « Celui qu’Il (I’atman) élit peut seul 1’atteindre ; cet atman lui dévoile sa
nature. »

Cette tendance théiste et méme monothéiste (envers Siva cette fois) s’accentue encore
dans la Svetasvatara, upanisad composite, renfermant des passages de plusieurs époques.
Presque tous les paliers du yoga classique s’y trouvent évoqués : asana, pranayama,
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pratyahara, etc., ainsi que les conditions de la pratique, ses résultats et certains phénomenes
lumineux qui se manifestent dans la méditation : « Tenant son corps ferme aux trois parties
dressées (le dos, la nuque, la téte), faisant entrer dans le cceur les sens et la pensée, un sage
avec la barque du Brahman traverserait tous les fleuves effrayants. Ayant comprimé les
souffles dans le corps, en réglant les mouvements, il faut que vous respiriez par les narines
avec un souffle réduit...Qu’on pratique le yoga dans un (lieu) uni et pur, privé de cailloux, de
feu et de sable.qui ne déplaise pas a I’ceil, protégé du vent. Le brouillard, la fumée, le soleil,
le feu, le vent, les insectes phosphorescents, les éclairs, le cristal, la lune sont les aspects
préliminaires qui produisent, dans le yoga, la manifestation du Brahman... Quand la
quintuple qualité du yoga a été produite en surgissant de la terre, de I’cau, du feu, du vent et
de I’espace [allusion a des méditations sur les cinq €léments sensibles], il n’y a plus ni
maladie, ni vieillesse, ni mort pour celui qui a obtenu un corps fait du feu du yoga. Légereté,
santé, absence de désir, clarté de teint, excellence de voix, agréable odeur, diminution des
excrétions, on dit que ¢’est 1a le premier effet du yoga » (I, 8-13 ; trad. A. Silburn).

Une autre upanisad, la Maitri ou Maitrayani - la plus récente, pense-t-on, des
upanisad anciennes - consacre une bonne partie de son sixiéme chapitre a 1’ascése yogique.
Sur les huit paliers du yoga de Patanjali, trois sont négligés : yama, niyama, asana. Mais le
contrble du souffle, la rétraction des sens ont leur place ; la concentration est définie ainsi :
« Celui qui presse le bout de sa langue contre son palais et maitrise sa voix, son esprit et son
souffle, celui-la voit le Brahman, par réflexion (tarka) » (VI, 20). La méditation sur la
syllabe Om (symbole sonore de la Totalité) est hautement recommandeée (VI, 3-5, 21-26) ;
elle conduit a la Délivrance (VI, 22), donne la vision du Brahman et I’immortalité (VI, 24).
La susumna sert de canal au souffle vital (Prana) et mene au recueillement profond par
lequel on réalise kevalatva (I’état inconditionné, qui est celui du mukta, de I’étre délivré).
Une riche tradition de sons mystiques s’affirme déja : « Quand on se bouche les oreilles a
I’aide des pouces, on entend le son de I’éther qui est a I’intérieur du cceur, et son apparence
revét sept formes : le son d’une riviére, celui d’une clochette, d’un gobelet de cuivre, d’une
roue de char, du coassement d’une grenouille, de la pluie, de la voix d’un homme parlant
dans une caverne. (le yogin) aprés avoir dépassé ce son diversement expérimenté vient
s’établir dans le Brahman non manifesté, dans le Son supréme. La (les sons) deviennent
indistincts et indistinguibles, tout comme les parfums variés des fleurs se perdent dans le
méme miel » (VI, 23). L’upanisad précise : « C’est parce qu’il (le yogin) unit de cette
maniére le Prana, la syllabe om et cet univers avec ses innombrables formes [...] que ce
processus s’appelle yoga. L’unité du souffle, de la conscience et des sens - suivie de
I’annihilation de tous les concepts - voila ce qu’est le yoga » (VI, 25). Celui qui reste dans
I’état de concentration pendant six mois paracheéve ['union (VI, 28). Mais « que personne
n’enseigne cette connaissance tout a fait secréte a celui qui n’est ni fils, ni disciple, ni apaisé.
A quelqu’un qui est exclusivement dévoué (3 son maitre ou a son but spirituel) et qui posséde
toutes les qualités requises on peut I’enseigner » (VI, 29).
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4. Yoga et jainisme

De son vrai nom Vardhamana (« Celui qui crofit »), le sage que 1’on appelle Jina (le
« Vainqueur », d’ou la dénomination adjective de jaina pour sa doctrine et ses adeptes) ou
Mahavira (le « Grand Héros ») naquit dans le Sud du Bihar a une date controversée : entre -
599 et - 552. Il mourut a 1’age de 72 ans, sans doute un peu avant le Bouddha (+ 560/ & 480).
On ne le considere pas comme le fondateur d’une doctrine nouvelle, mais comme un
réformateur et le dernier venu d’une lignée de 24 Jina, dits Tirthankara (« passeurs de
gué », ce gué étant le dharma, la voie qui aide les étres a traverser 1’océan du samsara pour
atteindre I’« autre rive »).

On a souvent relevé les affinités qui existent entre le jainisme et le bouddhisme ancien :
ces deux hétérodoxies - du point de vue brahmanique - surgissent pareillement au vi® siécle
avant notre €re, dans un climat de renouveau spirituel (c’est aussi I’époque de Pythagore en
Grece, de Lao-tseu et de Confucius en Chine, du dernier Zoroastre en Iran) ; elles émanent de
la méme région (le nord-est de 1’Inde) et du méme milieu aristocratique et guerrier - donc
non sacerdotal, voire antisacerdotal ; elles rejettent avec une égale énergie 1’autorité des
Vedas, les sacrifices, 1’existence (ou la nécessité) de toute divinité supréme ; religions sans
Dieu, elles fondent néanmoins des communautés monastiques, destinées a durer jusqu’a nos
jours, et y admettent - dés le début dans le jainisme, plus tard et avec plus de réticence dans
le bouddhisme - des femmes ; elles s’appuient sur la méme doctrine - inconnue dans les
hymnes védiques mais esquissée dans les brahmana et les premieres upanisad - du
samsara, de la transmigration indéfinie des étres a travers les cycles de I’existence ; toutes
deux cependant opposent a ce devenir désespérant, a ce constat implacable de
I’« écoulement » universel une exigence et une possibilit¢é de Délivrance par 1’ascése
héroique, le renoncement radical au monde. Toutes deux sans conteste doivent beaucoup au
yoga et, d’une certaine maniére, ne s’expliquent pas sans lui.

Ces divers rapprochements étant établis, il importe de ne pas confondre les
enseignements du Jina et du Bouddha qui divergent sur des points fondamentaux. En outre,
leurs destinées historiques devaient étre bien différentes : alors que le bouddhisme s’est
profondement transformé depuis vingt-cinq siecles, ne serait-ce qu’en s’adaptant aux
nombreux peuples asiatiques qu’il a convertis, le jainisme, moins attractif, plus resserré sur
ses certitudes, n’a guére essaimé hors de I’'Inde et, malgré ses polémiques internes
(notamment sa division en deux sectes : les Digambara, «vétus d’espace », et les
Svetambara, « vétus de blanc »), a conservé une remarquable fidélité a ses origines jusqu’a
présenter un caractére archaique parfois étonnant. Pourtant, au-dela des clichés, il convient
de saluer I’authenticité de cette tradition, dont I’apport a la culture indienne, dans le domaine
des arts et des sciences, est considérable, sans commune mesure avec le petit nombre de ses
adeptes (moins de 0,5 % de la population indienne).

Contrairement a la théorie bouddhique de la « non-substantialité » (anatmavada), les
jains soutiennent 1’existence d’une monade individuelle et indestructible ; mais, a 1’opposé
du non- dualisme védantique (advaitavada), cet atman, pour eux, n’est pas ’unique Réalité.
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Selon eux, il existe deux sortes de substances (dravya) : animées (jiva) et inanimées (ajiva).
Seules les premieres - éternelles, identiques et en nombre indéfini - jouissent a des degrés
divers de la conscience d’étre et peuvent se libérer. Chaque €tre humain, chaque animal,
chaque plante - voire chaque fourmi et vers de terre - est un jzva, un atman, absolument pur
en son essence mais asservi a la matiére (pudgala) par son corps. Associé a ce dernier,
I’atman perd sa pureté originelle. Il s’ensuit que le corps est I’obstacle majeur a la
Délivrance. Par lui, le karman - substance extrémement subtile, résultant des intentions et
volitions antérieures de 1’étre - s’infiltre, telle une fine poussiére (raja), et opacifie les
perfections infinies de I’atman : on parle méme de « teintes » (lesya) qui affectent le jiva,
suivant la nature de son karman (noir, bleu, gris, rouge, jaune ou rose lotus, blanc, en allant
du pire au meilleur). Dans ce contexte, toute ’ascése jaina consistera en un décapage
forcené, un « blanchissage » de tous les instants pour dissocier le jiva du karman (ou plutét
des karman : on en dénombre jusqu’a 148 variétés), pour I’arracher a cette « glu karmique ».
C’est ici que le yoga intervient sous une triple forme : controle des activités mentales,
verbales et corporelles. On emploie encore I’expression « trois joyaux » (ratnatraya) :
vision droite (samyag-darsana), connaissance droite (Samyag-jnana), conduite droite
(samyag-caritra). Il faut noter d’ailleurs que, dans cette tradition, le mot yoga, en plus de
désigner une discipline purificatrice, connote toute action ou vibration produite par le corps,
la parole ou la pensée. Or, bien que 1’on distingue des activités méritoires, conduisant a des
incarnations favorables, et d’autres répréhensibles menant a de mauvaises incarnations, toute
activité en soi est nocive puisqu’elle déclenche du karman : aussi I’idéal auquel il faut tendre
est-il celui d’ayogin (celui qui n’a aucune activité).

L’engagement définitif dans la voie jaina s’opére a partir de cinq grands veeux
(mahavrata) : ahimsa (non-nuisance), satya (renoncement a tout ce qui est faux), asteya
(refus de s’approprier tout objet non donné), brahmacarya (chasteté), aparigraha
(détachement de toutes les impressions, plaisantes ou déplaisantes, enregistrées par le corps).
Il faut un peu insister sur le premier mahavrata, ahimsa, qui est le veeu par excellence des
religieux jams, la clé de toute leur éthique et de tout leur comportement. Méme s’il est vain
de vouloir prouver qu’ils en sont les « inventeurs », on ne peut contester que la fagon absolue
dont ils ont vécu ce concept de «non-violence » ait beaucoup influencé les autres
communautés, depuis 1I’époque primitive jusqu’a Gandhi. La définition de 1’ahimsa est
qu’« on ne doit ni tuer, ni commander, ni assujettir, ni faire souffrir, ni attaquer violemment
aucune sorte d’étre vivant » ( Tattvartha- sitra, IX, 6). Précisons : sous quelque forme que
ce soit, geste, pensée ou parole. Un véritable ascete (sadhu, fém sadhvi) non seulement
s’abstiendra de nourriture carnée, mais évitera les ceufs, le lait, le beurre, le miel parce qu’il
provient du travail des abeilles ; il ne voudra pas méme consommer certains végetaux
arrachés ou fruits cueillis, se contentant de ceux qui sont tombés de I’arbre. Il ne fera aucune
cuisine, car le bois ou le charbon utilisé pour le feu contient des étres vivants (il n’accepte
qu’une petite quantité de nourriture quétée). Il ne boira que de 1’eau bouillie depuis moins de
huit heures (passé cette période, de nouveau des organismes vivants se multiplieraient).
Comme la terre aussi fourmille de jiva, il marchera toujours pieds nus, réduisant tout
mouvement qui pourrait heurter ou blesser plantes et insectes. On connait ’image de certains
jains portant un petit voile devant la bouche pour éviter d’avaler des animalcules ou bien
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balayant délicatement le sol devant leurs pas. On pourrait donner d’autres exemples de cette
discipline pointilleuse (le Nisitha-satra cite jusqu’a deux mille manquements possibles a la
regle), non exempte du reste de quelques naivetés ou contradictions. Jamais peut- étre dans
I’histoire des hommes un tel respect de la vie d’autrui ne s’est associé a une telle aversion
pour son propre corps. Une ancienne regle enjoint aux sadhu agés de se laisser mourir
d’inanition par le jetine (Samlekhana) ; ce rite, fréquent méme parmi les laics avant le ix°
siecle, est encore pratiqué exceptionnellement de nos jours.

Parfois original, parfois calqué sur le yoga de Patanjali, le yoga jaina attribue une
grande importance aujapa, la récitation des mantra liée au rythme du souffle. La méditation
(dhyana) peut s’exercer sur un objet (@Zlambana, par exemple I’image d’un Tirthalkara)
ou sans objet aucun (analambana). Elle se pratique volontiers debout, dans une attitude
immortalisée par la sculpture et I’iconographie, la jinamudra, aussi appelée kayotsarga
(« abandon du corps ») : I’adepte se tient immobile, les talons non joints de sorte que les
jambes ne se touchent pas ; les bras pendent légerement écartés ; le regard fixe I’extrémité du
nez. Mais la posture assise (asana ou sthana) est connue aussi et la position étendue
autorisée. Le dhyana proprement dit est comparé a 1’eau qui lave la souillure des vétements,
au feu qui efface la rouille du fer, au soleil qui seche la boue du sol (Dhyanasastra, 97-98).
Son but ultime, qui nous rapproche de 'univers védantique, est de « réaliser 1’atman par
I’atman en I’atman ». Plusieurs traités - dont le Yogasastra de Hemacandra (1089-1172),
un des maitres de la secte Svetambara - décrivent une forme spéciale de méditation
(pinbastha-dhyana) qui comporte, 1’une aprés ’autre, cinq dharana (élan de fixation sur
I’objet donné) : dharana de la terre, du feu, de I’air, de I’eau - soit les quatre éléments de la
cosmologie jaina - a quoi s’ajoute une cinquiéme dharang, dite de I’étre essentiel
(tattvabhiz) qui, tous ses karman consumés, délié de toute matiére, se révele enfin. Ces
différents paliers d’intériorisation s’accompagnent de visualisations ou des influences
tantriques se font jour (lotus situés dans certaines parties du corps, avec un nombre varié de
pétales dont chacun porte inscrite une lettre ou une syllabe sanskrite, etc.). On doit sans doute
attribuer a la méme source tantrique le culte des 16 déesses du jainisme (mahavidya,
vidyadewl) élaboré a I’époque gupta (iv®-vi° s.).

5. Yoga et bouddhisme

On dit que le prince Siddhartha Gautama - aprés avoir abandonné a 29 ans son palais et
sa famille - se mit a I’école de deux maitres, Arada Kalama et Udraka Ramaputra. Le premier
enseignait une forme ancienne de samkhya ; le second était un yogin. Le futur Bouddha s’est
donc ainsi trouvé, dés le début de sa quéte, en contact avec deux doctrines qui devaient plus
tard faire partie des six « points de vue » orthodoxes (darsana) de 1’hindouisme et entre
lesquelles il existe une affinité évidente, puisqu’on les considére comme les deux faces -
I’'une théorique, 1’autre pratique - du méme enseignement. Certes Sakyamuni ne tarda pas a
quitter ces deux guru afin de poursuivre seul son ascese dans la forét. Neanmoins, il est
possible qu’il ait emprunté au samkhya le mode de raisonnement analytique que 1’on décéle
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dans I’exposé des « quatre nobles vérites » et des « douze conditions » - méthode tres
différente de la pensée upanisadique qui procede par analogies et équivalences - tout comme
la certitude que la Libération s’obtient, non par des rites, mais par la connaissance prajna).
Du yoga il a pu retenir I’idée complémentaire que cette connaissance, pour conduire au
nirvana, doit étre « réalisée » au moyen d’une discipline méditative (samadhi ). Mais si
I’Eveillé a su tenir le juste milieu entre gnosis et praxis, décourageant a la fois la spéculation
et I’extase, il n’en est pas toujours allé de méme de ses disciples ni des nombreuses écoles
qui ont jalonné I’histoire du bouddhisme. Pour s’en tenir a 1’« Ecole des Anciens »
(Theravada), nommée souvent « Petit VVéhicule » (Hinayana), on remarque de bonne heure
que ces deux tendances a privilégier soit la compréhension intellectuelle, soit 1’expérience
yogique se sont affrontées, malgré les efforts de conciliation et de synthese des maitres qui
estimaient que les deux moyens étaient indispensables pour détruire les deux catégories de
« souillures » (klesa), les erreurs et les passions [3]. Et force est de constater que le Canon
pali, dans son ensemble, reste peu favorable aux yogin. Tout en reconnaissant la validité de
leurs expériences, les docteurs du « Petit Véhicule » niaient que 1’on plt dépasser la dualité
uniguement par la méditation. De plus, une autre question les embarrassait : celle des siddhi
OU pouvoirs supra-normaux que l’on acquiert par certaines pratiques méditatives. Ces
facultés (ubiquité, lévitation, marche sur I’eau, lecture des pensées d’autrui, souvenir des vies
antérieures, etc.) n’ont en soi rien de condamnable ; elles font partie des « hautes sciences »
(abhijna, abhinna) et constituent les signes précieux d’un progrés spirituel. Mais, d’une
part, elles peuvent représenter une tentation de puissance et freiner le moine dans sa marche
vers la Libération et, d’autre part, on les rencontre tout aussi développées chez des yogin et
des magiciens qui ne sont nullement bouddhistes, ce qui risque de créer troubles et
confusions parmi les profanes. Aussi dissuadait-on les bhikku de cultiver et a fortiori
d’exhiber ces pouvoirs miraculeux. La méme prescription se retrouve du reste dans les traités
de yoga, du c6té brahmanique (voir chap. Ill, 6).

Les préliminaires de la méditation bouddhique ressemblent a ceux que préconisent les
maitres hindous : choisir un endroit retiré - dans la forét, au pied d’un arbre, dans une
caverne ou un cimeti¢re ; s’installer dans une posture stable ; régler sa respiration. Cette
derniére pratique appelée anapana est d’autant plus recommandée que, selon la tradition,
c’est en méditant sur le va-et-vient du souffle que le Bouddha est parvenu a I’Eveil : « En
inspirant longuement, il (le bhikku) comprend a fond cette longue inspiration ; en expirant
brievement, il comprend a fond cette breve expiration. Et il s’exerce a &tre conscient de
toutes ses expirations [...] de toutes ses inspirations ; et il s’exerce a ralentir ses expirations
[...] et ses inspirations. » (Maha Sattipatttana Suttanta, Digha-nikaya, 291 sq.) On
relevera le terme « comprendre » qui distingue cet exercice du simple pranayama : ce qui
caractérise le yoga bouddhique, c’est cette union intime de la connaissance et de sa
réalisation ; son but n’est ni I’extase pour elle-méme ni la conquéte de pouvoirs magiques,
mais la vision pénétrante, la perception aigué de I’inconsistance du monde, de la nature
transitoire, insaisissable et douloureuse du composé humain. Et cette hyperlucidité, que 1’on
ne doit jamais rapporter a un « sujet », s’obtient par une attention impersonnelle et continue a
sa propre vie psychophysiologique, un incessant « rappel ». Marcher, porter son bol de
nourriture, manger, boire, accomplir ses fonctions naturelles, rester assis, parler, se taire :
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dans toutes ces activités, si banales soient-elles, il s’agit toujours de maintenir une
« compréhension parfaite », la conscience limpide qu’il n’existe qu’un jeu d’actions et de
réactions ou le « spectateur » ne possede pas plus de réalité que le « spectacle » puisqu’il
n’est lui-méme qu’un agrégat, une combinaison de phénomenes sans cesse détruits et sans
cesse renouvelés. A la limite, seule subsiste la vigilance pure, sans « veilleur » ni objet de
veille.

La méditation proprement dite, congue comme un entrainement progressif au vide de la
conscience, comporte quatre degrés d’approfondissement (jhana, du sk. dhyana) : 1 /il
importe d’abord de se dégager des cinq entraves (désir sexuel, aversion-colere, paresse de
’esprit et du corps, orgueil-ennui, agitation du doute) ; de ce déetachement naissent une clarté
et un apaisement encore accompagnés d’activités psychomentales (raisonnement, jugement,
etc.) ; 2 /ces fonctions dialectiques étant suspendues a leur tour, la tranquillité s’installe ;
Pesprit simplifié, vidé d’images, s’unifie (samdadhi ), ce qui suscite un état de ferveur et de
félicité ; 3 /par renoncement a cet état, le méditant atteint une indifférence pleinement
consciente ; il golQte la béatitude en son corps, sans pensée discursive et sans manifestation
d’excitation joyeuse ; 4 /alors, le bhikku, abandonnant tout sentiment d’aise et de malaise,
d’euphorie et d’affliction - donc au-dela de tous les contraires - accede a un état absolument
neutre et incolore. L’ego trouve ici sa fin - ce que symbolise souvent un arrét total et
spontané de la respiration : on spécifie du reste (Samyutta-nikaya XXVIIl1, 1-9) que si, a un
quelconque moment de ses contemplations, le pratiquant se disait : « C’est moi qui suis sur le
point d’atteindre ce jhana » ou encore : « C’est MoOi qui ai maintenant atteint ce jhana » ou
encore : « C’est moi qui suis en train d’aller au-dela de ce jhana» -, de telles pensées
auraient pour résultat immédiat de court-circuiter le processus libérateur et de le ramener au
point de départ.

Avec le « Grand Véhicule », le yoga, déja si important - quoique controversé, comme
on I’a vu -, va prendre une dimension nouvelle. Un des deux principaux courants
mahayaniques lui devra méme son nom : Yogacara, que I’on traduit par « exercice du
yoga », mais ce terme désigne en fait toute pratique méditative permettant d’accéder a la
carriere de bodhisattva [4]. Le plus éminent docteur de cette école (aussi appelée
vijnanavada, « qui enseigne la connaissance »), Asaga (premiére moitié du v° s.) transposera
I’ascése yogique en une dialectique idéaliste aux perspectives illimitées, envisageant la
Libération comme la conquéte successive de 17 «terres » (bhimi) de moins en moins
¢loignées de I’Esprit absolu. Les choses, selon lui, n’existent que comme opérations de la
pensée ; elles sont vijnaptimatrata : « notifications sans plus », ¢’est-a-dire « rien que la
pensée » qui les « notifie » ; autrement dit, elles n’existent que dans la connaissance que nous
en avons et ce que nous prenons pour un monde extérieur n’est que de 1’esprit projete, non
différent en soi des visions que nous avons en réve ou des créations mentales de la
méditation. Le Hinayana avait déja recommandé, afin d’aider la concentration, 1’usage d’un
certain nombre de supports visuels (kasina) : fixer son regard sur un disque de couleur
parfaitement pure ; sur un vase rond rempli d’eau ; sur une ouverture circulaire pratiquée
dans un toit et permettant de voir une zone du ciel ; sur un batonnet incandescent, etc. Dans
le Mahayana, ces adjuvants se multiplieront ; des états de conscience favorables seront
systématiquement recherchés et cultivés ; a la vigilance qui portait sur le geste quotidien se
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superposera un travail trés construit de visualisation, d’évocation, d’imagination créatrice
(bhavana), la représentation mentale devant devenir aussi claire et intense qu’une vision
réelle jusqu’a engendrer de véritables manifestations « objectives» distinctes de
I’hallucination. Dieux et déesses se verront méme réintégrés dans la méditation et dans le
culte. Ainsi une pure tradition d’Eveil qui avait si sévérement condamné en ses débuts le
théisme et le ritualisme en deviendra-t-elle a son tour surchargée et saturée, comme on peut
le constater dans le bouddhisme tardif himalayen. Si pourtant le « baroque » n’est ici que
formel et n’altére pas 1’essence de la doctrine, c’est que, a coté de I’enseignement selon
lequel tout est création de Desprit, un autre courant de pensée, depuis le 11°-111° siécle, a
profondément pénétré et transformé le bouddhisme mahayanique : la doctrine de la vacuité
(siinyavada), illustrée par I’Ecole « du Milieu » (Madhyamika). Selon Nagarjuna, son plus
grand maitre, tout est «vide», en ce sens qu’il n’existe aucun concept possible pour
exprimer la véritable nature du monde. Il est tout aussi faux d’affirmer soit I’existence des
choses, soit leur non-existence, soit les deux a la fois, soit ni 1’'une ni 1’autre. Bien qu’une
telle vision entraine nécessairement une terminologie négative, il serait erroné de parler ici de
nihilisme : la vacuité n’est pas le néant et, si les phénomenes n’ont pas de « nature propre »,
ils possedent malgré tout une sorte de « réalité » empirique qui les rend utilisables pour la
Libération.

C’est en poussant a leur application extréme ces deux logiques - celle de 1'universelle
relativité, propre aux Madhyamika, et celle de la nature purement psychique du monde
extérieur, propre aux vijnanavadin - que s’affirmera le bouddhisme tantrique (Vajrayana,
« Véhicule du diamant-foudre ») dans lequel les pratiques du kundalim-yoga hindou - avec
leurs riches correspondances alchimiques et érotiques - pourront s’épanouir. Car, au fond, si
tout est conscience, qu’importent la profusion des formes, la luxuriance des images, la
vehémence des énergies pour un esprit capable de les produire comme de les résorber ?

Notes

1] - Au nombre de 1028, ils forment la partie la plus ancienne du Veda (le « Savoir »),
qui comprend quatre recueils (samhita) : Rg-veda (hymnes), Yajur-veda (formules
sacrificielles), Sama-veda (mélodies), Atharva-veda (incantations). Viennent ensuite, dans
lordre chronologique, les brahmana (exégeses ritualistes), les aranyaka (destinés aux
anachoretes retirés dans la forét) et les upanisad (traités spéculatifs). L’ensemble de ces
ouvrages représente la sruti ou «audition intérieure directe ». Les autres documents du
védisme appartiennent a la smrti ou « tradition mémorisée », simplement humaine
« sciences annexes » comme la grammaire ou « auxiliaires » comme la médecine ; sitra
(aphorismes) ; sastra (disciplines codifiées) ; épopées et légendes ; les six darsana dont le

yoga.

2] - Cette date est fort incertaine et controversée. Certains érudits la veulent beaucoup
plus ancienne. Il en est méme pour contester, non sans arguments solides, toute idée de
« migration » ou d’« invasion » aryenne et pour supposer que la trés ancienne civilisation de
I’Indus était, non pas « suméro- dravidienne », mais déja védique.
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3] - _On lit dans I’Anguttara-nikaya (111, 355 ; trad. La Vallée Poussin) : « Les moines
(bhiksu ou bhikku) qui s’adonnent a I’extase (les jhayin) blament les moines qui s’attachent
a la doctrine (les dhammayoga), et réciproquement. Ils doivent au contraire s’estimer les uns
les autres : rares en effet les hommes qui passent leur temps en touchant avec leur corps (en
expérimentant) 1’élément immortel (amata dhatu, c’est-a-dire le nirvana ou nibbana) ;
rares aussi ceux qui voient la profonde réalité en la pénétrant par la prajna (Iintelligence
spéculative). »

[4] « Celui dont I’esprit (sattva) ne pense qu’a I’éveil (bodhi) » : ce terme désigne
celui qui a pris la résolution de délivrer, non seulement lui-méme, mais tous les étres vivants
de leur ronde interminable dans le samsara.
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Chapitre 11

Les bases doctrinales du yoga classique :
le « samKkhya »

Le premier exposé du samkhya dit « classique » - ¢’est-a-dire non upanisadique et non
épique - se trouve dans une série de 72 distiques, les Samkhya-karika écrits par Isvarakrsna
(date incertaine : entre le I* et le 1V°® s.). Ce texte passablement obscur, censé résumer la
doctrine du sage Kapila, a fait I’objet, vers le vi° siécle, d’'un commentaire pénétrant par un
certain Gaudapada, distinct du métaphysicien vedantin du méme nom Les Karika et leur
glose « Septante d’or » ont également été traduites en chinois vers le milieu du vi® siecle, sur
I’initiative d’un brahmane converti au bouddhisme. Deux autres commentaires autorisés sont
ceux de Vacaspatimisra au 1x° siécle et du roi Bhoja au x1°. Le second traité fondamental de
I’école, d’inspiration plus moniste et accordant une plus large place a la méthode yogique,
s’intitule Samkhya-sitra. Beaucoup plus tardif (x1v°s. ?), il a été commenté notamment par
Anirudha (xv°s.) et Vijnanabhiksu (xvi°s.).

Traitant du bouddhisme primitif, nous avons relevé une certaine parenté d’analyse qui
existe entre cette discipline et une antique doctrine de I’Inde appelée samkhya,
« dénombrement » (des stades constitutifs de la Nature) ou, selon une autre interprétation,
« discrimination » (de I’Esprit d’avec cette méme Nature). Ce terme apparait déja dans des
upanisad relativement anciennes (Katha, Prasna), ainsi que dans la Svetasvatara qui
expose des opinions samkhya en les colorant de théisme. Certaines sections du
Mahabharata - qui fut mis par écrit entre le n1° siécle avant et le 11° siécle apres notre ére -
contiennent de fréquentes allusions au samkhya-yoga, ce qui prouve qu’a cette époque, ou
les darsana [1] se fixaient et se codifiaient, les « deux doctrines éternelles », comme les
nomme 1’épopée, étaient déja étroitement associées. La Bhagavad-gita, qui consacre tout un
chapitre au «yoga du samkhya », nous assure (V 4-5) : « Seuls les ignorants opposent
samkhya et yoga, mais non le sage qui est vraiment maitre de 1’un et assuré¢ du fruit des deux
; le but que touchent les adeptes du samkhya est également atteint par ceux du yoga :
samkhya et yoga ne font qu’un ; celui qui voit cela voit juste. » En géneral on considere donc
ces deux darsana comme complémentaires, le premier représentant la base spéculative du
second. Pour comprendre le yoga, I’é¢tude du samkhya reste en tout cas précieuse méme si, en
tant que philosophie autonome, celui-ci a pratiquement disparu de I’Inde, perdant du terrain,
au fil des siecles, devant la pensée védantique.

Le samkhya se présente comme un inventaire analytique des principes (tattva) qui
constituent tout ce qui existe. Ce n’est pas une physique, méme qualitative, car ¢’est plutot la
représentation du monde que le monde objectif qu’il étudie. D’autre part, son
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« évolutionnisme » n’a rien de commun avec les systémes modernes connus sous ce nom :
parinama n’est que le développement de ce qui existe en puissance dans la Nature ; ce n’est
point une création, car rien ne se crée et rien n’est jamais vraiment détruit ; cycliquement -
c’est d’ailleurs le point de vue général hindou - I’'univers passe du non- manifesté au
manifesté puis retourne au non-manifesté. Autres malentendus fréquents a propos du
samkhya : on le qualifie de « dualiste » et d’« athéiste ». Or, en ce qui concerne le premier
point, s’il est exact que ce darsana pose bien, a la base de sa cosmologie, deux principes
aussi éternels 1’un que I’autre et irréductibles 1’un a 1’autre, on ne saurait tout de méme parler
entre eux d’égalité parfaite. L’Esprit est indépendant de la Nature mais la réciproque n’est
pas vraie : toute ’activité de Prakrti, soit dans la production, soit dans la dissolution, n’a de
sens que par rapport au Purusa. Autrement dit, la Nature existe et agit par elle-méme, pas
pour elle-méme ; sa fonction téléologique est d’ceuvrer « pour le bien de I’Esprit »
(Purusartha), afin que I’Esprit se libére d’elle-méme : sacrifice d’autant plus étrange, a
premiére vue, que cet Esprit est déja libre par essence mais I’ignore.

Quant au prétendu athéisme du samkhya, il faudrait nuancer selon les auteurs. Alors
que le traité le plus ancien, celui d’Isvarakrsna, ne critique nulle part explicitement
I’existence de Dieu, les Samkhya-sitra, de mille ans au moins plus tardifs, notent qu’il n’y a
aucune preuve d’une telle existence. Certains commentateurs, sous 1’influence du yoga ou de
la Bhagavad-gita, s’efforcent au contraire d’introduire dans la doctrine la notion de divinité,
tandis que d’autres sont tentés d’expliquer le développement de 1’univers par une sorte de
devenir autonome, une capacité spontanée d’évolution de la Nature (Svabhava). Mais en
réalité, il s’agit d’un faux débat parce que le point de vue du samkhya n’est pas et n’a pas a
étre théologique. Pour lui, Dieu n’est ni existant ni non existant, il est tout simplement -
comme dans le bouddhisme ou le jainisme - inutile.

Voyons maintenant la liste des 25 tattva selon le samkhya :
1/La Nature primordiale (Prakrti).

2 a 8 / Les sept dérivés (vikrti) de la Nature : D’intellect (buddhi), le facteur
d’individuation (@hamkara) et les cing éléments subtils (tanmatra).

9 a 24 /Les seize modifications (vikara) : les cing facultés de connaissance
(jnanendriya), les cinq facultés d’action (karmendriya), la faculté mentale (manas) et les
cing éléments grossiers (bhita).

25 /Purusa, I’Esprit absolu.
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1. L’Esprit

« Male » primordial, géant cosmique sacrifié dont les parties du monde sont les
membres : ¢’est ainsi qu’apparait pour la premiere fois le Purusa dans un hymne célébre du
Rg-veda (X, 90). Dans les upanisad il sera identifié au Soi universel (Paramatman ou
Brahman), a la fois immanent et transcendant, mais surtout inexprimable, sans attribut ni
qualité. Cet apophatisme (neti, neti : « Il n’est pas ceci, il n’est pas cela ») se retrouve dans
la formulation du samkhya. Le Purusa est sans désir, sans attache, au-dela des sens, de la
pensée, du temps, de ’espace, de la causalité ; il est impassible, autonome, isolé (kevala),
indifférent. On insiste particuliecrement sur cette immutabilit¢ de 1I’Esprit par opposition au
dynamisme de la Nature. Non impliqué dans I’action, il la VOit cependant, « comme un
ascéte errant voit en passant les travaux agricoles des villageois » (SK 19). Quant a lui, le
supréme Sujet, le Connaisseur (jna ou jnata), il ne peut jamais devenir objet de vision ou de
pensée, étant, comme le dit la Kena-upanisad (I, 5-6), « celui qu’on ne saurait voir mais par
quoi les visions sont vues », « celui que la pensée ne saurait penser mais grace a quoi la
pensée pense ». Cette non-objectivité absolue de I’Esprit est un point essentiel a saisir si 1’on
veut pénétrer dans la dimension profonde du samkhya - et donc du yoga. Sans doute le
psychisme humain, qui ne sait fonctionner qu’en mode duel, a-t-il besoin de mots, d’images
et de supports (Dieu étant le supréme « support»). Mais ce ne sont jamais que des
« béquilles » qu’il faudra abandonner t6t ou tard si ’on veut accéder a I’Expérience
métaphysique Vvéritable, celle par laquelle « le Soi se connait lui-méme par lui-méme ».

A la différence du vedanta sankarien, cependant, et de ce que deviendra le yoga sous
I’influence de ce dernier, le samkhya soutient que, s’il existe bien une seule Nature, il
n’existe pas, numériquement parlant, un seul Esprit : il y a, selon lui, autant de Purusa qu’il
y a d’étres manifestés ; chaque Purusa est une monade completement isolée des autres,
quoique identique en essence a chacune d’elles. Un argument donné en faveur de ce
pluralisme, c’est que, s’il existait une Ame universelle et unique, la premiere ame
individuelle qui se serait libérée de 1’ignorance aurait entrainé la délivrance de toutes les
autres et il n’y aurait plus aujourd’hui dans I’univers ni existence, ni souffrance, ni
transmigration : on pourrait méme ajouter qu’il n’y aurait plus d’univers du tout puisque
celui-ci ne dure et ne « tient » que par I’ignorance métaphysique.

2. La Nature et ses composantes

Aussi réelle et aussi éternelle que 1I’Esprit mais, a la différence de lui, productrice et
inconsciente, la Nature est appelée Mula-Prakrti (Muta signifie «racine ») ou, par
abréviation, Prakrti, ou encore Pradhana, « ce qui est posé avant toutes choses ». En elle-
méme on ne pergoit pas cette Substance universelle, puisqu’elle est non manifestée
(avyakta) ; on ne percoit que ses effets, I’'univers manifesté (vyakta). La relation entre le
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manifesté et le non-manifesté, a la fois différents et identiques, ressemble a celle qui existe
entre un tissu et les fils qui le composent : « Qui voit le tissu voit les fils. »

« Fil », «corde », c’est aussi le sens concret du mot guna : la Nature posséde trois
qualités qui lui permettent de se manifester de trois manieres différentes. Bien que
fondamentalement distinctes, elles sont interdépendantes (comme les trois fils d’'un méme
cordon ou comme la flamme, I’huile et la méche d’une méme lampe). Antérieurement a la
manifestation, lorsque Prakrti repose dans son indifférenciation primordiale, les trois guna
demeurent dans un équilibre parfait, se neutralisant I'un 1’autre. Mais, au début d’une
nouvelle période cosmique, la simple « proximité » de Purusa, agissant a la maniére d’un
catalyseur, rompt cet équilibre et met en branle la manifestation [2]. Si I’on adopte un
symbolisme géométrique : sattva monte, tamas descend, rajas s’étend horizontalement. Si
’on se référe a I’activité de la conscience : sattva la révéle, tamas la limite, rajas la stimule.
On pourrait encore parler de luminosité, obscurcissement et coloration ; ou bien
d’intelligence, masse et énergie motrice. C’est en tout cas une loi des trois guna qu’aucun n’a
le pouvoir d’annihiler les deux autres ; ils se dominent tour a tour, se génent, se soutiennent,
se compensent. « A la racine », c¢’est-a-dire depuis le régne végétal jusqu’aux animaux,
tamas surabonde mais sans que sattva et rajas soient tout a fait absents. « Au milieu », dans
la condition humaine, rajas I’emporte ; ¢’est pourquoi nous nous agitons sans cesse, mus par
nos passions. « Au sommet », dans le monde des dieux, sattva régne, mais d’une manicre ni
absolue ni définitive. Ainsi, de haut en bas de la manifestation, « de Brahma jusqu’a la touffe
d’herbe » (SK 54), observe-t-on une diminution progressive de sattva et un accroissement
proportionnel de tamas. Et dans chaque étre humain, les trois « couleurs » (noir, rouge,
blanc) s’interpénetrent, donnant des types psychologiques variés. Quant au travail yogique, il
consiste généralement a surmonter d’abord la torpeur (tamas) au moyen du dynamisme
passionnel (rajas) puis a épurer, a canaliser, a transmuter ce dernier en sattva (état de 1’étre
pur, lumiére).

3. Les productions de la Nature

La premicre production de la Nature, lorsqu’on 1’envisage sous son aspect cosmique,
est appelée mahat, le « grand ». Ce principe est d’ordre universel, informel, coextensif a la
manifestation tout entiere. Sous son aspect microcosmique, on le nomme plutét buddhi,
I’intellect. C’est grace a cette faculté « sattvique » qu’il devient possible de trancher un jour
le lien magique entre la Nature et 1’Esprit, de séparer ce qui vient de 1’une et ce qui appartient
de toute éternité a I’autre. L’illumination en effet est avant tout récognition (pratyabhijna) :
dés I’instant ou I’intellect reconnait la nature non conditionnée du Purusa, le but est atteint.
De méme qu’une fleur se refléte dans un cristal, la buddhi reflete le Purusa (Yoga-sitra |,
41). Mais seul un enfant peut attribuer au cristal les qualités de la fleur. Quand la fleur bouge,
son image bouge dans le cristal, bien que celui-ci reste immobile. Si la fleur est rouge, le
cristal laissera voir du rouge par transparence, sans lui-méme devenir rouge pour autant.
Ainsi, a aucun moment, le Purusa ne cesse d’étre lui-méme, quels que soient les jeux de la
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Nature devant lui : « L’Esprit n’est ni lié, ni libéré, ni transmigrant ; c’est la Nature qui, sous
des aspects divers, transmigre, est liée ou libérée » (SK 62).

La seconde production de Prakrti est ahamkara, qui a pour effet d’individualiser
I’intellect. C’est a ce stade qu’apparait I’erreur fondamentale : la confusion de la Nature et de
I’Esprit. L’ahamkara introduit la croyance que « je » suis « celui qui agit » (kartr), « celui
qui éprouve 1’expérience » (bhoktr). A ce sujet fictif - ou du moins d’une réalité usurpée -
s’oppose désormais un monde d’objets « extérieurs ». La conscience-témoin du Purusa étant
oubliée, le « moi » colle aux expériences, prend sans cesse la forme de I’activité dans
laquelle il est engagé ou du sentiment qui le traverse.

A partir du principe d’individuation, le processus évolutif bifurque. Du premier courant,
dominé par sattva, vont émaner les 11 facultés (indriya) composant le monde subjectif : a)
cing organes ou facultés - suivant qu’on les envisage corporellement ou psychiquement - de
connaissance (jnanendriya ou buddhindriya) : les oreilles ou I’ouie, la peau ou le toucher,
les yeux ou la vue, la langue ou le goit, le nez ou ’odorat ; b) cing organes ou facultés
d’action (karmendriya) : la voix ou la parole, les mains ou la préhension, les pieds ou la
locomotion, ’anus ou ’excrétion, le sexe ou la génération [3] ; C) le manas, la pensée
individuelle qui coordonne et dirige aussi bien les facultés de connaissance que les facultés
d’action. Ce « mental » forme, conjointement avec la notion du moi (ahamkara) et
Iintellect (buddhi), I« organe interne » (antahkarana), par opposition aux dix premiers
indriya qui constituent les « sens externes ».

Ces treize « instruments psychiques » (trois internes et dix externes) sont identifiés a
trois sentinelles et a dix portes gardant la citadelle de I’étre humain : les cinq sens
correspondent aux portes d’entrée, les cinq facultés d’action aux portes de sortie. « Tout
homme, écrit Vacaspati (Tattva-kaumadi, 23), utilise d’abord ses sens extérieurs ; puis il
considere (avec le manas) ; ensuite il fait I’application individuelle, en référant les objets a
lui-méme (avec I’ahamkara) ; enfin il détermine (décide ce qu’il doit faire, avec buddhi). »

Du second courant, régi par tamas, vont procéder les cing tanmatra ou essences
élémentaires désignées par les noms des qualités sensibles, quoique ces qualités ne soient
encore ici qu’a I’état principiel : auditive, tangible, visible (avec le double sens de forme et
de couleur), sapide, olfactive. De ces cing éléments subtils dérivent les cing éléments
proprement dits (bh#ta) qui, en combinant leurs atomes dans des proportions variées,
serviront & former tout I’'univers objectif : I’éther, 1’air, le feu, ’eau, la terre.

Le schéma que nous venons de résumer offre un grand intérét dans la pratique du yoga :
intérét « horizontal » en ce qu’il permet, par les correspondances qu’il établit entre différents
« couloirs » de la réalité, de multiples méditations ; mais surtout intérét « vertical » dans la
mesure ou les tattva sont reconvertibles 1’un dans 1’autre, selon un sens inverse a leur
émanation. Il s’agit d’ailleurs d’un processus naturel : ce que Prakrti a « déroulé » dans un
certain ordre, elle I’« enroule » dans I’ordre contraire, que ce soit a la fin d’une ére cosmique
ou d’une vie individuelle. Mais il s’agit la de « morts » passives, non conscientes, tandis que,
dans cette sorte de « mort active » que représente I’initiation, le yogin remonte a contre-
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courant, volontairement et consciemment, les étapes de la manifestation jusqu’a résorber sa
personnalité (son atman) dans 1I’Absolu non manifesté. Une forme spécifique de yoga, le
laya-yoga (yoga de la dissolution), est méme consacrée a cette méthode (voir chap. VI, 4).

Nous devons maintenant compléter I’inventaire des 25 tattva par quelques notions
concernant le corps subtil, la transmigration et la Délivrance, sans lesquelles le but du
samkhya comme du yoga resterait incompréhensible.

4. Corps transmigrant et Délivrance

Quand on parle de transmigration, on ne se demande pas toujours ce qui, de fait,
transmigre. Ce n’est assurément pas le Purusa ou atman, le principe spirituel, puisqu’il ne
saurait admettre aucun changement de lieu ni modification : il ne va ni ne vient, il ne nait ni
ne meurt. Ce ne sont évidemment pas non plus les éléments corporels qui, se décomposant a
la mort, retournent aux bhita correspondants avant de servir a former de nouveaux
organismes. Ce qui transmigre, ¢’est le corps subtil (lingadeha ou lingasarira) composé par
I’« organe interne » (antah karana), les dix indriya et les cing tanmatra. Ce corps subtil
est appelé linga, «signe », parce qu’il contient les caractéres spécifiques par lesquels les
différentes &mes peuvent étre distinguées. A la mort du corps grossier, le linga abandonne
celui-ci et, apres un temps plus ou moins long, en revét un autre. « Exactement comme un
acteur retiré dans la coulisse en surgit sous la forme tant6t d’un dieu, tantoét d’un homme et
tant6t d’un bouffon - écrit Gaudapada dans son commentaire aux Samkhya-karika (42) -
ainsi le corps subtil [...] s’introduit dans une matrice et en surgit sous la forme d’un éléphant,
d’une femme ou d’un homme. » Ce sont la des images a valeur plus ou moins symbolique.
Ce qu’il importe de comprendre, c’est le role relativement stable que joue le linga par
rapport aux différents corps qui se succédent a travers des existences multiples. La karika 41
compare ce role a celui du mur servant de support a une fresque : sans ce mur la fresque ne
pourrait subsister. Pourtant il faudrait se garder de réduire le samsara a une simple
« réincarnation », au sens littéral et populaire du terme. Gaudapada nous dit du corps subtil
qu’il « transmigre dans les trois mondes, a la facon d’une fourmi sur le corps de Siva »
(commentaire a K 40). Ces « trois mondes » sont la Terre, 1’ Atmosphére et le Ciel, « lieux »
respectifs de la manifestation grossiére (la seule donc ou il puisse y avoir réincarnation), de
la manifestation subtile (laquelle comprend des étres extrémement divers, tous de nature
psychique, les uns supérieurs, les autres inférieurs a 1’homme) et de la manifestation
informelle (ou vivent plusieurs espéces de dieux). On voit combien 1’horizon est large et la
doctrine complexe. Dans certaines écoles - bouddhistes notamment - elle n’implique méme
pas I’existence d’un « moi » permanent, qui passerait d’un habitacle a un autre : il y a bien
transmigration mais, paradoxalement, pas d’individu qui transmigre ; la seule continuité
reconnue est celle de la vie, force avide, aveugle, soif insatiable.

Selon le samkhya et les doctrines hindoues en général, le linga garde en lui toutes les
traces des expériences passées et ne se dissout qu’au moment de la Délivrance ; tant qu’il n’a
pas atteint celle- ci, il perdure sous d’innombrables masques ; il connait un repos a la fin
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d’une période cosmique (pralaya) mais, des que la manifestation est renouvelée, il reprend
son errance. Le caractére dont est pourvu un individu au moment ou il entre dans une
nouvelle forme, la « destinée » qui sera la sienne dépendent de la fagon dont ses actes
antérieurs (karman) ont plus ou moins tendu a promouvoir ou a entraver 1’action de tel ou tel
guna. C’est ce faisceau dynamique de tendances enregistré dans le corps subtil qui va devenir
la force directrice de sa nouvelle vie. Nulle trace de moralisme ni de sentimentalité dans ce
systéme ou les dieux n’interviennent ni pour récompenser, ni pour punir, ni pour sauver (eux-
mémes sont du reste soumis au karman). Sans libre arbitre mais sans contrainte divine non
plus, les étres s’orientent d’eux-mémes vers les mondes qui leur correspondent
qualitativement, a un moment donné de leur évolution : mondes célestes ou démoniaques,
terres intermédiaires de lutte et de recherche, matrices animales ou espéces végétales. La
forme n’est ici que I’expression, la « signature » d’un état de conscience. Aucun événement
n’est jamais fortuit ni insignifiant puisqu’il résulte toujours d’un passé et contient déja les
germes d’un futur. Il n’y a jamais lieu de se plaindre puisque nous récoltons sans cesse ce
que nous avons sem¢. Mais, d’un autre c6té, I’aspiration est naturelle chez I’homme, méme si
elle se heurte & bien des résistances, d’échapper un jour a ce cycle ininterrompu des
renaissances qui n’est au fond que la conséquence du cycle ininterrompu de ses désirs et de
ses pensées. Le besoin de paix est en nous, sinon aussi impérieux, du moins aussi profond
que la soif de vivre. Nous cherchons a durer dans le temps mais, plus encore peut-étre, nous
voudrions sortir du temps, retrouver la totale indépendance du Purusa originel.

Nous reviendrons sur les différentes voies qu’a tracées le yoga pour rejoindre cet état
supréme. En ce qui concerne le samkhya, il ne fait aucune confiance aux actes, bons ou
mauvais : les premiers ménent aux cieux, les seconds a des renaissances inférieures, mais ni
les uns ni les autres n’ouvrent 1’accés a la Délivrance. Il faut couper 1’action a la racine,
transcender non seulement le mal mais le bien, cesser d’étre complice du spectacle, plaisant
ou dramatique, que la Nature donne a I’Esprit. Ayant accompli son rdle (de mystificatrice et
de révélatrice a la fois), la Prakrti se retire et disparait, « comme une danseuse s’arréte de
danser aprés s’étre montrée sur la scéne » (SK 59 ; SS 69). Car nous dit encore la karika 61,
« il n’est rien de plus pudique (ou de plus sensible) que la Nature ; deés qu’elle s’est dit : “Je
suis vue (reconnue)”, elle ne s’expose plus jamais aux regards de I’Esprit. »

Cette rupture du lien entre Purusa et Prakrti, quoique absolue et sans retour,
n’entraine pas nécessairement la mort du corps physique. Certes la Délivrance est acquise
mais le jivan-mukta (« délivré vivant ») doit subsister le temps d’avoir « br{ilé » les résidus
de son prarabdha-karman (le karman qui a déja commencé a fructifier et qui est la cause
directe de son actuelle incarnation). Une image fréquemment donnée (SK 67 ; SS 111, 82) est
celle de la roue du potier qui continue de tourner un certain temps a cause de 1’¢lan acquis,
alors méme que Dartisan, ayant achevé sa cruche, n’entretient plus le mouvement.
Sankaracarya comparera aussi ce prarabdha-karman - dont les effets sont inéluctables,
méme s’ils n’affectent plus intérieurement le sage - & la fleche lancée par un chasseur. Celui-
Ci « a cru tirer sur un tigre ; ¢’est sur une vache qu’il I’a fait ! Il reconnait trop tard sa méprise
; il ne peut arréter la fleche ; elle vole au but et le transperce de part en part » [4]. En
revanche, les deux autres sortes de karman (samcita : accumulé pendant les existences
antérieures ; e t agami : non encore venu a maturité) sont totalement réduits en cendres par le
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feu de la Connaissance [5]. Enfin, a la mort, le sage abandonne a jamais ses corps grossier et
subtil, « il réalise I’isolement libérateur (kaivalya) qui est a la fois total et définitif » (SK68).

Notes

1]- Les darsana ne sont pas des systemes, au sens philosophique occidental du terme,
mais des angles de vision sous lesquels tel ou tel groupe de penseurs choisit de considérer le
monde. L’orthodoxie brahmanique en reconnait six, énumérés généralement par couples :
d’abord les deux Mimamsa ou « investigations » (pirva, la « premiére », ou mimamsa tout
court, herméneutique du rituel védique, et uttara, I’« ultérieure », mieux connue sous le nom
de vedanta) ; puis le samkhya- yoga ; enfin le nyaya (logique) et le vaiseSika (sorte de
cosmologie a tendances atomistiques).

2]- Les Samkhya-karika (21) utilisent la parabole du paralytique a I’ceil per¢ant monté
sur les épaules de I’aveugle au pied sir : I’Esprit sans la Nature ne peut avancer dans aucune
direction, tandis que la Nature sans I’Esprit est incapable de trouver son chemin. Leur
coopération s’aveére donc nécessaire pour développer I’univers.

3]- Si l'ordre de développement des jnanendriya fait I’unanimité des écoles, on
observe des variations sensibles dans la hiérarchie des karmendriya, ce qui modifie aussi
leurs correspondances avec les tanmatra et les bhita. Ainsi, le vedanta donne généralement
la liste : voix, pieds, mains, sexe, anus ; le Satcakranirizpana, texte tantrique fameux,
préfere : voix, sexe, anus, mains, pieds.

4]- Vivekacizdamani (« le Plus Beau Fleuron de la Discrimination ») 451-452. Comme
dans le chap. 1V, 3, nous utilisons la traduction de Marcel Sauton (voir Bibliographie).

5]- Selon certains textes qui font songer a la science-fiction, le yogin peut méme créer
tous les corps nécessaires pour s’acquitter de ses vieilles « dettes » karmiques. Chacun de ces
corps a un esprit propre appelé nirmana-citta ou « esprit artificiel ». A la différence des
corps et des esprits « naturels », ordinaires, ces « androides » sont parfaitement méthodiques
et efficaces dans tous leurs actes. La conscience du yogin controle leurs différentes
opérations. Dés que ’automate, qui a une mission déterminée, une portion particulicre de
karman a épuiser, a rempli son role, le yogin retire de lui sa conscience : I’individu artificiel
meurt d’une mort subite, sans laisser de résidus karmiques.
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Chapitre III

Le yoga de Patanjali ou « yoga royal »

Le plus ancien traité méthodique de yoga que nous possédions est di a Patanjali qui,
selon certains érudits, vécut au iv®, 1° ou I1° siécle avant notre ére et, selon d’autres,
beaucoup plus tard (11°, 11° ou méme Vv°® s. apr. J.-C.). Une tradition veut que ce sage soit
également I’auteur du « Grand Commentaire » (MahabhaSya) sur la grammaire de Panini et
du fameux traité de médecine ayurvédique Carakasamhita. Méme si elle reléve de la
légende, cette triple attribution n’est pas sans signification quand on sait que la médecine, le
yoga (médecine de la pensée) et la grammaire (« asceése des asceéses », guérissant les
« impuretés de la parole ») sont freqguemment associés chez les penseurs hindous anciens.
Quant a la forme de yoga qui porte son nom (Patanjala-yoga) et que 1’on qualifia plus tard
de « yoga royal » (raja-yoga) - pour marquer sa prééminence sur tous les autres -, il est bien
¢évident que Patanjali ne 1’a pas « inventée » ; il n’a fait que coordonner et codifier un
ensemble traditionnel de techniques ascétiques et contemplatives, en les intégrant dans la
philosophie du samkhya et en donnant a celle-ci une application spirituelle pratique.

Comme d’autres textes de base des darsana, celui de Patanjali se présente comme une
suite de sentences trés condensées : des sitra (littéralement « fils »). Ces formules elliptiques
s’apprenaient par coeur et les explications fournies par le maitre pouvaient seules en
compenser 1’extréme concision. Pour ce qui est des Yoga-sitra, plusieurs commentaires
écrits de grande valeur nous sont parvenus qui en rendent la compréhension moins ardue :
c’est d’abord, presque inséparable du texte original, le Yoga-bhaSya (« Commentaire du
yoga ») de Vyisa (V¢ s. ?), puis la glose de Vacaspatimisra (1x° s.), Yoga-tattva-vaisaradr
(« Traité expert des principes du yoga »). Le roi Bhoja (1018-1060) est I’auteur du Raja-
martanda (« Soleil royal ») et Ramananda Sarasvati (début xvi® s.) de la Mani-prabha
(« Luminosité du joyau »). Enfin VijnanabhikSu (xvi°® s.)) a commenté de maniére
remarquable, dans son Yoga-varttika (« Etude méthodique du yoga »), le Yoga-bhaSya de
Vyasa.

Les 196 aphorismes de Patanjali sont répartis en quatre sections : la premiére expose la
nature et le but du samadhi ; la deuxiéme s’occupe de la pratique (Sadhana) et des moyens
pour atteindre ce but ; la troisieme est consacrée aux pouvoirs supranormaux (vibhiti) ; la
quatriéme enfin traite de I’isolement libérateur (kaivalya), stade ultime de la réalisation
yogique comme de la voie du samkhya.

Tout au long des Yoga-sitra, le terme yoga a moins le sens d’« union », comme on a
pu le voir ailleurs, que celui d’effort ordonné pour atteindre la Délivrance, par le controle des
différents éléments psychosomatiques de la nature humaine. Bhoja dira aussi : « separation
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(viyoga) entre I’Esprit (Purusa) et la Nature (Prakrti) ». On reconnait la le langage et le but
méme du samkhya. Pourtant, outre une psychologie plus poussée et une touche théiste sur
laquelle nous reviendrons, il existe un « style » propre au raja-yoga qui ne permet pas de le
confondre avec le darsana de Kapila : c’est une certaine confiance héroique dans la
possibilité qu’a I’individu qualifié¢ de réaliser la Délivrance par une participation énergique
de tout son étre, corps et esprit compris. La connaissance que pronent les Yoga-siztra n’est
pas purement intellectuelle comme celle du samkhya, mais expérimentale et transformatrice.

1. La structure psychique

« Le yoga est ’arrét des modifications mentales » (Yogah citta-vrtti-nirodhah), écrit
Patanjali (YS I, 2). Entendons par «arrét» : suspension, immobilisation ; et par
« modifications » ces vagues, ces tourbillons de la pensée que sont les vrtti. Le terme citta
correspond a I’« organe interne » (antahkarana) du samkhya ; il inclut 1’ intellect(buddhi),
le sens du moi (ahamkara) et la faculté mentale (manas), a quoi certaines écoles ajoutent
les cing vayu ou souffles vitaux (voir chap. VII, p. 106) et les facultés de connaissance et
d’action. Ce composé psychique difféere d’un individu a I’autre, selon le karman passé
propre & chacun, ce qui fait que, sur le chemin de I’illumination, tous ne partent pas du méme
point et que les mémes disciplines ne sont pas nécessaires a tous. Néanmoins, pour Patanjali,
les modalités du psychisme se ramenent a cing catégories : 1 /connaissance juste (pramana),
résultant de trois moyens : perception directe, inférence, témoignage valide (fourni
notamment par les Ecritures sacrées) ; 2 /connaissance fausse (viparyaya), incluant toutes
les erreurs de perception, illusions, etc. ; 3 /imagination (vikalpa), distincte de la vérité et de
Perreur, car le mot ou I’idée ne s’appuie sur aucun objet réel ; 4 /sommeil profond (nidra) ; 5
/mémoire (smrti).

C’est la totalité de ces fonctionnements que le r@ja-yoga se propose d’« arréter » ; et
cela, nous dit- il, n’est possible qu’a la suite d’une pratique intense (abhyasa), accompagnée
de détachement (vairagya) par rapport a tous les objets sensoriels et mentaux, poursuivie
avec « ferveur, perséverance, de fagon ininterrompue et pendant longtemps » (YS I, 14). On
n’insistera jamais assez sur le fait que le yoga ne convient pas aux natures faibles, tiedes ou
velléitaires.

Toutes les modifications mentales sont, en derniére analyse, « douloureuses », source
d’afflictions et d’asservissement (klesa). A I’origine des diverses causes de souffrance est
I’ignorance de la réalité (avidya) qui nous fait « prendre I’impermanent, I’impur, le malheur,
ce qui n’est pas le Soi, pour le permanent, le pur, le bonheur, le Soi » (Il, 5). Cette confusion
détermine quatre autres foyers d’états psychiques nocifs : 1 /Le sentiment de 1’individualité
(asmita), I’identification erronée du Soi avec ces simples instruments que sont le corps et le
mental. De la cette croyance : « c’est moi qui pense », «c’est moi qui éprouve » et la
tendance a classer les étres, les objets et les événements en deux especes : ceux qui vont dans
le sens de notre ego, le mettent en valeur ; et ceux qui le contrarient et 1’abattent ; 2
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/Iattachement (raga), aspect de I’ignorance qui consiste a s’identifier aux expériences
agréables et a désirer les répéter, en se complaisant dans leur souvenir ; 3 /I’aversion (dvesa),
tendance inverse qui se nourrit de la mémoire des experiences pénibles et provoque le réflexe
négatif de s’opposer, de résister, de refuser (par crainte de souffrir de nouveau) ; 4 /le fait de
se cramponner a la vie (abhinivesa), la peur instinctive de la mort, observable chez tous les
étres (« méme chez le savant », dit Patanjali : 1l, 9 ; et « méme chez I’insecte qui vient de
naitre », ajoute Vyasa).

Avec une perspicacité supérieure au samkhya, le Patanjala-yoga considére qu’il ne
suffit pas, pour se rendre maitre de 1’esprit, d’en controler les activités conscientes. En effet
les wvrtti, les «tourbillons psychiques », jaillissent d’un immense, obscur, inépuisable
réservoir de «latences» (vasana) qu’en termes modernes nous appellerions
« subconscient » ou « inconscient ». « Les vasana ont leur origine dans la mémoire », écrit
Vyisa ( YB 1V, 9). Analogues aux vieux « parfums » qui continuent d’imprégner un vase
dont le contenu s’est évaporé, ce sont les traces laissées par nos expériences antérieures (en
cette existence ou dans une autre). Mais ces « dépdts karmiques » (karmasaya) n’ont pas
une simple présence passive et résiduelle, ils posseédent un dynamisme redoutable qui les
pousse a reprendre vie, a se réactualiser sous forme d’états de conscience et d’actes, lesquels
a leur tour déclencheront des vasana, etc., en un circuit bouillonnant que n’interrompt méme
pas la mort. D¢s lors, a quoi bon essayer d’épurer le contenu de la conscience tant que les
tendances inconscientes n’ont pas €té neutralisées, asséchées ? Cela est d’autant plus
indispensable que, bien avant Freud, les yogin ont découvert que les vasana, en se répétant,
en se fixant, en s’incrustant, finissent par s’organiser, par déterminer de véritables
« constructions » (Samskara), « complexes » obsessionnels doués d’une virulence propre.

La difficulté apparait ici presque insurmontable : il est nécessaire de connaitre les
fonctionnements du psychisme, mais avec quel instrument ? La faculté en nous qui voudrait
observer ce processus n’est-elle pas elle-méme entachée d’imperfection ? Vyusa (YB I, 1) a
¢tabli une distinction devenue classique entre cinq modalités principales de I’attention qui,
lorsqu’elles sont prédominantes, aboutissent a des « plans mentaux »(cittabhami) : 1
/instable, changeante, fluctuante (ksipta) par excés de rajas : la pensée est semblable a un
singe qui saute de branche en branche sans jamais se laisser attraper ; 2 /alourdie, confuse,
aveuglée (mazdha)l par excés de tamas ; 3 /occasionnellement et provisoirement concentrée
(viksipta) ; 4 /fixée sur un seul point (ekagra) ; 5 /complétement immobilisée (niruddha).

Les deux premiers états caractérisent la vie courante (flux kaléidoscopique des pensées,
houle émotionnelle). La troisiéme modalité, viksipta, se manifeste dans des situations ou
I’on réussit a maintenir 1’attention un certain temps : par exemple, quand on fait une lecture
qui nous plait, quand on assiste a un spectacle, qu’on s’efforce de résoudre un probléme ou
de percevoir un bruit indistinct, de se rappeler quelque chose, etc. Mais cette concentration
temporaire, conditionnée par 1’intérét que nous portons a I’objet ou a 1’événement, n’est
d’aucun secours pour la Délivrance. Ce n’est qu’avec le quatrieme état, la concentration
active sur un seul point (ekagrya ou ekagrata), que le mental unifié commence a devenir un
instrument efficace pour le yoga. Avant ce stade d’ailleurs, on ne devrait méme pas parler de
yoga. Et il ne faudrait pas davantage croire que 1’état suivant, niruddha, quoique marquant



32

un arrét complet des développements de la pensée consciente, coincide avec la Libération ;
car, sous ce «calme plat », les vasana subsistent, toujours prétes a refaire surface si la
vigilance se relache. Pour acquérir la domination sur D’esprit tout entier (conscient et
inconscient) et stopper net le flux transmigratoire, il existe cependant une méthode, celle que
décrit Patanjali dans son « yoga a huit membres » (astanga-yoga), les cing premiers (yama,
niyama, asana, pranayama, pratyahara) étant dits «externes» et les trois derniers
(dharana, dhyana, samadhi ) «internes ». Tous les yogas ultérieurs se référeront,
explicitement ou implicitement, a cette magistrale architecture.

2. Les disciplines préliminaires

Les yama et niyama constituent la base fonctionnelle du raja-yoga et d’ailleurs, plus
ou moins, de tous les autres yogas, a I’exception de certains courants tantriques. Soulignons
le caractere « métamoral » que revétent ces refrenements et observances : le « bien » n’est
pas exalté pour lui- méme (il faudra tot ou tard se débarrasser de la vertu comme on s’est
débarrassé du vice) ; le « mal » se confond surtout avec la souillure et a son origine dans
I’erreur. Ce qui est essentiellement visé, c’est ’harmonisation du psychisme afin d’affronter
dans les meilleures conditions les étapes ultérieures et plus décisives du yoga.

Le mot yama vient d’une racine yam : brider, tenir en main. En accord avec les cing
« grands veeux » du jainisme (voir chap. I, p. 22), Patanjali cite cing abstentions qui
s’imposent a tout apprenti yogin, « car ils constituent une regle universelle, ne dépendant ni
du lieu, ni de I’époque, ni des circonstances » (YS Il, 31) : 1 /ahimsa : ne faire de mal a
aucun étre ; 2 /satya : ne pas mentir ; 3 /asteya : ne pas voler ; 4 /brahmacarya :
continence sexuelle ; 5 /aparigraha : ne pas étre avare.

On ne doit pas s’arréter a D’apparence négative de ces formulations, le sanskrit
exprimant volontiers une valeur positive par une forme contraire. Ainsi ahimsa (la plus
excellente de toutes les régles puisque, selon Vyasa, « les yama et niyama qui suivent ont
leurs racines en elle et tendent a la parfaire ») n’est-elle pas seulement la non-violence mais,
positivement, un comportement bienveillant et bienfaisant envers autrui. Satya n’est pas le
simple renoncement au mensonge mais la volonté constante d’accorder sa parole et sa pensee
avec ses actes. Asteya signifie ne pas s’approprier illégalement le bien d’autrui mais aussi
purger son ame de toute convoitise. Brahmacarya est le « controle des forces secrétes »,
selon Vyasa (ibid.), ce qui va beaucoup plus loin qu’une simple abstinence sexuelle. Enfin,
par I’exercice d’aparigraha, le yogin évite d’accumuler les possessions inutiles, ne gardant
que ce qui est nécessaire au maintien de sa vie ; mais il doit se montrer généreux envers les
personnes de valeur et d’abord envers son guru auquel il fera un don symbolique au moment
ou il viendra lui demander I’initiation.

Alors que les yama reglent la conduite dans la relation aux autres, les cing niyama qui
les completent envisagent plutot la relation avec soi-méme :
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1 /sauca : propreté externe et au besoin interne par une série de nettoyages et de
purgations (kriya) qui sont une spécialit¢ du hdtha-yoga (voir chap. VII, 2, B). Sauca
comprend également une diététique appropriée et I’exclusion des sentiments grossiers ; 2
/samtosa : contentement, serénité ; 3 /tapas : ardeur ascetique, vieille technique védique
indépendante en elle-méme du yoga (voir chap. I, 2). \yasa ( YB Il, 32) la définit comme la
capacité de « supporter les contraires » ; 4 /svadhyaya : étude des Ecritures ou répétition
méditative de la syllabe om ; 5 /Isvara-pranidhana : littéralement le fait de déposer toute
action devant le Seigneur. Comme Patanjali parait placer cette conseécration a Dieu sur le
méme plan que les autres observances, certains critiques ont jugé son théisme tiéde ou
superficiel. Certes, le raja-yoga n’est pas une voie dévotionnelle et son but n’est pas 1’union
avec la Personne divine. Néanmoins, I’excellence de la concentration sur Isvara est reconnue
d’abord comme préparation, ensuite comme discipline auxiliaire et méme comme methode
quasi autonome pour atteindre le samdadhi (1, 23). Isvara n’est pas un dieu créateur et
transcendant ; c’est un Purusa spécial (PurusaviseSa), libre de toute éternité, la seule
monade qui se tienne dés I’origine en sa « forme propre », « non affectée par les facteurs de
souffrance, les actes, leurs résultats et les dépdts subconscients » (I, 24). S’il ne récompense
ni ne chatie les actions des hommes, le Seigneur peut aider ceux qui lui sont dévoues,
désencombrer leur chemin, par une sorte d’attraction mutuelle qui le relie aux yogin (11, 45).
En somme, le Dieu de Patanjali est un guru, le « guru des guru » (I, 26), presque le patron
d’une corporation initiatique particuliere, qui facilite la Libération mais ne la garantit pas
directement.

Multiples sont les obstacles que rencontre 1’aspirant sur sa voie, généralement dus a
I’actualisation des vasana et samskara. Les Yoga-sitra (I, 30) en énumérent neuf : « La
maladie, 1’abattement, 1’indécision, la négligence, la paresse, la sensualité, 1’erreur de
jugement, I’incapacité de maitriser une étape quelconque de la concentration ou de se
maintenir au niveau atteint (par manque de stabilité). » Les symptdmes qui apparaissent alors
sont « la peine, le découragement, la nervosité, I’inspiration et I’expiration ordinaires (au lieu
de la respiration réglee par le pranayama » (I, 31). Pour surmonter toutes ces difficultés,
Patanjali recommande divers procédés : toujours se concentrer sur une seule chose a la fois
(1, 32) ; clarifier le psychisme par le développement méthodique de quatre sentiments :
bienveillance envers les étres heureux, compassion envers ceux qui souffrent, sympathie
joyeuse envers les bons, indifférence vis-a-vis des méchants (I, 33) ; expiration compléte
suivie d’un arrét de souffle a poumons vides (I, 34) ; méditer sur ’esprit d’un étre libéré du
désir (I, 37) ; prendre pour objet de concentration les images du réve ou 1’état de sommeil
profond (I, 38) ; ou bien méditer sur n’importe quel objet pour lequel on éprouve une
prédilection ; enfin, quand on se sent envahi par des tendances négatives, développer la
pensée contraire (11, 33).

La maitrise de ces disciplines pourtant préliminaires que sont les yama et niyama
procure déja au yogin un certain nombre de ces « pouvoirs » qui, pour n’étre pas tous
supranormaux comme ceux que nous verrons plus loin, distinguent néanmoins leur
possesseur du commun des hommes. Par exemple, si quelqu’un est établi dans la non-
violence, toute hostilité fond en sa présence (11, 35) ; s’il est parfaitement véridique, tout ce
qu’il dit s’accomplit a coup str (Il, 36) ; lorsqu’il n’a plus aucun désir de s’approprier quoi
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que ce soit, les trésors affluent vers lui de toutes parts (I, 37) ; la chasteté authentique - c’est-
a-dire étendue a 1’action, a la parole et a la pensée - engendre une énergie puissante (I, 38),
etc. En somme, tout renoncement a une jouissance ou a un attachement améne un pouvoir
d’autant plus grand que le renoncement a été plus complet ; mais ce pouvoir a son tour peut
devenir une jouissance ou un attachement auquel il faudra renoncer si 1’on veut acquérir la
liberté absolue.

3. La posture méditative et la discipline du
souffle

La prise de posture (asana) inaugure 1’aspect proprement technique du yoga. Son but
est de mettre fin & ’agitation corporelle. Patanjali définit laconiquement 1’asana : sthira-
sukham, « stable et agréable » (I, 46). Vyisa ( YB Il, 47) commente : « La posture devient
parfaite lorsque I’effort pour la réaliser

disparait, de maniére qu’il n’y ait plus de mouvement dans le corps. De méme, sa
perfection s’accomplit lorsque 1’esprit se transforme en infini, c’est-a-dire lorsqu’il fait de
I’idée de I’infini son propre contenu. » Et Vacaspati, glosant Vyasa, précise : « Celui qui
pratique la posture devrait user d’un effort consistant a supprimer les efforts corporels
naturels. »

Il va de soi que ces formules, assez énigmatiques et paradoxales, ne visent que la
posture assise avec la colonne vertébrale droite, celle qui convient a la méditation, et non pas
les nombreux asana destinés a fortifier et a assouplir le corps dont s’ occupe le harha-yoga -
bien que ceux-ci également aient un aspect subtil souvent méconnu. Patanjali ne cite aucune
position assise particuliere, car /’asana doit s’apprendre d’un guru. Vyasa, lui, en mentionne
une douzaine, a commencer par le célebre « lotus» (padmasana) ou les jambes sont
croisées avec chaque pied sur la cuisse opposée.

Lorsque 1’asana est acquis - c’est-a-dire, en quelque sorte, «oublié » - vient le
pranayama. Prana (ou ana, méme racine que le latin anima) est « ce qui se meut », « ce
qui circule », «ce qui vibre » : 1’énergie vitale qui se manifeste dans le corps a travers
plusieurs courants, plusieurs « souffles » ; le souffle respiratoire n’est que 1’un d’eux, mais le
seul sur lequel la volonté puisse agir directement et par la influencer tous les autres. Nous
verrons a quel degré la tradition du harha-yoga a développé cette science (chap. vii, 2 A et
C). Ce qui intéresse plutdt le raja-yoga, c’est la liaison qui existe entre le souffle et les états
psychiques. La peur, le désir, la joie modifient le rythme et I’amplitude de la respiration.
Chacun peut observer que le souffle d’'un homme furieux est agité alors que celui d’un
homme qui se concentre - méme hors de tout contexte yogique - se ralentit de lui-méme,
s’amenuise et parfois reste suspendu un certain temps. Mais si nos émotions affectent la
qualité de notre respiration, il existe en ce domaine une réversibilité : celui qui s’applique a
respirer lentement, régulierement, consciemment, ameéne le calme dans son esprit.
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Le yogin commence donc par s’exercer en veillant & ce que chaque expiration et
chaque inspiration soit la plus prolongée et profonde possible, sans saccade. Ensuite, il fait
suivre chaque expir et chaque inspir d’un moment d’apnée, bref au début puis qui deviendra
de plus en plus long a la mesure de ses progrés. C’est cette suspension du souffle que 1’on
appelle pranayama (1, 49). Quand I’arrét est réalisé aprés 1’expir, on parle de pranayama
externe (bahya-vrtti) ; quand le souffle est tenu aprés I’inspir, ¢’est le pranayama interne
(abhyantara- vrtti) (1, 50). Des textes plus récents emploient 1’expression « emplir la
jarre » (kumbhaka : littéralement « petit pot ») et nomment la sortie et I’entrée du souffle
recaka et piaraka. Un exercice ultérieur consiste a pratiquer la suspension soudainement,
abruptement, a n’importe quel moment de I’inspir ou de I’expir : c’est le pranayama de
I’« arrét subit » (stambha-vrtti). Lorsqu’on reprend le souffle, c’est toujours par une
inspiration. Ces trois formes de pranayama doivent « étre assujetties aux regles de lieu, de
temps et de nombre » (11, 50). Le « lieu » peut se situer dans I’« espace externe » qui s’étend
de ’extrémité du nez jusqu’au point le plus bas ou le flux d’air descend ; le yogin observe,
avec une attention de plus en plus fine, la sensation créée par le contact de I’air parcourant
cet intervalle. Il peut aussi choisir de se concentrer sur I’« espace interne » de son corps ou
bien sur certains endroits déterminés, tels le nombril, le ceeur, etc. Le « temps », c’est-a-dire
la durée de chaque pranayama, doit étre réglé soit en répétant mentalement un nombre
défini de mantra a un rythme régulier (souvent le OM), soit en comptant avec les doigts de
la main gauche ou encore par d’autres procédés. Certains maitres conseillent d’égaliser les
trois phases de la respiration : inspir, expir et rétention (pleine ou vide ou bien les deux).
D’autres recommandent une expiration deux fois plus longue et une rétention quatre fois plus
longue que I’inspiration. C’est surtout dans les formes tantriques de yoga (chap. vi et ViI) que
ces techniques atteignent leur complexité et leur intensité maximales. Patanjali, lui, apres
avoir évoqué les trois pranayama précités se contente de nous en faire entrevoir un
quatrieme (caturtha) qui transcende les autres (Il, 51). Alors, nous dit-il, «le voile (du
karman) disparait et I’intellect devient apte a la concentration » (I, 52-53). Sur le plan
physiologique, cette plongée dans I’inconditionné peut se traduire par la suspension
extranormale du souffle, accompagnée d’arrét du pouls et des bruits cardiaques, qu’on a
observée scientifiqguement chez certains yogin en méditation.

4. Concentration et méditation

Le pranayama est considéré comme la plus haute forme de purification. Le palier
suivant de 1’astanga-yoga, ouvrant 1’accés aux trois stades « internes», se nomme
pratyahara ou « rétraction des sens » que la Bhagavad-gita (I1, 58) explicite ainsi : « Celui
qui retire les sens des objets des sens, comme la tortue retire ses membres dans sa carapace,
son intelligence est fermement établie dans la sagesse. » Il s’agit donc de ramasser 1’esprit en
lui-méme, dans sa propre substance, en déconnectant les sens des objets extérieurs. Ceux-cCi
continuent certes d’exister (le yoga de Patanjali est « realiste » et ne croit pas que le monde
soit une pure illusion) ; mais I’intellect, détaché d’eux, se borne a les contempler directement
dans leur essence (tattva) ou, mieux, a les « refléter » a la fagon d’un miroir. Le yogin ne
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« voit » plus, n’« entend » plus, etc., dans 1’acception ordinaire de ces mots, ¢’est-a-dire ne
s’identifie plus ni a ’agent de I’expérience sensorielle ni a son contenu. C’est pourquoi, de
I’extérieur, on le croit insensible, « mort », alors qu’en fait il est suprémement conscient.

Viennent alors les trois derniéres étapes du yoga, non séparables 1’une de ’autre en
vérité, car elles ne constituent que les degrés successifs d’'une méme réalisation. On les
connote d’ailleurs d’un terme unique : Samyama. Pratiquer Samyama sur un objet
quelconque veut dire y effectuer a la suite la concentration et la méditation jusqu’a aboutir a
I’appropriation compléte de son essence.

La concentration proprement dite, dharana (de la racine dhr : «tenir serré »), est
définie comme la « fixation de I’activité mentale sur un lieu circonscrit » (YS IllI, 1). Vyisa
donne pour exemples : «la région du nombril, le lotus du cceur, la lumicre dans la téte, la
pointe du nez, le bout de la langue, d’autres endroits analogues du corps, ou bien un objet
extérieur » (YB 111, 1). On pourrait penser que la concentration étant essentiellement une
affaire technique, peu importe au fond I’objet ou le support choisi. Néanmoins, dans la
pratique, certains se révelent plus favorables que d’autres parce que chargés de plus de
signification symbolique ou d’énergie.

Il arrive presque inévitablement au début que I’attention, apres s’étre fixée un moment
sur I’objet, vacille et s’en éloigne. La contemplation active ou « méditation », comme on
I’appelle plus souvent (dhyana), ne commence que lorsque la dharana s’est stabilisée et
soustraite a tout va-et-vient. Si ’on compare la concentration a une succession de gouttes
d’eau, dhyana ressemble a un flot d’huile ou de miel égal et ininterrompu, « un flux continu
de connaissances », écrit Patanjali (I11, 2), et Vyisa de spécifier : « un continuum d’effort
mental pour assimiler 1’objet de la méditation, libre de toute diversion ». Il va de soi que cette
opération exclut toute forme de spéculation, d’analyse ou de discours intérieur. Méditer, au
sens yogique, n’est pas penser, mais au contraire passer au-dela de la pensée rationnelle et
individuelle, qui n’est qu’un obstacle a I’intuition profonde. Mais ce silence fécond de
I’esprit, cette cessation volontaire des activités mentales, ne doit pas non plus étre confondue
avec un état mystique de «rapt», de «ravissement» ou d’« extase », encore moins de
« transe ». Réceptif mais non passif, centré mais non contracté, le yogin demeure avant tout
vigilant, lucide, maitre du jeu.

5. Samadhi avec cognition

Le samadhi représente non seulement 1’étape décisive et ultime du yoga, mais son
essence intime, au point que Vyisa a pu affirmer d’emblée dans son commentaire aux Yoga-
sutra (YB I, 1) : « Le yoga, c’est le samadhi . » En Vérité, le terme reste intraduisible dans
nos langues occidentales. Il inclut les idées de rassemblement, de recueillement, de
conjonction, de stabilité, d’absorption et ne peut donc sans réduction étre rendu par un seul
mot, pas méme celui d’« enstase » proposé par Mircea Eliade. « Quand seul 1’objet médité
resplendit dans la conscience, qui semble vidée de sa forme propre, c’est le samadhi » (YS
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[11, 3). C’est dire qu’aucune part de projection, d’imagination ou de surimposition ne subsiste
dans cet état également dénué de toute attente émotive. La connaissance de 1’objet, tel qu’il
est en lui-méme (svarizpa), coincide absolument avec I’objet de la connaissance, tandis que
le terme intermédiaire - le sujet connaissant - a disparu puisque la conscience de 1’ego
(ahamkara) est abolie. L’esprit du yogin, résorbé en buddhi (faculté supra-individuelle et
informelle), ne fait plus qu’un avec la nature essentielle de 1’objet médité, que ce dernier soit
d’ordre sensible ou mental. Toutefois, les modalités de cette expérience transcendante sont
diverses. Patanjali et ses commentateurs distinguent d’abord deux espéces nettement
différentes de samadhi : le samprajnata- samadhi ou « samadhi avec cognition » (ou
encore « avec support », salambana, ou « avec semence » , sabija) ; et I’asamprajnata-
samadhi ou « samadhi sans cognition » (ou « sans support », niralambana, ou « sans
semence », nirbija).

Le « samddhi avec cognition » (c’est-a-dire ou 1’objet est intégralement connu, reflété
dans le cristal de ’esprit) comporte lui-méme quatre stations appelées samapatti - terme que
nous avons déja rencontré dans le yoga bouddhiste (on a du reste souvent rapproché les
quatre samapatti de Patanjali des quatre jhana : voir chap. I, p. 27) :

1. samadhi «notionnel », ainsi nommé parce que des associations verbales et
logiques y subsistent malgré 1’apaisement du psychisme. A ce niveau, la notion de
’objet, le mot désignant I’objet et la perception immédiate de I’objet, bref les trois
aspects de sa réalité, bien qu’étant en soi des choses distinctes, se trouvent en
parfaite fusion avec la pensée (citta). Par exemple, selon Vyisa (YB I, 42), quand on
se concentre sur une vache, le mot «vache », 1’idée générique de vache et la
perception directe de la vache, de cette vache, sont pris en bloc. Ce savitarka-
samadhi  envisage toujours les choses sous leur aspect substantiel (Sthila :
« grossier ») et aussi dans leur dimension temporelle, telles qu’elles étaient dans le
passé et telles qu’elles seront dans le futur ;

2. samadhi «exempt de notions » (nirvitarka) : il porte aussi sur des objets
sensibles, composeés des cing éléments, mais il va plus loin dans la connaissance, car
il abandonne toute association verbale et logique, tout souvenir, tout besoin de
nommer, de classer ou d’argumenter ; il vide en quelque sorte 1’objet de son
« histoire », de tout ce qu’a pu nous en apprendre la tradition, pour le ramener a sa
simple unité brute et s’identifier avec elle ;

3. le samadhi «avec différenciation » (savicara) fait pénétrer le méditant dans la
dimension subtile de la Nature. Un objet manifesté est pris pour support, mais le
yogin ne s’arréte plus a sa forme extérieure, a sa matiére ; il connait désormais
directement ces essences élémentaires que sont les tanmatra, noyaux infinitésimaux
d’énergie sonore, lumineuse, etc., qui constituent la base - imperceptible par les sens
corporels - de Iunivers. Néanmoins, les tanmatra ne sont ici saisis que dans leurs
propriétés presentes, conditionnées par le temps, 1’espace et la causalité ;

4. lorsque 1I’élément subtil est englobé dans sa totalité, lorsqu’il est connu dans toutes
les transformations et mutations spatio-temporelles dont il est susceptible, c’est le
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nirvicara- samadhi (« samadhi sans différenciation ») par lequel le yogin arrive
effectivement en contact avec le fondement énergétique du monde physique.

On envisage ensuite des concentrations sur des objets ontologiquement supérieurs
encore aux tanmatra : les facultés cognitives (jnanendriya) puis ce « sens interne » qu’est
le manas, congu en lui-méme, hors de ses modifications. Un « samadhi empreint de
béatitude » (Sananda-samadhi ) résulte de ce «raffinement » progressif : illumination
« sattvique » a laquelle se méle néanmoins un soupcon de rajas (le fait de se sentir heureux
prouve encore une présence résiduelle de 1’ego). Le yogin remonte donc I’échelle des tattva
pour se concentrer sur I’ahamkara, le sens du moi (moi individuel ou Moi cosmique) puis sur
I’intelligence pure (buddhi), comparable au nols platonicien. Sa méditation trouve sa limite
en Prakxji, la Substance primordiale qui, non manifestée en elle-méme, ne peut jamais étre
connue en mode objectif. La plus haute forme de samprajnata-samadhi est le samadhi sur
la conscience du JE absolu, dépouillé de tout attribut, flt-ce la béatitude : sasmita- samadhi
, dont Vrjnanabhiksu explique le nom par le fait que le yogin, atteignant son propre Soi,
découvre : « Je suis (asmi) autre que mon corps. » Selon le méme commentateur, ¢’est a ce
stade qu’intervient la révélation du Dieu personnel (Isvara). Cet ¢état, a la différence du
précédent, est entierement dominé par le guna sattva. Etabli dans la paix et la clarté, le yogin
ressemble & un observateur qui, assis au sommet d’une montagne, voit s’agiter
simultanément une multitude d’hommes et d’animaux dans la vallée. Ainsi connait-il
désormais toutes choses dans leur principe et leur coexistence, et non plus en mode successif
ou distinctif. « Par rapport a I’infinitude de la Connaissance, qui a été dégagée de sa gangue
d’impuretés, le connaissable (ou ce qui reste a savoir) apparait alors comme petit » (YS 1V
31), « comme un minuscule insecte dans le vaste ciel » ( YB, ibid.).

Cet élargissement sans pareil de la vision n’implique pas toutefois que la Délivrance
soit definitivement acquise, en raison des vdsand qui peuvent continuer d’imprégner
I’inconscient. Mais, avant de considérer le stade ultime de samadhi , ou toutes les
« semences » seront enfin bralées, il faut examiner une question déja brievement évoquée a
propos du bouddhisme (voir chap. i, p. 25-26) : celle des pouvoirs supranormaux qui se
manifestent chez le yogin dans cette période de conquéte graduelle de la Connaissance.

6. Les pouvoirs supranormaux

La troisieme partie de ’ccuvre de Patanjali, a partir du Sutra 16, est presque
exclusivement consacrée a I’énumération des siddhi (« perfections ») ou vibhiti
(« manifestations de puissance »). C’est en se concentrant puis en méditant et enfin en
réalisant le samadhi a 1’égard d’un objet ou d’une classe d’objets - donc par la triple
opération connotée par le terme Ssamyama - que le yogin obtient ces fameux pouvoirs que
’on qualifie a tort de « surnaturels », car en fait ils relévent bien de la Nature, de la Prakrti
(ou, en termes védantiques, de la Mayd ou encore, en termes tantriques, de la Sakti). Certes,
admet Patanjali (IV 1), ils peuvent &tre aussi innés ou bien gagnés par d’autres moyens
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(drogues, incantations, tapas). Néanmoins, c’est surtout en tant que signes et résultats de
réalisations méditatives qu’ils nous intéressent ici. Dans la penseée hindoue (méme non
tantrique), connaitre, ce n’est pas seulement étre, mais pouvoir, et cela, d’une fagon qu’on
pourrait dire toute naturelle.

Quelques exemples : en exercant le sammyama a 1’égard des vasana et samskara, le
yogin connait ses vies antérieures (I11, 18). Par le sammyama portant sur les « notions »
(pratyaya), il pénétre les états mentaux des autres hommes (19) mais, nuance Vyasa, sans
connaitre les objets qui les ont produits, « ces derniers n’étant pas en relation directe avec la
pensée du yogin ; il connait I’émotion psychique de I’amour, mais il ne connait pas 1’objet de
I’amour ». En faisant samyama sur le karman, il peut connaitre le moment de sa mort (21) ;
sur le Soleil, il obtient la connaissance des sept plans cosmiques (26) ; sur 1’étoile Polaire, la
connaissance du mouvement des étoiles (28) ; sur la trachée, la cessation de la faim et de la
soif (30). Citons encore d’autres pouvoirs yogiques : celui de se rendre invisible (21) ; force
physique extraordinaire (24) ; connaissance d’objets subtils, cachés ou distants (25) ; capacité
de s’¢lever au-dessus de I’eau, de la boue et des épines (39) ; rayonnement du corps (40) ;
déplacement dans I’espace (42) ; miniaturisation du corps (45). D’autres textes Yy ajoutent son
contraire : le pouvoir de se rendre aussi grand que 1’on désire ; et aussi de modifier a volonté
son poids soit dans le sens de la legereté, soit dans le sens de la lourdeur ; de toucher a
distance n’importe quel objet ; de plonger dans la terre et d’en émerger comme si ¢’était de
I’eau ; de dominer les éléments ; d’accomplir tous ses désirs, etc.

Cependant, il faut y insister : toutes ces facultés prodigieuses, qui ont tant fait pour le
prestige des yogin, sont essentiellement des preuves que 1’adepte a atteint un degré supérieur
de conscience, qu’il a ouvert certaines portes le rapprochant de la Grande Libération. A la
différence du magicien, il ne recherche pas ces pouvoirs pour eux-mémes ; lorsqu’il les a
acquis, il évite de les utiliser, sous peine de s’y complaire et d’oublier son but véritable, qui
est tout autre. En effet, nous dit Patanjali (37), ces « perfections » (par rapport a la vie
ordinaire) constituent des obstacles sur la voie du samadhi . La plus grande force du yogin
est sa capacit¢ de renoncement a tout, y compris aux miracles. Les dieux, du reste, ne s’y
laissent pas tromper. D’aprés Vyasa (YB Ill, 51), lorsque le yogin aboutit au dernier
« samadhi avec semence », ils s’approchent de lui et le tentent en lui proposant toutes sortes
de plaisirs célestes et de faveurs inouzes, bref en lui offrant de partager leur condition
surhumaine. Selon le méme commentateur (Ill, 26), il existe une grande similitude entre
certains deva habitant le Brahmaloka (le « monde du Brahman » en dehors du temps et de
’espace) et les yogin possesseurs des pouvoirs liés au samprajnata-samadhi : en effet, les
quatre classes de dieux du Brahmaloka ont, par leur nature, un statut spirituel qui
correspond respectivement aux quatre degrés du « samadhi avec semence » ; parce qu’ils se
sont arrétés a ces stades, ils ne sont pas délivrés mais jouissent seulement d’états de
conscience exceptionnels, les mémes qu’obtiennent lesyogin détenteurs de siddhi. Quant a
ceux qui, ne s’attardant pas aux pouvoirs, ont atteint le « samadhi sans semence », on les
estime donc supérieurs aux dieux eux-mémes.
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7. Le samadhi supréme et I’état de « délivre
vivant »

Alors que le samprajiiata-samadhi comportait plusieurs paliers, du fait qu’il était
perfectible et s’appuyait toujours sur des objets, I’asamprajriata-samadhi comprend un seul
état qui, bien que résultant des efforts successifs du yogin, présente un caractere jaillissant,
évident, sans comparaison possible avec les autres. En lui ne subsiste aucune « relation »,
soit d’ordre externe, soit d’ordre interne, aucune différence, pas méme cette discrimination
salvatrice entre Purusa et Prakrti qui est pourtant le but du samkhya-yoga : « Lorsque
méme cela est détruit, disent les Yoga-sutra (1, 51), se produit le samadhi sans semence,
toutes les modifications psychiques etant interrompues. » Cependant, ces descriptions
« désertiques » ne doivent pas égarer : il ne s’agit pas d’un état d’absence, mais au contraire
de Présence absolue ; « inconnaissance », au sens ou il n’y a plus rien d’« autre » a connaitre,
étre et connaitre coincidant entiérement ; vide total d’objet mais plénitude de 1’Esprit dont on
ne peut méme pas dire qu’il ait « retrouvé » sa liberté puisqu’il ne I’avait jamais perdue ;
« isolement » (kaivalya) mais que n’accompagne aucun sentiment de privation. Tels sont
d’ailleurs les derniers mots des Yoga-sutra : «L’isolement est 1’établissement de la
Conscience (littéralement “de I’énergie de la Conscience”, Citi-Saktih?) dans sa propre
nature. »

Si Patanjali n’en dit pas davantage, ce n’est pas seulement parce que son génie est
« Sec », parce qu’on ne trouve pas chez lui I’¢élan et la flamme qui font la beauté de certains
poémes de Sankara ; c’est aussi et surtout que 1’état du « délivré vivant » (jivan-mukta) est
proprement indescriptible, alogique, acausal, en dehors de toutes les catégories habituelles de
pensée. L’ Antiquité grecque avait considéré certains de ses sages ou de ses héros comme des
« dieux ». Mais I’Inde va beaucoup plus loin : pour elle, I’état de jivan-mukta est au-dela de
la condition divine comme de la condition humaine. Un tel étre a quitté le temps, il n’a plus
d’« histoire ». Tant que son prarabdha-karman n’est pas épuisé, il continue certes d’avoir
une existence ou une apparence corporelle - comme une « ombre », dit-on, qui I’accompagne
-, mais plus rien de ce qui lui arrive ne le concerne vraiment au fond. Immergé dans un océan
de conscience homogene, il n’éprouve plus aucun bonheur ni malheur comme « siens ». Sans
attache, sans peur, sans désir, il ne ressemble a personne et pourtant ne voit personne comme
séparé de lui. En chaque étre, en chaque chose, sous le jeu miroitant de la multiplicité, il
discerne le substrat universel et immuable, la saveur unique, Brahman.
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Chapitre IV

Action, amour, connaissance : le triple yoga

Quel que soit le prestige qu’il a toujours conservé en Inde, il s’en faut de beaucoup que
le yoga de Patanjali ait éclipsé toutes les formes de yoga qui lui étaient contemporaines ou
qui se sont développées aprés lui. Fondamentalement destiné a des « renongants »
(samnyasin) pour qui les activités rituelles et sociales n’offrent plus le moindre attrait, il ne
cherchait pas a répondre aux besoins de ’homme engagé dans le monde. D’autre part, bien
qu’il recommandat la consécration a Isvara comme un adjuvant privilégié sur le chemin du
samadhi , il ne pouvait combler les tempéraments que nous qualifierions en Occident de
« mystiques », ceux qui aspirent a une relation personnelle, intime, voire affective et
émotionnelle avec la divinité. Enfin, méme dans les milieux purement contemplatifs, il
suscitait des réserves, non tant par ses méthodes que par un certain penchant « dualiste »
hérité du samkhya.

On voit donc se constituer assez tot un certain nombre de yogas autonomes par rapport
a [’astahga-yoga, quitte a lui emprunter telle ou telle pratique. Si ’on écarte pour I’instant
le harha-yoga et d’autres variétés tantriques qui ont une tout autre origine, ces diverses
formes « non patanjaliennes » de yoga puisent leur Iégitimité dans certaines upanisad et
surtout dans la Bhagavad-gita, joyau de la spiritualité hindoue considéré lui-méme comme
une upanisad et, a ce titre, faisant partie de la Révélation divine (sruti). En vérité, le « Chant
du Bienheureux Seigneur » est tout entier un hymne au «yoga impérissable » (yogam
avyayvam) sous ses aspects multiples. On dit communément qu’il distingue trois modes
d’accés a la Réalité supréme : par I’action désintéressée (karma-yoga), par la dévotion
aimante (bhakti-yoga), par la connaissance métaphysique (jnana-yoga). Mais en fait, la
Gita ne trace pas de délimitation stricte entre les trois voies (marga). Au contraire, elle
insiste sur la nécessité de les maintenir en parfait équilibre, et c’est précisément cette
harmonie que I’on appelle souvent depuis « yoga royal » (raja-yoga), en une acception
différente du yoga de Patanjali. En outre, le poéme évoque en passant d’autres yogas encore :
yoga de la volonté intelligente ou buddhi-yoga (chant II) ; yoga du renoncement aux actes
ou samnyasa-yoga (chap. V) ; yoga de I’identification au Brahman ou Brahma-yoga
(ibid., 19-26) ; yoga du recueillement ou dhyana-yoga (chap. Vi) ; yoga de la connaissance
intuitive ou vijiiana-yoga (chap. vi), sans compter des allusions plutdt discrétes aux
techniques d’assise et de souffle du yoga classique. En réalité, 1a encore, toutes ces approches
se complétent, donnant parfois au lecteur une impression de flou mais I’emportant finalement
vers une expérience radieuse d’unité. La premiére question, et peut-étre la plus importante,
que souléve I’« Evangile de I’hindouisme » est celle-ci : 1’action (karman) est-elle
incompatible avec la perfection spirituelle ou peut-elle, au méme titre que la contemplation,
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permettre d’acquérir la Délivrance, ici congue non comme une fuite hors du Samsara, mais
comme une union béatifique avec la Personne divine ? Question qui prend d’autant plus de
force qu’elle est posée dans un contexte épique et guerrier [1] par le prince Arjuna -
archétype de I’homme d’action, passionné, « rajasique » - a son sita (a la fois conducteur de
char et barde)

Krsna - archétype du sage, du « guide » mais, qui plus est, incarnation divine [2] - au
commencement d’une bataille décisive que vont se livrer deux clans aryens étroitement
consanguins : a la pensée qu’il va devoir, avec son armée, tuer des membres de sa famille, le
héros est submergé par I’angoisse, cherche a se dérober au combat et c’est a I’occasion de
cette débacle intérieure que le premier enseignement essentiel de la Gita, le karma-yoga, est
donné.

1. Le karma-yoga

Tout d’abord, enseigne Krsna, « ce n’est pas en s’abstenant d’agir que ’homme atteint
la liberté du non-agir, ni simplement en renongant (aux ceuvres) qu’il parvient a la perfection.
Car nul ne demeure méme un instant sans action ; tout étre est inévitablement contraint a
I’action par les modes (gura) nés de la Nature (Prakrti)» (Ill, 4-5). Rien ne sert de
s’abstenir de I’acte au sens extérieur du mot si I’on continue d’évoquer mentalement les
objets sensibles (Ill, 6). Seul excelle «celui qui, maitrisant ses sens par I’esprit, sans
attachement, s’engage avec les organes de 1’action dans le yoga de 1’action » (I, 7). Il faut
donc - puisque «I’action est supérieure a I’inaction » (lll, 8) - accomplir les ceuvres
prescrites, les devoirs qui incombent a chacun d’entre nous en vertu de sa situation
particuliere : « Mieux vaut (pour chacun) sa propre loi d’action (Svadharma), méme
imparfaite, que la loi d’autrui (paradharma), méme bien appliquée. Mieux vaut périr dans
sa propre loi ; il est périlleux de suivre la loi d’autrui » (111, 35). Pour résumer : « Tu as droit
a ’action, mais seulement a 1’action, et jamais a ses fruits ; que les fruits de tes actions ne
soient point ton mobile ; et pourtant, ne permets en toi aucun attachement a I’inaction » (ll,
47).

On apercoit, a travers ces quelques citations, combien profonde et subtile est la synthese
réalisée par la Bhagavad-gita : d’un co6té, en réaction contre un certain « quiétisme »
upanisadique, revalorisation des ceuvres ; mais, d’un autre c6té, éloge du détachement au sein
méme de I’activité la plus intense. Ce qui importe en effet, ¢’est de « renoncer a la soif de
récompenses pour ses actes (phala-trsna-vairagya) », c’est d’agir avec le maximum
d’efficacité et d’habileté (« le yoga est habileté dans les actes », 11, 50), sans poursuivre
d’intérét personnel (argent, admiration ou reconnaissance d’autrui, gloire présente ou
posthume), sans méme se soucier du résultat : a ce prix, le travail de chacun devient un yoga,
quelle que soit la caste a laquelle il se rattache, la fonction qu’il occupe, la tache prestigieuse
ou humble qu’il doit exécuter ; et, a ce prix seulement, méme 1’action violente - celle devant
laguelle recule Arjuna - est justifiée si, exempte de haine et de colére, elle est accomplie
d’une fagon tout impersonnelle, pour rétablir le dharma (1I’Ordre sociocosmique, la Loi qui
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maintient toute chose a sa juste place). L’ceuvre qui, pour la plupart des humains, n’est
qu’une occasion de confirmer leur ego se transforme au contraire, pour le karma-yogin, en
moyen privilégi¢ de ’effacer : « Ne demandant et n’attendant rien, maitre de son esprit et de
toute sa personne, il a renoncé a toute appropriation... Satisfait de ce qu’il regoit sans qu’il
I’ait recherché, ayant franchi les dualités, n’enviant personne, ¢gal dans 1’échec et le succes,
il n’est pas enchainé alors méme qu’il agit » (IV, 21-22). Autrement dit, son action ne laisse
plus de «résidus karmiques », n’entraine pas de nouvelles renaissances. C’est le yoga de
I’équanimité : « Il ne se réjouit pas quand il regoit ce qui est plaisant ni ne s’afflige quand il
recoit ce qui est déplaisant » (V, 20) ; « Il considére d’un ceil égal la motte d’argile, la pierre
et ’or. les amis, les ennemis, les indifférents, les neutres, les gens haissables, les alliés, les
bons, les méchants » (VI, 8-9).

Un si haut degré de conscience dans 1’action équivaut a transmuter celle-ci, edt-elle une
apparence profane, en rite et méme en sacrifice (yajna). « Pratiquer les ceuvres en tant que
sacrifices » est un précepte de Krsna (IV 23). Il ne s’agit pas seulement ici des sacrifices aux
dieux - qui ont toujours plus ou moins un caractére intéressé car on en espere un retour - ni
méme des sacrifices physiologiques ou mentaux chers aux upanisad : offrir ses souffles,
offrir ses sens, offrir son étude, sa connaissance, etc. C’est la vie tout entiére qui doit devenir
sacrifice, offrande ; le yoga cesse d’étre le domaine réservé de quelques ascétes retirés du
monde ; il se vit au jour le jour, il s’incarne dans le siécle ; I’action, purifiée du désir,
sanctifie, délivre car « celui qui sait voir dans 1’action la non-action et dans la non-action

I’action, celui-1a entre tous les hommes possede la vigilance de 1’esprit, celui-la est unifié en
yoga » (1V, 18).

Ainsi la Gita résout-elle le tres ancien conflit indien entre vie active et vie
contemplative, entre la voie védique du karman - au sens d’action rituelle - qui assurait le
bonheur terrestre et céleste et la voie du jnana - la « Connaissance née du yoga » - censée
mener a la Délivrance, entre ce que 1’on pourrait appeler schématiquement la religion des
brahmana et celle des upanisad (mais il s’agit au fond plus de deux techniques que de
deux religions). Certes d’autres ouvrages, contemporains ou légerement postérieurs, ont
essayé de réconcilier les deux positions en encourageant la pratique conjointe (soit
simultanée, soit alternée) de I’action sacrificielle et de la contemplation (karma- jnana-
samuccaya) : ainsi, la Vasistha-samhita (composée entre 300 et 100 av. J.-C.) et le Brhad-
yogi-yajnavalkya (rédigé entre le 1*" et le 11° siécle de notre ére). Mais avec la Bhagavad-
gita, I’horizon s’élargit et se libére considérablement en englobant tous les aspects de la vie
et surtout en subordonnant aussi bien 1’action que la connaissance a une discipline spirituelle,
sinon inconnue avant elle, du moins promue désormais a un magnifique développement :
celle de la bhakti.

2. Le bhakti-yoga

Bien que l’auteur de la Gita estime les trois approches vers la Délivrance - action,
amour et connaissance - indissociables et complémentaires, il est évident que sa sympathie
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va vers la deuxiéme. A une question d’Arjuna : « De ceux qui, perpétuellement unifiés, te
servent avec dévotion (bhakti) ou de ceux qui honorent I’impérissable non manifesté, quels
sont les meilleurs experts en yoga ? », I’avatara répond : « Ceux qui, unifiés, absorbant en
moi leur esprit, m’adorent constamment et qui posseédent une foi extréme, ceux-la sont, a mes
yeux, les yogin les plus accomplis » (XII, 1-2). Cette supériorité ne tient pas uniquement au
fait qu’il est plus facile de s’attacher a un Absolu personnel qu’a un Absolu impersonnel (le
Brahman sans forme que recherchent les vedantin et dont I’acces, selon Krsna, est
« douloureux et difficile pour les étres liés a un corps »). La voie de la bhakti est préférée
parce qu’elle se révele plus rapide, plus naturelle, plus complete, parce qu’elle permet une
expérience directe, concrete et en quelque sorte «interactive » de Dieu. Lorsque le
« Bienheureux » (Bhagavant) donne a Arjuna la vision synthétique, universelle de sa Forme
en lui prétant un « ceil divin » - sans lequel aucun étre ne pourrait supporter une pareille
théophanie -, il précise : « Ce ne sont ni les Vedas, ni les sacrifices, ni les études savantes, ni
les aumones, ni les ceuvres rituelles ou les austérités qui rendent possible a tout autre que toi
de me contempler sous cette forme dans le monde des hommes (XI, 48)... (Cette Forme
supréme) ne peut étre vue, connue, pénétrée que par la bhakti qui ne considére, n’adore et
n’aime que moi seul en toute chose » (XI, 54). C’est que le sens premier du mot bhakti (de la
racine bhaj) est « partage, participation ». Il implique un mouvement, une attirance
réciproque de I’Absolu et du relatif, du Seigneur et de son fidéle : « Celui qui me dédie les
ceuvres qu’il accomplit, celui dont je suis la fin supréme, mon dévot (bhakta : “m’ayant recu
en partage”), libre de tout attachement et de toute hostilité¢ a I’égard de I’ensemble des étres,
c’est celui-la qui vient @ moi » (XI, 55). L’accent est ici nettement sotériologique. Cet
adorateur qui n’a pas d’autre joie que lui, le dieu le « retire promptement de I’océan de la
transmigration et de la mort » (XII, 7). Sa délivrance est assurée, « quelle que soit sa maniere
de vivre » (VI, 31), fOt-il « un grand criminel » (X, 30), « car ceux qui prennent refuge en
moi, femmes, artisans ou serviteurs, et méme ceux a qui leurs fautes passées ont valu la pire
des naissances (les “hors-caste”), tous atteignent le But supréme » (IX, 32). On sait que, en
bonne orthodoxie brahmanique, seul un représentant méle de la caste sacerdotale pouvait
prétendre a étre « délivré ». Avec I’expansion de la bhakti, la Libération s’ouvre aux femmes
et aux basses castes, voire aux intouchables puisque, comme 1’écrira le grand visionnaire du
krsnaisme bengali, Caitanya (14851533), « méme un paria est meilleur qu’un brahmane, s’il
s’est adonné au culte de Hari (Visnu) ». Pour le dieu, seules comptent la sincérité et
’intensité de la bhakti : « Celui qui m’offre avec dévotion ne fiit-ce qu’une feuille, une fleur,
un fruit ou de I’eau - cette offrande d’amour, venue d’un cceur pur, je I’agrée » (X, 26). La
forme extérieure sous laquelle on adore le divin, le nom qu’on lui donne, le courant religieux
ou sectaire auquel on se rattache n’importent pas davantage : « Comme les hommes
choisissent de m’approcher, ainsi je les accepte en mon amour ; c’est ma voie que les
hommes suivent de diverses fagons (IV, 11)... Quelle que soit la forme de moi qu’un dévot
veuille adorer avec foi, je fais que sa foi soit ferme et ne vacille pas. Plein de cette foi, il
s’engage dans le culte de cette forme ; et, par 1a, il obtient ce qu’il désire ; ¢’est moi-méme
qui dispense ces fruits » (VII, 21-22).

Pourtant, une question se pose : dans une voie ou le sentiment, 1’élan du cceur, parait
suppléer a tout, peut-on encore parler de yoga, au sens traditionnel de discipline ? La réponse
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est dubitative si I’on examine certaines formes miévres, émollientes de la bhakti de basse
époque - non sans analogie avec un certain piétisme baroque occidental - ou les notions,
légitimes et anciennes, de « grace » (prasada) et d’« abandon » (prapatti) envahissent tout
et semblent dispenser de tout effort ; c’est le triomphe, pour employer la terminologie
bhakta, de la « méthode du chat » sur la « méthode du singe » : le petit singe en cas de péril
se cramponne a sa mere et est ainsi sauve, tandis que c¢’est la chatte qui prend ses petits par la
peau du cou et les sauve sans qu’ils aient a intervenir. Dans le premier cas, 1’effort (le yoga)
s’avere donc efficace ; dans le second au contraire, la passivite, la confiance aveugle assurent
le succés. Or, chacune de ces deux attitudes, si elle devient exclusive de 1’autre, trahit le
message de la Bhagavad-gita pour laquelle ascése et abandon ne se contredisent pas plus
qu’amour et connaissance : équilibre encore maintenu chez Ramanuja, brahmane tamoul du
xi® siécle, ardent dévot de Visnu mais aussi métaphysicien de grande envergure. Apres lui,
d’ailleurs, et jusqu’a nos jours, bien des maitres visnuites intégreront tel quel, sans le
modifier, le yoga a « huit membres » de Patanjali dans les autres voies préconisées : karma-
yoga, jnana-yoga et bhakti-yoga (la premiére étant estimée supérieure a la deuxieme mais
celle-ci, néanmoins, étant tenue pour nécessaire a la troisieme, la plus développée de toutes).

La sadhana-bhakti (la « bhakti comme effort de réalisation ») n’exclut pas forcément
toute volonté individuelle ; mais, plus volontiers, elle s’en remet a la force propre de I’amour
pour purifier le psychisme de 1’aspirant. Plutdét que de s’attaquer de front a ses tendances
négatives, on lui conseille de n’accomplir tous ses actes, de n’éprouver tous ses sentiments
qu’en référence a la divinité qu’il a choisi d’adorer : son seul désir devient de la posséder,
son seul orgueil de lui appartenir, sa seule colére de ne pouvoir la rejoindre assez vite, sa
seule angoisse de 1’oublier fut-ce un instant, etc. Partant du principe que plus on aime une
chose ou un étre, plus facilement on se concentre dessus, chacun prend pour support de
contemplation une image (pratima) représentant son ista-devata, sa « divinité d’élection »
(Siva, la Déesse sous 1’'un ou I’autre de ses noms, Visnu ou 1’un de ses avatara : Krsna ou
Rama) ou encore son propre guru, considéré comme une incarnation du Supréme. A travers
les détails de I’image, le bhakta médite sur tel ou tel attribut divin qu’il souhaite
s’approprier. Il peut du reste préférer d’autres symboles visuels (flamme, soleil, ciel infini)
ou regarder I’univers entier comme la manifestation de Dieu. Nombre de moyens s’ajoutent
pour attiser la ferveur du bhakta : le rituel d’adoration (pizja), tantot trés simple, tantot tres
élaboré ; les pelerinages ; les jelines ; la fréquentation des saints ; le chant (kirtana) souvent
accompagné de danse ; I’écoute (Sravana) des textes sacrés ; la répétition des noms divins
(japa), exercice essentiel qui peut étre accompli par tous, en tout temps, en tout lieu, soit a
Voix haute, soit en murmure, soit - ce qui est tenu pour la forme la plus efficace - de maniere
purement mentale. Tous ces moyens concernent surtout la bhakti traditionnelle (vaidhi-
bhakti) ou le dévot n’a pas encore établi une relation personnelle avec Dieu. Dans la bhakti
passionnée (raganuga-bhakti), plus aucune régle ne subsiste. L’amour parfait (preman)
devient le seul maitre, dicte a I’adorateur sa conduite incompréhensible a qui ne suit pas la
méme voie : envahi par la divinité, le bhakta peut rire, pleurer, chanter, danser, s’évanouir,
passer de I’enthousiasme le plus débordant a la prostration la plus totale.
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Toutefois, méme dans un domaine aussi mouvant et insaisissable, on retrouve le golt
indien pour la classification et la hiérarchie. Cing modalités principales (bhava) ou
« saveurs » (rasa) marquent la progression vers I’amour total : 1/ Santa, I’apaisement de
Iesprit qui se retire des objets de ce monde et se concentre en Dieu seul ; 2/ dasya, le
sentiment d’étre le serviteur de Dieu, trouvant dans ce service une joie suffisante ; 3/ sakhya,
I’amitié, Dieu n’étant plus le maitre, mais le compagnon proche du cceur ; 4/ vatsalya, une
tendresse comparable a celle qu’éprouve la mére pour son enfant ; 5/ madhura, ’amour de
la jeune femme pour son bien- aimé. Cette relation, de toutes la plus profonde, se subdivise
elle-méme en deux nuances : la premiére (svakiya) est symbolisée par I’amour stable, fidéle
de I’épouse envers son mari ; la seconde (parakiya), supérieure parce que plus démesurée,
plus périlleuse, non entachée de devoir et d’habitude, est la passion de la femme illégitime,
de I’amante pour son amant : c’est la relation de Radha et des gopi, «bouviéres» du
Vrndavan, avec Krsna, théme d’une abondante littérature érotico-mystique. Cet amour
enflammé oscille entre deux phases : enivrement dans la communion avec 1’aimé (madana)
et égarement dans la séparation (mohana). Toutes ces émotions spirituelles - et bien d’autres
encore que s’est complu a distinguer le visnuisme du Bengale - fusionnent et culminent dans
mukhya-bhakti, la « bhakti parvenue a maturité ». L’état ultime d’unification ou bhakti
supréme (parabhakti) s’épanouit lorsque adorateur et objet d’adoration ne font plus qu’un,
lorsque le soi individuel est absorbé dans le Soi supréme, a I’image de la « riviére qui, une
fois entrée dans la mer, ne se distingue plus par le nom et la forme » (Bhagavata-purana,
X, 30, 19).

3. Lejnana-yoga

La doctrine métaphysique sur laquelle s’appuie la Bhagavad-gita est un samkhya
souple, non encore systématisé, conjuguant avec aisance les points de vue dualiste et non
dualiste. La Personne supréme PuruSottama) dont elle recommande 1’adoration se situe au-
dela de la dyade Purusa-Praksti du samkhya classique, au-dela du « périssable » (le
manifesté) et de I’« impérissable » (le non-manifesté), au-dela méme de 1’étre et du non-étre.
Elle équivaut donc au Parabrahman des upanisad et, pas plus que ce dernier, ne peut étre
connue comme on connait un objet extérieur : on ne peut la connaitre que dans la mesure ou
I’on participe de sa nature, ou I’on devient un jnani-bhakta, un amant de Dieu qui posséde la
connaissance (VII, 17). Le jnana- yoga se voit bien ici déja validé, mais ce n’est qu’a partir
des grands fondateurs du vedanta non dualiste (advaita-vedanta), Gaudapada (vers 600) et
surtout Sankaracarya (vers 750), qu’il s’imposera comme une voie autonome et compléte
pour atteindre la Délivrance.

Selon Sankara, « ce n’est ni par le yoga (le raja-yoga de Patanjali), ni par le samkhya
(la méthode spéculative, analytique), ni par 1’action (rituelle ou morale), ni par 1’érudition
que la Délivrance survient. Il est nécessaire que tu réalises toi-méme I’identité du jiva (I’ame
individuelle) et du Brahman ; pour gagner son indépendance, I’homme ne dispose d’aucun
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autre moyen » [3]. Certes, les vedantin maintiendront généralement une certaine estime -
parfois quelque peu condescendante - envers les praticiens du yoga royal. lls reconnaitront
aussi qu’on ne peut entreprendre 1’investigation (vicara) qui conduit au Brahman sans de
solides qualités intellectuelles : capacité de raisonner correctement, de comprendre en
profondeur les Ecritures, talent de produire des arguments en faveur de ces derniéres ou de
réfuter les objections de leurs détracteurs, etc. Ils admettront que ’action désintéressée, si
elle ne permet pas de percevoir le Réel, contribue du moins a assainir le psychisme. Qui plus
est, avec leur maitre Sankara, ils affirmeront qu’« entre tous les moyens qui concourent a la
Délivrance, c’est a la bhakti que revient la place d’honneur », quitte a donner de cette
« devotion » une définition virile : « effort auquel se livre 1’aspirant pour réaliser sa propre et
véritable nature » [4]. Pourtant, aucune de ces approches ne vaut a leurs yeux vairagya et
viveka, deux vertus qui sont pour I’homme ce que les deux ailes sont pour I’oiseau [5] :
d’une part, le renoncement radical et inconditionnel a tous les liens sociaux, familiaux, a
toutes les jouissances personnelles, ici-bas ou dans des mondes supérieurs ; d’autre part, la
discrimination entre le Réel et I’irréel. Seul mérite le nom de « Réel » ce qui n’est soumis a
aucun changement et n’a d’autre support que soi-méme : Brahman. Tout le reste, étant
entrainé dans un devenir incessant et dépendant d’une conscience percevante, est irréel, pur
produit de I’imagination (kalpana), simple apparence (@-vastu), puissance d’illusion
(Maya) qui voile ce qui est et projette a la place ce qui n’est pas. La discrimination consiste
donc a dégager Brahman en nous (le Soi, I’atman) des enveloppes qui le cachent, « comme
on décortique un grain de riz, le séparant de la balle qui le recouvre en le frappant dans un
mortier » [6]. Poursuivant son enquéte a travers les trois états de conscience (veille, réve,
sommeil profond), le jnanin se désidentifie de ses trois corps (grossier, subtil et causal). Il
constate qu’il n’est ni les organes des sens, ni les énergies vitales, ni la fonction mentale, ni
méme D’intellect si aiguisé soit-il. 1l rejette toutes ces limitations, tous ces conditionnements
adventices (upadhi) que I’ atman, par une sorte d’autosuggestion, s’est lui-méme
surimposés, toutes ces fausses identifications avec telle ou telle partie de ’individualité. Au
terme de ce déshabillage, le Soi, de lui-méme, se révele, Témoin ultime (sakSin) et
Ordonnateur interne (antaryamin) de toutes les actions, identique au Brahman supréme
sans qualification (nirguiza) ni spécification (nirviseSa) : lorsqu’on définit en effet le
Brahman comme sat-cid-ananda (Etre absolu-Conscience absolue-Béatitude absolue), il
faut comprendre que ces trois « attributs » sont aussi indissociables du Réel que la chaleur et
la lumiere le sont du feu.

La méthode propre du jnana-yoga, outre le développement de certaines vertus (calme,
maitrise de soi, endurance, stabilité mentale, compassion, oubli des injures), consiste d’abord
a écouter attentivement (sravana) 1’enseignement oral d’un guru - un « homme de poids »
qui a lui-méme atteint la Délivrance ; puis a réfléchir profondément (manana) aux
instructions données ; ensuite a méditer cette vérité (nididhyasana), ce qui implique la
cessation de la pensée rationnelle et son remplacement par I’intuition silencieuse ; enfin a
réaliser directement I’identité entre lejiva et le Brahman dans I’immersion du samadhi .
Celui-ci peut comporter deux degrés comparables a ceux que distingue Patanjali (voir chap.
I, 6 et 8) : d’abord le savikalpa-samadhi dans lequel le yogin, quoique plongé en
Brahman, fait encore une distinction entre connaisseur, connu et connaissance, et garde, si
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ténue soit-elle, une conscience de son individualité ; ensuite le nirvikalpa-samadhi , état
supraconscient ou toute différenciation s’abolit entre sujet et objet, ceci et cela : c’est
I’absorption totale, ’extinction (nirvana) du monde empirique ; et seule cette expérience
supréme permet d’échapper définitivement a la transmigration et d’acquérir la Délivrance -
laquelle apparait d’ailleurs a ce moment aussi irréelle que la servitude, puisque toutes deux
n’existaient que dans le mental et que ce mental, en tant que tel, n’existe plus. Le jnanin ne
voit plus désormais, en toute circonstance, en tout lieu, a tout instant, que Brahman et
Brahman seul. Pour lui, « vague, flocon d’écume, tourbillon, bulle, etc., tout n’est en fin de
compte que de I’eau » [7]. Les autres étres, ceux en qui subsiste, si peu que ce soit, la
perception d’un univers distinct et d’ames distinctes ou ceux qui se satisfont d’un état
béatifique mais non ultime ne sont, en comparaison de celui qui sait, que de « simples
amateurs n’ayant de la Vérité qu’une connaissance d’emprunt » [8]

On voit ainsi combien le jnana-yoga, dans la mesure du moins ou on I’identifie avec la
doctrine de Sankara, est un chemin abrupt, aride, plus dépouillé encore que 1’astanga-yoga
de Patanjali. Tout comme ce dernier, mais avec une perspective moniste beaucoup plus nette
et un mépris plus marqué pour le corps, Sankara - qui était lui-méme un brahmane sivaite -
s’adresse essentiellement a des sa”*nyasin, a des hommes de feu et de bronze ayant renoncé a
tous les désirs sauf a celui de conquérir la Délivrance. La solitude est d’ailleurs
recommandée a qui veut suivre cette voie. Il est vrai qu’une fois le but atteint, le muni (le
sage solitaire) a, parmi ses nouvelles et infinies libertés, celle de « redescendre » dans le
monde, soit pour enseigner, soit pour assumer toutes les formes ou états qu’il veut et dont il
ne risque plus aucunement d’étre dupe, dés lors qu’il a pergu I’univers tout entier comme
I’expression du Soi. Cette « réalisation descendante » est décrite par Sankara lui-méme dans
certains de ses hymnes avec une chaleur et une générosité qui démentent I’image souvent
rigide et austére qu’on donne de lui : le « délivré vivant » (jivan-mukta) tant6t se méle aux
riches citadins, tant6t dort a méme le sol de la forét ; il va de palais somptueux en hutte
misérable, joue avec des enfants ou s’entretient avec des vieillards, parle poésie avec des
poetes et logique avec des logiciens, chante indifféeremment les louanges de Siva ou de Visnu
ou de n’importe quel dieu ou déesse, se tait, parle, rit, veille, réve, dort, se méle a des affaires
mondaines, verse méme - a la facon des tantriques - « des gorgées de vin pur dans les
bouches des Sakti ou en prend lui-méme par sa propre bouche », jouit sans relache de la
Délivrance, plongeant et replongeant dans Maya, la « Grande Merveille », devenue pour lui
identique au Brahman ; ne faisant plus de distinction entre les hommes et se reconnaissant
en tous, « il est silencieux avec le taciturne, vertueux avec le vertueux, savant avec le savant,
affligé avec l’affligé, dans le bonheur avec I’heureux, dans le plaisir avec le jouisseur,
stupide aupres du stupide, juvénile avec les jeunes femmes, loquace parmi les bavards, lui, le
fortuné qui a conquis les trois mondes, il est méprisé avec le misérable ! » [9]

Notes

1]- Composée au n1i° ou n° siecle av. J.-C. ( ?), la Bhagavad-gita (700 stances
découpées en 18 chants) constitue un fragment du VI° Livre du Mahabharata, le plus long
poeme épique de I’Inde (180 000 vers de 16 pieds, avec quelques passages en prose).
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2]- On dit souvent que Krsna est I’avatara (« descente », manifestation) de Visnu, le
dieu chargé de rétablir le dharma lorsque celui-ci est menacé de disparaitre. Mais, dans la
Gita ou il est considéré comme le Dieu supréme, il incorpore également les attributs de
Brahma (puissance créatrice) et de Siva (destruction, transmutation), voire du Brahman
impersonnel.

3]- Vivekacudamani, 56.

4]- Ibid., 31. On attribue d’ailleurs a Sankara plusieurs ouvrages de dévotion.

5]- Ibid., 374.

6]- Sankara, Atmabodha (« la Compréhension du Soi » qui est aussi « Eveil a Soi-
méme »), 15.

7]- Vivekacadamani, 390.

8]- Ibid., 356.

9]- Jivan-mukta-ananda-lahari, (« I’Océan de félicité du délivré vivant »), trad. René
Allar, , publiée dans Approches de [’Inde, Cahiers du Sud, 1949
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Chapitre V

Le yoga givaite

L’hindouisme - si I’on veut limiter I’emploi de ce terme a la forme que revét le
brahmanisme vers le début de 1’ére chrétienne - se caractérise par une tendance plus ou
moins prononcée a mettre en évidence une Personne supréme, en la superposant plutét qu’en
la subordonnant (sauf dans le cas du vedanta sankarien) au Principe impersonnel (Brahman)
des upanisad. Ce théisme s’oriente en trois courants majeurs : visnuisme, sivaisme et
Saktisme oU la Déesse, quoique passant au premier plan, reste presque toujours associée a
une forme de Siva. Il s’exprime, en se mélant de mythologie, dans une luxuriante littérature
dite « puranique » (de purana, «récit d’autrefois »), accessible a toutes les castes. Cette
évolution se manifeste aussi dans un grand nombre de traités spéculatifs et techniques
appelés samhita (recueils) quand ils sont visnuites (vaisnava), agama (traditions) quand ils
sont sivaites (saiva) et tantra (livres) quand ils magnifient la Puissance féminine de
I’'univers. Cependant, ces distinctions n’ont qu’une portée relative : il existe des agama
visnuites, sakta, voire bouddhistes et jaina, tandis que le terme tantra s’applique souvent
aux agama sivaites cités par leurs adeptes du Nord, ou bien prend une valeur genérique pour
désigner I’ensemble de cette nouvelle « Révélation » non védique mais néanmoins divine :
Réveélation gamique ou tantrique, comme on voudra la nommer. Alors que les Vedas, dans
leur partie ancienne (hymnes, rituels), enseignaient ce qui assure la jouissance des biens
temporels (bhukti), puis, dans leur partie spéculative (aranyaka, upanisad), ce qui permet
d’atteindre la Délivrance (mukti), les agama et les tantra conduisent simultanément a la
jouissance et a la Délivrance. En outre, leur message s’adresse a I’humanité du kali-yuga,
« &ge sombre » qui est encore et méme plus que jamais le notre et qui voit la dissolution de
toutes les formes spirituelles, éthiques et sociales.

Les agama comprennent en principe (rarement en fait) quatre sections : 1/ la doctrine
ou connaissance (jnana ou vidya), les points de vue métaphysiques pouvant différer d’un
ouvrage a I’autre, allant du dualisme le plus radical (Saivasiddhanta sanskrit) au monisme
le plus pur (sivaisme du Kasmir) en passant par des formes mitigées (sivaisme tamoul, secte
des Lingayat) ; 2/ le rituel (Kriya) lié a la reconnaissance d’un dieu personnel et impliquant
la construction de temples et d’images divines, "utilisation de formules (mantra) totalement
différentes des versets védiques du méme nom, de gestes de mains (mudra) et de
diagrammes symboliques (yantra, mandala) inconnus de 1’ancien culte : c’est de loin la
partie la plus développée ; 3/ des regles de comportement individuel (carya) en vue de
préparer le disciple aux initiations qui sont ouvertes a tous, sans distinction de sexe ou de
caste, a la seule condition de présenter les qualifications requises ; 4/ des méthodes de yoga
(astanga-yoga et harha-yoga surtout).
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Les formes de yoga qu’il nous reste a examiner se rattachent en grande partie a ces
manuels souvent inintelligibles sans le complément d’une tradition orale. Elles ont été
pratiquées par des sectes multiples, les unes disparues, les autres toujours vivantes, dans des
retraites (@srama), des monastéres (matha) ou au sein de confréries itinérantes plus ou
moins secretes, dont la filiation et 1’histoire sont par définition problématiques. Difficile
aussi en certains cas de déterminer si elles sont plus spécifiquement saiva ou sakta. Dieu
ambivalent, tour a tour ou en méme temps destructeur et bienfaisant, maitre de la mort et de
I’immortalité, possédant un double visage de grace et de colére, Siva est bien I’ascete nu
enduit de cendres qui demeure assis en posture de yoga sur un pic de I’Himalaya ou sur le
Kailasa. Il est le « Seigneur du yoga » (yogesvara), le « grand yogin » (mahayogin). En
tant que tel, il domine la Nature, figurée comme son épouse ou son amante. Mais, selon
d’autres conceptions, c’est elle la souveraine, a moins qu’elle n’apparaisse comme une
moitié indissociable de lui.

1. Sivaisme du Sud, Pasupata et sectes
apparentées

Le nom de Pasupata ou adeptes de Siva Pasupati, le « Maitre du bétail », est attesté
dés le Mahabharata puis, épigraphiquement, dans les premiers siécles de notre ére. Il parait
lié a la doctrine d’un yogin appelé Lakulisa (le « seigneur qui porte une massue »), dont
I’enseignement se serait répandu a partir du Gujarat, puis du Mysore, vers le nord jusqu’au
Népal. Florissante aux I1x° et X°siécles, la secte des Pasupata aurait disparu vers le xivsiécle
a moins que, comme il arrive souvent, elle n’ait été absorbée par quelque autre. Nous
reviendrons sur certaines des pratiques « excentriques » qu’on lui a attribuées, ainsi qu’a
d’autres €écoles qu’on peut considérer plus ou moins comme ses ramifications. Mais il vaut de
s’arréter un moment sur les points fondamentaux de sa théologie parce qu’on les retrouve
dans tous les courants sivaites, surtout du Sud de I’Inde.

Trois réalités éternelles, distinctes par nature, sont reconnues : Pati, le Maitre ; pasu, le
bétail ; pasa, le lien.

Siva, le « Propice » est Pati, Dieu, le Seigneur supréme de tous les étres et le Protecteur
du bétail. Infini, indivisible, absolument libre et conscient, un et sans second, omniscient,
omnipotent, omniprésent, on le dit toujours uni a son Energie, Sakti. C’est grice a cette
derniére qu’il assume ses cinq fonctions dont trois sont cosmiques : manifestation, maintien,
destruction (aspects que I’hindouisme en général attribue a Brahma, Visnu et Siva), et dont
deux concernent les &mes individuelles : occultation, ¢’est-a-dire pouvoir de cacher la vérité
ultime, et inversement grace, pouvoir de révéler cette vérité.

Les pasu sont les ames incarnées, ligotées dans leur condition existentielle comme les
animaux domestiques sont asservis par I’homme. Cependant, & la différence des animaux,
seul I’€tre humain a une possibilité de libération spirituelle. Aussi la naissance dans un corps
humain est-elle tenue pour une « chance » trés favorable, qu’il importe de ne pas gaspiller.
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Enfin pasa représente tous les conditionnements qui rendent 1’ame prisonniére, tous les
«nceuds coulants » qui I’étranglent. Le dénombrement et le détail de ces liens varient selon
les sectes. On peut néanmoins les ramener a trois catégories principales : 1/ d’abord une
impureté innée, congénitale (sahajamala) ou encore «atomique » (anavamala) parce
qu’elle « atomise » la conscience, lui impose un sentiment de limitation et de finitude, dont
I’ame ne peut se délivrer qu’en agissant, en affrontant I’univers objectif ; 2/ Maya, la cause
matérielle du monde (alors que Sakti en est la cause efficiente), puissance d’illusion de Siva,
bénéfique en ce qu’elle apporte a 1I’ame le champ d’expériences indispensables a sa
purification mais devant pour cela I’enserrer dans un certain nombre de « cuirasses », de
conditions restrictives (temporalité, multiplicite, causalité, désir, connaissance distinctive) ;
3/ enfin le karman dont les sivaites ne se font pas une idée trés différente de I’ensemble des
hindous sinon qu’ils estiment que la grace de Siva, venant a la rencontre d’une dévotion
fervente et d’un effort intense du yogin, peut suffire a anéantir tous les résidus impurs de la
destinée.

Ces conceptions générales sont donc communes a toutes les écoles sivaites, mais non
sans nuances notables. Il faut ici d’abord distinguer un corps de doctrines trés bien
systématisé, fondé sur 28 agama fondamentaux - plus quelque 200 textes secondaires
(upagama) - et rédigé en sanskrit entre les X° et XxIv® siecles approximativement : le
Saivasiddhanta ou « conclusions relatives a Siva ». On pense, mais sans certitude, que la
plupart de ces traités proviennent du Sud de I’Inde, quoique leur action ait pu s’exercer dans
d’autres régions, notamment le Kasmir (famille des Kantha). Selon le Saivasiddhanta
sanskrit, il existe une dualité jamais abolie entre Siva, pure Conscience, et la matiere
premicre d’ou sort le monde phénoménal, entre le Soi supréme et les ames individuelles qui,
méme une fois libérées, restent distinctes de Lui. La qualité essentielle du Seigneur est la
grace : Siva agit, produit, maintient, détruit, transforme, aveugle ou illumine toujours par sa
grace. Pour obtenir celle- ci, il convient d’épuiser les conséquences de ses actes, le monde
ayant été deployé précisément a cet effet.

Si I’on observe maintenant le sivazsme tamoul - également appelé Saivasiddhanta -, on
reléve le méme accent mis sur la grace ou la compassion divine, mais une vision plus unitaire
du Principe supréme et de l'univers empirique. En méme temps qu’est maintenue une
différence entre Siva et le monde, est affirmé le caractére indissoluble de leur union
(abheda) : on aboutit ainsi a la théorie du bhedabheda (« différence et non-différence ») ou
dualisme mitige. Ce courant trés vivace en pays dravidien se fonde a la fois sur les agama et
sur I’enseignement populaire de 63 « saints » rénovateurs, les Nayanar, dont la dévotion
enthousiaste contribua, aux vn® et vii’siecles, a évincer les religions rivales (jainisme,
bouddhisme). Quant a la pratique actuelle, force est de constater que, dans ce mouvement,
qui fournit des prétres aux grands temples sivaites du Sud, le yoga, s’il n’est pas ignoré, a
beaucoup moins d’importance que le rituel. De méme, les disciplines tantriques sont
inexistantes ou affadies. En cela le sivazsme tamoul ne differe guere du visnuisme florissant
dans les mémes régions avec son rituel non védique (pancaratra) mais ou les pratiques
théoriquement tantriques sont remplacées par des substituts ne pouvant heurter 1’orthodoxie :
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brahmanes stricts, les srivaisnava suivent la doctrine de Ramanuja (« non-dualisme du
qualifié ») tout en associant le culte de Visnu et de sa paredre (Sri).

Bien loin de ces formes «sages», on rencontre des methodes ascétiques ou
extravagantes issues de 1’ancienne secte des Pasupata et remontant méme certainement
beaucoup plus loin dans le passé de I’Inde, aryen ou aborigéne. Les Pasupata se recrutaient
parmi les brahmanes mais, des lors qu’ils prononcaient leur veeu de renoncgants
(pasupatavrata), ils perdaient leur caste en se placant en dehors et au-dessus du systéme
social. Le bain de cendres (bhasman) trois fois par jour était leur marque (linga) distinctive,
comme il I’est resté pour maints ascétes sivaites, avec le port du trident, les cheveux nattes et
les trois barres horizontales sur le front. Appliquant les yama et niyama du yoga classique,
ils cultivaient un détachement absolu des objets de ce monde, exclusivement concentrés sur
Siva ou I’'un de ses noms symboliques. Par la pratique intensive de leur yoga (pasupata-
yoga), ils devenaient des siddhesvara (« celui qui a réalisé le Seigneur ») et disposaient de
pouvoirs occultes (siddhi) : omniscience, vision a distance, lecture des pensées, etc.
Cependant, leur objectif supréme demeurait I’union avec Siva et non pas [’autonomie parfaite
ou la puissance magique. Leur ascése prenait aussi des aspects délibérément choquants,
visant a susciter le mépris : rire sans raison, proférer des absurdités, ronfler ou feindre de
dormir alors qu’on est éveillé, boiter, hausser les épaules, crier sans raison, se livrer a des
mimiques lascives devant les femmes, trembler, perdre le contrdle de ses jambes, simuler la
folie ou la débilité, etc. Toutes attitudes « hors norme » qui se référent au comportement de
Siva lui-méme que 1’on décrit roddant a travers foréts et montagnes ou sur les champs de
crémation, solitaire ou avec son cortége de fantdmes et de démons, semant partout 1’effroi, le
trouble, la stupeur. Ces conduites macabres et provocantes paraissent avoir été poussées plus
loin encore par d’autres sectes également disparues ou subsistant a 1’état marginal : les
Aghori, les Kapalika et, dans une moindre mesure, les Kalamukha.

Les premiers, dont le nom (euphémique) signifie «non redoutable », hantent les
cimeticres et, selon le principe qu’il n’existe ni pur ni impur et que I’on doit étre capable de
dépasser toute répulsion aussi bien que toute attirance, se nourrissent d’immondices ; des cas
de cannibalisme sont méme attestés mais, comme les sacrifices humains - volontaires ou non
- que ’on impute a d’autres groupes Saiva ou Sakta, il s’agit d’aberrations exceptionnelles,
d’ailleurs amplifiées par les récits de leurs détracteurs et n’ayant de toute facon plus rien a
voir ni avec le sivaisme authentique ni avec le yoga authentique. D’autres comportements
scandaleux ou sinistres qu’on leur préte - relations incestueuses, méditations ou 1’on prend
pour siege un cadavre - peuvent provenir de symboles interprétes littéralement ou bien
d’¢éléments de yoga dissociés, détournés dans le sens d’une magie rouge ou noire.

Apparus vers le V° ou vi°siecle, les Kapalika (les « porteurs de cranes », ainsi nommés
parce qu’ils mendient leur pitance dans une calotte de crane humain) vénerent Siva sous sa
forme terrible (Bhairava), dont I’épouse est Bhairavi, la « Terrifiante ». Bien des traits les
rapprochent des Natha et des siddha du tantrisme hindou et bouddhique : utilisation des
cranes a des fins rituelles, guirlandes d’ossements, port du tambour en forme de sablier
(damaru), etc., et, sur un plan plus fondamental, subversion des valeurs éthico-sociales,
rupture de tous les « liens » (pitié, espoir, désespoir, honte, peur, dégodt, etc.). Comme les



54

Kaula et autres adeptes de la «voie de la main gauche » tantrique, ils pratiquent le
pancamakara (les «cing M»), c’est-a-dire la consommation de cing « substances »
prohibées par I’orthodoxie védique et commengant toutes en sanskrit par la lettre M : madya
(boissons alcoolisées), mamsa (viande), matsya (poisson), mudra (céréales, sauf le riz) et
enfin maithuna (union sexuelle) avec des femmes initiées, souvent de basse caste (les
« lavandiéres », dombi, des tantra bouddhistes).

Moins extrémiste dans ses procédés semble avoir été la secte des Kalamukha
(« visages noirs »), influente dans le Karnataka entre le xi°et le début du x11° siécle. Etablie
dans des temples et des colléges monastiques, elle accueillait les pauvres et les ascetes
vagabonds. Aujourd’hui éteinte, elle a pu se fondre dans 1’ordre nouveau des Virasaiva ou
Lingayat, encore bien vivant dans le centre du Dekkan. Le nom de vira, appliqué a ses
membres, viendrait de I’héroisme avec lequel ils ont lutté pour s’imposer au début de leur
histoire ; I’appellation Lingayat, quant a elle, tire son origine d’un petit linga (« signe »
axial de siva) en forme de colonne sur socle ou ovoide qu’ils portent autour du cou mais sans
lui attribuer aucune signification sexuelle. Dirigée par des moines ambulants appelés
jangama («linga en mouvement »), la secte rejette le Veda, les castes, les images,
I’inégalité entre les sexes, le mariage des enfants, tout en conservant les rites privés, les
sacrements, d’autres observances reprises directement aux renongants brahmaniques.

2. Le sivaisme tantrique du Kasmir

Le sivaisme tantrique du Kasmir mérite une place a part. Aussi résolument non dualiste
que le vedanta sankarien, il égale celui-ci par la profondeur de ses vues, mais le dépasse par
la liberté d’esprit, proposant en outre des méthodes originales et parfois déconcertantes de
yoga. Trika, « triade », est son nom générique. On peut entendre par la les trois énergies de
Siva : volonté, connaissance, activité ; ou bien Siva lui-méme, sa Sakti et I’individu limité
(variante de Pati, pasa et pasu dans les écoles du Sud) ; ou bien le triple niveau de
I’expérience psychologique : sujet connaissant, connaissance, objet connu ; ou encore les
trois voies de retour vers 1’Absolu : voie divine, voie de I’énergie, voie de I’individu.

On divise en général ce sivaisme du Nord en quatre courants principaux qui, d’ailleurs,
ne s’excluent pas mutuellement puisque les mémes auteurs ont pu écrire des ceuvres en
s’inspirant tant6t de 1’un, tant6t de 1’autre. Chaque tradition possede sa littérature propre mais

se réfere en plus a des agama communs, soit ceux que 1’on vénére aussi dans le Sud, soit,
plus souvent, des tantra monistes spécifiques comme le Vijnana-Bhaivara, le Malim-
vijaya, le Rudra-yamala et la Para-trimsika.

1/ L’Ecole Spanda ou Trika, au sens étroit du terme, apparait au début du ix°siécle. Elle
s’appuie essentiellement sur les Siva-sutra, 77 vers sanskrits tenus pour révélés par
Siva lui-méme, et sur les Spanda-karika. Comme toutes les autres écoles du Kasmir,
elle est dominée par I’imposant génie d’Abhinavagupta (env. 950-1025), auteur de
commentaires sur les divers systémes sivaites, d’ouvrages originaux dont le
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Tantraloka (« Lumiére sur les tantra »), sorte d’encyclopédie des doctrines et des
procédés tantriques, et aussi de travaux fameux sur le langage et [’esthétique.

Spanda signifie «vibration ». Pour les tenants du Trika en effet, la mise en
mouvement de la production cosmique est un acte vibrant de 1’Etre supréme et de son
Energie. Ce frémissement créateur, cet ébranlement originel, identique au souffle de
vie (prana), doit étre retrouvé dans le centre unique de la conscience, le « Ceeur ».
Des méthodes progressives sont sans doute préconisées, mais 1’essentiel est défini
comme un « élan », une adhésion subite au Réel qui transcende complétement la
division entre connaisseur et connu, et permet au yogin de voir 'univers entier
comme son propre « corps » ou comme 1’épanouissement de sa propre énergie. Tant
qu’il suit la voie inférieure, celle de 1’effort individuel tendu vers un seul but (ce qui
représente évidemment un progres par rapport a ’activité dispersée du commun des
hommes), il ne jouit que d’un apaisement relatif ou fugace, selon la plus ou moins
grande intensité de son attention. Dans la voie moyenne, celle de 1’énergie, la
puissance évocatoire de 1’imagination (bhavana), la maitrise de certains dynamismes
occultes (au moyen des mantra) lui procurent une illumination passagére, encore
dépendante du monde phénoménal. La voie supérieure ou divine se caractérise par une
absence totale d’appui, d’effort, de recours a quelque objet que ce soit. Elle est
immédiate, fulgurante, dépourvue d’hésitation et de choix. Le signe en est
I’émerveillement. Et seul peut y pénétrer triomphalement le «roi desyogin »
(yogindra), dont la pensée ne s’attache plus a rien, pas méme a une Personne divine.
Cet état au-dela de tous les états est également appelé « vacuité » (Siznyata), non pas
au sens d’irréalité ou de relativité universelle comme chez les bouddhistes
Madhyamika (avec lesquels les sivaites du Kasmir furent longtemps en contact
bienveillant) - mais au sens de Conscience absolue, vide d’objets, indifférenciée,
énergie fonciérement libre (svatantrya-Sakti).

Plus encore que cette métaphysique, ce que 1’on admire, ¢’est 1’extraordinaire richesse
et audace des moyens déployés pour atteindre la Libération. Le célebre Vijnana-
Bhaivara décrit ainsi 112 «ouvertures » (mukha) vers I’état supréme, chaque
technique pouvant elle-méme comporter des variantes ou des applications nuancées.
Beaucoup d’instructions privilégient naturellement la vacuité (vacuité corporelle ou
mentale ou contemplation d’espaces vides, d’intervalles entre les objets, entre les
souffles, entre les pensées, recherche aigué des « interstices »), mais d’autres mettent
en jeu une intense énergie, une « effervescence » visant a une sorte d’effondrement ou
de volatilisation de 1’ego par perte de tout support ou repere : expériences de terreur
ou d’angoisse, épuisement physique, douleur provoquée, réve lucide, émotions
esthetiques, joies sensuelles ou affectives, frustrations intentionnelles, jeux de
mémoire, actes aussi triviaux que I’éternuement, etc. Le moindre événement
quotidien, le moindre mouvement passionnel saisi sur le vif, dans sa « vibration »
initiale ou bien dans son achevement, sa résorption, peut ainsi devenir une occasion
d’Eveil. « Si ’on réussit 2 immobiliser son intellect alors qu’on est sous I’emprise du
désir, de la colére, de 1’avidité, de I’égarement, de I’orgueil, de I’envie, la Réalité qui
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sous-tend ces états subsiste seule » (Vb 101). C’est donc une voie qui non seulement
accepte 1’énergie, mais qui la pousse délibérément a son paroxysme, tout 1’art étant de
la stopper net au bon moment et de la laisser alors refluer d’un coup vers son centre,
son germe, qui se révele source de paix supréme et de joie infinie.

2/ L’Ecole Kula, originaire de I’ Assam, pourrait remonter au v°siécle. D’abord répandue
dans le Sud de I’Inde, elle se propagea au Kasmir du 1X° au X%siécle. Le mot signifie
grande famille, caste noble ou clan et, par extension, organisation ou chaine initiatique
impliquant la présence réelle de la Sakti (appelée Kulesvari, « Dame des kula »).
Comme les « parfaits » (siddha) et les « héros » (vira), les Kaula, membres de ces
cercles trés fermés, doivent étre absolument maitres de leurs sens et de leur pensée,
avoir surmonte tous les doutes et toutes les craintes, posséder un cceur pur, libre de
convoitise et d’attachement, et avoir reu I’initiation d’un guru de la méme lignée. A
ces seules conditions, ils peuvent vivre dans un cadre rituel et protégé, certaines
experiences interdites ou déconseillées aux hommes ordinaires (les pasu ou « bétail »)
que dominent la routine et la convoitise, et méme atteindre la Délivrance en utilisant
des moyens qui sont, pour la plupart d’entre nous, cause de dégradation ou
d’asservissement (selon 1’injonction tantrique de « transformer le poison en reméde »).
Il s’agit donc bien d’un authentique yoga mais fort différent du yoga classique et,
selon ses adeptes, plus complet puisqu’il réalise ’'union des contraires, spiritualisant le
corps et « corporisant » ’esprit. « On dit que le yogin ne peut pas jouir (du monde) et
que celui qui (en) jouit ne peut connaitre le yoga ; mais dans la voie des Kaula il y a
en méme temps bhoga (jouissance) et yoga » (Kularnava-tantra I, 23). Au moment
ou il accomplit le rite d’union sexuelle (kaulayaga ou adiyaga), le yogin doit étre
capable de s’abstraire du plaisir simplement charnel pour s’absorber dans la félicité
pure (ananda) qui est la nature essentielle du Soi. L’usage lucide de 1’alcool
(sivarasa, liqueur de Siva), la consommation de mets excitants et la participation de
la femme initiée (la yogini ou la ditz, « messagére ») n’ont pour but que de révéler et
d’amplifier cette félicité vibrante. De telles pratiques, pour donner tout leur fruit,
doivent étre menées de pair avec I’ascension de la kundalini. Autrement dit, ce que
d’autres yogin réalisent sans le recours a une femme extérieure, par un processus
purement endogéne, est ici vécu en couple, I’Energie ou kundalini étant incarnée dans
la partenaire féminine transsubstantiée en « Déesse », tandis que le male, représentant
le pole Conscience, s’identifie a Siva. On congoit le haut degré d’intériorisation et de
préparation que ce rite exige de part et d’autre pour ne pas degénérer en parodie,
comme on le voit dans les milieux pseudo initiatiques modernes qui s’en inspirent.

3/ Un courant ésotérique voisin apparait au Kasmir vers la fin du vii® siecle sous des
appellations diverses : Krama (« progression », allusion & sa méthode gradualiste,
moins directe que le Kula), Mahartha-darsana («doctrine du sens absolu »),
Kalinaya (en raison de sa dévotion a la déesse Kali), etc. Ce mouvement attribue une
importance spéciale a la transmission initiatique par les femmes. On dit que I’un de
ses deux premiers maitres, Sivananda, instruisit plusieurs yogini qui a leur tour
formérent plusieurs disciples masculins. Dans certains agama de 1’Ecole, c’est la
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Déesse qui prodigue 1’enseignement en répondant aux questions de Siva, réduit au réle
de disciple. Toutes les fonctions (création, conservation, dissolution, état ineffable,
liberté), tous les aspects (conscience, félicité, volonté, connaissance, action) qui sont
normalement référés au dieu se voient transférés a la Sakti. Devenue Principe
supréme, se substituant a Siva en tant que source et fin de toutes choses, elle est celle
qui « vomit » I"univers et le « ravale » a la fin de chaque cycle cosmique, celle qui
transforme la succession (krama) temporelle douloureuse en Temps absolu, indivis,
immuable (mahakala). On trouve d’autre part dans cette Ecole des spéculations
grandioses sur le cosmos comparé a une roue immense, homogéne et parfaite, dont le
moyeu est la Conscience divine, Cceur universel a partir duquel rayonnent
d’innombrables énergies. Cette roue tournoie sans cesse mais si vite qu’elle parait
immobile. Placé au point central, le couple divin suscite et dirige le mouvement ; la
Déesse projette ’'univers (action centrifuge) et Siva le résorbe (action centripete). Le
yogin qui parvient au centre de la roue, ou toutes les énergies sont rassemblées en
mode simultané, jouit d’une paix totale en méme temps que d’une ivresse
merveilleuse puisqu’il peut voir a la périphérie, sans en étre affecté, la ronde toujours
renouvelée des expériences et des phénomenes.

Comme les Kaula, les initiés du Krama se réunissaient secrétement dans de « grands
banquets » (mahosatva) ou ils pratiquaient I’union rituelle. Mais, a rebours des
méthodes inspirées par le harha-yoga et basées sur I’effort systématique, ils semblent
avoir mis l’accent sur la spontanéité, la vérité naturelle de chaque individu, la
perfection innée qu’il s’agit seulement de restaurer en se plagant dans un courant
vibratoire propice, une juste synergie des cceurs : orientation non étrangére aux
adeptes du bouddhisme tantrique (Vajrayana) contemporain qu’on appelle sahajiya
et dont les héritiers partiels ont été - non sans influences visnuites et soufies - les Bauls
du Bengale.

4/ La quatriéme école sivarte du Kasmir, la plus récente, fut fondée a la fin du 1x°siecle par
Somananda et systématisée par son disciple Utpaladeva. Tres élaborée et raffinée sur
le plan métaphysique et cosmologique, elle est en revanche spontanéiste et directe
dans l’'unique moyen qu’elle préconise pour accéder au « Sans-accés» : la
Reconnaissance (d’ou le nom de ce courant : Pratyabhijna) ; c¢’est-a-dire la prise de
conscience intuitive, immédiate, par le cceur, de Siva en nous et dans I’univers. Cette
identification du « je » individuel au « JE » universel ne requiert aucun effort, aucun
projet, aucune stratégie. Elle s’épanouit d’elle-méme sitdt que la pensée lache ses
constructions artificielles. L’illumination ne dépend pas d’un entrainement
volontariste et progressif, comme dans la plupart des yogas, mais d’une vision
instantanée de la nature réelle de n’importe quel objet percu. Par sa simplicité
vertigineuse, cette « non-voie » (an-upaya) n’est pas sans rappeler le bouddhisme
ch’an
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Chapitre VI

Le Kundalini-yoga

Selon la doctrine tantrique qui sert de base aux différents yogas dont il nous reste a
traiter, la Réalité supréme (Paramasiva) est constituée par 1’union de deux principes : la
Conscience (Siva) et I’Energie (Sakti). Métaphysiquement, cette union est éternelle et
indissoluble : « Il n’y a pas de Siva sans Sakti ni de Sakti sans Siva. » Mais, pour que la
manifestation cosmique se produise, il est nécessaire que ces deux pbles se disjoignent ; que
la Conscience, en elle-méme immuable, joue a s’oublier en tant que telle et a s’exprimer
comme mouvement et changement ; que la Sakti, Puissance de Siva, voile la nature de 1’Un,
tende sur lui une sorte d’écran pour y projeter ensuite la multiplicité chatoyante du monde
phénoménal. Le role de la Déesse est donc de délimiter des formes dans la Conscience sans
formes. Ses adorateurs (les sakta) ne la considérent pas comme illusoire, a la facon des
?a?kariens, mais bien réelle, merveilleusement réelle, Mére universelle, Matrice inépuisable,
inconnaissable, sauf a s’identifier a Elle (leur Sa’ham, « je suis Elle », répondant au So
‘ham, « je suis Lui », des vedantin et au Sivo "ham, « je suis Siva », des purs sivaites).

1. La Kundalini

Avant le surgissement de 1’univers, Sakti repose en Siva dans un état potentiel,
totalement indistincte de lui mais contenant en elle-méme toutes les impressions et tendances
collectives (samskara), tous les vestiges karmiques laissés par les innombrables étres des
mondes résorbés. Lorsque le temps d’une nouvelle manifestation arrive, la Puissance divine
se réveille et déploie le cosmos dans I’ordre d’émanation des tattva décrit par le samkhya
(voir chap. Il) ou, en nombre plus grand, par les agama, et dont I’aboutissement est la
« Terre », c’est-a-dire non pas notre planete particuliere mais la matiére universelle dans son
état solide. Alors, son ceuvre achevée, il est dit que la Sakti « se repose », redevient ucchista,
« puissance résiduelle » symbolisée dans la mythologie vishnuite par le serpent SeSa
(Vestige) ou Ananta (Infini), qui supporte le monde sur ses tétes innombrables et lui assure
la stabilité. Dans le tantrisme, on retrouve cette image d’un serpent femelle replié sur lui-
méme, endormi dans le lieu qui, chez I’homme, correspond a 1’élément terre : la base de la
colonne vertébrale (mizladhara). A ’échelle cosmique, on I’appelle la « Grande Puissance
enroulée » (Mahakundalz) et, dans le microcosme humain, elle est Kundalini, la « lovée »,
« celle qui forme des anneaux (kundala) », racine de tous les pouvoirs latents de 1’étre. Dés
qu’elle est réveillée par les techniques appropriées, elle se déroule et s’éléve en percant un
certain nombre de centres (cakra), jusqu’a ce qu’elle se réunisse finalement a son « époux »
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Siva dont le processus cosmogonique 1’avait séparée. On appelle Kundalini-yoga I’ensemble
des méthodes qui permettent d’accomplir ces « noces » divines.

La nature de la Kundalint est a la fois lumineuse (jyotirmayi) et sonore (sabdamaysi).
Le premier aspect évoque le « feu » qui caractérise 1’état subtil et le principe de vie ; le
second se réfere a la science incantatoire qui forme une partie essentielle de ce yoga
(mantra-yoga). Tout ce systeme cependant demeure impénétrable sans une certaine
connaissance du corps d’énergie tel que se le représentent les adeptes de cette voie :
enseignement qui dut rester longtemps oral avant de se formuler et de s’éparpiller dans de
multiples ouvrages (tantra hindouistes et bouddhistes, upanisad dites « tantriques », traités
de harha-yoga, etc.), qui souvent paraissent se copier les uns les autres mais parfois se
complétent ou, sur des points mineurs, se contredisent.

2. Lesnadi

D’aprés le schéma tantrique, d’ailleurs ébauché dés les upanisad védiques, le corps
subtil est parcouru par une infinité de flux, de courants : les nadi. Ce mot, apparenté a nada
(roseau), ne désigne pas, dans le contexte du yoga, les veines, les arteres ou les nerfs du corps
physique mais des lignes de direction - aussi invisibles par 1’ceil normal et aussi
immatérielles que les « méridiens » chinois - suivies par les souffles vitaux. Ces nadi, qui
partent toutes de la base du tronc, sont innombrables : plusieurs dizaines ou centaines de
milliers selon les sources. Parmi elles, 72 (nombre symbolique et cyclique) ont une
importance particuliere ; 14 ou plus souvent 10 sont nommeées qui débouchent
respectivement dans la narine gauche, la narine droite, le sommet du crane, 1’ceil gauche,
I’ceil droit, I’oreille gauche, I’oreille droite, la bouche, le sexe et I’anus. Celles qui jouent un
role capital dans les techniques yogiques sont les trois premiéres : ida, pingala et susumna.
Et, d’entre ces trois, une seule est « supréme, bien-aimée des yogin » : c’est la SUsumna,
«voie du milieu », « voie royale ». On la représente a I’intérieur de la colonne vertébrale,
dite Merudanda parce qu’elle constitue 1’axe du corps humain, de méme que le Meru (le
massif himalayen ou la terre semble rejoindre le ciel) est 1’axe du monde. SUsumna renferme
deux autres nadt concentriques, vajra et citrinz, la premiéere assimilée au Soleil, la seconde a
la Lune. L’intérieur de celle-ci, formant le conduit le plus central, est appelé Brahmanadi
(«nadi qui mene au Brahman ») ou Brahmadvara (« porte du Brahman »). Comme ce
canal est vide, c’est par sa « bouche » que pénétre la Kundalini pour monter jusqu’a la
Conscience supréme (Siva) située dans le péricarpe du « lotus a mille pétales », au sommet
de la téte. Les cakra dont nous parlerons bientdt sont également placés a I’intérieur de la
Susumna (elle-méme a I’intérieur de la moelle épiniére), et cette précision suffit a rendre
absurde leur identification avec des organes corporels quelconques. De méme, lorsqu’on les
décrit comme des lotus (padma) dotés chacun d’un nombre déterminé de pétales (lesquels
peuvent symboliser les courants principaux d’énergie émanant de chaque centre), il faut
entendre que ces « fleurs » s’épanouissent dans ’intervalle compris entre vajra et citring,
c’est-a-dire a I’intérieur de la premiére et autour de la seconde.
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La voie médiane de la Susumnd, fermée chez I’homme ordinaire, est identifiée au Feu.
Les deux voies latérales, seules actives chez ce méme homme, sont, comme vajra et citrini,
en relation avec le Soleil et la Lune : a droite pingala, « masculine », chaude, d’un rouge
vermeil ; a gauche ida, « féminine », froide, pale ou a peine teintée de rose. Ces nadri
représentent les deux poles opposés et complémentaires de la manifestation : Siva et Sakti,
Jour et Nuit, plus et moins, expansion et contraction, inspir et expir, etc. La vie, sous tous ses
aspects, est le résultat de la tension, de la lutte permanente entre ces deux forces
(comparables, jusqu’a un certain point, au yang et au yin de la tradition chinoise). Aucun des
étres qui vivent dans le temps (kala) n’échappe a leur alternance. Mais quand cette dualité
s’abolit, parce que le Soleil et la Lune sont « dévorés » par le Feu unique qui embrase la
Susumnada, alors le temps est lui aussi « dévoré », la condition temporelle suspendue [1].

Il existe deux figurations traditionnelles de ces trois nadi. La premiere rappelle le
symbole du caducée d’Hermes : deux lignes hélicoidales s’enroulant en sens inverse I’une de
’autre autour de I’axe de la SUsumna et déterminant a leur intersection un certain nombre de
nceuds, les cakra. pingala part du testicule ou de I’ovaire gauche, ida part du testicule ou de
I’ovaire droit ; toutes deux, apres s’€tre entrecroisées plusieurs fois, rejoignent la SUsumna
dans /’ajna-cakra, entre les sourcils, avant de redescendre respectivement vers la narine
droite et vers la narine gauche. Selon d’autres écoles - notamment au Kasmir et au Tibet - les
deux nadr ne se croisent pas, elles suivent un trajet direct ou légérement courbé, I'une a
droite, I’autre a gauche du canal médian.

Dans les tantra bouddhistes, les trois courants correspondant a Susumnd, ida et
pingala sont appelés avadhitz, lalana et rasana. On identifie lalang a la femme (Sakti),
rasana a ’homme (Siva) et, sur un autre plan, la premiere au vide (siznyata) et a la gnose
(prajna), le second a la compassion (karuna) et a la méthode (upaya). Cependant, la
semence virile (sukra), comme dans le tantrisme hindou, est considérée comme « lunaire »
(« blanche ») tandis que D’essence féminine (rajas : «rouge ») est «solaire ». Une
importante tradition sexuelle initiatique, probablement mélée d’influences taoistes, s’est
développée autour de ces notions, ainsi que des pratiques concomitantes de souffle, de
visualisation et d’incantation analogues a celles du Kundalini-yoga. Avec non moins
d’insistance que les tantriques hindous, les adeptes du Vajrayana recommandent d’éviter a
tout prix « la droite et la gauche » - ces « deux pieges » - pour garder la seule « voie du
milieu », de « couper les deux ailes appelées Soleil et Lune » pour se fondre en avadhiti
susumna, chemin du nirvana et de la « grande béatitude » (mahasukha).

3. Les cakra

Cakra signifie « roue », «cercle », «disque ». C’est bien en ce sens, par exemple,
qu’en parle le Sivaisme du Kasmir, négligeant 1I’image fameuse des « lotus » qui a prévalu
ailleurs ou ultérieurement : roues tournoyantes et vibrantes, comportant au total 50 rayons
(les 50 pétales marqués chacun d’une lettre sanskrite dans 1’autre systéme). D’ une tradition a
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I’autre, le nombre de ces cakra varie : 4 dans le bouddhisme tantrique, 5 dans le yoga du
Kasmir (quelquefois 12), trés souvent 6 ou 7, plus rarement 9, 20, 27, 30 ou davantage. Le
nombre 14, qui apparait dans certains textes, mérite un examen parce qu’il se référe a la
cosmologie purtinique selon laquelle 'univers est constitu¢é de 14 mondes dont 7, dits
« souterrains » ou « infernaux » (mais de nature psychique, non mateérielle), correspondent a
différents niveaux des jambes et des pieds du corps humain, tandis que le huitieme en partant
du bas, la Terre, correspond au miladhara-cakra et les 6 autres, dits « supérieurs », a la
liste classique des cakra, a la condition d’y inclure Sahasrara. La question est en effet
controversée de savoir si ce centre supréme - «roue a mille rayons » ou « lotus a mille
pétales » - est encore un cakra. En toute rigueur, on peut estimer que non puisqu’il ne se
trouve pas dans le corps mais au-dessus de lui, en position renversée lorsqu’on utilise le
symbolisme du lotus, autrement dit avec la corolle tournée vers le sommet de la téte.

Les cakra, tels qu’ils sont décrits avec force détails dans certains manuels anciens et
figurés dans une abondante iconographie, sont avant tout des supports de contemplation et
d’évocation magico- spirituelle. C’est pour favoriser ce travail intérieur que I’on établit de
multiples correspondances entre les centres et divers ordres de réalité : dieux et déesses,
éléments, diagrammes (yantra et mandala), couleurs, lettres de I’alphabet, « semences
sonores » (bzja) censées ouvrir les cakra, facultés de sensation ou d’action, pouvoirs
occultes, vertus et passions, symboles animaux ou végétaux, etc. D’autres corrélations
proposées dans les ouvrages occidentaux (ou dues a des Indiens occidentalisés) doivent étre
regardées avec prudence soit qu’elles relévent de la pure fantaisie individuelle, soit qu’elles
mélangent les cultures les plus disparates, ou encore que, sous prétexte de « moderniser » le
systéme et de lui donner une apparence scientifique, elles le dénaturent sans vergogne. Il
n’est certes pas illégitime de chercher des connexions entre tel cakra et tel plexus nerveux ou
telle glande endocrine, mais on doit se garder d’une identification pure et simple parce qu’il
s’agit de deux plans de manifestation distincts : le role des cakra est de centraliser, de
stocker puis de distribuer I’énergie vitale (pranaSakti) dans les organes du corps physique ;
mais eux-mémes n’appartiennent pas a ce corps, et aucune dissection anatomique ne saurait
les révéler. Ne peut les « voir » et a fortiori agir sur eux que I’étre qui s’est hissé a un niveau
de conscience correspondant - cas peu fréquent si ’on écarte la simulation et
I’autosuggestion.

Voici maintenant la description sommaire des principaux cakra [2] :

Miuladhara (« support de la base »). Région du périnée. Lotus écarlate a quatre pétales.
En son centre un carré jaune, embléme de la terre, dans lequel s’inscrit un triangle
pointe en bas (yoni, sexe féminin) renfermant un linga. Enroulée trois fois et demie
autour de celui-ci, la Kundalini endormie en couvre 1’orifice avec sa téte, obstruant
ainsi la « porte du Brahman » qui part du centre de ce cakra : allusion a la nécessité
pour le yogin de transmuter son énergie sexuelle en énergie spirituelle afin de devenir
urdhvaretas, celui dont la semence «coule vers le haut». Miladhara est en
correspondance avec la force cohésive de la matiére, la dureté, la stabilité, I’inertie ;
avec 1’odorat et le nez, la locomotion et les pieds ; I’instinct animal et le sommeil ; le
systeme osseux ; le souffle apana (toutes les énergies descendantes).
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Svadisthana (« fondement de soi-méme »). Région sacrée, au niveau des organes
génitaux. Lotus vermillon a six pétales. En son centre un croissant de lune blanche,
symbole de I’eau. Ce cakra est en relation avec la force constrictive de la matiere, la
fluidité ; avec le godt et la langue, la préhension et les mains ; la soif ; le systéme
adipeux ; et bien sir la fonction sexuelle qu’il partage plus ou moins avec le centre
précédent.

Manipira (« abondance de joyaux »). Région lombaire, a la hauteur du nombril. Centre
de I’élément feu. Lotus gris plombé a dix pétales (les dix principales nadr qui
canalisent le flot des dix souffles vitaux), dans lequel s’inscrit un triangle inversé d’un
rouge orangé. Manipira est relié a la force expansive et calorique de la matiére ; au
sens de la vue, des couleurs et des formes, et donc aux yeux ; a I’excrétion et a I’anus ;
a la faim; a la chair ; au souffle samana (fonction digestive).

Andhata (le «non-battu » : ainsi appelé parce qu’y résonne perpétuellement le Son
primordial, non produit par quelque instrument que ce soit). Région dorsale, au niveau
du cceur. Lotus rouge a 12 pétales dorés contenant deux triangles isoceles entrelacés
téte-béche a la maniére du sceau de Salomon : cet hexagone couleur de fumée est le
mandata de I’air. Ce cakra est associé a la force motrice de ’univers ; au sens du
toucher et a la peau ; a ’organe sexuel et & la jouissance ; au systéme sanguin. Il est
aussi le siége du souffle prana (respiration, ingestion) et du jivatman (I’Ame
incarnée).

Visuddha (le « purifié »). Région cervicale, au niveau de la gorge. Lotus a 16 pétales d’un
violet assez sombre. Centre de 1’éther, circulaire et blanc comme la pleine lune. Ce
cakra correspond a la force de dilatation, de spatialisation ; a I’ouie et aux oreilles ; a
I’expression vocale, régie par le souffle udana, et a la bouche ; au systéme cutané.

Ajiia (centre du « commandement »), entre les deux sourcils, clot la liste des cakra
proprement dits : on retrouve du reste, au milieu de son lotus blanc a deux pétales, un
triangle blanc, pointe en bas, incluant un tinga, ce qui reproduit, a un niveau supérieur,
le symbolisme du mitadhara. Ajiia - « troisiéme ceil » de Siva - est le siége des
facultés psychiques (manas, ahamkara, buddhi) ot sont recues les informations
sensorielles et d’ou sont transmis les ordres aux organes moteurs.

Au-dessus s’étend 1’espace vide ou s’opére la réunion, transcendante et ultime, de Siva
et Sakti. C’est par une ouverture au sommet du crane, la «fente du brahman »
(brahmarandhra) correspondant a la fontanelle chez les nouveau-nés, que 1’ame
transmigrante pénetre dans le corps lors de I’incarnation et s’en échappe au moment du
samadhi ou de la mort chez le yogin.
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4. Eveil et ascension de la Kundalini

La Kundalini peut s’éveiller spontanément chez certains étres - ce que les hindous
auront toujours tendance a expliquer par une ascese poursuivie dans des vies antérieures.
Mais, le plus souvent, ce réveil est le résultat d’un entrainement acharné, reposant sur des
techniques aussi dangereuses que secretes. Les textes, souvent si obscurs sur les moyens et
rédiges en langage volontairement chiffré (dit « crépusculaire » ou « intentionnel »), sont au
moins clairs sur ce point : si I’on ne posséde pas les qualifications requises (2 commencer par
un courage in¢branlable) et si I’on n’est pas guidé par un maitre compétent (dans ce domaine
ils n’abondent pas), mieux vaut s’abstenir totalement de ces méthodes qui, mal appliquées,
risquent de provoquer chez I’« apprenti sorcier » des dégats physiques et psychiques
irréversibles. Ce que 1’on pourrait appeler la « pathologie kundalinienne », non seulement en
Inde mais désormais dans d’autres pays ou 1’on ne dispose pas des mémes garde-fous, leur
donne hélas raison : névroses, psychoses, phénoménes dépressifs ou hystériques, accidents
cardiaques, voire suicides ou morts subites composent quelques aspects de ce tableau, bien
différent dans sa réalité des descriptions fleuries du New Age. C’est qu’il ne suffit pas de
savoir éveiller cette énergie de base - opération déja périlleuse et expérience rarissime.
Encore faut-il avoir la capacité, une fois qu’on I’a mise en mouvement, de ne pas se laisser
déborder par elle, de la maitriser, de la « posseder » [3]. La moindre réaction de peur ou de
recul de la part de I’aspirant aurait pour effet immédiat de négativiser cette force qui, non
reconnue pour ce qu’elle est (notre propre nature sous son aspect de puissance), acquerrait
alors une autonomie dévastatrice. Ajoutons qu’il n’est pas moins problématique de vouloir
arréter la Kundalini une fois qu’elle est tirée de son sommeil et qu’elle a commencé son
ascension libératrice. Toute hésitation sur cette voie, toute « installation » complaisante dans
un cakra - dit-elle s’accompagner de pouvoirs supranormaux - équivaut a une stagnation,
sinon a une régression. Enfin, I’on doit étre capable, méme si I’on a mené le processus
jusqu’a son terme, de « redescendre », de ramener le Serpent a son état de repos, faute de
quoi I’achévement spirituel, la « sortie » du cosmos coinciderait bel et bien avec la mort

physique.

Comparable en cela a notre tradition hermétique médiévale, le Kundalini-yoga vise a
transmuter la nature tout entiere a partir de sa forme la plus grossiére, la matiere, et
spécialement le corps humain. Ce n’est donc pas une voie de détachement ni d’isolement,
comme le yoga de Patanjali ou le jnana- yoga. Reparcourir en sens inverse les étapes du
mouvement créateur, depuis le point le plus bas jusqu’a la Source, telle est ici la perspective.
Dans cette involution, I’Energie divine reprend en elle toutes les formes, toutes les
apparences, tous les mondes qu’elle avait projetés. A chaque degré de I’ascension s’épanouit
le lotus du centre correspondant ; ce lotus - refermé en bouton chez I’ignorant et pendant la
téte en bas - se redresse, s’épanouit, donnant la domination d’un certain plan de conscience et
d’existence. Si la Kundalini ne s’arréte pas dans sa remontée, chaque fois qu’elle perce un
nouveau cakra, le principe inférieur est résorbé dans le principe immédiatement supérieur,
I’effet dans la cause, le grossier dans le subtil, jusqu’a I’absorption du dernier des tattva dans
le centre supréme. Ce laya-yoga (yoga de la dissolution) exige a I’évidence une puissance de
visualisation exceptionnelle, la capacité de vivre effectivement dans son corps de telles
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transmutations alchimiques. A la différence des états médiumniques, la conscience lucide
joue ici un rdle aussi actif que I’imagination créatrice. Une phénoménologie précise,
traditionnellement répertoriée, accompagne d’ailleurs chaque étape. On dit par exemple que
le réveil de la Kundalini provoque une chaleur extrémement intense et que sa progression a
travers les cakra est vérifiable par le fait que la partie inférieure du corps devient inerte et
glacée comme un cadavre, tandis que la région traversée est brllante. On signale aussi trois
moments critiques dans ce travail, trois « nceuds » (granthi) : le premier ou « nceud de
Brahma » correspond a 1’éveil méme du Serpent dans le mizladhara qui, si préparé qu’on y
soit, produit toujours un effet cataclysmique ; le deuxieme ou « nceud de Vishnu » se situe au
niveau du cceur ou 1’on parle d’une « mise a mort » du manas, du moi pensant ; le troisieme
enfin ou « nceud de Rudra », dans le « troisieme ceil », est le plus difficile a trancher de tous,
mais il ne concerne que les yogin qui, ayant coupé les liens sensoriels, affectifs et mentaux,
restent encore attachés, de facon subtile, aux pouvoirs, phénoménes et expériences
psychiques.

Il semble cependant que, si I’on suit avec rigueur la méthode, celle-ci conduise toujours
aux mémes resultats, indépendamment de toute croyance ou philosophie qu’on peut avoir. Et
cette méthode est par excellence le harha-yoga qui, lorsqu’il est pratiqué sous sa forme
intégrale (et non pas édulcorée comme on voit aujourd’hui), s’avere comme le moyen le plus
sOr de parvenir au but cherché.

Notes
1]- Harha-yoga-pradipika 1V, 16-17.

2]- Nous nous inspirons ici essentiellement d’un des traités les plus autorisés sur la
question, Satcakramrizpana (« Description des 6 cakra ») attribué au maitre tantrique du
Bengale

3]- Parnananda (xvi® s.). Arthur Avalon (Sir John Woodroffe) est le premier
Occidental a avoir édité (en 1913) et traduit (en 1918) ce texte en anglais. Pour une
traduction francaise, directement a partir du sanskrit, voir Tara Michaél, Corps subtil et
corps causal (Le Courrier du Livre, 1979).

4]- La Harha-yoga-pradipika (111, 109) compare la Kundalini & une jeune veuve (la
Sakti dans 1’état ou elle a perdu son époux Siva), qui est assise auprés de deux fleuves
(symboles d’ida et pingala) et qui doit étre dévétue de force (dépouillée des formes
particulieres qui la cachent) et possedée, car «elle conduit au lieu supréme ».
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Chapitre VII

Le hatha-yoga

Le harha-yoga est la forme de yoga la plus connue en Occident mais pas forcément la
mieux comprise. On le réduit souvent a un « yoga physique », un « yoga du corps ». Cette
expression existe bien en sanskrit (ghatastha-yoga) et se justifie si ’on envisage le corps
intégral, tel que le congoivent les hindous, c’est-a-dire dans sa triple dimension causale,
subtile et grossiére, et impliquant, sous le second aspect, la connaissance, non seulement
théorique, mais expérimentale, directe des cakra, des nadri et des vayu. En ce cas, il faut
aller encore plus loin : le but de ce yoga est de transmuer le corps grossier en « corps
parfait » (siddha-deha), en «corps divin» (divya-deha) ou, comme on dit dans le
bouddhisme tantrique, en « corps de diamant-foudre » (vajra-rizpa) incorruptible et, a la
limite, « immortel ». En bref, il s’agit de réaliser la Libération dans ce corps méme, « temple
de Dieu », microcosme ou se retrouvent a 1’¢tat latent toutes les énergies de 1’univers.

On congoit qu’une entreprise aussi ambitieuse exige une détermination et une volonté
hors du commun. Harha signifie d’ailleurs « force, violence, effort violent ». On décompose
le mot en ha, le Soleil, et tha, la Lune, ce qui nous renvoie aux deux nadr latérales, pingala
et ida, aux deux souffles prana et apana et encore a d’autres couples d’opposés que le
harha-yogin se propose de réunir dans la Susumna, le canal médian. Sous sa forme
supérieure, le harha-yoga coincide donc avec le Kundalini-yoga ; c’est une voie héroique,
une sorte de raccourci, efficace mais aventureux, permettant de pénétrer dans 1’absolu
comme par effraction.

Historiguement, la tradition du « yoga de la violence » est liée a un ordre initiatique
toujours vivant, quoique trés déclinant, celui des Kanphata (surnommés ainsi parce que
leurs oreilles, percées lors de I’initiation, portent de grands anneaux). On les appelle encore
Natha-siddha ou Natha-yogin ou Gorakhnathi, du nom de leur fondateur Goraksarntha
(Gorakhnath en hindi), lui-méme disciple de Matsyendranatha (Macchendra). Ces deux
illustres guru, qui ont pu vivre au v1I° siecle (?), font partie des listes traditionnelles de 84
siddha (« parfaits ») vénérés aussi bien en Inde qu’au Népal et au Tibet, héros
d’innombrables légendes ou ils apparaissent comme de prodigieux magiciens, alchimistes,
thaumaturges, sages imprévisibles. De ces adeptes a la recherche d’un corps « adamantin »
provient un type de médecine dite « médecine des siddha », surtout pratiquée aujourd’hui
dans le Sud de I'Inde et remarquable non seulement par I’importance qu’elle préte a
I’examen du pouls mais aussi par le fait qu’elle reconnait les cakra (mutticu ou « nceuds »
des textes tamouls) comme les carrefours principaux des souffles. Toutefois, ¢’est a une autre
médecine plus classique, I’Ayurveda (« Savoir sur la longévité »), que le harha-yoga
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emprunte la plupart de ses notions de physiologie, de pathologie, de psychologie, d’hygi¢ne
et de dietétique : ainsi, la distinction entre les trois humeurs vitales (vent, bile, flegme) ;
I’énumération des sept substances organiques ou dhatu (chyle, sang, chair, graisse, 0s,
moelle, sperme) ; celle des dix souffles ou vayu, cing majeurs (prana, « souffle de devant »,
responsable de la respiration, de la déglutition, de I’ingestion de nourriture ; udana, « souffle
vers le haut », producteur de la parole ; samana, « souffle concentré », assurant digestion et
assimilation des aliments ; vyana, « souffle diffusé », réglant la circulation du sang, de la
lymphe, de 1’énergie nerveuse et les mouvements des membres ; apana, « souffle vers le
bas », commandant excrétion, miction, éjaculation, menstruation, sudation) et cing mineurs
régissant des phénomenes divers (hoquet, cillement, éternuement, etc.) ; ainsi, la conception
de 1’0jas, force spirituelle qui se dégage d’une énergie sexuelle maitrisée ; ou encore, de
maniere plus générale, la conviction que le corps et le psychisme forment un tout
indissociable et que, agissant sur I’un, on modifie inévitablement 1’autre.

On posséde un assez grand nombre de traités de harha-yoga issus de la tradition Natha
ou d’autres écoles apparentées. A part le GorakSa-sataka - le plus ancien, attribué
directement a Gorakhnath - trois, datant de la fin du Moyen Age, font autorité : la Hatha-
yoga-pradipika, la Gheranda-samhita, la Siva-samhita. Généralement peu élaborés sur le
plan philosophique, ce sont des manuels avant tout techniques, des aide-mémoire
inutilisables sans 1’aide directe d’un expert.

1. Lesdsana

D’apres la tradition yogique, il existerait 84 centaines de milliers de postures, ce qui
revient a dire qu’il y a autant d’asana que de formes de vie. Aussi les textes anciens n’en
sélectionnent-ils que quelques-unes : la Harha-yoga-pradipika en «décrit» 15, la
Gheranda-samhita 32, la Siva- samhita en mentionne 84 [1] mais ne s’occupe réellement
que de 4. Aujourd’hui, si I’on répertoriait les différentes postures pratiquées en Inde, on
arriverait certainement a un chiffre impressionnant, frélant le millier, mais beaucoup peuvent
étre considérées comme des variantes des @sana fondamentaux. Nombre d’entre elles portent
des noms d’animaux, d’autres évoquent le monde végétal, se réferent a des sages ou a des
dieux. Chacune symbolise en quelque sorte une « matrice », un moule par lequel doivent
passer tous les étres pour parvenir a la condition humaine puis la dépasser. Comme on 1’a dit
a propos du yoga de Patanjali, il faut distinguer entre les postures spécialement destinées au
pranayama et a la méditation (les deux favorites étant padmasana, le lotus, et siddhasana,
la posture des siddha) et toutes sortes d'asana a pratiquer debout, accroupi, sur le dos, sur le
ventre, en position inversée, etc., et dont 1’objectif, sans étre « gymnique » au sens occidental
du terme, parait du moins davantage de fortifier la santé ou, selon I’expression consacrée, de
« conquérir la mort ». Ainsi, la torsion vertébrale propre a la posture de Matsyendra
(Matsyendrasana) stimule le feu digestif et brise le cercle des maladies (hyp I, 27) ; le paon
(mayiirasana) ou I’on tient le corps horizontal en équilibre sur les mains guérit la dilatation
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de la rate et les fievres (Gheranda-sarnhita 1l, 30). Cependant, ces bienfaits physiques
viennent en quelque sorte « par surcroit » et 1’on ne saurait envisager de pratiquer aucune
posture dans ce seul but, en I’isolant de son contexte. Lorsqu’on nous dit que la posture
d’extension dorsale (pascimottanasana) favorise la montée du souffle vital par ’arriére du
corps (hyp I, 29), c’est évidemment a la kundalini que I’on fait allusion. Tel asana attire le
prana vers une partie déterminée du corps, tel autre ouvre un cakra spécifique ou éveille un
pouvoir occulte. Mais pour obtenir des effets aussi puissants, il ne suffit pas de reproduire
mécaniquement la posture. Il faut d’abord se placer dans 1’état de conscience et de vibration
intérieure adéquat. Le corps physique « suit » le corps subtil et la souplesse légendaire du
harha-yogin est - ou devrait étre - plutdt un symbole, un reflet, qu’un but en soi. Il faut en
outre savoir que les @sana, pour donner tout leur bénéfice, doivent étre maintenus fort
longtemps (plusieurs minutes et parfois plusieurs heures) et s’accompagner de pratiques tres
précises : respirations, contractions de certains organes, concentrations, visualisations, etc.

2. Le pranayama

A)- Purification des nadi. - Selon la tradition des siddha, la maladie est la conséquence
d’une mauvaise circulation de I’énergie vitale a travers les nadi encombrées d’impuretés. Le
blocage et la stagnation du souffle dans un de ces canaux produisent un deséquilibre qui
affecte a son tour les substances organiques (les dhatu) et entraine diverses affections. La
premiere tache du yogin, lorsqu’il a suffisamment affermi son corps par les @sana, est donc
de purifier les nadi au moyen d’un pranayama appelé nadi-sodhana. On inspire par la
narine gauche et, aprés une rétention accompagnée des trois bandha (voir plus loin), on
expire par la narine droite ; puis on réinspire par la méme narine droite pour expirer & gauche
; on réinspire a gauche, etc. Selon la Gheranda-samhita (V, 55-56), ce pranayama
comporte trois mesures : la supérieure, de 20 matra (en gros 20 secondes, le cycle complet
pour inspir-rétention-expir étant de 20-80-40), la moyenne de 16 matra (16-64-32), la petite
de 12 matra (12-48-24). La derniere provoque la transpiration, la deuxiéme le tremblement,
la premiere peut amener la lévitation. Ces durées varient selon les textes qui ne s’accordent
que sur le rythme de base des trois phases : 1-4-2. La Hatha-yoga-pradipika (11, 11) enjoint
de pratiquer cet exercice quatre fois par jour, au lever du soleil, a midi, au crépuscule et a
minuit, et d’accroitre progressivement le nombre jusqu’a 80pranayama par séance (ce qui,
méme en adoptant la petite mesure, occuperait prés de sept heures et demie dans la journée).
Le méme ouvrage précise (ll, 1617) que trois mois de cette pratique réguliére suffisent a
purifier ’entier circuit des nadi : « Le pranayama correctement exécuté détruit toutes les
maladies. Mais une pratique incorrecte engendre toutes les maladies : hoquet, essoufflement,
toux, migraine, douleurs dans les oreilles et dans les yeux, et ainsi de suite. »

B)- Les six actions. - Avant de commencer le pranayama ou bien au cas ou celui-ci
serait rendu difficile par un déséquilibre des trois humeurs (excés de graisse, d’acidité, de
mucus, de gaz, etc.), on recommande d’avoir recours a six purifications (Satkarman) dont
certaines, par leur apparence archaique et drastique, ont de quoi rebuter nos contemporains. Il
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est bien spécifié toutefois que quiconque est exempt des défauts précités n’a pas besoin de se
plier & ces procédés que nous evoquerons brievement ici sans entrer dans leur détail
technique souvent assez complique.

1/ Dhauti, le nettoyage interne, consiste a avaler lentement une longue bande de coton
(dont on garde I’extrémité entre ses dents), a la garder un certain temps dans 1’estomac
tout en « barattant » ce dernier au moyen de nauli (voir plus loin) puis a la régurgiter.
La Gheranda-samhita, trés prolixe sur le sujet des karman (aussi appelés kriya),
mentionne d’autres formes de nettoyage interne : nettoyage stomacal (antardhauti),
lui-méme divise en plusieurs pratiques ; purification de la cavité buccale
(dantadhauti), incluant nettoyage des dents, des gencives, de la langue, des oreilles, du
palais, des sinus ; nettoyage de la « poitrine » (hrddhauti), c¢’est-a-dire manipulations
visant a déclencher le vomissement ; purification du rectum (mizlasodhana).

2/ Basti, le lavement, se pratique sous deux formes : dans 1’eau ou « a sec ». La premiere
technique consiste, accroupi dans 1’eau jusqu’au nombril, & contracter et dilater
alternativement 1’anus jusqu’a aspirer (avec ou sans ’aide d’un tube) le liquide dans les
intestins, 1’y faire circuler puis I’expulser. Le lavement « a sec » s’exerce dans diverses
postures, en aspirant non de 1’eau mais de I’air.

3/ Pour réaliser neti, il faut d’abord introduire une fine cordelette imbibée d’huile dans
une narine et la faire ressortir par la bouche. Saisissant alors les deux extrémités du fil,
on le fait aller et venir et on nettoie ainsi les fosses nasales. Avec ’entrainement, on
peut méme passer le fil d’une narine a 1’autre.

4/ Trotaka est un exercice de concentration oculaire réputé guérir les maladies des yeux
et, sur un plan magique, donner la clairvoyance. Il s’agit de fixer le regard, sans ciller,
sur un objet tres petit, comme la flamme d’une bougie ou la pointe incandescente d’un
batonnet d’encens, jusqu’a ce que les larmes jaillissent.

5/ Dans nauli (de nau, navire), on doit contracter et isoler les muscles droits de I’abdomen
puis leur imprimer un mouvement tournant, dans un sens et dans 1’autre, « avec
I’impétuosité d’un tourbillon » (hyp I1, 33-34).

6/ Enfin, kapalabhati (« clarification de la téte ») est une forme de respiration rythmique
ou I’expiration, active, s’effectue brusquement et violemment par contraction des
muscles abdominaux, tandis que 1’inspiration, passive, revient d’elle-méme, sans effort.

C)- Les principaux pranayama. - On distingue huit formes majeures de pranayama.

1/ Saryabheda(na) (la « percée du Soleil ») : on inspire lentement et profondément par la
narine solaire (droite), on retient le souffle jusqu’a la limite de ses capacités puis on
expire par la gauche (I’expiration par la droite se rencontre aussi). Ce pranayama
stimule 1’énergie dans pingala-nadr que certains mettent en relation avec le systéme
nerveux sympathique et I’hémisphére cérébral gauche.
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2/ Ujjayr (la «victorieuse ») : on inspire par les deux narines avec une contraction
partielle de la glotte qui produit un léger ronflement, on retient 1’air au maximum puis
on expire par la narine gauche avec le méme bruissement caractéristique. Ce
pranayama aux effets psychiques profonds a 1’avantage de pouvoir étre pratiqué non
seulement assis mais dans n’importe quelle position, debout, couché, en bougeant ou en
marchant (a condition d’omettre ou de réduire la rétention).

3/ Sitkari (« émission du son Sit ») : on inspire par la bouche en produisant le son si ou
sit, la langue placée derriére les dents presque serrées, sans toucher le palais ; on retient
’air puis on expire par le nez. Cette respiration sifflante rafraichit le corps et s’exécute
donc de préférence par temps chaud.

4/ Sital7 (la « rafraichissante ») a des effets a peu prés semblables. L’air est ici aspiré
également par la bouche avec un son sifflant mais en roulant la langue en forme de
paille.

5/ Bhastrika (le « soufflet de forge ») est le plus puissant des pranayama, capable de
briser les trois « nceuds » praniques et d’éveiller la kundalim si les nadr sont déja
purifiées. Les cycles inspir-expir s’y enchainent avec égalité, rapidité et intensité,
mobilisant le systeme respiratoire tout entier. La derniére inspiration est suivie d’une
rétention de souffle aussi longue que possible.

6/ Bhramarri (I’« abeille ») consiste a inspirer de facon rapide et impétueuse en émettant,
bouche fermée, un son semblable a celui du bourdon puis, apres rétention, a expirer tres
lentement avec le son beaucoup plus aigu de I’abeille. Dans ses formes supérieures, cet
exercice ouvre la conscience a certains sons subtils et a 1’état de « non-mental »
(unmam ou manonmani).

7 | Marchha (I’« évanouissement ») passe pour un procédé dangereux sans une longue
préparation. Il faut, aprés I’inspiration, retenir le souffle jusqu’a en étre incommodé tout
en maintenant un jalandhara-bandha (voir ci-dessous) tres ferme ou, selon une autre
tradition, en rejetant la téte en arriére, bras tendus et épaules relevées. En dépit de cet
effort extréme, 1’expiration qui suit doit étre controlée et trés lente (dans la seconde
formule, elle se fait en baissant progressivement la téte). A en croire la Gheranda-
samhita (V 83), « survient alors 1’évanouissement du mental, ce qui provoque une joie
intense ».

8/ Plavini («qui fait flotter ») est un pranayama plus rarement mentionné dans les
traités. Il s’agit soit par le nez, soit par la bouche d’attirer 1’air dans 1’estomac et de I’y
maintenir le plus longtemps possible. En cas de jelne, on affirme que cette pratique
empéche les tourments de la faim Elle permet aussi de flotter sur I’eau en gardant
I’estomac gonflé d’air comme une bouée.
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D)- Les trois ligatures. - Toutes les rétentions de souffle doivent étre accompagnées de
contractions particulieres : les bandha (« ligatures »).

1/ Jalandhara-bandha (la « ligature contrdlant le réseau » des nabi) s’exécute juste a la
fin de I’inspir (et aussi dans les arréts & poumons vides avec les deux autres bandha).
On enfonce fermement le menton dans le creux de la gorge au sommet du sternum, ce
qui provoque un fort étirement de la nuque. Ainsi le passage de I’air est-il entierement
bloqué, assurant une suspension du souffle sans bourdonnement d’oreilles ni pression
au niveau du ceeur ou de la téte.

2/ Uddiyana-bandha (la « ligature de I’envol ») consiste a faire remonter le plus haut
possible le diaphragme vers le thorax. Cette contraction se pratique en apnée, a
poumons vides, mais aussi a la fin de la rétention a poumons pleins, juste avant I’expir.

3/ Mila-bandha (la « ligature de la base ») s’effectue également a poumons pleins et
durant I’arrét de souffle plus ou moins prolongé qui suit I’expir. On I’interpréte souvent
comme une contraction de I’anus, ce qui I’apparente a la mudra appelée asvini
(« mudra de la jument ») ou I’on contracte et détend alternativement ces sphincters de
fagon répétée. Mais d’autres maitres enseignent mizla-bandha comme une contraction,
non du rectum, mais du périnée (la femme, elle, doit contracter le col de 1’utérus et les
muscles du vagin).

Lorsque les trois bandha sont tenus simultanément (on les prend en général de haut en
bas et on les relache de bas en haut), il se produit une inversion des courants d’énergie.
Apana, le souffle descendant, est forcé par mizla et par uddiyana-bandha, de remonter.
Prana, le souffle opposé qui, tel un « oiseau », cherche toujours a s’échapper vers le haut,
est contraint par jalandhara- bandha de redescendre. Les deux forces contrariées se
retrouvent ainsi et fusionnent dans le centre du nombril (siege de 1’élément feu et du souffle
samana) et ’intense chaleur dégagée tire la Kundalini de sa torpeur.

E)- Kumbhaka. - Comme on le sait, I’élément essentiel dans lepranayama est la
rétention (kumbhaka). Tant qu’elle exige un effort conscient, on la dit Ssahita,
« accompagnée » (c’est-a-dire précédée d’une inspiration ou d’une expiration complete).
Lorsque I’arrét du souffle se produit de lui-méme, sans raison apparente, on ’appelle kevala,
« is0lé », état ou I’activité mentale et pranique cesse complétement. Nait alors une sorte de
respiration intérieure - non sans analogie avec le « souffle embryonnaire » de la tradition
chinoise - et le yogin peut demeurer aussi longtemps qu’il le souhaite dans une rigidité et une
immobilité qui présentent les apparences de la mort mais expriment en réalité la victoire
absolue sur celle-ci.

Il n’est pas rare, dans la littérature du Harha-yoga, que les différents degrés du yoga
classique soient évalués en termes de durée de kumbhaka. Ainsi, selon Goraksa, la rétention
de type inférieur dure environ cinquante secondes, celle de type moyen une minute quarante
secondes, celle de type supérieur deux minutes trente-cinq secondes. Si le Prana, ayant
atteint le centre supérieur de la téte, y demeure dix minutes, c’est le pratyahara (rétraction
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des sens) ; s’il y demeure deux heures, ¢’est la dharana (concentration) ; un jour entier, ¢’est
le dhyana (contemplation) ; et si cette stase se maintient douze jours sans discontinuer, ¢’est
le samadhi .

3. Les mudra

Le yoga tantrique appelle mudra ou « sceaux » des procédés ou la rétention de souffle,
accompagnée généralement des bandha, se combine avec certains gestes ou postures qui
«scellent » 1’énergie a I’intérieur du corps ou la transférent vers un endroit choisi. Ils
constituent la partie la plus ésotérique de ce yoga et ne peuvent étre appris que d’un maitre,
sous peine de se révéler dangereux ou a tout le moins inefficaces. Les mudra sont censées
conférer I’état de siddha, avec tous les pouvoirs supranormaux qui en découlent, a celui qui
les accomplit impeccablement. Leur nombre n’est pas constant. La Gheranda-samhita en
cite 25, la Harha-yoga-pradipika et la Siva-samhita 10. Nous n’en mentionnerons ici que
4,

1/ Khecari-mudra (« qui se meut dans I’espace ») revient, dans sa forme simple, a
retourner la langue de sorte que la surface inférieure touche la partie supérieure du voile
du palais. Mais certains harha-yogin sont capables, apres une longue et délicate
préparation impliquant 1’incision graduelle du frein de la langue, d’allonger celle-cCi
jusqu’a ce qu’elle puisse atteindre 1’espace entre les sourcils. Ils la raménent alors a
I’arriere de la cavité nasale et peuvent ainsi soit obstruer le passage du souffle, soit le
diriger par le bout de la langue dans I’une ou 1’autre narine. L’adepte expérimente alors
différentes especes de « saveurs » (salée, piquante, amere, etc.) et, a la fin, le godt du
« nectar » sécrété dans le cakra de la Lune (soma-cakra) - entre gjna et sahasrara.
Selon la doctrine tantrique, c’est ce méme « élixir lunaire » qui, chez le non-initié,
s’écoule vers les cakra inférieurs et se dégrade en semence grossiére, laquelle perpétue
le cycle des générations (la « voie des ancétres » opposée a la « voie des dieux » qui est
celle de la régénération purement spirituelle).

2/ Viparita-karani (« attitude inversée ») est une autre technique adoptée pour empécher
I’« elixir lunaire » cérébral d’étre dévoré par le feu solaire, dont le domaine se trouve
entre les cakra du ceeur et du nombril. Pour cela, on intervertit les positions normales :
on place le Soleil au-dessus et la Lune au-dessous. Divers asana sont prévus a cet effet
: Sirsasana ou ’on se tient sur le sommet du crane ; sarvalgasana ou I’on repose sur
la nuque et les épaules avec le dos et les jambes perpendiculaires ; viparita-karani, au
sens spécifique du terme, ou le dos est a 45° par rapport au sol et aux jambes. Toutes les
attitudes inversées ont la réputation de rendre la jeunesse en « remontant le temps ».
Selon la Harha-yoga-pradipika (111, 77-82), « celui qui pratique cette mudra pendant
trois heures chaque jour triomphe de la mort ».

3/ Vajroli-mudra (la « mudra de la foudre ») tire son nom de la nadr appelée vajra ou
vajrini, seconde paroi intérieure de la Susumna qui commande 1’énergie sexuelle
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(vajra désigne d’ailleurs, dans le langage polyvalent des tantra, ’organe viril). Alors
que la chasteté est obligatoire dans 1’apprentissage du harha-yoga (pour des raisons
d’ordre énergétique et non moral), il n’en va pas de méme dans les stades avancés de
cette discipline ou I’union rituelle (maithuna) peut au contraire servir de support et
d’accés a I’Eveil. Cependant, il est une prescription qui revient de maniére insistante
dans nombre de textes tantriques, qu’ils soient hindouistes ou bouddhistes : celle de ne
pas émettre la semence lors de I’étreinte : « Le yogin expert qui préserve son bindu
vainc la mort. La chute du bindu, c’est la mort ; la vie, ¢’est la conservation du bindu »
(hyp 111, 88). La méme regle vaut d’ailleurs pour sa compagne, encore que le terme
rajas (« rouge ») connotant la semence féminine ne doive pas étre interprété de fagon
étroitement physiologique : plus que le sang menstruel ou les sécrétions vaginales, c’est
surtout son énergie subtile, rayonnante (« solaire ») que la yogini doit étre capable de
« fixer » elle aussi et de faire « remonter » lors de 1’union afin qu’elle fusionne avec le
« blanc », I’essence lunaire masculine. Les textes sahajiya notamment précisent bien
que chez I’homme et la femme les deux transmutations doivent étre simultanées : alors
le couple expérimente une «saveur commune » (samarasa), une identité de
ravissement hors du temps, équivalent au samdadhi supréme obtenu dans le kundalini-
yoga sans partenaire. Par-dela la jouissance profane, c’est uniquement ce but
transcendant que visent de telles méthodes : on rappelle d’ailleurs que I’arrét de la
semence doit, pour déboucher sur I’illumination, coincider avec ’arrét du souffle et
I’arrét de toute action ou réaction mentale ou psychique (une suspension absolue du
manas). Qui ne posséde pas ces « trois joyaux » ne parviendra pas au but du yoga et
s’égarera en vaines prouesses techniques.

4/ Paranmukhi-mudra (« mudra de la face qui regarde dans ’autre sens ») consiste a se
boucher les oreilles avec les pouces, les paupiéres avec les index, les narines avec les
majeurs, tandis qu’annulaires et auriculaires s’appliquent respectivement au-dessus et
en dessous des lévres. On pergoit alors la vibration a I’intérieur de la SUsumnd, qui
n’est autre que le son primordial d’ou dérive toute la manifestation. Les phases de
I’écoute de la sonorité interne (nada) correspondent aux étapes de la remontée de la
kundalini. On se souvient que celle-ci rencontre trois « neeuds » au cours de son
ascension (voir p. 104). Lorsque le premier (« nceud de Brahm? ») est percé, on parle
d’un éclat de tonnerre ou bien d’un bourdonnement intense d’essaims d’abeilles ivres. Il
arrive méme que la force réveillée s’élance d’un seul coup jusqu’au cceur, sans
s’attarder aux cakra intermédiaires. Alors, le yogin capte le son «non battu »
(anahata) en méme temps que des tintements variés, semblables a de doux cliquetis de
bracelets et de bijoux. Lorsque le second nceud (« nceud de Vishnu ») est rompu, la
nouvelle montée de I’Energie s’accompagne d’une autre espéce de sons que 1’on
compare a celui des timbales [2]. Au troisiéme palier ou la Kundalini, traversant le
cakra de la gorge, s’éléve jusqu’a celui situé entre les sourcils (« nceud de Rudra »),
retentit le son du tambour. Enfin, quand la Déesse, ayant détruit ce dernier obstacle,
pénetre I’orifice central au sommet de la téte, on mentionne un son de fliite ou de vina
(luth & sept cordes). Le son intérieur est pareil au chasseur qui, au moyen d’un piege (le
son des clochettes), attire puis perce de sa fleche (son souffle) le daim (animal rapide,
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inquiet, symbole du mental). Quand celui-ci meurt, ¢’est le samadhi , le Silence. On dit
alors que la voie s’arréte. En réalité, pour qui est parvenu au terme de la voie, il n’y a
plus de voie ou, mieux, tout est voie.

Comme dans le yoga de Patanjali, le samddhi constitue donc le couronnement du yoga
tantrique. Les harha-yogin, du reste, emploient volontiers le terme raja-yoga pour désigner
cet aboutissement supréme : « Il ne peut y avoir de perfection si I’on pratique le harha-yoga
seul sans le raja-yoga, ou le raja-yoga seul sans le harha-yoga. C’est donc par la pratique
des deux que I’on atteint la perfection » (hyp I, 76).

Cette perfection, pour 1’essentiel, coincide avec celle obtenue par les différents yogas
que nous avons d¢ja analysés. Mais I’accent mis sur la puissance, sur I’aspect dynamique du
divin y ajoute une couleur particuliére. Le yogin tantrique n’est pas seulement un « libéré »,
¢’est surtout un homme libre, activement et surnaturellement libre. Il est « celui qui agit a
son gré », «pour qui il n’y a ni péché, ni vertu, ni ciel, ni renaissance » [3]. Il n’a pas
« isolé » I’Esprit de la Nature ; il ne s’est pas davantage dissous en la Personne divine. Il a au
contraire réuni ce qui était illusoirement séparé, dés cette vie-ci, en ce corps méme.

Notes

1]- Le nombre 84, fréquent dans le symbolisme hindou, exprime une totalité. 84 = 7 x
12 (les 7 planétes et les 12 signes du zodiaque).

2]- Comme pour les couleurs attribuées aux cakra, il existe des variations dans les sons
expérimentés.

3]- Mahanirvana-tantra, X1V, 126.
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Conclusion

Si les pages qui précedent ont pu donner quelque idée de I’immense richesse de la
tradition yogique, elles n’ont pas cherché a résoudre une question que se poseront certains
lecteurs : le yoga, gloire du passé de 1’Inde, a-t-il encore un avenir, en elle ou hors d’elle,
sous des formes plus ou moins adaptées ? En ce qui concerne le premier point, reconnaissons
combien il serait ridicule, non seulement de wvaticiner, mais méme d’exprimer des
affirmations catégoriques a propos d’un pays six fois grand comme la France, abritant un
milliard d’habitants, ou I’on parle des centaines de langues ou dialectes et ou des rites vieux
de plusieurs millénaires coexistent avec des comportements qui n’ont rien a envier par
I’efficacité ou I’artifice a ceux des technocrates occidentaux. Il serait temps de cesser de
croire que I’Inde est uniquement peuplée de fous de Dieu, de réveurs mystiques et de
charmeurs de serpents. Elle est aussi - et elle a toujours été - une terre de savants, de
logiciens, de mathématiciens, ou 1’on n’a jamais cessé d’honorer 1’intelligence sous tous ses
aspects et dans tous ses jeux. Une de ses forces, qui peut précisément lui permettre de ne pas
vivre yoga et progrés scientifique en opposition, est que, selon elle, savoir objectif,
analytique et connaissance absolue, métaphysique ne peuvent ni se contredire, ni se concilier,
ni se concurrencer, n’étant pas de méme nature et n’opérant pas dans le méme ordre de
réalités. Science, philosophie et, dans une large mesure, religion relévent, selon le point de
vue yogique, du « mental », et du mental seulement. Or, celui-ci n’est qu’une faculté -
d’ailleurs hypertrophiée chez 1’homme moderne -, un outil servant a fonctionner dans le
monde et & y maintenir un minimum ou un semblant de cohésion, mais qui se révele
encombrant et méme nocif dés que ’on veut acquérir la liberté¢ intérieure (on ne peut,
autrement dit, se libérer de la pensée au moyen de la pensée). Aussi qui prétendrait
« étudier » le yoga a la fagon d’une science objective, le « comprendre » sans le vivre,
aboutirait-il rapidement a une impasse : selon 1’expression indienne, on ne peut connaitre un
fruit @ moins de le manger.

Dans le domaine du yoga, la maitrise ne se mesure ni a la célébrité ni au nombre de
disciples. De méme que Ramakrishna a illuminé le xi1x® siécle indien, deux yogin ont acquis
dans le xx° siécle un rayonnement universel : ’un, RAmana Maharshi (1879-1950), parce
que, enseignant essentiellement par la présence silencieuse, plus encore que par le dialogue
initiatique, il incarne une sorte d’archétype intemporel du Sage ; ’autre, Shri Aurobindo
(1872-1950), parce que, pénétre a la fois de culture occidentale et orientale, il a su proposer
avec son « yoga intégral » un instrument d’évolution de I’humanité vers un état supérieur ou
« supramental ». Mais, a coté de ces deux géants, d’autres maitres, moins fameux, parfois
presque inconnus, ont perpétué jusqu’a nos jours, avec compétence et probité, les diverses
traditions du yoga. Ils peuvent étre brahmanes dans un petit village, mener une vie
érémitique dans la montagne ou la forét, errer sur les chemins sans jamais s’arréter plus d’un
jour et d’une nuit au méme endroit, ou encore se fondre dans les foules de quelque énorme
cité ou le touriste ne les remarquera pas.
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L’Inde moderne a aussi enfanté un certain nombre de charlatans, généralement plus
appréciés a I’étranger que dans leur pays d’origine : gourous d’exportation, animés d’un feu
plus commercial que sacré, experts en postures acrobatiques passant pour d’éminents harha-
yogin, habiles psychologues transformés en maitres spirituels, voire en Messies. C’est
malheureusement souvent a travers ces sources troubles que 1’Occident a découvert le yoga
ou le tantrisme - comme, a d’autres moments, selon les modes, il a découvert le bouddhisme
zen ou le taoisme.

A ceux qui malgré tout ne se sont pas laissé prendre & ces leurres, le yoga, au contraire,
a plu par la « neutralité » de ses techniques, son absence de moralisme et de dogmatisme, le
caractere méthodique, volontariste des progressions qu’il propose. Si I’on excepte tel ou tel
yoga de type dévotionnel ou sectaire, on n’a pas besoin en effet de croire en quelque divinité
specifiqguement hindoue pour pratiquer asana, pranayama ou concentration ; on peut tres
bien soit garder sa religion d’origine - ce que conseillent volontiers les maitres indiens et
tibétains -, soit n’en avoir aucune, du moins au sens formel du terme. Pour appliquer 1’idéal
de D’action désintéressée tel que I’enseigne la Bhagavad-gita, il n’est pas nécessaire non
plus d’adhérer a toutes les valeurs particuliéres de I’hindouisme. Rien de plus dépouillé, de
plus universel que la question « Qui suis-je ? » que se pose inlassablement le jnana-yogin.

Reste que le yoga, s’il veut garder sa seéve et son souffle, ne doit pas aller trop loin dans
les concessions et les amalgames, en se diluant dans une mentalité passe-partout qui tend a
confondre le spirituel et le culturel et a réduire la sagesse a un vague « art de vivre ». Le but
qu’il fixe a ’étre humain est infiniment plus élevé. Mais on ne I’atteint que quand on ne le
désire plus, quand il n’y a plus d’individu pour I’obtenir.



