


L'éblouissante extase amoureuse des gopis, les pastou-
relles adoratrices de Krishna, représentent probablement le plus
haut sommet auguel puisse s'élever I'amour chez un étre humain.

De nos jours encore, dans I'Inde, nombre d’hommes et de
femmes, que tout le monde envie, revivent en fait différents
épisodes de cette bouleversante aventure amoureuse — qui est
restée le principal motif de I'art hindou sous toutes ses formes.

Pour la premiére fois, ce livre décrit et explique dans le plus
grand détail la savante technique yoguique que nous offrent les
Ecritures sacrées hindoues pour nous permettre de parvenir a
notre plein épanouissement et d'atteindre & cette béatitude
supréme dans son infinie variété.

*35,00/44 2542 7/32,7
73X

M2, MODERME DU LIOM - PARIS



PRINCGIPAUX OUVRAGES DU MEME AUTEUR
SUR L’ORIENTALISME

Iniroduction a I'Asie (Albin Michel).

L’Objet et la mélhode des études mythologiques (Derain).

Agni, Puissance-Conscience de la Volonlé divine (Derain).

L’Analomie psychologique de 'homme selon Shri Aurobindo
(Derain).

Banaras, a guide lo the panch-kroshi yalra (Caleutta).

Ce que Gandhi a vraimenl dil (Stock).

L’enseignement de Rdamakrishna (Albin Michel).

Etudes el porlrails (Adrien-Maisonneuve).

Ganesha (Derain).

Les grands courants spirifuels dans I'Hindouisme moderne
(en préparation).

La mylhologie hindoue, son message (Albin Michel).

Narada (Derain).

Panorama du Bouddhisme en Asie au XX siécle (de Tartas).

Premier album de mythologie hindoue (Derain).

La psychologie et la métaphysique de Shri Aurobindo (Albin
Michel).

Valeur pratique actuelle du mythe hindou (Derain).

La Vie fulure dans I' Hindouisme (Adyar).

Yoga, christianisme el civilisation (Messerschmitt).

Le Yoga de Shri Aurobindo (Derain).

Bibliographie du Shinlé (Brill).

Auz sources du Japon, le Shinié (Albin Michel).

Les Dieuz nalionauz du Japon (Albin Michel).

Dieuz el sectes populaires du Japon (Albin Michel).

Les diz tableauz du domestiquage de la vache (Derain).

Editions allemandes, Piper, Barth, Rascher.

Editions anglaises, Oxford University Press, Allen & Unwin,
Stein & Day.

Editions espagnoles, Aguilar, Ercilla.

E'di_iions japonaises, Université Kokugakuin,

Editions ilaliennes, Editiones Basilienses.

SPIRITUALITES VIVANTES
COLLECTIONS PUBLIEES SOUS LA DIRECTION DE
JEAN HERBERT

Série Hindouisme

JEAN HERBERT

LA GESTE DE KRISHNA
*

LE YOGA
DE I’AMOUR

AV

EDITIONS ALBIN MICHEL
PARIS



PREFACE

Dans la hiérarchie de la mylhologie hindoue, lelle qu’on
peut la déduire de la masse considérable des Ecritures
sacrées, le Dieu Krishna n’occupe en somme qu'une
place secondaire. Il esl U'un des diz (ou vingi-deuz ou
mille) aspecls sous lesquels le Dieu Vishnou descendil
sur lerre pour rélablir Uordre. Vishnou lui-méme n’est
que U'un des trois « visages » (mirti) du Dieu personnel,
Ishvara. El Ishvara n’esl a son tour que la manifesia-
lion de I’ Absolu, Brahman.

Cependant, ce n’est pas U'ordre hiérarchique du Pan-
théon qui délermine la place qu'un Dieu lienl dans le
culle. Alors que le nombre des lemples consacrés a
Brahman ou a Ishvara est relativement faible, des Dieux
hiérarchiquement trés inférieurs, lels que Ganesha el
Hanuman, sont adorés avec ferveur dans d’innombrables
sancluaires.

De méme, Krishna suscile chez des dizaines de mil-
lions d’hindous une émolion religicuse exlraordinaire-
menl inlense, donl il serail for! difficile de lrouver Uéqui-
valenl dans n’imporle quel pays du monde. Qu'elle en
soil la cause ou Ueffel, celle adoralion débridée s’accom-
pagne chez les fidéles d’une cerlilude absolue que
Krishna, leur «divinilé d'élection » (ishta devatd),
est bien supérieure a lous les autres Dieux.

Dans U'Inde, cela n’a rien d'exceptionnel. Il y esl
considéré comme parfailement normal que !'adoraleur
voie el adore dans son ishta devata lous les auires Dieuz,
donl cel ishta serail en quelque sorle la manifesialion
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supréme. Swdmi Rdmdds en a donné une illuslralion
parfaile dans ses litanies ¢ Rdma 1.

Ce qui est exceptionnel par conlre, ¢’esl que de Irés
grands auleurs, qui ne sonl pas spécialement des adora-
teurs de Krishna, aient vu en lui un Dieu supréme,
supérieur méme a I'’Absolu, Brahman. Sur le plan
philosophique, cela s’explique sans doule par le besoin
qu'ont les sages hindous de dépasser loules les dualilés.
El si Uon admet généralemenl que I’ Absolu, Brahman,
Celui qui n'a pas de second, esl au-dessus du monde des
dualilés, les philosophes les plus exigeanls relévenl que
I Absolu s’oppose encare & la Mulliplicilé ou a la Mani-
feslation et constitue ainsi 'un des élémenls de la dualilé
ullime. Il faul donc que quelque aulre entilé « coiffe »
ceile dualilé. El c¢’esl ce réle de purushottama ? que
Shri Aurobindo par exemple atlribue @ Krishna. Ainsi
il éeril :

« Le Purushollama... esl loujours ce que Krishna
désigne dans la Bhagavad-Gild par son « Je» el son
« Moi »... Krishna en son corps humain... et le Seigneur
supréme el ' Ami de loules les créalures ne sont que deux
révélalions du méme Purushollama divin, ici révélé sous
la forme humaine, la dans son élre propre. »

Sur le plan microcosmique de U'éire humain, Shri
Aurobindo ajoule : « Dans Uidenlité silencieuse el immo-
bile du jiva et de I’ Aiman... nous est donné quelque chose
de plus haul encore que I'Impersonnel; la est le Moi
supréme qui esl I'Ishvara supréme; la ' Ame supréme el
sa supréme nature; la est le Purushollama qui esl par-
dela le personnel el 'impersonnel el qui les concilie sur
ses élernels sommels... Aux deur élals..., le kshara, le
mobile, le muable, la Nature..., le devenir varié de

1. Swami Ramdas, Carnel de pilerinage (Paris, Albin Michel, 1953),
pp. 110-124.
2. Purusha-ullama, le Purusha supréme, I'Etre supréme.
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Pdme... la multiplicilé de I'Elre divin... el P'akshara,
Pimmobile, I'immuable,... le Moi silencieuz el inaclif,...
Punité de I’ Elre divin,... la Gild... en ajoule un auire,
Puttama, le Seigneur, le Brahman supréme, le Moi
supréme, qui posséde ensemble I'unilé immuable el la
mulliplicilé mobile,... le Purusholtama, le plus haul
Purusha,... lequel concilie loules les possibililés divines®.»

Ce choix de Krishna pour représenler le Purushollama
n’esl évidemment pas diclé par des considéralions ration-
nelles, mais par des visions oblenues sur des plans de
conscience supérieurs. On peul relever pourtant qu’il ne
heurte pas de telles considérations. En effel, d’une pari
Krishna, dans les mythes se rapportanl & sa jeunesse,
offre la plus haule sublimation de I'amour humain et
divin. El d’aulre parl, comme Inslrucleur, il donne dans
la Bhagavad-Gild ce qui esl universellemenl reconnu
comme la synithése la plus parfaile des enseignements
de I’Hindouisme.

Pour se reporter @ d’aulres grands mailres de I'Hin-
douisme a des périodes moins récenles, Shridhara
swdmi * considére que la naissance de Shri Krishna
s’effectue en dehors du lemps (a-lokique), tandis que
pour Shankara ® elle est en dehors méme de la manifes-
lation (a-prakrilique).

Le culle de Krishna ne se manifesle pas seulement
dans Uéreclion d'innombrables lemples, grands et pelils,
ot se pressent les foules d’adorateurs avides d’avoir son
darshan, c’esl-a-dire d’enirevoir la stalue qui le repré-
senle, de se proslerner a ses pieds en murmuranl des
invocalions sacrées (mantras), de lui offrir des fleurs el

3. BA, 126, 101, 315, 50 et 85.

4, x1ve siécle, chef d'un des plus grands monastéres non dualistes.

5. Le plus célébre représentant du non-dualisme. Ses adorateurs,
qui voient en lui un avatar de Shiva, en font un contemporain de
Jésus-Christ; les orientalistes d’Occident en font un contemporain de
Charlemagne.
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de recevoir des mains des prélres d’aulres {leurs appor-
tées par d’aulres fidéles el déja acceplées el donc bénies
par le Dieu. Il se manifeste également dans les péleri-
nages incessanls auz lieux oit il a passé sa jeunesse
( Gokul, Vrinddvan, Malhura) el a la région oit il a
terminé sa vie (Kathiawar), par Uinvraisemblable pro-
lifération des ccuvres d’arl (musique, poésie, peinture,
sculplure dans lous les genres) qu’il a inspirées au
cours des siécles, qu'il inspire encore, el qui arrachenl
des larmes a ceux qui les regardenl ou les écoulent,

Dans combien de noms donnés & des hommes ne
trouve-t-on pas Uun des noms de Krishna : Krishna
nalurellemenl, mais aussi Govinda, Gopdla, Gopendra,
Gopindlh, elc.! Combien de femmes dans I'Inde porlent
le nom de l'une des grandes amoureuses de Krishna :
Rddhd, Lalild, Rukmini!

S’il ne faul pas non plus négliger le fail que peu de
maitres — el de prélendus mailres — dans I'Inde se
sont soustrails & la quasi-obligation de donner leurs
commenlaires sur la Bhagavad-Gitd %, il faut souligner
que ceux-ci ne formenl qu'une toule pelile parlie de ce
qui a été écril sur Krishna dans loules les langues de
I’ Inde.

Plus révélaleur encore de la place que lient Krishna
dans le cceur des hindous eslt le nombre slupéfiant
d’hommes et de femmes qui ont des visions de [ui, qui
sont cerlains de lavoir vu, enlendu, louché, d'avoir
revécu avec lui certains épisodes de sa vie, de le voir se
révéler dans un homme, une femme, un enfant qui passe,
el qui se proslernent en larmes devant leur vision. Ces
gens-la, en QOccident on les considérerail comme des

6. Parmi ceux qui font autorité — et qui appartiennen{ aux
« écoles » les plus diverses, — citons Shankara, Rdmanuja, Madhva,
Tilak, Shri Aurobindo, Gandhi.
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malades el on les ferail soigner; dans [U'Inde, on les
respecle eb on les envie,

Dans les pages qui suivenl, nous éludierons le mylhe
de Krishna lel qu'il se dégage des livres sacrés ott il esl
narré, en loul ou en parlie, en délail ou de facon som-
maire. La confronlalion de ces lexles ne révéle que des
variantes minimes el sans imporlance, el il esl toul aussi
juslifié d’en tirer un récit unique que d’ezxlraire une vie
de Jésus des qualre Evangiles synopliques.

Pour la jeunesse de Krishna, les deux documenls
principaux donl nous disposons sonl sans conlredil :

le Bhdgavala-Purdna, que dans U'Inde on appelle le
Srimad-Bhagavalam 7. C’esl le plus célébre de lous les
Purdnas. Les orienlalisles d’'Occidenl le siluenl mainle-
nant vers le vie siécle de nolre ére. Il en existe une tra-
duclion frangaise déja ancienne par Eug. Burnouf
(1840-1898) et plusieurs Iraduclions anglaises, dont
celles de M.N.Dull (1896) el de S.N.Subbarau (1928) ;

et le Harivamsha, qui se présenle comme un supplé-
menl au Mahdbhdrala, allribué ¢ Vydsa. Silué par nos
arienlalistes vers le 1ve siécle de nolre ére, il a é1é traduil
en frangais par A. Langlois (1834-1835), en anglais
par M. N. Dult (1897) el par D. N. Bose (1934 sqq.)

Parmi les aulres sources imporlanies, il faut citer :

le Vishnu-Purdna, que les orienlalistes d’Occident
situent vers le 111¢ siécle de nolre ére, el dont des Iraduc-
tions anglaises ont élé faites par H. H. Wilson (1840)
el par M. N. Duit (1894);

le Brahma-vaivarla Purdna, probablemenl un peu
plus récenl, qui a élé Iraduit en anglais par R. N. Sen
(1920-1922);

le Mahdbhdrala lui-méme, donl la rédaclion, selon
nos orienlalisles, se serail échelonnée entre le 1ve siécle

7. Altribué par la tradition — et par le texte méme — a Sukadeva,
et par les Occidentaux & Vopadeva.
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av. J.-C. et le 1ve siécle ap. J.-C. Il a élé Iraduil en
francais par H. Fauche (1863-1870), en anglais par
M. N. Duit (1895-1905) el par P.-Ch. Roy (1883-
1896). C’esl dans le Mahdbhdrala que se lrouve la
Bhagavad-Gild, donl nous uliliserons la Iraduclion
francaise d’aprés Shri Aurobindo.

Ces divers texles onl fail, au cours des siécles, Uobjel
de lrés nombreux commeniaires, donl plusieurs, compo-
sés par de grands sages, fonl aulorilé en ce qui concerne
Uinlerprélalion 8.

Des ouvrages plus récenls qui jellenl des lumiéres sur
cerlains épisodes, les plus importants soni :

la Gargd-samhild;

le Prem Sdgar, lraduil en frangais par E. Lamai-
resse (s. d.) et en anglais par H. Hollings (1863);

le Gild-Govinda, du Xxi11¢ siécle, par Jayadeva,
mainles fois Iraduil dans diverses langues, nolammenl
en francais par G. Courlillier (1904);

I'Ame d’'une gopi, de Raihana Tyabji, traduil en
frangais par L. Reymond (1938).

On peul aussi lrouver des indicalions inléressanles
dans d’innombrables ouvrages de savanls el de sages
indiens modernes el conlemporains. En plus de ceux de
Shri Aurobindo, qui sonl d'une imporlance capilale, on
peut citer ceux de Swdmi Harihardnand, Swdmi
Rdmakrishndnanda, T. L. Vaswani, M. L. Sen, Bipin
Chandra Pal, M. R. Sampalkumaran, Baba Bharali,
Krishnadds, Bankey Behari.

Toul comme les visions récemmenl accordées par
la Sainle Vierge onl largement conlribué a la défi-

8. Il faut ciler en particulier ceux de Shridharaswimi, de Nilan-
kantha, de Valiabhdcharya, de Vishvanath Chakravarti et de Jiva
Goswami sur le BhAgavata-Purdna. Des commenlaires fragmentaires
intéressants fizurent aussi dans I'Anand Vrinddvan Champi de Kavi
Karan Pur, dans d’autres ouvrages de Jiva Goswami et dans le Brij
Vilas (en hindi) de Brijbasi Das.
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nilion el a Uexiension du culle marial, les visions de
Krishna qu’onl eues des sages el des sainis hindous —
el méme des gens du commun des morlels — peuvent
aussi nous aider a éclaircir ou préciser cerlains délails
du mythe de Krishna ®.

Nous avons syslémaliquement laissé de cilé loule
comparaison avec des mylthologies aulres que la mylho-
logie hindoue, les commenlaires d’auleurs occidentauz
el loules données que pourrail fournir Uexégése hislo-
rique, qui est aussi incompalible avec les conceplions
hindoues Iraditionnelles que le sont les exégéses hislo-
riqgues de la Bible avec l'enseignemenl spirituel que
recélent les deux Teslamenis.

11 faut relever ici que pour tous les hindous, le mylhe
de Krishna conslilue sans 'ombre d’un doute un loul
indissaciable, conlrairement @ ce que prétendent cerlains
indianisles occidenlauz. Ceux-ci onl en effel lendance
@ voir dans le personnage de Krishna la fusion, effec-
luée @ une dale reculée, enlre deuz élres divinisés
différents, d’'une part un jeune berger, el d’aulre parl
un héros guerrier. Mais les divers lexles, s’tls se
concentrenl surloul, lantél sur une période de la vie
de Krishna el lantél sur l'aulre, ne séparenl jamais
les deux. Et on ne peul relever aucune coupure enire
les deuzx; au conlraire elles s’enchainenl parfaitement.
Vouloir distinguer en Krishna deux personnages diffé-
renls serail donc encore plus injustifié que d'en voir
deux en Jésus-Chrisl enfanl el Jésus-Chrisl adulle,
séparés par une longue période sur laquelle les lexles
sonl muels.

Il esl nécessaire de dire ici quelques mols de ce que

Y. Parmi ces Llémoignages recueillis au cours des siécles, il faul cifer
tout particulitrement ceux de Chaltanya, la reine Mirabai, Jayadeva,
Chandidds, les Alwars et notre contemporaine, la musulmane Rathana
Tyabji.
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lon entend par mythe dans la présenle éiude. Les
lermes mythe et mythique onl mainlenanl un sens assez
péjoralif en ce qu'ils se rapportenl généralemenl a quelque
chose qui esl exclusivemenl du domaine de I'imagination,
qui n'est pas considéré comme réel ou comme vrai.

Pour Pauteur de ces lignes, un mythe est la descrip-
tion d’une certaine inleraction enlre deux ou plusieurs
forces délerminées qui exislen! dans la nalure. Celle
méme inleraclion esl susceplible de se dérouler sur
divers plans el sous diverses formes, en parliculier au
niveau cosmique el au niveau de U'individu ou micro-
cosmique, dans le domaine de ce qui esl perceplible @
nos sens el dans les domaines de ce qui ne Uest pas, car
le mode de formulalion du mythe lui permet d’embrasser
simullanément lous ces niveaux el lous ces domaines.

Dans la pluparl des mylhologies, ces forces sont
appelées divines ou démoniaques selon qu’elles facilitent
el accélérent Uévolution ou la relardent el I'enitravent.

Chacune de ces forces a une nalure el un réle spéci-
fiques el conslanls, mais les rapporls entre elles varienl
nécessairement selon les silualions qui se présentent
dans les différenls mylhes.

On n’invenle pas plus le jeu de forces que décrit un
mythe que Uon n’invenle le processus de germinalion
d'une graine. Cependanl on peul y découvrir des signi-
fications el des explicalions, des applications el des
conséquences jusque-la insoupgonnées. Il d'aulre part,
les noms donnés a ces forces el la description malérielle
des enlités qui les personnifient,varient selon les divers
groupes humains. Le nimbe el les ailes, les cornes el
les pieds fourchus sont aussi inadaplés @ I'Inde qu'un
corps de singe ou plusieurs téles sur un corps humain
le sonl @ I'Occidenl. Mais ces forces sonl les mémes
parfout el, dans [Pessenliel, leur inleraction ne varie
guére avec le lemps el 'espace.
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L’explicalion d’un mylhe comme la relalion imagée
de cerlains événemenis qui se seraienlt déroulés dans
un passé loinlain, sinon préhistorique, ne fournil pas
aulre chose qu'un exemple de Papplication de ce mythe
dans le domaine de Uhistoire. Que des recherches effec-
luées selon les méthodes hisloriques occidenlales modernes
viennenl confirmer ou infirmer la réalilé de ces évé-
nemenls n’affecle en rien 'authenticilé ou la valeur du
mylhe.

Le mylhe hindou offre en oulre cetle parlicularilé
d’avoir presque loujours une applicalion yoguique ou
psychagogique netle el détaillée. Ce n’est pas la seule
puisque d'aprés la tradilion chacun des 1018 hymnes
du Rig-Véda formulerail des régles applicables & cha-
cune des 32 sciences classiques de I'Inde. Des éludes
failes par Alain Daniélou sur la musique hindoue
semblent le confirmer pour ce domaine parliculier, el
U'on dispose de nombreux indices selon lesquels il pour-
rail bien en élre de méme pour U'architecture. Toutefols,
les deux significalions que U'on relrouve le plus facile-
ment se siluent parallélement dans le domaine macro-
cosmique de la cosmogonie et dans le domaine micro-
cosmique de la discipline spirifuelle ou yoga.

On peut évidemment supposer qu’il en va de méme
pour les mythes d’aulres religions el que I'Hindouisme
n’esl pas une exceplion. La recherche y esl cependant
beaucoup plus aléatoire. Depuis bien des siécles, les
religions de I'Anliquilé classique,y compris celles de
PEgypte et de la Gréce, si riches en mylhes, n’onl plus
d’iniliés, ni méme de fidéles qualifiés pour nous en
garantir le sens. Nous ne connaissons les mylhes grecs
el leurs prolongements romains que par des auleurs qui
n’y croyaienl plus el n'y voyaienl que de belles images
poéliques — ce qui n’a pas empéché les psychanalystes
d'y faire de riches récolles. Les mylhes shinloisies ne
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semblenl pas avoir jamais élé exploités sur le plan
psychologique. Dans le Christianisme, Uefforl acharné
de dé-mythification qui se poursuil depuis des siécles
fait que les lhéologiens les plus aulorisés n’accordent
plus aux mythes de ' Ancien Teslamenl aucune valeur
spiriluelle, el se bornent a en tirer des legons de morale.
Les grands kabbalisles gardenl jalousemenl les inter-
prélalions qui peuvenl [eur avoir élé (ransmises. Quani
a UIslam, il ne semble faire aucune ulilisalion pralique
des mylhes conservés dans les Ecrilures coraniques.

Le seul domaine que I'on puisse explorer avee fruil
en s’appuyanl sur une lradition ininlerrompue el lou-
jours vivanle semble donc celui de I'Hindouisme, avec
ses prolongemenis dans le Bouddhisme el le Jainisme,
encore que ces deux derniéres religions, du fail qu’elles
siluent le sage au-dessus de tous les Dieux, rabaissent
singuliérement le réle du mylhe.

Les Ecrilures hindoues conliennent un nombre consi-
dérable de mylhes, dans lesquels un nombre également
considérable de personnages jouent des roles. Lorsqu’on
en aborde U'élude, on a I'impression de se lrouver devant
une jungle impénélrable, devant un fouillis incohérent
tel qu’il semble vain de vouloir le débroussailler. Si
cependant U'on s’y absline avec loule la palience voulue,
on commence d@ s'apercevoir que cerlains des acleurs,
principaux ou secondaires, reslent conséquents avec
eux-mémes & lravers lous les épisodes ou ils jouend
parfois des réles en apparence incompalibles. Ce qui
n'esl pas plus élonnanl que de voir un homme se compor-
ter différemment avec ses parenls, sa femme el ses
enfanls, ses associés, ses clienls el ses fournisseurs,
ses chefs el ses subordonnés, son confesseur el son voisin
dans le mélro. Sa personnalilé, en dépil de ses manifes-
lalions diverses, resle la méme, et lorsqu’on la connail
suffisamment bien, on peul prévoir son comporiemeni
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dans diverses circonslances. Un fil conducleur nous esl
d'ailleurs fourni par le fail que le méme Dieu porle
en général des noms différents — cerlains en ont plus
de mille! — selon le rale qu’il est appelé a jouer dans
un épisode donné el selon ses rapporls avec les aulres
personnages de cel épisode.

Shri Aurobindo a lui-méme fourni non seulemenl
la clé, mais une descriplion Irés délaillée de certains
de ces personnages el de leur réle, nolammenl dans
The Secret of the Veda el dans La Mére *°.

Le but de la présenle élude esl de monirer Iinier-
prélalion yoguique que U'on peul donner au mylhe de
Krishna enfant el adolescenl, c'est-a-dire Uulilisalion
pralique que U'on peul faire de ce mythe pour Iracer
el suivre une cerlaine discipline de développement
spirituel (sadhand), celle qui aboulil a 'union joyeuse
el enliére avec le Divin.

It faui rvelever ici que dans UlInde la recherche du
développement spirituel (yoga, sidhani) esl a la fois
une science el un arl, comme en Occidenl la musique,
la médecine, la sylvicullure. Elant une science, elle a
des regles stricles gue les Ecrilures sacrées décrivent
avec une minulie el une précision probablemenl iné-
galées. Elant un arl, elle ne présenle de valeur el d’inlérél
que dans ses possibilités d'applicalion pralique et 'uli-
lisalion de ces possibilifés.

Si Pissue, suprémemenl souhailable, qu'annonce le
yoga de Krishna est décrite en lermes qui ne laissenl
rien & envier au Canlique des Cantiques, les lexles
s’élendenl surloul sur les difficullés que le praliquant

10. J'ai moi-méme déerit quelques autres mythes, notamment ceux
de la Création dn monde par le Soleil et I'Incendie de la foret (in La
Mpythologie hindoue, son message), d’Indra et des Panis (in L'Objet et
la méthode des dludes mythologiques), et aussi ceux de Nirada, de
Ganeshn et d’Agni, puissance-conscience de la Volonté divine (dans
des brochures en portant les noms).
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(sadhak) de la discipline devra surmonler en cours de
roule. Ces difficullés sonl nombreuses et ardues. Chacune
d’elles est exposée séparément, dans Dordre chronolo-
gique dans lequel elles se présenienl, avec ses sources,
ses manifeslations el la mélhode a suivre pour la
résoudre. Considéré sous cel angle, le mylhe de Krishna
conslitue un vérilable manuel minulieuz el précis pour
celui qui veul suivre jusqu’au boul la voie de I' Amour
divin.

Celle inlerprélation, qui semble s’imposer avec évi-
dence lorsqu'on la cherche dans les lexles, n’avail @&
ma connaissance jamats encore élé donnée, ou, en loul
cas, divulguée. La raison principale en est probable-
ment que les mailres qualifiés pour ['exposer craignenl
d’exciler, chez ceux qui voudraienl en suivre la voie,
des émolions sexuelles avanl qu'ils soienl capables de
les sublimer en I'Amour pour le Divin, faule d'avoir
parcouru laborieusement les longues el difficiles élapes
préalables. C’esl d’ailleurs une régle générale qu’un
mailre aulhenlique n’expose pas & son disciple loule
la voie que celui-ci devra suivre, mais se borne & le
conduire d'élape en élape. El il incombe au disciple
d’avoir confiance en son mailre el de se conformer @
Penseignemeni regu sans poser Irop de questions sur
ce qui suivra.

Au cours de plus de vingt années, les grandes lignes de
la présente étude, ainsi que le délail des principauz cha-
pilres, onl élé soumis & un nombre important des plus
grands spécialistes du culle de Krishna — savanls pan-
dils ou dévils adorateurs (bhaktas) — @ Vrinddvan, a
Mathura, @ Bénarés, @ Poona, au Bengale el ailleurs.
Aucun d’enlre euzx n'y a rien relevé d’inexact ou d'injus-
tifie. Beaucoup d'enlre eux se sonl monlrés vivement inté-
ressés par des rapprochements de lexles qu’ils n’avaient
pas pensé & faire el onl approuvé les conclusions qui
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en élaient tirées. Mais, sans doule surlout pour la
raison indiquée ci-dessus, aucun d'enire euz n’a r:vouiu
parlager la responsabililé d’une diffusion de celle inler-
prélalion. )

L’auleur de ce livre a cru pouvoir passer ouire &
ces réserves el a ces appréhensions.

Envisagé du poinl de vue yoguique, le mythe de
Krishna se réparlit loul nalurellemenl en irois grandes
périodes : (1) la lutle conlre les obslacles &. I’un_ion.
avec le Divin; (2) la description de I'élal d'union ainsi
obienu; (3) le comporlement dans la vie quot:d:enn.e de
celui qui est parvenu @ cetle union. Les deux premiéres
parties el le débul de la troisiéme se siluenl dans le
mythe de Uenfance el de la jeunesse de Krishna, le
resle de la troisiéme parlie dans le mythe de Krishna
souverain d'un pelil royaume dans I'Inde. '

Dans le présent ouvrage, nous lrailerons en c?éfml
des deux premiéres parties el du débul de la Iroisiéme;
la suile fera lobjel d'un auire volume. o

Les obslacles auxquels se heurle le sddhak, celut qui
veul progresser dans celte sddhand, el qui s‘oni tra:_fés
dans la premiére parlie peuvenl se réparlir en cing
stades : .

(1) La conslalalion que U'élal dans lequel nous vivons
habituellemenl n’esl pas salisfaisant el le désir d'y
porler reméde. D'ott :

(a) la plainle el Uappel de la Terre;

(b) la décision du Divin de répondre & cet appel en
tant que Prolecleur;

(¢) Uintervention du Divin, qui « descend » sur fgrre.

(I1) La lulle que doit mener le sadhak pour Iriom-
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pher des obslacles résullanl d’une naissance dans un
corps humain :

(a) 'amour maternel possessif;

(b) les dangers qui se présenient lors de la prise
de conscience du corps physique;

(c) les enlraves posées par les parenls, les éducaleurs,
le milieu.

(I1I) Les tenlations afférentes a la recherche :

(a) le manque de discriminalion;

(b ) la tenfation de s’allarder sur la roule;

(¢) la tenlalion de se consacrer & des activités de ce
monde;

(d) Uallrail des apparences qui font oublier la réalilé.

(IV) Les lenlalions qui se présenlenl lorsque des
résullals parliels onl élé alleinls :

(a) Uorgueil qui conduit @ ne plus vouloir se laisser
guider par le Divin;

(b) la lenlation de faire profiler le corps physique
des avaniages oblenus par la sddhani;

(¢) la tentalion de trop compler sur le corps physique;

(d) la répugnance a parailre complélement nu devani
le Divin.

(V') Apres avoir lullé conlre lous les asuras (démons )
qui représenlenl ces obslacles, el en avoir Iriomphé,
le sadhak doil encore vainere les lenlalions plus sub-
liles el puissanles que représenlent des divinilés :

(a) Uinlellecl qui revendique la supériorilé sur
toutes les aulres facullés;

(b) Uimmobilité dans Uindifférencié.

C'esl seulemenl lorsque celle longue el complexe
sidhand a élé achevée que le sidhak est admis a jouir
de l'union avec le Divin. Celle-ci n'est d'ailleurs pas
ewxemple de piéges el de surprises, qui sont également
décrils en détail, avec la facon d'y faire face.

Ce plan de conscience alleinl, le sadhak redescend
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dans la vie de lous les jours, oii il doii d’abord prendre
sa place (ce soni les derniers épisodes de la jeunesse
de Krishna) et ensuile jouer son réle sur la lerre (ce
que fail Krishna roi de son peuple).

Pour chaque épisode, nous donnons d'abord le récil
lel qu'il ressorl des différentes sources auxquelles nous
avons puisé — avec chaque fois les références précises —
el ensuile des commentaires, en exposanl a la fois
Pinlerprélalion yoguique et les justificalions de celle
inlerprétation d'aprés (a) les lexles euz-mémes; (b) les
grands commenlaires classiques de ces lexles; (c) les
aulres épisodes mythologiques avec lesquels des rappro-
chemenls semblenl uliles, nolamment ceux ot appa-
raissent les mémes personnages, soil dans la méme
incarnalion, soif dans une incarnalion précédenle;
(d) Uélymologie des noms des différenis personnages.



PREMIERE PARTIE

LA PREPARATION



LA COMPLAINTE DE LA TERRE!

Il y a bien, bien longlemps, exislail un puissanl
démon (asura) nommé Kdlanemi, « la janle de la roue
du lemps ». Ayant dérobé la clarlé de la lune, fermé
au soleil les porles du ciel, arraché de la bouche des
Dieux leur puissance-conscience (Agni) el Iriomphé
des venls, il s'élait approprié loules les forces cosmiques.
Vishnou, l'aspecl protecteur du Dieu personnel supréme,
dul intervenir. Monlé, comme de coulume en de sem-
blables occasions, sur U'oiseau célesle Garuda, il vainquil
Kdlanemi el lui coupa la téle et les bras.

Mais si les Dieuz sorlenl toujours vainqueurs dans
leurs lutles conire les démons (asuras), celle lulle n'en
est pas moins élernelle puisque c'est elle qui condi-
lionne Uexislence méme du monde des dualilés dans la
conscience duquel nous vivons.

Aussi ce méme asura réapparul-il plus récemmenl
dans une aulre incarnalion, celle fois sous les tratls
de Kamsa, qui devait élre le grand ennemi de Krishna.
Ce Kamsa, enfanl adullérin, élail le fils de Paurekhd,
Uépouse du roi Ugranesa, du royaume el de la généa-

1. Sources principales : BhP, X, i, 17-25; VP, V, 1; BrVP, KrJKh,
IV-VI, et Prakriti Kh, LIV; PS, II. Détails puisés dans : BrP, IX,
xxiv, 21 et CLXXXI, ix; BhP, IX, xxii, 35 et X, i, 68 et I, 1-3;
AV, IX, ii, 5; ChUp, I, xiii, 2; MBh, Adi P, LXVII et Sabhd P,
XIV; H, LIV; OM.
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logie de qui les texles donnent diverses versions®. Célail
un asura, Drumila, qui, prenanl I'apparence d’Ugra-
sena, avail violé Paurekhd sur le monl Suydimuna
el ainsi engendré Kamsa.

Devenu grand, Kamsa se rendil mailre de toule la
terre et essaya méme de s'allaquer a Indra, le roi des
Dieux du monde de la multiplicilé. Il élail exlrémement
cruel, massacrail de pelils enfanls el se livrail a loules
sorles d’alrocilés. Vaincu en combal singulier par le
roi Jardsandha, il épousa ses deux filles, Asli et Prapti,
el conlracla ainsi avec lui une alliance.

Sillonnée par des millions de démons (daityas) qui
s'élaienl incarnés en aulanl de pelils roitelels arroganls
vassquzr de Kamsa, la Terre (Bhiimi) gémissail sous
leur poids.

Elle pril alors la forme d'une vache, forme sous
laquelle les lexles sacrés 'assimilent au Verbe (Vidch)
el en font la fille du Désir (Kdma). La face ruisselant
de larmes, elle monta au sommel du Mont Mérou, qui
esl le cenlre du monde, pour solliciler des Dieux
suprémes aide el proleclion. Peul-élre s’adressa-i-elle
d’abord a Indra, mais en loul cas elle arriva bienldl
devant le loul-puissanl omniprésenl (Vibhu) Brahmd
el lui présenla ses doléances.

Brahmd, aspecl créaleur du Dieu personnel supréme,
n'ayanl pour fonclion que de eréer, ne pouvail pas
inlervenir direclemenl. Suivi de la Terre el de lous les
Dieux (devas), il se tourna d’abord vers Shiva auz trois
yeux (Trinayana), U'aspecl desirucleur el recréaleur
du méme Dieu personnel supréme, mais Shiva n’aurail
pu que détruire complélemenl la Terre pour la recréer.
Aussi se déclara-l-il égalemenl incompélenl, mais il se
joignil au corlége pour aller implorer Vishnou.

2. Roi tantot des Vrishnis et tantot des Yadus et des Surasenas;
fils soit de Janamejaya, soit d’Ahuka.
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Vishnou, Prolecteur du monde, Soleil (Vrishdkapi),
Etre parfait (Purusha), Dieu des Dieux, élail alors
sur la rive seplenirionale de I'Océan de lail, ce méme
océan sur lequel il repose, élendu sur Ananla, enlre
deux exislences successives du monde.

Vedhas (le Créaleur, Brahmd) récila I'Hymne au
Purusha. Alors lui, le Créaleur, enlendil une voiz qui
venail du ciel. Et il dil aux Tridashas (aux « Irenle »
Dicuz, probablemenl lous les Dieux soumis @ Brahmd,
Shiva el Vishnou, par opposilion & ceux soumis a Indra.
Peut-élre aussi les « Irenle-Irois », c'esl-a-dire les onze
Rudras, les douze Adilyas, les huil Vasus et les deuz
Ashvins ) qui U'accompagnaient : « Enlendez de moi les
paroles qu’a prononcées le Purusha, el exéculez promp-
tement ses ordres. Depuis longlemps le Purusha connait
les souffrances de la Terre. Que des incarnalions par-
lielles (amshas) de vous prennenl naissance dans le
peuple des Yadus el y allendent que le Seigneur des
Seigneurs (Ishvareshvara) parcoure la Terre pour la
soulager de son fardeau. Le Purusha supréme prendra
naissance dans la maison de Vasudeva. Que les épouses
des Dieux (suras) prennent naissance aussi pour son
plaisir. Que les sages qui onl la vision direcle de la
vérilé (rishis) prennenl la forme de vaches pour lui
fournir du lail. Le divin Ananla Balardma (qui esl
une incarnalion parlielle (amsha) du fils de Vasudeva),
prendra naissance avanl lui. El la Mdyd de Vishnou
prendra aussi naissance comme incarnalion parlielle
(amsha) pour I'aider dans son ceuvre 2. »

Ayanl ainsi parlé, Brahmd remonia au plus haul
des cieux *.

3. Selon un texte, ¢’est Vishnou lui-raéme qui parle. o
4. Dans le conlexle d'un autre mythe, Krishna a imprégné la
Déesse Nature dans les bocages sacrés de Vrinddvan.
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Commenlaire

Dés le début, et avant méme Dapparition de
Krishna, tout le probléme se trouve posé. La Terre,
fille du Désir, représente évidemment le plan de
conscience qui correspond au monde de la multi-
plicité. Sur ce plan de conscience, I’homme souflre
sous le poids des innombrables chaines — les millions
de démons — qui pésent sur lui, et il aspire & s’en
libérer.

Conformément 4 une dualité de significations aussi
opposées que complémentaires que 'on retrouve dans
nombre de concepts hindous, cette « Terre » ne repré-
sente pas seulement le Verbe créateur (Vich) qui lui
a donné naissance; elle peut constituer le moyen
méme par lequel il est possible d’accéder a un plan
de conscience supérieur., C'est ce qu’elle fait en prenant
la forme d’une vache. En effet le mot sanskrit qui
désigne la vache, go, désigne en méme temps un
rayon de soleil et aussi un rayon d'illumination spi-
rituelle. Cette symbolisation du rayon d’illumination
par la vache est d’ailleurs la seule clé possible a
divers mythes hindous importants, comme celui des
vaches d’Indra volées par les Panis, les vaches mémes
du mythe de Krishna, qui sont des incarnations des
grands sages, etc. Peut-étre explique-t-elle aussi
l'origine du « culte de la vache » chez les hindous.

C’est lorsque la Terre se présente sous la forme de
rayon d'illumination spirituelle, d’inspiration qu’elle
cherche remeéde a4 ses maux. Elle titonne d’abord
longuement a la recherche de son sauveur, tout comme
le fait ’homme avide de développement spirituel
(sddhalk ).

Celui-¢ci peut d’abord étre tenté d’avoir recours a
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sa faculté mentale supérieure (Indra), mais il s’aper-
¢oit vite qu’elle n’est pas capable de le sortir de ce
méme milieu oli elle régne supréme. Nous verrons
plus loin que c’est encore ce méme Indra qui veut
créer l'une des derniéres obstructions sur la voie
krishnaique de I'évolution spirituelle 3.

L’homme est ensuite tenté de récuser sa propre
responsabilité et de rejeter le blame sur son Créateur
(Brahma). Mais en pratique cela ne peut évidemment
aboutir a rien.

Tenté de désespérer, le sddhak pense alors a se
tourner vers Shiva, c’est-a-dire a tout détruire (ou
abandonner) de ce plan de conscience ot il est enfermé
pour le reconstruire de fond en comble. La non plus
le probléme n’est pas résolu.

Alors il ne subsiste plus qu’une solution, celle de
rester dans ce monde tel qu'il est, mais d'y évoluer
soi-méme. (’est précisément la voie du Protecteur
du monde, de Vishnou, le seul qui puisse intervenir
elficacement ®. Mais il faut relever que Vishnou, qui
a toujours été au courant de ces souffrances — que
les textes appellent une « fitvre » — n’intervient que
lorsque la Terre, dans son désespoir, le lui demande
expressément. La descente du Divin en 1'’homme,
explique Shri Aurobindo, s’opére en réponse a l'as-
piration de I'homme.

Il faut alors mobiliser tous les grands moyens. Il
faut qu’interviennent toutes les forces divines (les
Dieux) et leurs puissances de manifestation (les
épouses des Dieux) et la vision directe de la vérité
(les rishis). Et aussi Ananta, qui supporte Vishnou

5. CI. chap., XXV-XXVII ci-dessous.

6. La sctne est fréquemment représentée dans l'iconographie. On
la trouve notamment dans un bas-relief sur la fagade du Chempaka-
rinam-mandapa au temple de Shuchindra.
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sur I’Océandelait entre les existences du monde et qui,
pendant cette existence-ci du monde, alors que
Vishnou est assis sur la « rive » de cet Océan et non
plus flottant sur Iui, se manifestera sous la forme de
Balardma, Irére ainé de Krishna. Et aussi MAy4,
la puissance de manifestation de Vishnou lui-méme,
celle qui crée I'illusion du monde de la multiplicité
et aussi aide a en sortir.

L’ennemi principal contre lequel Vishnou, incarné
en Krishna, va devoir lutter est naturellement le
méme contre lequel il lutte — et duquel il triomphe —
au cours de toutes ses incarnations (avalars). 11 est
précisé ici que dans 'ére précédente il était désigné sous
le nom « la jante de la roue du temps » et que Vishnou
lui a coupé la téte et les bras — Vishnou lui-méme
et non pas simplement 'un de ses avatars. Cela a sans
aucun doute une signification pour le mythe actuel,
car ce personnage de Kailanemi ne semble figurer
dans aucun des autres mythes traitant des avalars
de Vishnou. Le sens de la « roue du temps » est assez
clair, surtout dans le contexte des vies successives que
traversent le macrocosme et le microcosme de ’ame
humaine. La « jante » est évidemment ce qui délimite
I'extension de cette « roue ». Et la téte et les bras de
I'asura ne peuvent que désigner sa conception et son
pouvoeir, qui s'étendaient sur toutes ces « forces cos-
miques », dont chacune — soleil, lune, Agni, vent —
a certainement un sens particulier, Certaines d’entre
elles ont fait I'objet d’études auxquelles on ne peut ici
que renvoyer.

Le personnage étrange qu’est Jardsandha prend
ici un relief particulier. Né en deux moitiés du ventre
de deux femmes différentes, moitiés qui furent ensuite
collées ensemble aprés les accouchements, Jardsandha
représente la tendance a créer une unité fictive et
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irréelle entre deux éléments d’une dualité et a y voir
une unité réelle. C’est cette tentation a laquelle le
sddhak est fréquemment exposé, s'imaginant avoir
atteint un certain plan de conscience de I'unité alors
qu'il n'y est pas parvenu en réalité. Kamsa, repré-
sentant ce qui constitue le monde des dualités (ou
multiplicités, ce qui est la méme chose), avait été
vaipcu par Jardsandha, c’est-a-dire que l'illusion de
I'unité avait chassé momentanément la conscience
de la dualité. Mais Kamsa s'était ensuite assuré la
collaboration de Jarisandha en épousant ses deux
filles, ses deux puissances de manifestation, pour
mieux se défendre contre la destruction qui résulterait
pour lui de l'arrivée a la conscience de la véritable
unité. Beaucoup plus tard dans la vie de Krishna,
on voit réapparaitre Jarasandha, qui, sur I'instigation
de ses deux filles, veuves de Kamsa, lance contre lui
I'une des offensives les plus violentes. Ce qui indi-
querait que le danger de prendre pour réelle une unité
qui n’est qu'imaginaire existe méme encore pour le
sage dans la vie quotidienne,

bl
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LE MARIAGE DE DEVAKI!

Le roi Ugrasena avail sa capilale dans la ville de
Mathurd — mainlenani appelée Mullra — sur les rives
de la Jamund — mainienant appelée Jumnd — l'un
des grands affluents du Gange.

Dans celle ville habilail un homme appelé Vasudeva 2,
qui élail le frére de la reine Kunli, celle qui devail devenir
Pépouse des cing Pdndavas. Les lexles, qui le désignent
fréquemment sous le nom d’Anakadundhubi, expliqueni
que c’est parce que, lors de sa naissance, on fil résonner
les lambours divins (4naka dundhubi).

Vasudeva avait déja diz-sepl épouses, donl siz élaient
des filles de Devaka, un frére du roi Ugrasena 3, lors-
qu’une septiéme fille du méme Devaka, appelée Devaki,
atteignit I'dge auquel une princesse doil normalemenl
se marier. On célébra pour Devalki la grande cérémonie
du svayamvara, au cours de laquelle une princesse
choisissail tradilionnellemenl son fulur épouz parmi les
nombreuz: prétendanls accourus a I'annonce de la féle.
Souvent des joules aidaient & départager les candidals.

1. Sources principales : BhP, X, i, 27-36 et 54 sq.; BrVP, KriKh,
VII, 1-38; P8, 1 sq. Détails supplémentaires puisés dans : BhP, 1V,
xvii, 14-36, IX, xxiv, 21 et 28 sq et X, viii, 48 sqq.; MBh, Dronal’,
CXLIV el Udyoga P, CXXVIII; M1, 105,

2. Vasudeva était fils de Skira et petit-fils de Devamidha.

3. Ugrasena et Devaka étaient tous deux fils d’Ahuka.
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Ce ful finalemeni un cousin de Vasudeva, Shini %, qui
fut Uheureux élu et pul ainsi disposer de la princesse.
Mais au lieu de la garder pour lui, il la donna pour
diz-huiliéme épouse a Vasudeva.

C’est de ce mariage enire Vasudeva et Devaki que
devail nailre Krishna. Comme Krishna le leur rappelle
lui-méme plus lard, ils ne s'élaienl pas seulemenl
rendus dignes de cel insigne honneur par de sévéres
ausiérités pratiquées au cours de nombreuses vies suc-
cessives. Ils avaienl élé, dans un lIrés lointain passé,
Kashyapa el Adili, les parenis d'une auire incarnalion
de Vishnou, le célébre nain Vdmana, celui qui, en irois
enjambées, avail repris les trois mondes & 'asura Bali.
Dans une incarnalion encore plus reculée, ils avaient
élé Prishni el Sulapas el avaienl égalemenl engendré
un autre avalar de Vishnou. Ils avaient aussi élé Drona ®
el Dhard (la lerre).

La cérémonie solennelle du mariage achevée selon les
riles védiques, les deux époux, Vasudeva el Devaki,
montérent dans une voiture qui prit la téle de la pro-
cession pour parcourir les rues de la ville. Kamsa, qui
élail le cousin germain de Devaki, monla dans la méme
voilure et, en hommage a la mariée, pril lui-méme les
rénes de Uallelage.

Alors que le groupe avancail joyeusemenl, Kamsa
enlendil soudain une voix qui lui disail : « Imbécile!
Le huiliéme enfant de cette femme te tuera » 8.

Terrifié, Kamsa saisil sa cousine par les cheveux el
tira son épée pour la pourfendre, espérant ainsi conjurer
le sorl. Vasudeva s’inlerposa el supplia Kamsa de ne
pas commetlre un crime aussi abominable : luer une

4. Prince de la race de Skara et donc parent de Vasudeva.

5. Un des huit dieux mineurs appelés Vasus.

6. Ce n'est certainement pas une simple coincidence que Krishna
goit aussi le huitiéme avatar de Vishnou.

LE MARIAGE DE DEVAKI 37

femme el, qui plus est, une proche parenle. Dans un
long discours philosophique comme il s’en inlercale dans
la pluparl des mythes hindous, il eul recours a lous les
arguments possibles, lirés essentiellement des Ecrilures
sacrées.

Kamsa demeura inflexible. En désespoir de cause,
Vasudeva lui offril alors de lui livrer au fur et @ mesure
de leur naissance tous les enfanls que Devaki mellrail
au monde.

Rassuré, Kamsa se conlenla de celle promesse el (il
grdce @ sa cousine.

Commeniaire

Avant de se lancer dans le yoga krishnaique pro-
prement dit, et quels qu'aient été ses accomplisse-
ments dans des vies antérieures, I’homme doit encore
se préparer laborieusement dans cette existence-ci.
C’est ce que développent naturellement les épisodes
du mythe antérieurs a la naissance de Krishna.

Nous verrons plus loin (pp. 61 sq.) comment il faut
interpréterle rolede Devaki, la future mére de Krishna,
car ce role apparait plus clairement lorsqu’intervient
un autre personnage, Yashodi, qui élévera Krishna.

Par contre, Vasudeva, le futur pére, se dessine
clairement dés maintenant. Comme le laisse déja
deviner son nom, il est lié plus que physiquement a
Krishna, que I'on appelle fréquemment Visudeva,
c’est-a-dire le fils de Vasudeva. Et l'on peut voir
dans sa vie I'évolution de I'dme humaine dans les
stades préparatoires, jusqu’au moment ou elle est
représentée par Krishna lui-méme, c’est-a-dire jus-
qu’au moment du grand yoga.

Avant d’épouser Devaki, en qui il va engendrer
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I’avatar, Vasudeva doit avoir épousé six autres filles
du méme pére — filles qui restent anonymes et qu’on
ne retrouve plus dans la suite du récit. Ce qui ne peut
que symboliser une longue préparation, dirigée avec
autant de perspicacité que d’obstination. Et si Vasu-
deva a eu en méme temps onze autres épouses (onze
est. le nombre sacré de Shiva, le Destructeur), c’est
ou bien qu’il a rencontré sur sa route de nombreux
obstacles et tentations, ou bien qu'il a également
pratiqué la discipline du yoga shivaite, trés différent
de celui de Krishna.

Il est significatif également qu'il n’ait pas choisi
lui-méme Devaki, mais que celle-ci lui ait été amenée
par un tiers — dont le nom a certainement une signi-
fication appropriée. Au lieu de se fier & sa propre
volonté, il a attendu qu’'un « signe » se manifeste.
Ce qui est bien conforme & I’enseignement de tous les
grands maitres hindous : se préparer laborieusement
pour étre « ouvert » 4 la descente du Divin et attendre
patiemment.

Avant méme que le mariage ne soit consommé,
Kamsa, la puissance démoniaque maitresse de la
Terre, de la conscience terrestre, a l'intuition du
danger qu'il va courir. Et nous verrons que cette
intuition se transforme plus tard en une certitude
fort précise. Mais pour le moment il se contente de
garanties somme toute assez aléatoires, parce qu’il ne
sait pas encore que celui qui va s’attaquer a lui est
le tout-puissant Vishnou.

Relevons en passant que dans la mythologie hindoue
il n’est pas rare de trouver dans la méme famille
des asuras et de grands saints.

111

LES SIX PREMIERS ENFANTS DE DEVAKI ?

Lorsque naquit le premier enfant de Devaki, Krit-
timal, Vasudeva, fidéle a sa promesse, le remil ¢ Kamsa,
mais celui-ci, siir qu’il n’avait rien & craindre des sepl
premiers enfanls, le rendit a son pére.

A ce moment inlervint le « divin rishi » (devarshi)
Narada, « celui qui souvenl séme le irouble el la dis-
corde enlre les élres humains ». Narada, qui fail une
sorle de navetle enire le monde des dieux — et plus
parliculiérement Vishnou — el le monde des hommes,
expliqua @ Kamsa que Vasudeva, Devaki el les aulres
femmes de la famille, les palres de Vraja (parmi les~
quels Krishna sera élevé) el beaucoup de leurs parenis
el de leurs amis élaienl des incarnalions des Dieux,
descendus sur terre pour délruire les démons, y compris
Kamsa en personne. Ce dernier n’eul plus aucun doule :
le huitiéme fils de Devaki allail éire un avalar de
Vishnou.

Kamsa organisa sa défense. D’abord il fil empri~
sonner el enchainer dans son palais méme Devaki
el Vasudeva, sous la garde constanle de soldals en
armes el de béles féroces. Il deslitua son propre pére,
Ugrasena, el monla lui-méme sur le iréne.

1. Sources principales : BhP, X, i, 56 4 ii, 4; Br'VP, KrJKh, XVII;
VP, 1V, 15 et V, 11; H, LVII. Détails complémentaires puisés dans
BhP, IX, xxiv, 29; VP, V, 1; BrVP, KrJKh, CXIII, 37; NA,
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El enfin, avec Uaide d’aulres grands démaons, donl
plusieurs joueront un réle important dans la suile
du mythe, Pralamba, Baka, Trindvarla, Agha, Cha-
nura el Mushlika, Phland, Keshin, Dhenuka, il s’ef-
forca de massacrer tous les Yadavas, les membres de
la tribu a laquelle devaif apparienir Krishna.

A Tlexception d'un seul, Akrura, que nous relrou-
verons aussi plus lard, ceuxz des Yadavas qui purenl
s'enfuir allerenl s’installer au village de Gokul, oit
ils furenl accueillis par le chef du village, Nanda, qui
allail devenir le pére adoplif de Krishna.

Commenlaire

Aprés le premier stade de la préparation auquel
correspondaient les six sceurs ainées de Devaki épou-
sées par Vasudeva, nous avons ici le deuxiéme stade,
représenté par les six premiers fils de Devaki. A ce
stade viennent se préfigurer, se dessiner dans le sein
de Devaki, mais sans encore pleinement se concré-
tiser, les éléments qui seront nécessaires pour le jeu
efficace de l'incarnation. Comme les six premigres
épouses, ces six fils ne figurent plus dans la suite
du mythe, mais ils sont personnalisés par des noms
dont I'étymologie est lourde de sens si on I'interpréte
dans le cadre du yoga.

(’est en effet dans un ordre parfaitement logique
que prennent naissance : Krittimat, «la peau »,
¢’est-a-dire 'enveloppe matérielle dans laquelle pren-
dra place I'ame divine incarnée; Sushena, « celui qui
a la fléche juste », 'intention ou le but de l'incarna-
tion dans un corps humain; Udyagin, « celui qui
apparait », le fait méme de I'incarnation; Bhadrasena,
«Varmée de bon augure », les moyens nécessaires a
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son action; Rijuddsa, «le serviteur ou adorateur
honnéte », les incarnations secondaires qui entou-
reront et aideront l'avatar dans sa tache; et enfin
Bhadradeha, «le corps de bon augure», celui qui
se forme une fois que toutes les conditions requises
ont été remplies. Il est dit que plus tard ces six
enfants furent ressuscités par Krishna a la demande
de Devaki.

Un texte assez obscur rattache cet épisode au
mythe de 'asura Bali et de 'avatar Vdmana — dont
nous avons vu que Devaki et Vasudeva avaient été
les parents dans une incarnation antérieure. D’aprés
ce texte, les six premiers enfants de Devaki auraient
été des réincarnations de six fréres de Bali — et
par conséquent des fils de Prahlida, le grand adora-
teur de Vishnou — que leur grand-pére, 'asura
Hiranyakashipu, aurait maudits et condamnés & &tre
tués par leur pére dans une vie ultérieure. Ce rappro-
chement n’est certainement pas fortuit. Dans ce
contexte, ils auraient été apportés dans le sein de
Devaki par Yoganidra (ou Jagadhatri), la Déesse
du sommeil mystique, que nous verrons intervenir
dans I'épisode suivant. Elle est en rapports étroits
avec Krishna, dont l'un des noms tantriques est
Yoganidratman, I'éfman de Yoganidra. Elle est repré-
sentée avec deux mains, étendue sur un lit, les yeux
fermés, et clle a prés d’elle un récipient contenant
une boisson.

Le devarshi Nirada, qui apparait dans un trés
grand nombre de mythes ou il joue toujours le méme
role, est un grand adorateur de Vishnou. A premiére
vue, il peut paraitre étrange que le Dieu qui « pro-
tége » l'univers ait parmi ses principaux disciples,
aussi bien sur le plan proprement divin que dans
Ses incarnations terrestres, un fauteur de discordes.
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Pour le comprendre, il faut se rappeler que dans la
conception hindoue, le monde de la multiplicité,
celui dans la conscience duquel nous vivons, ne peut
subsister que grace & la polarité, & lopposition,
entre les forces « divines» et « démoniaques». Si
cette opposition prend fin, le monde ne peut plus
exister. Bt c¢’est pourquoi les luttes entre Dieux et
asuras sont éternelles, alors méme que les Dleux y
sont éternellement vainqueurs. Et c’est aussi pour-
quoi l'intervention de Nérada est nécessaire.

IV

LA DESCENTE DE BALARAMA
ET DE MAYA !

Le sepliéme enfanl de Devaki, Ananla, ful pour
elle une source a la fois de joie et de chagrin. Il élail
une demeure (dhama) de Vishnou.

Afin de le proléger de Kamsa, le Seigneur (Bhaga-
vdn) Vishnou appela sa Yoga-mdyd el lui dil : « Va
au pays de Vraja, la ot vivent les pdlres el leurs lrou-
peauzx. Dans le village de Nandagokul (« Les enclos
ou Nanda garde ses troupeaux de vaches ») % tu lrou-
veras Rohini 3, la premiére épouse de Vasudeva. Ses
aulres épouses vivenl dans des cavernes, car elles onl
peur de Kdmsa. Or, dans le sein de Devaki se Irouve
Pune de mes incarnations partielles (amsha), sous le

1. Sources principales : BhP, X, ii, 5-16; VP, V, i sq.; Brvp,
KrJKh, VII, 38 et VIII, 40-75; PS8, I1I; H, XXXV. Détails supplé-
mentaires puisés dans : BhP, X, i, 24 el viii, 12 et V, xxv; BrVp,
KrJKh, XVI, CV sqq., CXV, CXVIII et CXX; VP, I, IT et IV, 1
et 13; MP, 1, iv, 48 et VI, vi, 27 et 29; DM, LXXXII; PS5, I sq., IX,
XLV s8q., LXII, LXVIII sq., LXXVIII sq.; H, CI et CXIX; AR;
PS, I sq.,, LV, LXII, LXVI, LXVIII sq, LXXVIII; MBh, Adi P,
XXXV, LXVII, CXeVII, CCXI, CCXIX sqq., Udyoga P, XCVII,
Shanti P, CCVII, CCCXL, Maushala P, VII, Shalya P, XXXIII,
XXXV, XXXVII, XLI, XLIX sq., LIV sq., LIX, Anushdsana P,
CXXXYV, CXLVII, CLIX, Svargarohanika P, V; T; G; GR; KR.

2. C'est maintenant un assez gros village, ol I'on montre la maison
de Nanda.

3. Avec les autres veuves, elle monta plus tard sur le bilcher funé-
raire de Nanda.
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nom de Shesha. Tu vas le lransférer dans le sein de
Rohini. Pendant son séjour sur la {erre, cel enfant sera
appelé Sankarshana parce gu’il aura élé reliré du
sein de Devaki, Rima parce qu’il sera pour le monde
une source de réjouissance, Bala @ cause de sa grande
force » 4,

Lorsque Yoganidrd, la Déesse du sommeil mysiique,
eut transféré Uembryon du sein de Devaki dans celut
de Rohini, elle en informa les parenis, mais dans les
rues de Malhura, les gens s’affligeaienl el disaient :
« Devaki a fail une fausse couche. »

Ainsi arriva sur la lerre le frére ainé de Krishna,
plus généralement connu sous le nom de Balardma.

Mais pour préparer sa naissance en tant que Krishna,
Vishnou avail aussi dil @ sa Yoga-mdyd : « Aprés
Balardma une aulre incarnation (amsha) de moi nailra
comme fils de Devaki. Quant & loi, lu descendras ausst
sur la lerre comme fille de Yashodd, l'épouse de Nanda. »

Respeclueusemenl, Mdyd fit le lour (parakramya)
du Seigneur. Conformémenl aux inslruclions qu’elle
avail regues, elle enira par magie (mohani) dans le
sein de Yashodd.

Commenlaire

A premiére vue, le personnage de Balardma semble
plein de contradictions. Incarnation de Vishnou tout
comme Krishna, frére ainé de Krishna, accompa-
gnant celui-ci tout an long de sa vie, parfois il I'aide
dans son ccuvre 5, ou méme se charge seul de la tache
a accomplir ¢, mais parfois aussi il s’abstient osten-

4. Appelé aussi Kevatirima, Bala-deva, Bala-bhadra,

5. Par exemple avec Kubala, Jarisandha, Rukmin, et dans la

maison de laque.
6. Par exemple avec Dhenuka, Pralamba, Durida, Suniman.
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siblement 7 et méme, & 'occasion, critique vertement
son cadet 8.

On peut cependant déceler une certaine continuité
entre la plupart de ses actions et méme des traits
de son caractére si I'on analyse les noms par lesquels
Vishnou le désigne dés I'abord, et, pour commencer,
ceux qui précisent son incarnation — qui est fort
complexe.

En effet, si Balarima est essentiellement et avant
tout un avatar (ou amsha) de Vishnou, si méme par-
fois il est déerit comme un amsha ou une forme (jiva) °
de Krishna lui-méme, il est aussi une incarnation du
grand serpent mythique Shesha (ou Ananta), qui
serait, « I'essence de son étre ». Vishnou lui-méme le
souligne fortement en le désignant sous les noms de
Shesha et d’Ananta avant tous autres noms. L'icono-
graphie le retient aussi en figurant fréquemment les
capuchons d’'un ou plusieurs grands serpents au-dessus
de la téte de Balardma. Lorsque, aprés de dures austé-
rités, il est libéré de son corps, Shesha sort par sa
bouche.

Balardma est aussi une réincarnation de Lak-
shmana, le frére cadet de Ramachandra, qui avait
demandé & ce dernier de ne pas toujours venir aprés
lui. Et Lakshmana était lui-méme une incarnation
de Shesha en méme temps qu'une incarnation de
Vishnou.

Or, tandis que Vishnou est 'aspect (le « visage »,
mirti) du Dieu personnel supréme qui conserve et

7. Par exemple, lorsqu’il ne peut pas convaincre Krishna de se
joindre aux Kauravas, il enrage et part pour un long pélerinage
(tirthaydtrd), dont il ne revient que beaucoup plus tard.

8. Par exemple dans les cas de Rukmin et de Satadhanvan.

9. Dans un texte du MBh, il est dit que « lorsque Krishna devient
jiva, il est appelé Sankarshana ».
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protége le monde, Shesha porte la terre sur sa téte .
C’est «le Dien Ananta, qui sur I'une de ses mille
tétes soutient le monde entier avec ses objets animés
et inanimés et qui n’a pas de fin » 11, Il accompagne
plusieurs des grandes incarnations de Vishnou et,
ce qui n'est certainement pas sans signification, s’il
est engendré par le méme pére, il nait d’'une mére
différente. Ainsi, alors que I'incarnation de Vishnou
dans le nain Vimana nait de Kashyapa et Aditi,
Shesha lui-méme est fils de Kashyapa et Kadrii. De
méme, lors de la derniére grande incarnation de
Vishnou avant Krishna, Ridmachandra, le personnage
principal, nait de Dasharatha et Kaushalyi, tandis
que son frére et assistant le plus important, Lak-
shmana, lui aussi incarnation a4 la fois de Vishnou
et de Shesha, nait de Dasharatha et Kaikeyi. Il y a
donc entre Vishnou et Shesha, et par conséquent
aussi entre Krishna et Balarima, un rapport fonda-
mental trés précis.

Pour comprendre ce rapport, il faut d’abord exa-
miner l'attitude de Balarima envers cette Terre
que Krishna va venir soulager. Cette attitude est
fixée par Vishnou lui-méme lorsque,aprés avoir sou-
ligné l'origine de son frére, il déclare que celui-ci
«sera pour le monde une source de réjouissance »
et qu’il a «une grande force ».

Si Balarama est parfois représenté comme portant
la Terre sur sa téte (bliogena) 1% tout comme Shesha,
les textes disent beaucoup plus fréquemment qu'il
dispose d'une force telle qu'il peut « soulever » toute

10. Parfois il porte sur sa téte les sept PaAtalas (enfers).

11. Pour cela, Brahma 1'a persuadé de passer a travers une cre-
vasse et lui a donné Suparna pour l'aider. Il est aussi parfois associé
dans cette tAche & Dharma, Kama, Kila, Vasu, VAsuki et Kapila.

12. 11 est méme parfois représenté comme résidant dans les régions
inférieures (antar vasati).
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la Terre, terme que l'on peut prendre dans un sens
figuré.

Mais ce qui est beaucoup plus significatif, c’est
que la principale de ses armes est un soc de charrue
(hala). Non seulement il en fait un usage abondant,
mais il est trés souvent désigné par des noms qui s’y
rattachent directement : Hala, Haliyudha, Hala-brit,
Haladhara, Langalin, Lingaladhdnin, Langaladhvaja,
Phala. Et le nom méme de Sankarshana, que Vishnou
lui attribue avec une certaine étymologie, signifie
aussi « laboureur » 13,

Balarima utilise son soc de charrue de deux
maniéres principales. D'une part il s’en sert pour
rendre impuissants — mais non pour les tuer, avec
une exception, Durida — ses adversaires plus ou
moins démoniaques. Et il le fait en brisant avec ce
soc soit leur char de combat 4, soit leurs dents 5,
soit les deux 8. Il s’en sert aussi pour «amener &
Ini » les murs d’une forteresse dans laquelle est enfermé
un fils de Krishna et de Jimbati, Shamba 7.

D’autre part, Balardma utilise son soc de charrue
pour faire arroser — et donc purifier — toute la
terre par le fleuve le plus sacré de tous, la Jamuna.
Ce pourquoi on l'appelle Jamuné-bhid ou Kalindi-
karshana. Cet exploit est narré dans un trés beau
mythe. Un jour qu’il était «ivre» — c'est-d-dire,
dans la terminologic mythologique hindoue, sur un

13. Parmi les autres étymologies proposées : « celui qui laboure &
travers les armées » ou «celui qui a provoqué I'unanimité chez les
Yadavas » Selon Garga, ce serait le premier nom qui lui aurait été
donné.

14, Par exemple Rukmin, Bina, Shalwa, Kaligni-Rudra. I détruit
avec son soc le char et le cheval de Shilwa et I'assomme d'un coup sur
la t2te, mais ne le tue pas.

15. Par exemple Kalinga.

16. Par exemple Shishupala.

17. Détenu par Duryodhana 4 Hastinapura.
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plan supérieur de conscience — il donna ordre & la
Jamund de venir a lui pour qu'il s’y baigne. Le
fleuve n’ayant pas obtempéré, Balardma plongea son
soc dans les eaux et, creusant un sillon, les entraina
avec lui partout on il allait. Finalement la Jamuna,
prenant forme humaine, se prosterna devant lui et
sollicita son pardon,

Sa force et la maniére brutale dont il 'emploie
se manifestent encore dans le fait qu’il est armeé
d’un pilon (mushala) — ce pourquoi il est appelé
Mushali et Mushaldyudha, — d’un gourdin (khelaka
ou saunanda) et de toutes autres armes offensives
ou défensives, qui viennent a lui dés que sa pensée
les évoque 18,

D’ailleurs les prétres de I'un de ses deux principaux
temples, & Dauji, se montrent les fidéles émules de
leur maitre en faisant preuve d’une énergie physique
qui atteint facilement la violence — et cela est admis
comme parfaitement logique.

La couleur rouge qu’évoquent le nom de Rohint
(la femme dont il nait) et son propre nom de Rauhi-
neya (fils de Rohini)ne sont pas non plus sans évoquer
la violence, au point que dans les Tantras il semble
occuper la méme place que Bhairava, I'aspect le plus
violent de Rudra, le Destructeur. On dit parfois
qu’il incarne la colére (krodh), et il lui arrive de tuer
un ascéte qui lui avait manqué de respect. I1 enseigne
a4 Duryodhana et & Bhima I'usage de la massue.

11 est toutefois fréquemment spécifié que cette
violence s’exerce dans un état de conscience supérieur,
une «ivresse » que symbolise le vase de vin qu'il
tient généralement a la main dans I'iconographie.
Et on l'appelle Madhu-priya ou Priya-madhu, « celui

18. 11 se sert cependant aussi de I'arme du baillement (Jrimbhana)
pour endormir Rukmin.
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qui aime le vin ». I1 est intéressant de relever que les
yeux d’Ananta «roulent perpétucllement a cause
de son état d’ébriété ». Balarama aime aussi le bhang.
Mais pour le défendre on dit parfois qu'il ne boit
que «le miel sucré tiré des fleurs ».

A propos de couleur, il faut relever une parti-
cularité qui a certainement un sens. S'il est décrit
symboliquement comme « une colline blanche », «le
sommet d’une montagne blanche », comme ayant
«un teint clair », et méme comme provenant d'un
« cheveu blanc » de Vishnou, alors que Krishna pro-
vient d’un « cheveu noir », ses représentations anthro-
pomorphiques sont noires, en particulier dans ses
deux temples principaux, la maison de Nanda &
Nandagokul — ou Yoga-méy4 est figurée au-dessus
de lui — et le temple de Dauji. Et il porte aussi le
nom de Nilavastra, « vétu d’un habit noir», ou
Nilavasas. Ce qui pourrait expliquer 'opposition
par une différence entre son essence et sa manifes-
tation.

Certains textes le décrivent cependant vétu de
pourpre et portant un collier blanc,tenant une charrue
dans une main et un pilon dans l'autre, avec un
capuchon (mani-dvipa, I'tle de joyaux), dans son
palais de joyaux (mani-mandapa) ou aux murs de
joyaux (mani-bhitli).

A la différence de presque tous les Dieux et héros,
et bien qu’il soit réputé aimer les femmes, Balardma
n’a qu'une seule épouse, c’est-d-dire qu'une seule
puissance de manifestation, Revati1®, et, selon la
plupart des textes, il lui est fidéle. L’histoire de son
mariage ne manque pas d'intérét. Le pére de Revati,
le roi Raivata, lui-méme I'ainé des cent fils d’Anartta,

19. Certains textes font d’elle une fille de Kakudmi (ou Kakudvin)
et décrivent le mariage avec d'abondants détails.
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vivait lors d’une existence antérieure du monde,
alors que les hommes étaient d’une taille bien supe-
rieure 4 celle qu’ils ont maintenant. Lorsque le
moment de marier sa fille fut venu, Raivata décida
d’aller demander au Créateur en personne, Brahma,
de lui désigner un mari. Mais en cours de route il
s’attarda longtemps 4 écouter les musiciens célestes,
les gandharvas, qui représentent ’harmonie cosmique,
la musique des sphéres. Il s’attarda tant et si bien
que le monde eut le temps de se dissoudre et de se
manifester & nouveau. Aussi Raivata était-clle beau-
coup trop grande pour son époque lorsque enfin clle
épousa Balarama. Celui-ci y apporta promptement,
reméde, avec sa brutalité habituelle, en « raccourcis-
sant » sa femme d’un coup de son soc de charrue.
Ainsi adaptée 3 son temps, Revati donna & Balarama
deux fils, Nishita et Ulmuka, dont il n’est plus guére
fait mention par la suite.

L’aspect macrocosmique de l'action de Balarama
est souligné dans un autre mythe. Le Dieu Varuna,
’Immensité indifférenciée, lui envoie sa fille, Varuni,
dont il était tombé amoureux. Viruni lui apparait
sous la forme d’un liquide qui coule d'un orifice dans
le tronc d’un arbre kadamba; Balardma d’abord la
hume, et ensuite la boit.

Cet épisode mérite une explication. Viruni, que
nous retrouverons dans un autre épisode, est la fille
ou la femme, donc la puissance de manifestation,
du Dieu Varuna, qui régne sur les eaux; pour la
comprendre il faut donc comprendre d’abord le role
de Varuna. Or si celui-ci, selon Shri Aurobindo, est
« un Dieu aux grandes et importantes fonctions
morales », qui a pour caractéres essentiels«la vastitude
et la pureté », et par conséquent contient « le pouvoir »,
peut « contempler de haut les vérités et les mensonges
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mélés dans la conscience mortelle », il est plus parti-
culiérement « rishaddsa, destructeur de tout ce qui
cherche & empécher les croissances »; il est « une
colline sur laquelle s’appuie I'action originelle et non
déchu_e des Dieux ». Un autre commentateur moderne
autorisé voit en lui « le principe de la vigueur phy-
sique », ce qui rejoint les textes védiquesselonlesquels
il est « les cuisses et les mollets » de la toute-puissante
Déesse luttant contre les asuras et il forme, avec Mitra,
« les épaules » de Rudra, I'aspect le plus violent de
Shiva. Varuna fournit aux autres Dieux des armes
pour combattre les asuras, mais il ne les combat pas
lui-méme, et une fois la bataille terminée, les Dieux
lui rendent ces armes ou bien elles se détruisent elles-
mémes.

Sa fille, Véaruni, a pour autre nom Surd, ¢t un texte
du Mahé&bharata nous dit—ce qui n’est certainement
pas un jeu de mots — que c’est grice a cette Surd,
présentée généralement comme une liqueur enivrante,
que les suras, c’est-a-dire les Dieux par opposition
aux asuras (démons), ont atteint I'état de suras,
c’est-d-dire ont obtenu 4 la fois le désir et la force
de combattre les asuras. Le méme ouvrage nous dit
que le palais de Vérunt est tout entier fait d’or, cette
matiére qui peut remplacer le feu des offrandes « si
U'on est jamadagnyah, c’est-a-dire si l'on sait que le feu
et 'l’or sont identiques ». L’on peut done supposer que
boire la liqueur Véruni, ¢’est précisément passer sur
un plan de conscience ot 'on posséde cette force et
ce désir de combattre les asuras.

aDans le cas de Balardma, il est spécifié que pour lui
Viruni s’écoule du tronce d’un arbre, d’une aspiration
spirituelle.

_ Dans le cadre microcosmique du yoga krishnaique,
il semble que I'on pourrait interpréter I'intervention
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de Balardma comme un troisiéme stade préparatoire,
dans lequel le sddhak doit s’équiper d’une force cor-
porelle (Bala) adaptée & son milieu (Revati), suscep-
tible d’étre utilisée (hala), violemment si nécessaire
(Rauhineya), pour ouvrir la Terre, le plan matériel,
a l'influence divine (Jamuni) et pour réduire & I'im-
puissance certaines forces hostiles, mais seulement
lorsqu’on se trouve a un niveau de conscience suffi-
samment élevé (le vin ). Il sert ainsi en quelgue sorte
d’infrastructure matérielle a action spiritualisante
de Krishna, tout comme Shesha, dont il est I'incarna-
tion, sert de couche sur laquelle repose Vishnou a Ila
surface de 1'Océan de lait entre deux existences suc-
cessives du monde.

C’est ce qu’exprime I’adage hindou, peu charitable
il faut 'admettre, selon lequel le grand yoga n’est
pas pour les faibles. Rdmakrishna lui-méme le souli-
gnait et Gandhi le confirmait lorsqu’il disait que seuls
ceux qui sont forts et intrépides ont le droit de s’exer-
cer a la non-violence telle qu’il I’entendait.

Nous verrons plus loin que cette interprétation
concorde avec le rdle que joue Balardma lorsqu’il
intervient dans certains des épisodes suivants.

Le réle de la Maya de Vishnou, sa Yoga-miyi,
apparaitra plus clairement lors de la naissance de
Krishna.

v

LA NAISSANCE DE KRISHNA'!

Le Bhigavala-Purdna décril en lermes parliculiére-
ment lyriques la conceplion el la grossesse de Devaki ®,
ainsi que la naissance de Krishna :

Lorsque Balardma eul élé ainsi reliré du sein de
Devaki, le glorieux Seigneur, mattre de I'univers, emplil
de toules ses puissances el de loule sa gloire le coeur
d’'Anakadundhubi (Vasudeva). Ainsi imprégné de la
gloire de I Elre supréme, éclalanl comme le soleil, Vasu-
deva semblait inaccessible ef inviolable a foules les
créatures. Alors la princesse Devaki regul de son époux
U'Incarnalion de I'Invisible, de Celui qui demeure en
tous.

Devenue ainsi une demeure Irés spéciale du Seigneur
en qui lous les mondes onl leur demeure, Devaki,
enfermée dans le chdleau de son frére, ne rayonnail
cependant pas plus loin que la lumiére d'un feu qui
couve, ou que la grande science d’'un homme élroil
d’espril qui garde pour lui son savoir.

Lorsque Kamsa vil Devaki, au radieux sourire,
emplie de la présence de Vishnou, qui emplissail le
palais de son éclal, il se dil : « Cest cerlainement [ary

1. Sources principales : BhP, X, ii, 16-42 et iii, 1-46; VP, V, ii;
BrVP, KrJKh, VII, 38-101; PS, III sq. Détails complémentaires
puisés dans : BrVP, KrJKh, XVII, 66 et 75; BB.

_2. Pendant toule cette période, les textes désignent généralement
Vishnou-Krishna sous le nom de Hari,
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(Vz'shrfou), qui veul ma morl, qui a pris place dans
son sein, car jamais elle n’a brillé d'un el éclal. Que
dois-je faire mainlenant? Hari ne va cerlainemenl }ms
r'f‘zlen{ir'snn efforl pour atteindre le bul qu’ils’esl assigné.
El si j'assassinais une femme, qui par surcrott esi
ma sceur, el alors qu’elle esl enceinle, ma répulalion el
foule ma vie en seraienl brisées. »

Aussi renonga-l-il a luer sa seeur, mais il allendil
dans une profonde angoisse la naissance de Hari. Il
voyail le monde entier empli par Vishnou. Aussi fit-il
enlourer la prison par des éléphanls, des lions el des
cht:ens féroces, augmenler le nombre des gardes, mulli-
plier serrures el barreaux el charger de davanlage de
chaines Vasudeva el Devaki.

!S'ependanl que Brahmd et Shiva, accompagnés de
Narada el des aulres sages, venaienl auprés de Devaki
chanler les louanges du Seigneur.

Le momenl arriva out loules les condilions aslrologiques
propices élaient réunies. L'étoile Aldébaran,sous laquelle
est né Prajdpali, régnail sur loules les aulres; loules les
conslellations, les planéles el les éloiles élaient dans des
posilions de paiz ®. La paix régnail sur les poinls car-
dinauz, le ciel élail consiellé d’'innombrables éloiles que
rien n'obscurcissail. Une pieuse joie avaif envahi les
villes el les bourgs, les villages el les hameauz. Une eau
cristalline descendail les riviéres, les élangs s’ornaient
de magnifiques lotus. Dans les bois, des essaims d’abeilles
bourdonnanles bulinaienl les fleurs qui couronnaien! les
arbres. Une brise pure, caressante, odoranle, ranimail
les foyers sacrés des brahmanes. Les gens de bien en
lulle contre les asuras élatenl sereins, comme aussi les
Dicuz. Dans les cieux, les lambours résonnaient, les

3. Selon un texte, toutes les planétes se trouvaient alors dans le
signe des poissons. Et les joyaux qui ornaient les oreilles de i
étaient en forme de poissons. Bge Brghuy
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kinnaras el les gandharvas chanlaient, les siddhas el
les charanas enfonnaieni des louanges, les apsaras el
les épouses des vidyadharas dansaient. Emplis de joie,
les sages el les Dieus faisaient pleuvoir des fleurs sur
la terre; les nuages el les vagues de la mer murmuraient
doucement.

A minuif, alors que les lénébres élaient les plus pro-
fondes, Vishnou, qui fréne dans tous les cceurs, Se révéla,
dans Sa forme divine supréme, dans toufe Sa gloire,
comme la pleine lune quand elle surgil au levant, et 11
sortil du sein de la divinement belle Devaki.

Vétu d’une robe jaune, la poitrine décorée du shri-
vatsa el du kaustubha, Padorable enfant aux yeux de
lotus, aux qualre bras, brandissail la conque, la massue
el le disque. Les grandes boucles de sa chevelure sein-
tillaient sous les feux de sa couronne el des joyauz qui
ornaient ses oreilles.

Ebloui, Vasudeva contemplait avec admiralion Hari
venanl se manifester comme son fils. Ayant décidé de
donner diz mille vaches aux brahmanes, il se mil, avec
Devalki, & chanler les louanges du Seigneur.

« O Dieu supréme, implora la mére, Toi seul peuxz
sauver Tes servileurs de la crainie. Prolége-nous conlre
le cruel fils d Ugrasena. Ne laisse pas voir auz hommes,
avec leurs yeuzx de chair, celle forme divine que Tu as
assumée. Que le méchant Kamsa ne sache pas que je T'at
donné naissance. Je Iremble rien qu'd son nom. Ame
de l'univers, cache aux yeuz des hommes celle forme a
qualre bras qui tienl la conque, la massue, le disque el
le lotus. Lors de la dissolution du monde, U'univers
entier renire en Toi, Seigneur toul-puissant, el voici
que Tu as voulu lenir dans mon sein!

— Dans unevie anlérieure, d femme verlueuse, répondil
Krishna, tu élais Prishni, el celui qui est aujourd’hut
Vasudeva élail le palriarche sans lache appelé Sulapas.
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Brahmd vous avail chargés de procréer, el vous prali-
qudles d’abord de dures auslérilés. Vous élanl rendus
matires de vos sens el de volre souffle, vivanl d'air el de
feuilles morles, débarrassés de loules impurelés menlales,
supportant la pluie el 'orage, le soleil ardent et la neige,
Pespril en paiz, vous M’ adoriez sans reldche. Au boul
de douze mille années célesles de celle discipline, Je Me
révélai @ vous. La grdce que vous M’ qvez alors demandée
ful d’avoir un fils pareil @ Moi. En conséquence, Je
naquis de volre union comme Prishnigarbha.

« Cest de vous deux aussi que je suis né @ une aulre
époque sous les noms d’'Upendra el de Vimana, comme
fils de Kashyapa el d’Adili. Et c’est mainienant la
Iroisieme fois que Je deviens volre fils, car vous deux
n'éles aulres que Kashyapa el Adili. Si Je vous ai
moniré Ma forme de puissance, ¢’esl pour que vous vous
souveniez de Mes aulres naissances, car a travers la forme
humaine on ne peut vraiment pas Me reconnailre. »

Le Seigneur donna alors Ses inslruclions ¢ Ses parenis
el redevinl soudain a leurs yeux pareil au nouveau-né.

Commenlaire

Les premiers exercices (les six premiéres épouses)
ayant été pratiqueés, le processus de la descente du
Divin (les six premiers enfants) ayant été concu, la
force nécessaire (Balarama) ayant été rassemblée, les
conditions préalables sont maintenant réalisées et le
yoga peut commencer.

Pour débuter, et aprés un temps de gestion et
d’expectative a la fois joyeux et anxieux dans le
secret de la « prison » 4, la descente divine en réponse

4. Selon un commentateur moderne, Krishna est né dans une prison

parce que c'est la qu'on le contemple et qu'on le désire e plus
ardemment; d’ailleurs « le monde est une prison »,
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a l’aspiration de 'homme se manifeste par une vision
éblouissante du Divin. Selon les mystiques hindous,
cette apparltlon s'accompagne normalement dune
prise de conscience des vies antérieures. Mais elle
n’est qu'une annonce, un commencement. Non seu-
lement elle est e’aph.c’:rnére1 mais elle risque de ne plus
revenir, d’étre effacée & jamais par les forces démo-
niaques — et le sddhak averti le sait. Pour rendre per-
manente cette union au Divin, il faut parcourir labo-
rieusement, un a un, tous les stades du yoga. Dans la
terminologie de Shri Aurobindo, le don de soi (sur-
render) une fois opéré globalement, il faut le réaliser
dans tous les détails, dans tous les coins et recoins
de son étre mental, psychique et physique, y compris
les différents niveaux du subconscient et de lin-
conscient.
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L’ECHANGE DE KRISHNA ET DE MAYA !

Pour simples qu’elles aienl élé, les inslruclions de
Krishna n’en paraissaienl pas moins difficiles a exéculer.
Mais les parenis avaienl une confiance illimitée, El le
miracle se produisil.

Au momenl méme oit, @ Mathura, Krishna reprenail
sa forme de nouveau-né, a Gokul, sur I'aulre rive de la
Jamund, Mdya, « qui ne nait poinl » (Aja),naissait
du sein de Yuashoda, I'épouse de Nanda.

Par son pouvoir magique, Mdya dla aux senlinelles
el aux animaux qui gardaient la prison loule facullé
de perception ¢! plongea dans un sommeil profond tous
les habilanis de la ville. Comme les ténébres se dissipent
devant le soleil, les barres de fer el les verrous qui assu-
raient les porles de la prison tombérent, les porles s’ou-
vrirent d’elles-mémes, el se défirent les chaines qui rele-
naient Vasudeva.

Celui-ci prit U'enfant dans ses bras ou, selon cerlains
lexles, le porlanl sur sa téle dans un van, sortil du palais
sans élre remarqué de personne. Tandis que le Dieu
Parjanya faisail tomber une douce pluie el que parfois
Indra envoyail de forles averses,le grand serpenl Shesha ®

1. Sources principales : BhP, X, iii, 47-53; BrVP, KrJKh, VII;
VP, V, iii; PS, IV. Détails complémentaires puisés dans BhP, 1V,

xvii, 14-46 et X, viii, 48-51; DM; MBh, Shanti P, XLVII; BB; MS;
MB; BH.

2. Selon un commentateur moderne, Shesha pourrait ici éire Bala-
rdma.
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abrilail Krishna el Vasudeva de ses mille capuchons.

Guidés par un chacal, ils parvinrent au bord de la
Jamund a un endroil ott les eaux élaient peu profandes 3.
Le [leuve puissanl couvert de vagues écumanles, agité
de cenlaines de tourbillons lerrifiants, s'écarta pour les
laisser passer lorsque Krishna loucha Ueau de ses pieds
en prononganl la syllabe sacrée OM 2.

Lorsque Vasudeva parvinl au parc de Vrdja, il y
lrouva les pélres endormis par Mdayda. Il déposa son fils
sur la couche de Yashodd el, prenanl en échange la
fille de celle-ci, revinl a la prison. It déposa Uenfant sur
la couche de Devaki, remil les fers a ses pieds, les porles
se refermérent,

Quant a Yashodd, elle avail vaguemenl conscience
d’avoir donné naissance & un enfanl, mais elle n’en avail
pas discerné le sexe car, sous l'influence de Mdyd, elle
s'élail endormie, écrasée de faligue.

Commentaire

Cet épisode du chassé-croisé entre les deux enfants
expose deux faits importants : d’une part 'impuis-
sance congénitale du monde extérieur a interdire la
sadhand, et d’aulrve parl la nécessité pour le sddhak
de prendre direclement conscience de tous les obs-
tacles qui se présentent a lui et qu'il doit attaquer de
front.

3. Selon un commentateur ancien, pendant la traversée de la
Jamund, le corps de Krishna était lumineux et éclairait la scéne.

4. Selon un texte ancien inédit, Krishna serait tombé dans 'eau et
[a Jamund ['auraif relevé. Denx séries de bas-reliefs sur la facade du
Chempakarinam-mandapa au temple de Shuchindra représentent
Devaki et Vasudeva tenant I'enfant dans ses bras et Vasudeva tra-
versant la Jamuna.
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Le premier de ces éléments sera développé dans
I'épisode suivant; c’est 'annonce irréversible de
I'échec auquel aboutit 1'effort que font les forces
démoniaques pour empécher le sddhak de s’engager
dans la partie proprement spirituelle de son yoga.
Voulant, se débarrasser brutalement, dés son appa-
rition, de Krishna qui doit le détruire, Kamsa, la
puissance démoniaque qui jusqu’alors régissait la
conscience terrestre, ne va trouver devant lui qu’une
apparence insaisissable. Et il devra donc Iutter pied
4 pied, tout au long de la sddhdna, pour défendre son
terrain.

Le deuxiéme élément concerne le sddhak lui-méme.
Aprés toute la préparation, aprés son isolement médi-
tatif dans le sein de la «divine » (deva-) Devaki,
aprés la vision éblouissante, il va passer de l'autre
coté de la Jamuna, dans le « monde » de Yashoda,
celui de la conscience terrestre (Yashoda est elle-
méme une réincarnation de Dhard, la Terre), 1a ou
s’affrontent les forces divines et démoniaques, la
ou naissent et croissent les rayons d’illumination
spirituelle (go, les vaches), mais ou sévissent aussi
tous les asuras. C'est 14 qu'il devra mener sa lutte.

Et Krishna va y passer grice au pouvoir de sa
propre puissance d’illusion (Yoga-mdéya), qu’il avait
fort logiquement fait prendre naissance dans le
«monde » de Yashoda et agir & partir de ce monde.

Un détail intéressant & relever : Alors que dans
le « monde » de Devaki, la ol il se manifeste sous sa
forme divine, Krishna est encensé par les autres
aspects du Dieu personnel unique — Brahma et Shiva
— et par les « sages », c’est-a-dire les 4mes humaines
parvenues au plan de la non-dualité, lorsqu’il passe
dans le « monde » de Yashod4, il y est escorté par
les Dieux du monde de la multiplicité : Shesha qui
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porte la terre sur sa téte, Indra qui manie I'orage,
Parjanya qui apporte la pluie.

Le fait que le lieu de passage d’une sphére a I'autre
soit indiqué par un chacal, cet animal qui se nourrit
de ce qui a fini de vivre, n’est sans doute pas dépourvu
de signification. C’est la série d'efforts déja achevée
qui permet d’entreprendre la nouvelle étape.

La Jamuné joue un réle important dans de nom-
breux épisodes suivants. Et c¢’est peut-étre icique nous
en trouvons la cl¢, alors qu’elle marque la frontiére
entre le « monde » divin de Devaki, ot apparail la
forme divine de Krishna, et le « monde » terrestre
de Yashodi, ou se livreront les batailles entre les
forces antagonistes de la dualité. Cela semble confirmé
par un commentaire qui fait autorité. Selon Bhasa,
I'auteur de ce commentaire, Maya serait « morte »
lorsque Vasudeva lui fait franchir la Jamuni. Et
elle ne reprend vie, mais cette fois sous sa forme
divine, dans le « monde » de Devaki que pour révéler
a Kamsa la réalité et ’aboutissement de la lutte qui
s’engage — comme nous le verrons dans D’épisode
suivant. Et en fait la Déesse, Miy4, est morte en tant
que Nand4, c’est-d-dire fille de Nanda — un nom
qui ne figure pas dans les textes relatant la jeunesse
de Krishna, mais que la Déesse avait elle-méme
annoncé qu'elle prendrait « & la fin du Dvépara-yuga
et au début du Kali-yuga », c’est-a-dire a I’époque
méme ou se situe Krishna, lorsqu’elle apparaitrait
comme fille du «patre Nanda ».

Relevons que le rdle que joue la Jamunad comme
frontiére entre le monde — ou plan de conscience —
des dualités et celui de I'union avec le Divin est un
role double, comme c’est. d’ailleurs le cas pour toutes
les frontiéres. Elle est a la fois la ligne de jonction
entre deux mondes et la barriére qui s’oppose au
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passage de l'un & P’autre. Dans le mythe, ces deux
aspects sont clairement différenciés. C’est le lit qui
est le lieu de rencontre et ce sont les eaux tumul-
tueuses qui dressent 1'obstacle. Krishna fait se retirer
les eaux pour que Vasudeva puisse traverser le lit
4 pied sec. Quand Balardma voulait amener a lui
la Jamuni pour que le contact entre les deux mondes
puisse s’effectuer partout o il va, c’est dans le lit
du fleuve qu’il plante le soc de sa charrue — a la suite
de quoi la Jamuna s’apaise. C’est dans les eaux de la
Jamund que plus tard Krishna luttera corps a corps
contre le puissant serpent Kéliya 5. Dans I'épisode
célebre du « vol des vétements » &, c’est aussi dans
les eaux de la Jamuné que les gopis aspirent déses-
pérément, mais en wvain, a l'union avec Krishna,
au plan de I'unité, en célébrant toutes sortes de rites,
par conséquent sur le plan de la dualité, mais c’est
seulement lorsqu’elles acceptent de sortir de ces eaux
que Krishna leur promet d’exaucer leur veeu. Et
c’est sur le lit de cette riviére, sur « les sables de la
Jamuné », évacués par les eaux, que se déroulera la
grande danse des gopis, point culminant du yoga "

Puisque le mot « frontiére » est un terme géogra-
phique, la comparaison suivante ne sera peut-étre
pas déplacée : Une frontiére territoriale est le lieu
ot deux populations se rejoignent et par-dessus lequel
elles peuvent se méler, mais les structures agitées
et changeantes qu’y superpose la politique rendent
ces échanges difficiles, parfois impossibles.

5. Cf. ch. xx ci-dessous.
6. Cf. ch. xxui1 ci-dessous.
7. Cf. ch, xxxv ci-dessous,
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L’ECHEC DE KAMSA ET SA REACTION !

Toules les porles inléricures el exlérieures se relrou-
vérenl fermées comme auparavanl.

Auzx premiers vagissemenls du bébé, les gardes s’éveil-
lérent et se précipitérent chez le roi des Bhojas. Appre-
nant qu’étail né U'enfanl de Devaki, Kamsa sauta de
son lit; échevelé, lrébuchanl a chaque pas, pensant :
« Voici ma mort qui arrive », il se précipila dans la
chambre de I'accouchée. La vertueuse Devaki I'implora :
« Frére béni, cel enfani est la niéce. Déja lous mes fils,
pareils @ Agni, ont succombé sous les coups. Laisse ce
dernier enfanl a ta malheureuse sceur. On ne doit jamais
tuer une fille. Aie pilié de mon malheur. »

Insensible, le cruel arracha le nouveau-né des bras
de sa mére qui sanglolail, il le saisit par les pieds, le
fit tournoyer et voulul lui fracasser la léle sur une pierre.

Mais la jeune sceur de Vishnou lui glissa des mains
et s’éleva dans les airs, ornée de joyaux et de guirlundes
célesles, avee ses huil longs bras qui lenaienl chacun une
arme : Uarc, le {rident, la fléche, le bouclier, I'épée,
la conque, le disque el la massue. Siddhas ef charanas,
gandharvas el apsaras, kinnaras el nagas Uentouraient
en chantanl ses louanges el en lui présenlanl des
offrandes.

I. Sources : BhP, X, iv, 1-45; H, LIX; VP, V, iii sq.; P§, V;
BrVP, KrJKh, VII,

3
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« Insensé, dil la Déesse, que gagnerais-lu @ me tuer?
Celui qui doil Uaballre vienl de nailre; c’est celui qui
ful déja lon ennemi. Ne massacre pas en vain d'inno-
cenles créatures., »

Ayanl ainsi parlé, la glorieuse Déesse disparul.
C’esl elle qui porle ici-bas lanl de noms el qu’on adore
en lanl de lieux sacrés.

Frappé de slupeur, Kamsa se proslerna devani sa
sceur el son beau-frére el leur rendil la liberlé, non
sans avoir fait un beau discours sur ce faif que chacun
recueille fatalemenl le fruil de ses ceuvres dans les vies
anlérieures el qu’il ne fallail donc pas pleurer les enfanls
massacrés. Vasudeva [ui répondit en souriant : « Prince
forluné, ce que lu dis esl vrai. Le senliment de la per-
sonnalilé est le résullal de Pignorance. »

Kamsa ne s’avoue cependani pas vaincu. Le len-
demain matin il convoque ses conseillers et les mel au
courant. Tous ces démons voient la une nouvelle occasion
d’engager la luite conire les Dieux, et ils décidenl de
massacrer lous les nouveau-nés, lous les enfanis qui
n'onl pas plus de diz jours.

Mais ce n’est qu'une partie de Uaclion qu'ils enlre-
prennent. Dans un bel assaut de rodomontades, ils se
vantenl de mellre en fuile lous les Dieuzx, y compris
Vishnou (Hari) «qui se cache», Shiva (Shambu)
« qui vit dans la forét », Indra « qui n’a pas de force »,
Brahma « qui se confine dans des austérités ». Mais
c’est bien en Vishnou qu’ils voienl I'ennemi principal,
car ¢'est lui qui soutient lous les aulres Dieuz, y compris
le Créaleur « auxz qualre visages ». Pour Paballre, il
faul s'atftaquer aux brahmanes qui officient, aux vaches
sacrées (les rayons d’illuminalion spiriluelle), aux aus-
lérilés, a la véracilé, a la mailrise des sens, a la sérénilé
d’esprit, a la foi, @ la compassion, a I'endurance, aux
sacrifices, car c'esl en eux lous que Vishnou réside.
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Et avanl loul, il faut perséculer les rishis, ceur qui
onl la vision directe de la vérilé?®.

GCommenlaire

Les puissances démoniaques n’ayant pas réussi i
supprimer d’un seul coup la possibilité d’évolution
spirituelle, May4, en la heurtant a 1'élément matériel
le plus résistant, la pierre, elles préparent métho-
diquement un plan de bataille. Elles vont engager
la lutte sur trois fronts, d'une part en essayant de
supprimer les éléments extérieurs qui pourraient faci-
liter cette évolution (les incarnations des Dieux et
réincarnations des sages qui devaient descendre en
méme temps que Krishna), d’autre part en s’atta-
quant a toutes les vertus morales et & tous les actes
rituels (les brahmanes, les austérités) sur lesquels cette
évolution pourrait s’appuyer, et enfin en entravant
dans toute la mesure possible la vision directe de
la vérité (les rishis).

2. Selon la version aberrante du BrVP, Kamsa fail grace & Mayd et,
plus tard, lors des noces de Rukmini (alors que selon tous les textes il
est lui-méme déja mort), la donne en mariage, sous le nom d'Amsh3,
au rishi Durvisas.



VIII

PUTANA !

Tandis que Devaki se morfondait & Malhura aprés
la disparition de lous ses enfanls, le pays de Gokul
élail en liesse el célébrail pour Krishna les féles de
la naissance, le jata-karma.

Ces féles terminées, Nanda, accompagné de quelques
aulres pdlres, se rendil a Mathura pour payer a son
suzerain, Kamsa, son tribul annuel de lail el d’or.

Il y regut la visile de son « frére » Vasudeva, qui
lui révéla la naissance du fils de Rohini (Balardma)
el lui demanda d’en prendre soin comme de son propre
fils. Mais Vasudeva élait trés inquiet; il avail discerné
de sinisires présages qui pesaienl sur Gokul. Aussi
conseilla-1-il @ Nanda de renirer chez lui le plus rapi-
dement possible. Et Nanda reparlil aussitét.

En effel, a celle époque, des démons femelles, de
Pespéce yatudhani, envoyées par Kamsa, parcouraient
les villes, les villages et les parcs & bestiauz (vraja)
el y tuaieni les nouveau-nés (shishu) pariout ol elles
ne se heurlaienl pas a leur ennemi morlel, Bharld 2

1. Sources principales : BhP, X, vi; BrVP, KrJKh, X; H, LXII et
CLVIII; VP, V, v; PS, VII, Détails complémentaires puisés dans :
RV, 1, exci, 8 et X, lxxxvii, b et 16-18 et cxviii, 8; BhP, X, xiv, 35
el xxiv, 4; VP, I, xiii; MP, LXXV, 15; MBh, Adi P, XLI-XLIV,
'5{?"’ LXXIV et CCXXXI; N, XXI; SK; RG; SH; SG; MI],

84q-.

2. Bharta est le grand défenseur des salfvalas, ceux chez qui domine
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Avant méme que Nanda ne fiil de relour, lune de ces
yathudhanis, du nom de Péland, qui avait été la nour-
rice de Kamsa el qui avail le pouvoir magique de
prendre n’imporle quelle forme eif de se {ransporier
parloul inslanianément, arriva un jour @ Nandagokul.
Elle se présenlail comme une trés belle femme a la
longue chevelure noire aflachée par une guirlande de
jasmins; elle élail ornée de seize bijoux el de douze
parures, ses boucles d'oreilles Iremblolaient, elle lenait
@ la main un lolus. Elle élait si belle que les femmes de
Gokul, les gopis, crurent voir en elle la Déesse Shri
(Lakshmi) se rendanl chez son Seigneur.

Pdtand cherchail des nouveau-nés, el ses yeux tom-
bérenl sur Celut qui esé la mort des méchants. Il éfail
couché dans son berceau el sa gloire incommensurable
était cachée comme le feu sous la cendre. Ayanl reconnu
en elle un de ces démons qui essaienl de luer les enfanis,
il ferma @ demi les yeua.

Lorsqu’elle entra dans la piéce, Yashodd el Rohint
tombérent sous le charme de celle femme gracieuse au
ceeur cruel, semblable a une épée (asi) cachée dans son
fourreau (kosha). Et elles ne firent rien pour U'arréler
lorsqu’elle prit sur ses genoux le Seigneur au pouvoir
infini (ananta), loul comme un sof peut saisir un
serpenl (uraga) en croyani que c'esl un morceau de
corde.

Elle donna a lenfanl ses énormes seins (stana),
qu’elle avail enduils d’un produil infoxicani (mada) 3.
Furieuz, le Seigneur serra foriemenl (prapid) les seins
dans ses mains (kara) el y bul avidement, aspirant
en méme lemps la force vilale (préna) de la femme.

la salivg-guna, « c'est-a-dire » ceux qui sont entiérement consacrés a
Krishna, et qui exterminent les étres pervers.

3. Selon un commentateur ancien, il s’agissait de kalkut, le poison
le plus mortel.
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Souffrant alrocement, elle eria : « Ldache-moi! » Cou-
verle de sueur, elle agilail désespérément les mains el
les pieds. Ses hurlemenls secouaient l'univers entier.
Elle sortil du village en courant b, mais Krishna ne
ldchail pas prise.

Echevelée, la bouche grande ouverle, les jambes el
les bras lendus, elle lomba morle sur la plaine de Vraja,
comme ['asura Vrilra frappé par le foudre (vajra)
d’Indra. Dans sa chule, son corps réduisil lous les
arbres en poudre jusqu’a une dislance de Irois gavyitis.

Les gopas el les gopis, donl le cceur, la léle el les
oreilles avaienl déja élé forfemenl secoués par ses cris,
furent lerrifiés a la vue de cet horrible cadavre. Mais
sur sa poilrine (uras) l'enfanl jouail sans peur. Les
gopis le prirenl aussilol el célébrérent lous les riles
apprepriés pour le proléger conire toul mal; elles pla-
cérenl chaque parlie de son corps sous la proleclion
de la Divinité correspondanle el écarlérenl lous les
esprils qui sonl hosliles aux jeunes enfanis. Sa mére
(Yashodd) Uallaita et le remil dans son berceau.

Lorsque Nanda el les aulres pdlres revinrenl de
Malhura, ils furenl exlrémement surpris de voir ce
cadavre et ils comprirent l'averlissemeni que leur avail
donné Vasudeva.

Les gens de Vraja dépecérent le corps, enierrérent
les os el les pieds ¢ el incinérérent la chair el la peau.
La fumée qui s’éleva du bucher élail parfumée comme
la fumée de I'aguru, car en buvant au sein de la femme
Krishna l'avait lavée de toul péché. Celle yatudhani
alla dans le méme monde ou va la mére adoplive du
Seigneur parce qu'elle I'avail regardé avec les yeuz
d’une mére.

4. Ces détails ne figurent pas dans BhP,
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Commenlaire

Le premier obstacle auquel va se heurter le sddhak
est celui que lui pose 'amour maternel possessif,
qui se manifeste dés avant la naissance. C'est ce que
représente Pitand, qui joue le role de « mére nourris-
siére ».

Parmi les différentes étymologies proposées pour
son nom 5, celle qui semble le mieux correspondre
a son role le rattache 4 Put, un enfer étroitement lié
aux rapports entre parents et enfants. Selon plusieurs
textes, les enfants qui ont été concus autrement que
dans un désir sexuel, mais afin d'obtenir un ({ils,
sont menacés par des dangers provenant de Put.
Seuls les enfants peuvent délivrer leurs parents de
cet enfer, et c’est pour cela que le Créateur a donné
aux enfants le nom de pulra. On cite méme le cas
précis d’un prince, Vena, qui a été libéré de cet enfer
lorsqu’est né son fils, Prithu.

Le texte souligne 4 deux reprises que Plitand est
une yaludhdni. Dans 'un des passages ou il est fait
allusion a ce groupe de démons, presque toujours sous
leur forme masculine ¢, ils sont mis en rapport avec
le lait de la vache destinée au sacrifice, lait qui
devient pour eux un poison.

Une existence préalable de Pitand vient curieuse-
ment expliquer le role qu’elle joue dans la vie de
Krishna. Alors qu'elle était fille de I'asura Bali, le
grand ennemi de Vishnou dans son incarnation de
Véamana, elle avait été véritablement fascinée par ce

5. Certains commentateurs donnent aussi pul (vertu)-na (négatif)
el pita (purifiant).

6. Seuls deux rishis, Apastya el Urukshaya, semblent en avoir parlé
comme féminins (dans RV).
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dernier et aurait voulu I'avoir pour enfant, le cajoler,
P’allaiter. Mais lorsqu’elle le vit triompher de son pére,
elle éprouva un violent désir de le tuer. Le Seigneur
put exaucer simultanément ces deux veeux dans son
incarnation de Piitana.

Sil’on examine maintenant 'action de Piitana dans
le présent épisode, on peut y trouver nombre de
détails révélateurs.

Il faut noter d’abord que son lait n’est ni du poi-
son ni méme mélé de poison, comme certains com-
mentateurs 'ont supposé. Elle n’a fait qu’enduire
I'extérieur de la pointe de ses seins avec une substance
qui n’est pas un poison a proprement parler, mais un
« intoxicant », une substance enivrante qui certes
est nocive et peut méme causer des dommages graves
et irréversibles, I'accoutumance par exemple, mais qui
est en méme temps agréable au goit.

Et Krishna, qui évidemment aurait pu tuer Pttana
dés son arrivée, a bu tout le lait qui lui était offert
avant d’aspirer toute la « force vitale » du démon,
profitant ainsi de tout ce qui dans 'amour maternel
est constructif, mais éliminant tout ce qu'il a de nocif
et de paralysant et destructeur.

Aprés quoi,tout ce qui dans cet amour est irréduc-
tiblement dur et matériel (les os, et aussi les pieds,
qui assurent le contact avec la terre) est rendu a la
terre, tandis que ce qui est plus tendre, moins résis-
tant (les chairs et la peau), susceptible d’étre sublimé,
est purifié par le feu, au point que la fumée dégagée
exhale un délicieux parfum.

Il est curieux de constater que dés le Rig-Véda un
rishi du nom de Piga 7 demande au Dieu du feu, Agni,
de traiter les démons de cette espéce particuliére

7. Peut-8tre tire de payas (lait).
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exactement de la méme facon, en brisant leurs
membres, en coupant leurs articulations et en « dévo-
rant » leur chair. C’est donc un concept classique.

La sublimation de cet amour maternel, dépouillé de
ses éléments néfastes, est soulignée d’une fagon frap-
pante par le fait que Piitand, loin d’étre ensuite relé-
guée dans un enfer, va dans un paradis. Krishna ne
lui donne pas la « libération » finale (moksha), qui
aurait mis fin 4 son action bénéfique en méme temps
qu’a son action maléfique, mais I'envoie dans ce méme
plan de conscience supérieur réservé aux meres nour-
ricieres. Et tout le chapitre n’est pas intitulé « la mise
A mort de Plitana », mais « la délivrance de Piitana 8 ».

Il n’est pas exagéré de voir 14 une indication précise
sur la maniére dont le sddhak doit faire face & 1'obs-
tacle que lui oppose 'amour maternel possessif, qui
est d’'une part nourrissant, nécessaire a la croissance,
et d’autre part paralysant.

Accessoirement, un certain nombre de termes par-
semés dans le récit indiquent d’ailleurs que dans cet
épisode Piatand agit par ignorance. Un texte trés
important affirme qu’elle ne peut accomplir son ceuvre
de destruction que la nuit, donc en l'absence de
« lumiére ». Lorsqu’elle arrive, Krishna ferme — ou
ferme & demi — les yeux pour que son regard ne lui
apporte pas l'illumination ¢t ou bien détruise sa
May4, ou bien, par son charme, lui fasse abandonner
sa lild. Elle a sa longue chevelure « attachée » par une
guirlande de fleurs; or le terme qui désigne ici cette
chevelure, kesha, est le méme que 'on retrouve dans
Keshava, les rayons d’illumination spirituelle. Enfin
ses boucles d’oreilles « tremblent ». Or, dans le symbo-
lisme hindou, les boucles d’oreilles (ce qui entoure des

8. Dans certains textes, les gopis cherchent encore a protéger
Krishna contre Pitand aprés que celle-ci soit morte,

PUTANA i)

deux cotés la boite crianienne) désignent constamment
la faculté de discerner les limites précises du domaine
qui reléve du mental ?; chez Phitand cette faculté est
donc instable.

Tout cela souligne que dans I'amour maternel le
désir de possession est un effet de I'ignorance et qu’il
peut ou doit disparaitre avec clle. Aprés la « déli-
vrance » de Plitand, Krishna retrouve dans le lait de
Yashoda (qui lui donne le sein aprés I'avoir entouré
des protections nécessaires) I'amour maternel non
entaché de ce désir de possession.

Il est précisé aussi qu'en tombant son cadavre
réduit en poudre tous les arbres (qui représentent
I’aspiration a croitre spirituellement) jusqu’a une dis-
tance de trois gavydiis, ce qui, comme un commenta-
teur le fait observer, est précisément la longueur du
« jardin » de Kamsa, de I'espace cultivé par les forces
démoniaques. Ce qui indiquerait que 'aspect possessif
de I'amour maternel peut écraser définitivement chez
Ienfant I'aspiration spirituelle. Nanda le confirme en
langage imagé dans un autre texte en disant que si le
cadavre était tombé sur le village, tous ses habitants
(c’est-a-dire les étres humains et les vaches, qui sont
des incarnations de Dieux et de sages) seraient morts
écrasés.

9. On retrouve le méme symbolisme pour Karna, Takshaka,
Rukmini, ete.



IX

SHAKATA-ASURA !

Krishna élail agé de vingl-sepl jours lorsque pour la
premiére fois il se relourna dans son berceau. Les corps
célesles se rouvaient alors dans les mémes rapporls qu’au
jour de sa naissance.

Yashoda célébra cel événement en donnant a U'enfant
le bain riluel approprié, avec accompagnement de
musique vocale el insirumentale el avec I'aide de brah-
manes qui psalmodiaient les mantras sacrés corres-
pondanls. Aidé par Yashodd el Rohini, Nanda disiribua
de nombreuz cadeaux @ foules les personnes présenles.
Tout le monde étail joyeux.

Comme Krishna semblail avoir sommeil, sa mére le
mit dans son berceau, @ ['ombre sous le chariol (shakata)
de Nanda, qui élait plein de pols conlenant du lail ef
du lail caillé. Puis elle alla se baigner dans la Jamund.

L'enfant se réveilla bientét et se mit a pleurer car il
voulait étre allaité. Dans loul le bruil de la féle, personne
ne lenlendil.

A ce moment passa un démon, qui Uenlendil el
reconnul en lui celui qui avail tué Piland. 11 décida de

1. Sources principales : BhP, X, vii, 4-17; BrvP, KrJKh, XII; VP,
V, vi; H, LXI (qui place cet épisode avant celui de Patana); PS,
VIIL Détails complémentaires puisés dans : BhP, II, vii, 27 et IV,
xxix, 18 sq.; RV, 1V, iii; TS, I, v, 1 et 12; KS, X, ii, 37; ShB, I, ii, 3
et iii, 4; BB,
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la venger. Restant invisible, il s’assil sur le chariol, el
c’est pourquoi on le désigne sous le nom de Shakala-
asurd.

Le chariol se mit a grincer et @ frembler.

Avec ses pelils pieds lendres comme de jeunes pousses,
Krishna frappa le chariol, si bien que celui-ci tomba
en morcequw. Les roues (chakra) furenl renversées
(vyatyasta), essieu? el le timon (kiivara) mis en
mielles (vibhinna). Tous les pols de ferre el de verre se
brisérent el leur conlenu s'écoula en un véritable ruis-
seaqu. L’asura ful emporté au ciel dans un char célesle
tiré par cent chevauz.

Allirés par le bruil, tous les gopas et les gopis accou-
rurenl, mais ils ne purenl comprendre ce qui s'élail
passé. Yashodd el Nanda soupgonnérenl quelque espril
malin (graha) d’en avoir été la cause. Des enfanls qui
avaienl assislé a la scéne racontérent ce qu’ils avaient
vu, mais personne ne les crul. Nanda el Yashodd bai-
gnérent I'enfant dans de 'eau consacrée par des mantras
des Rig, Yajur el Sama Védas el contenant des herbes
sainles.

De vigoureux: gopas remireni le chariol en place avec
ce qu'il conlenail et lui firent les offrandes appropriées
de lail caillé, de riz non émondé, d’eau el d’herbe kusha.

Commenlaire

Cet épisode correspond au stade de la prise de
conscience du corps et de ses rapports avec le monde
extérieur et aux dangers qui se présentent a ce stade.
Pour le comprendre, il faut partir de trois données
essentielles.

2. BhP ne fait pas mention de I'essieu.
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_E.n premier lieu, lorsque les chariots ne sont pas
utilisés pour le transport, il est de coutume dans la
campagne indienne de les suspendre au toit et d'y

ranger les pots contenant des aliments & protéger
contre les divers animaux.

En deuxiéme lieu, comme les psychologues occiden-
taux spécialistes du premier age I’ont maintenant
constaté, c’est normalement vers le vingt-septiéme
jour que lenfant prend conscience de son corps et
commence a utiliser consciemment ses sens récepteurs
et moteurs 2.

En troisiéme lieu, il faut se reporter au symbolisme
du chariot, 'un des plus constants dans tout I'Hin-
douisme. Pour citer le Bhagavata-Purina, le texte qui
nous donne le plus de détails sur I’enfance de Krishna :
« Le corps (deha) est le chariot (ralha) tiré par les
chevaux (ashva) qui sont les sens (indriya). Comme
I’année, il avance rapidement tout en restant immo-
bile. Les deux roues (chakra) sont les deux sortes de
karma (celui accumulé dans les vies antérieures et
celui qu’on accumule dans la vie en cours). Les trois
gunas sont la hampe de l'oriflamme (dhvaja); cn elle
les cinq [forces vitales] sont étroitement liées ensemble.
Le mental (manas) est les rénes (rashmi), le mental
supérieur (buddhi) le conducteur (sifa) et le cceur
(hrid) le siége. Les dualités (dvandva) forment le
timon (kivara), les cing récipients sont ceux qui
recoivent les cinq objets des sens (indriya) et les
ridelles sont les cinq éléments fondamentaux (dhd-
lus). »

Il faut relever que ni l'asura ni Krishna ne
détruisent le chariot, comme une lecture superficielle
I’a parfois fait supposer. Krishna le disloque, de sorte

3. Selon un passage de BhP qui mentionne 1'épisode en passant,
Krishna aurait eu trois mois.
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qu'on puisse ensuite le remonter; les oues en sont
simplement renversées et les seuls :iléments qui
soient « mis en miettes », donc impossibles & reconsti-
tuer, sont le timon et I'essieu : le timon (les dualités)
par lequel les chevaux (les sens) entrainent le chariot
(Ie corps), et I’'essieu qui soumet ce charit & ["orienta-
tion que lui donnent les roues (le karma accumulé
dans le passé et le karma que I'on continue & accumu-
ler).

L’asura, qui représentait la menace des dangers
alférents & la prise de conscience du corps (influence
du karma et emprise des dualités), n’est pas tué
(aucun texte ne le dit), mais s’éléve sur un plan supé-
rieur car cette menace n’existe plus.

Cet asura n’est d’ailleurs pas & proprement parler
une entité, comme le souligne dans le texte le fait
qu’il est « invisible », mais la menace de ces dangers
que créent les rapports entre le corps matériel et le
monde extérieur — menace qui disparait avec la des-
truction irréparable de ’essieu et du timon. Sa nature
et son role sont confirmés par le récit de sa vie précé-
dente. Sous le nom d’Utkacha, neveu du grand asura
Hiranyakashipu, il était trés fier de sa force physique
et il détruisait en les étouffant les arbres dans I’ermi-
tage du rishi Lomasa. Or, nous avons vu que les arbres
représentent des aspirations spirituelles chez des étres
ot domine I'élément matériel, ici sans doute celles des
disciples du rishi, qui vivaient dans son ermitage.
Et ces aspirations sont étouffées par la conscience
écrasante du corps matériel et de ses liens avec le
monde extérieur. Ce rishi 'a finalement maudit et
condamné a « étre changé en vent », mais s’est ensuite
laissé attendrir et lui a dit que beaucoup de siécles
plus tard, le Seigneur apparaitrait sous la forme de
Krishna et le libérerait.
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Quant aux pots qui se brisent et dont « le contenu
s'écoule en un véritable ruisseau », nous avons vu
que dans le symbolisme hindou constant ce contenu
correspond aux cing catégories d’objets des sens,
c'est-d-dire 4 ce que percoivent les cing sens. Or
dans tous les textes sacrés hindous — comme aussi
chez tous les sages modernes — il est répété inlas-
sablement que ce sont les objets des sens qui font
naitre le désir, que du désir nait 'attachement et que
cet attachement est le principal obstacle a la libé-
ration. Dans I'épisode du chariot, il est remarquable
que si les sens eux-mémes (les chevaux) ne sont pas
allectés, ce soient les objets des sens qui s’écoulent
et quittent le chariot et leurs « récipients », ¢’est-a-dire
ce qui les accepte, qui se brisent. On revient ainsi a
I'état dans lequel les sens refusent de laisser influencer
I'homme par les objets qu’ils pergoivent et par le
désir que crée la perception de ces objets.

Dans le cadre des conceptions logiques et physio-
logiques de 1'Occident, il est difficile d’imaginer
comment les sens peuvent encore agir sur le corps
(les chevaux tirer le chariot) si non seulement ce qui
les relie au corps (le timon) n’existe plus, mais encore
s'ils ne transmettent plus les objets de leur perception
(le contenu des pots).

La réponse nous est fournie par un commentateur
qui fait autorité. Relevant que les pots brisés sont
spécifiés étre les pots « de terre et de verre », il en
conclut que les pots d’or et d’argent restent intacts.

Dans l'interprétation littérale et aneccdotique du
mythe, 'or peut fort bien étre un métal puisque
Nanda, nous I'avons vu, porte 3 Kamsa un tribut
composé d'or et de lait 4.

4. C'est en répandant sur Krishna du lait contenu dans des vases
d'or qu'Indra le sacre Govinda. Cf. eh, xxvin ci-dessous.
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Dans l'interprétation yoguique, 'or et I’argent sont
étroitement liés & Agni, le Dieu du feu, celui qui
transmet aux autres Dieux, dans les sacrifices, les
aspirations des hommes. L’or, qui est « toujours le
symbole de Ia lumiére solaire de la Vérité » (rilam
fyolih), peut remplacer toutes les offrandes les plus
sacrées confiées a4 Agni, et 'argent est les larmes que
verse Agni lorsque les Dieux veulent lui reprendre
les trésors divins dont il avait la garde 5.

On pourrait donc conclure de cet épisode que les
modes de réception des objets des sens qui sont
friables (verre et terre), qui placent ces objets dans
le contexte d’une conception temporelle et qui en
font ainsi des sources de désir et d’attachement
doivent étre détruits, tandis que ces mémes objets
des sens peuvent étre accueillis pour étre offerts en
sacrifice au Divin, dans «la lumiére solaire de la
Vérité ». Alors les sens (les chevaux) peuvent trans-
mettre ces objets sans les interpréter & la lumiére
des dualités (le timon) qui, pour tous les commenta-
teurs, sont essenticllement celle du plaisir et de la
douleur, celle qui cause Pattachement.

D’aprés ce mythe, '’homme a donc 4 sa disposition
toutes ces différentes maniéres d’utiliser ses sens, et
¢’est & lui qu'incombe la responsabilité d’opérer entre
elles une sélection.

5. Ces larmes sont désignées par le terme rajatam, rattaché & la
racine raj, qui évoque des idées de joie dans 'attachement. /. Jean
Herbert, Agni (Lyon, Derain, 1949), p. 31.

X

TRIANVARTA 1!

Un jour, alors que Krishna (Hari) éail agé de
cing mois el que Yashodd le lenail & califourchon sur
sa hanche el le calinail, elle se senlil incapable de le
porler, car il élail devenu aussi lourd qu’un pic de
monlagne (giri-kita). Surprise, elle le posa sur le sol,
admira le grand Purusha [qu’il était] el alla vaquer a
ses occupalions.

Sur les instructions de Kamsa, un de ses servifeurs,
un daitya du nom de Trindvarta, prit la forme d'un
lourbillon (chakra-véta) et enleva Penfanl de Uendroil
ot il élail assis. Il recouvrit foul Gokul de poussiére
(renu), en aveuglant ainsi les habilanls. Sa voiz puis-
sanle el lerrifianle ébranlail les diz poinls cardinaus.
Des arbres, déracinés, commencérenl & s’aballre, des
foifs commencérent @ s’envoler,

En un instanl, le parc ful enveloppé dans la pous-
siére (rajas) el lobscurité (tamas). Criblés de gravier
(sharkara) que leur jelail Trindvaria, ies gens ne
pouvaient plus voir ni leurs voisins ni euz-mémes.
Yashoda essaya de soulever Krishna, mais elle en fut

1. Sources principales : BhP, X, vii, 18-33; BrVP, KrJKh, XI;
PS, VIII; GS. Détails complémentaires puisés dans : RV, 1V, ii, 11;
BhP, X, xxv, 6 et xlvi, 26; A, 15.1.1916, 15.3.1916, 15.6.1916,
15.7.1918, 15.8, 1916; TU, 86-72; AD; Jean Herbert, Ce que Gandhi
@ vraimenl dif (Paris, Stock, 1969), pp. 59-63.
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incapable. Dés que sa main quilla le corps de U'enfan,
elle ne pul plus voir oir elle 'avail laissé. '

Sous ces rafales de venl el celfe pluie (varsha) de
poussiére (pinsu), la mére, épuisée, ne sachani pas
ce qu’élail devenu son enfant, éprouvait une telle douleur
qu’elle tomba sur le sol, lelle une vache a qui l'on a
enlevé son veau. Lorsque le venl se ful calmé el que la
pluie de poussiére (pinsu) eul cessé, les gopis ne purenl
pas apercevoir le fils de Nanda, el elles aussi se lamen-
lérent,

Sous sa forme de lourbillon (vatyad), Trindvaria
avail empori¢ Krishna Irés haul dans Uélher célesle
(nabhas), mais il arriva @ un point ou le poids de
Uenfant fut tel qu’il ne pul plus le porler, et le daitya
ful incapable de monler plus haul. L’enfanl lui semblail
st lourd qu'il pensa que ce devail élre un énorme bloc
de rocher (ashman). Il se seniit saisi a la gorge (gala);
il essaya de se dégager el de lacher I'enfant. Immobilisé
par Krishna qui le tenail a la gorge el qui 'obligeail a se
relourner, ayanl perdu ['usage de] ses yeux, poussant des
hurlemenis incompréhensibles (rdva, avyakta), le dai-
tya s’écroula morl sur le sol de Vraja. Il lomba du ciel
intermédiaire (antariksha) sur un rocher (shila), lous
ses membres (avayava) épars, comme la ville [des
asuras] percée par les fléches (sharu) de Rudra (Shiva).
En le voyanl, les femmes (stri) éclalérent en sanglols.

Krishna, qui n’avail eu aucun mal, lenait enlre ses
bras la poilrine (uras) de U'anthropophage (purushada).
Emerveillées de ce qu'il avail échappé aux denls de la
morl, les femmes I'emporiérent el le remirenl a sa mére.

Commenlaire

Cet épisode correspond & l'influence que le milicu
éducateur (enseignants, parents, autres adultes, cama-
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rades, etc.) exerce sur l'enfant pour 'amener au plan
de conscience de la multiplicité, celui sur lequel se
déroule la vie quotidienne. Il se situe tout naturel-
lement a I'dge de cing mois, celui ou 'enfant com-
mence 4 pouvoir apprendre et & former des habitudes
de comportement 2

I1 est souligné a diverses reprises, non seulement
dans ce texte, mais dans d’autres épisodes, que
Trindvarta est un dailya, c’est-a-dire un fils de Diti.
Aussi est-il nécessaire, pour interpréter son role,
d’examiner ce que représente Diti. L’explication la
plus compréhensible pour des Occidentaux nous en
est fournie par Shri Aurobindo, & qui sont empruntées
toutes les citations suivantes.

Mais il faut d’abord relever que ce qui est désigné
sous sa forme personnalisée par le nom de Diti est
appelé avidyd lorsqu’on se référe plus particulie-
rement 4 son action et & son influence. Les deux
termes sont donc pratiquement interchangeables.

Sur le plan mythologique, Diti est avant tout I'un
des éléments d’une polarité dont I’'autre élément est
Aditi. Toutes deux sont des épouses, c’est-a-dire des
puissances de manifestation, du méme ancétre pri-
mordial, Kashyapa, et I'on peut donc considérer que
leur postérité est mutuellement complémentaire. Aditi
a donné naissance aux douze grands Dieux appelés
Adityas, parmi lesquels Shiva, Vishnou, Varuna, etc.
Diti a donné naissance aux innombrables dailyas,
considérés comme des puissances malfaisantes, et
au nombre desquels se trouve Trindvarta. Nous
retrouvons ici cette conception fondamentale de I’Hin-
douisme, selon laquelle le monde de la multiplicité

2. « Vers le cinquiéme mois se produisent des modifications impor-
tantes dans 1'électro-encéphalogramme, et la relation moi-autrui tend
4 se différencier. » (Prof, J. de Ajuriaguerra.)
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dans la conscience duquel nous vivons ne peut appa-
raitre et subsister que grice au conflit entre deux
groupes antagonistes et inséparables de forces, celles
que les hindous appellent les Dieux (devas) et les
démons (asuras, dailyas), et que nous appellerions
les forces du bien et du mal.

Sur le plan microcosmique, c’est-a-dire psycho-
logique ou yoguique, cette polarité fondamentale
est constituée par la conscience de la multiplicité
apparente du monde (avidyd) et la conscience de
son unité réelle (vidyd). Diti est la « division », la
« conscience divisée », la « conscience séparatrice »,
la « conscience dualisante », '« existence sombre et
divisée », '« étre divisé ». Diti et les dailyas corres-
pondent donc & une vision et & une conception du
monde comme multiple. Ce qui est précisément celle
que donnent & l'enfant, dés que celui-ci est capable
de l'accueillir, de la recueillir et de s’en laisser guider,
tous ceux qui contribuent & son éducation. Et c’est
ce que représente Trindvarta.

Ces daifyas « brisent et dépécent la croissance et
I'unité de I'dme et cherchent 4 en détruire la force,
la joie et la connaissance divines ». Et le sddhak ne
doit évidemment pas se laisser aveugler par ce qu'ils
lui ont apporté, par ce que le mythe appelle la pous-
siére (rajas) et l'obscurité (lamas). 1l est frappant
et concluant que les termes employés ici pour dési-
gner la poussiére et I'obscurité désignent aussi deux
des trois composantes essentielles (gunas) que dis-
cerne la philosophie hindoue dans la constitution du
monde 4 la fois sur le plan macrocosmique et dans le
comportement de I’homme sur le plan microcos-
mique : rajas I'énergie et lamas Dinertie, qu'il faut
dépasser I'une et I'autre en accédant & la troisiéme,
saliva, 1'équilibre harmonieux.
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Le nom méme de Trinavarta (avarla = couvert de,
voilé par, et frin = brins de paille) indique clairement
que son role est de voiler [la vision juste de l’um'te]
par [la multiplicité infinie que représentent] les brm_s
de paille. Et la forme que prend le dailya est parti-
culierement appropriée : le tourbillon, un de ces
mini-cyclones si fréquents dans I'Inde, dans lequel
I'individu est entrainé par les innombrables objets
de la connaissance, est aveuglant; 'homme ne peut
plus voir ni lui-méme ni les autres sous leur vrai
jour; le bruit assourdissant et terrifiant du tourbillon
le désoriente complétement (les dix points ca?dm'au’x);
ses aspirations spirituelles (les arbres) sonf: déracinées,
ce qui le protégeait (les toits) est arraché. .

Cependant, le tourbillon n’a pas un effet unique-
ment négatif sur P’étre dont il s’pmpare.'Un'e fois
ce dernier coupé de ses amarres, il est « ele\_fe », et
I'on peut donner a ce terme ses deux acceptions. Il
est élevé jusque dans I'éther céleste (nabhas), que
Shri Aurobindo rattache expressément au principe
mental, dans le ciel intermédiaire ( a‘ntari‘ksha gy &8
monde que la cosmologie hindoue situe entre les
deux autres mondes : le monde terrestre et le monde
proprement céleste.

Ainsi 'éducation que regoit 'homme sur le_plan
de la multiplicité I'éléve jusqu’a un certain niveau
de connaissance, mais il arrive un point que cette
formation surtout intellectuelle ne peut pas _{lépasser,
au-dela duquel elle est incapable de conduire. L'en-
fant devient trop lourd pour que le dailya puisse
continuer a le porter, & 'élever. Et Trindvarta « se
sent » saisi 4 la gorge, cest-a-dire que ses facultés
d’expression et d’enseignement sont pgral)fsees, il est
obligé de se tourner dans une autre direction cluc.la
sienne, il a perdu l'usage de ses yeux, c'est-a-dire
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qu’il ne voit plus ce qu’il voyait et pouvait enseigner,
il pousse des hurlements incompréhensibles, c’est-
a-dire que ses efforts pour enseigner, de plus en plus
véhéments, n’aboutissent 4 rien, et finalement il
perd toute sa force vitale, asu, qui est précisément
celle qui fait I'asu-ra, le démon. Si bien qu’alors
Trindvarta n’est plus un esura; mais il reste encore
un dailya.

Or, s’il ne faut pas se laisser aveugler par la vision de
la multiplicité, sl faut, pour accéder a la conscience
supérieure de 'unité, dépasser la conscience inférieure
de la multiplicité, celle-ci n’en est pas moins utile. Si
Diti est I'opposé d’Aditi, elle est aussi « la face sombre
d’Aditi », elle en est I'indissociable complémentarité.
L’Isha Upanishad, en laquelle Gandhi voyait le
réesumé de tout I'Hindouisme, nous dit : « En des
ténébres aveugles entrent ceux qui se vouent a
I'ignorance (avidyd), et comme en plus de ténébres,
ceux qui sont adonnés & la connaissance (vidyd).
Bien autre chose, a-t-il été dit, par la connaissance,
bien autre chose, a-t-il été dit, par I'ignorance. Ainsi
avons-nous appris des sages qui nous ont révélé
Cela. Connaissance et ignorance, celui qui connait
Cela comme les deux & la fois, par 'ignorance ayant
franchi la mort (mrila), par la connaissance il jouit
de 'immortalité (amrita). »

Et il n’est sans doute pas sans intérét de citer
quelques passages du commentaire de Shri Aurobindo
sur ces versets : « Toute manifestation procéde des
deux principes, vidyd, conscience de 1'unité, et avidyd,
conscience de la multiplicité. Ils représentent respec-
tivement les deux aspects de la May4, la pensée de
formation propre de I’Eternel... La multiplicité est
en puissance ou en acte dans 'unité. Sans elle I'unité
ne serait que non-étre ou vide stérilité d’un état
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d’inerle et indiscernable absorption de soi. Mais la
conscience de la multiplicité excluant la vraie connais-
sance de son essentielle unité crée I'état de l'erreur
et de lillusion; c’est 1a le point de vue exclusif
s’identifiant avec un mode d’action limité. Et telle
est la forme revétue dans 'homme par la conscience
de la multiplicité. On lui donne le nom d’avidya,
ignorance. ... Lorsque le Seigneur est multiple, il
n’est point cependant lié par sa propre multiplicité.
Au sein de toutes les variations, il demeure 1'éternel
Un, Seigneur de vidyd et d’avidyd, qui sont les deux
aspects de sa conception propre (Maya), les pouvoirs
jumeaux de son énergie (chil-shakii)... L’ego que crée
Vavidyd est le moyen d’affermissement nécessaire
de lindividuel dans l'universel, comme point de
départ de ce parfait accomplissement. Par avidyd
I’ame peut atteindre & une sorte de plénitude de
force, de joie, de connaissance et d’ampleur d'étre
mondiale qui est celle des Titans ou des Dieux [de
la multiplicité], d’Indra, de Prajapati. »

Aussi n’est-il pas étonnant que les femmes, si boule-
versées qu'elles aient été par l'incident, aient tout
simplement rendu I'enfant & sa mére, et que personne
n’ait jugé utile de célébrer des rites de purification
comme on l'avait fait dans les deux épisodes préce-
dents. D’ailleurs, quand le dailya retombe de la
sphére intellectuelle (nabhas) sur le plan de la vie
matérielle quotidienne (shila), ses membres, c¢’est-
d-dire les différentes parties de son enseignement,
sont « épars », c'est-a-dire n’imposent plus une vision
d’ensemble. Mais, contrairement & ce qui s’était passé
pour Pitand, ces membres ne sont pas détruits, et
il est méme dit que Krishna s’accroche & sa poitrine.

Il y a lieu de relever quelques détails encore.

A la fin de Pépisode, Trindvarta est qualifié de
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purushdda, terme que l'on traduit généralement par
anthropophage, mais le mot signific plus précisément
celui qui mange le purusha, c’est-d-dire 1’homme
«réel », ce qui est divin ou permanent en ’homme,
par opposition & ce que croit étre 'homme plongé
dans I'illusion de la multiplicité.

Le dailya est arrivé 4 un moment qui est précisé
non seulement sur le plan chronologique, a cet Age
critique de cinq mois, mais aussi sur le plan psycho-
logique, lorsque la mére le trouve trop lourd et ne
peut plus le porter, ¢’est-a-dire lorsque I’amour mater-
nel ne suffit plus a 1’élever. Et ¢’est au moment ou
elle retire la main qu’elle avait posée sur son fils
— ou elle laisse le champ libre — que les éducateurs
(Trindvarta) s’emparent de lui.

Lorsque les hurlements (rdva) du dailya deviennent
incompréhensibles, 'épithéte employée ici, avyakia,
désigne aussi I’Absolu qui n’est pas encore descendu
dans le domaine de la multiplicité ou de la mani-
festation.

Enfin, les récits que nous avons de la vie antérieure
de Trinavarta viennent confirmer et préciser le role
qu’il joue dans cet épisode-ci. Il était alors un roi
appelé Sahasriksha, d'un nom qui évoque la trés
grande multiplicité (sahasra = mille) et qui est en
rapports avec Indra, le maitre, selon Shri Aurobindo,
du domaine mental. Un jour que passait devant lui
le grand rishi Durvasas, célébre pour son irritabilité,
le roi, qui se livrait 4 des ébats amoureux avec ses
femmes, ne se leva pas pour saluer le sage. Et celui-ci
le condamna & devenir un asura — jusqu’au jour ou
Krishna viendrait le délivrer, ot la conscience de
I'unité viendrait corriger et compléter celle de la
multiplicité.

La lecon que nous enseigne avec autant de minutie
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que de précision ce récit mythologique est donc la
méme que nous donne en termes laconiques I'Isha
Upanishad. On pourrait la résumer en disant que
dans les débuts de la sddhand il ne faut pas se refuser
a Pétude intellectuelle du monde de la multiplicité
dans la conscience duquel nous vivons. La connais-
sance (avidyd) que nous apporte cette étude est
complémentaire de celle (vidyd) que la recherche
spirituelle nous apporte sur le plan de I'unité. Et
¢’est lorsqu’on posséde les deux que l'on peut par-
venir au plan supréme, le plan krishnaique, celui du
Parabrahman, qui résout la dualité ultime, celle de
I'unité et de la multiplicité et les fait s’éclairer 1'une
I’autre. Mais il ne faut pas se laisser absorber par
Pétude intellectuelle au point de lui donner le pas
sur la recherche spirituelle.
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LA MANIFESTATION DE L’AVATAR !

Un jour que Yashodd venail d’allailer son fils, celui-ci
bdilla et la mére slupéfaile apergul dans la bouche de
Uenfant le ciel (kha), 'espace infermédiaire el la lerre
(rodasi), I'armée des aslres (jyotish anikam), les régions
du firmament (asha), le Soleil (Strya), la Lune (Indu)
et le Dieu du feu qui porle les offrandes (Vahni), les
venls (shvasana), les océans (ambudhi) el les conlinenls
(dvipa), les monfagnes immobiles (naga), les fleuves,
les foréfs (vana) ef foules choses mobiles el immobiles.

Peu aprés, le grand prélre des Yadus, Gargdchdrya,
ful invilé a célébrer la cérémonie (ndma-karana) dans
laquelle il donnerait leurs noms @ Balarima et a
Krishna. A celle occasion, il révéla @ Nanda la vérilable
nalure de Krishna, avalar de Vishnou, qui avail déja
friomphé des asuras dans ses incarnalions précédentes.

Balardma el Keshava (Krishna) commencérent bien-
6l & se lrainer a qualre patles dans les régions humides
de Vraja. Ils s’amusaient a saisir la queue des veauz
el a se laisser Irainer par eux. Leurs méres élaienl Irés
inquiéles, car elles ne savaient pas comment les proléger
conire fous les animaux el les planles épineuses qui
auraienl pu leur faire mal.

1. Sources principales : BhP, X, vii, 35 a viii, 44; BrVP, KrJKh,
XI11; VP, V, vi; PS, IX. Délails supplémentaires puisés dans MBh,
Vana P, CLXXXVII sq.
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Dés qu’il pul se lenir deboul el marcher, Krishna
commenga a se conduire en enfanl insupporfable. Il
délachail les veauz, volail du beurre, du lail ef du dadhi 2
qu’il dislribuail généreusemenl auz singes el auw chals
avanl d’'y gotler lui-méme, cassail les récipients, répli-
quail lorsqu’on le grondail, elc. Finalemenl, les gopis
chez qui il faisail ces fredaines résolurenl de I'amener
@ Yashoda pour qu’elle le punisse. Plusieurs arrivérent
en méme lemps, chacune avec un Krishna différent.
Leur slupéfaclion s’accrul encore lorsqu'elles vireni
Krishna bien sage @ colé de sa mére, el que lous les
Krishna qu’elles avaienl amenés disparurent. Confuses,
elles s'en relournérenl chez elles.

Un aulre jour, renirant de jouer, Balardma el les
aulfres enfants (ddraka) des pdlres accusérenl Krishna
d’avoir, en cachelle (rahah), mangé de la lerre (mrida).
Krishna les lraila de menteurs (mithyd abhihamsin),
el, pour se disculper, demanda ¢ Yashodd de regarder
dans sa bouche.

Elle y vil I'univers enlier (vishvam jagat) des créa-
tures mobiles et immobiles, le ciel (kha), les poinls
cardinqux (disha), les nuages-el-les-moniagnes (adri),
les conlinenls (dvipa) el les mers (abdhi), fout le globe
que formenl la lerre el Pair, Uélément eau (jala), I'élé-
ment feu (tejas), Uélémenl éther (nabhas), el I'élément
air (viyant), les Dieuz (devas), les sens loujours soumis
auz changemenls (vaikarika indriya), le menlal (manas),

2. Le dadhi est un produit du lait spéeial 4 I'Inde, qui est fabriqué
de la facon suivante. Le lait [rais est mis dans un pot de terre, sur un
feu de bouses de vache qui brale trés lentement. Lorsque le lait arrive
a ébullition, il s'est formé & la surface une épaisse couche de créme.
Le reste du lait est ce qu’on appelle dadhi. Une partie de la créme sert
d'aliment solide; le reste, auquel on a mélé un peu de lait caillé, est
mélangé au dadhi et ensuite barallé. Il se forme alors dans la baratte
du beurre qui s'¢léve dans la partie supérieure, el le reste, mélangé i
de l'eau, forme une boisson tris appréciée dans la saison chaude.
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les particules afomiques (matrd) ef les frois qualife’_s
essenliclles (gunas) donf foul est constitué. Elle y vil
aussi Uunivers merveilleuz confenanl les ames incarnées
(jivas), le lemps (kila), la nalure individuelle des élres
(svabhéva), les aclions (karma) el U'intelligence (z“lishaya)_
el les divers corps qu'ils produisenl. Elle y vil ausst
Vraja et elle-méme. '

« Est-ce un réve (svapna), se demanda-I-elle, ou bicn
la divine Mdayd, ou une illusion de mon esprit, ou esl-ce
Ueffel d’un pouvoir que posséde cel enfant, mon fils?
Non, c'esl pluléf Cela que U'on ne peul afleindre ni par
le ceeur (chetas), ni par le menlal (manas), ni par les
ceuvres (karma), ni par la parole sacrée (vach). Jc.:
me proslerne devanl Celui en qui cela repose, en qui
cela exisle, d’oit cela provienl. » Lorsqu'elle eul ainsi
saisi la vérité intime des choses, Ishvara élendil sur
elle Uillusion vishnouile de I'amour mafernel. Elle oublia
aussilél sa vision el repril son fils sur ses genouxr avec
la méme affection qu’auparavant.

Commentaire

Krishna a maintenant surmonté les trois obstacles
qui résultaient de sa naissance dans un corps humain :
’amour maternel possessif (Piitana), les dangers résul-
tant de la prise de conscience du corps et de ses rap-
ports avec le monde extérieur (Shakata-asura)‘et le
risque de se laisser entrainer sur un plan de conscience
ol I’on a une vision uniquement intellectuelle du seul
monde de la multiplicité (Trindvarta). '

Aussi peut-il laisser sa nature divine se manlfestqr
librement dans toute sa plénitude. Cela se fait en trois
temps. .

Dans le premier temps, aprés que Krishna ait regu
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cet enseignement intellectuel, Yashoda peut apercevoir
dans sa gorge les diverses composantes matérielles
du monde de la multiplicité : le ciel, la terre et l'es-
pace intermédiaire, les diverses régions du firmament
ou se meuvent le Soleil, la Lune et les myriades
d’autres astres, les continents et les océans, les mon-
tagnes rivées au sol, les fleuves, les foréts, les vents
et la possibilité matériclle de présenter des offrandes
aux Dieux.

Dans le deuxiéme temps, aprés que sa nature divine
ait été pergue et annoncée par un sage, Krishna
manifeste ouvertement cette nature. Avec Balardma
d’abord, seul ensuite, il se fait trainer par des veaux
et plus tard prend linitiative de les détacher. Or,
si les vaches représentent des rayons d’illumination
spirituelle, les veaux, que Krishna plus agé sera
chargé de paitre, représentent ces rayons a l'état
encore non complétement épanoui. Ensuite Krishna
s’approprie, comme lui appartenant, des aliments qui
se trouvent dans toutes les maisons du village et refuse
d’admettre qu’en ce faisant il ait mal agi, car, comme
Yashoda I’a vu, tout I'univers est en Tui. Aprés quoi il
nourrit les animaux (singes et chats) avec ces aliments
avant d’y golter lui-méme, soulignant ainsi la néces-
sité de nourrir le corps matériel avant d’aborder le
spirituel. Et enfin il démontre visiblement que les
autres étres humains ne sont que des incarnations
ou des manifestations de lui-méme.

Dans le troisitme temps, ne se contentant pas de
I’enseignement. intellectuel qu’il a regu sur le monde
matériel, il en fait lui-méme I'expérience en mangeant
de la terre. Mais ce n’est pas cette terre grasse et
visqueuse, mrida (terme probablement apparenté au
frangais « merde ») que ses camarades l'accusent
d’avoir mangé, et ¢’est pourquoi il peut les traiter de
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menteurs. La terre qu’il mange au Brahmananda
Ghit est ce sable gris extrémement fin dont aujour-
d’hui encore les pélerins hindous vont manger une
pincée sur ce méme ghdl.

Et alors il peut montrer (et non plus laisser voir,
en baillant) & Yashoda « la vérité intime » des choses,
cette vérité a laquelle on ne peut atteindre ni par le
Bhakti-Yoga (le cceur), ni par le Jnana-Yoga (le
mental), ni par le Karma-Yoga (les ceuvres), ni par le
Mantra-Yoga (la parole sacrée). Yashoda se rend bien
compte que ce n’est ni un réve, ni une illusion, méme
si elle doit ’oublier aussitot, car cela lui est néces-
saire pour s’acquitter de ses fonctions, pour aimer et
soigner son enfant.

Ce que Krishna montre & sa mére — aprés le ciel,
les points cardinaux, les conlinents et les mers, les
obstacles (nuages et montagnes) qui ont forme de
montagnes et qui s’opposent & l'avance des Dieux,
tous éléments qu’il faut sans doute entendre ici au
sens de principes primordiaux — ce sont toutes les
causes matérielles et, formelles du monde que connait
la métaphysique hindoue : les cinq éléments (eau, feu,
éther, air et le «globe»queformentla terreet son atmos-
phére), les sens et le mental, les atomes de la matiére,
les trois qualités fondamentales (gunas : énergie,
inertie et équilibre) qui imprégnent toutes choses.
Et pour terminer, ce sont les facteurs qui permettent
I’existence des étres humains sur la terre, des jivas :
le temps qui conditionne I'évolution, la variété de
nature des différents hommes, 'action productrice
de conséquences et 1'intelligence.

De cet épisode de la double révélation de 'avatar
on peut rapprocher la vision dans laquelle le grand
rishi Markandeya, dont la vie ne s’interrompt pas
entre les existences successives des mondes, apercoit

5
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pendant un tel intervalle : Vishnou-Naridyana sous
la forme d'un jeune garcon étendu sur les eaux
primordiales. Pénétrant dans le ventre de cet enfant
qui I'a englouti, il y voit tous les Dieux et 'univers
entier dans tous ses détails.

XII

LE MORTIER ET LES DEUX ARBRES
(Premiére partie) !

L’épisode suivant se silue @ une époque ot les deux
enfants (Krishna el Balardma), inséparables, avaient
commencé & marcher. Ils jouaienl el gambadaient,
fanidl toul fiers des beauz habils donl leurs parenls les
revélaienl, lanldl se lrainanl dans le fumier des élables.

Un jour, landis que ses domesltiques vaquaieni a
d’aulres Iravauz, Yashodd barallail (nirmamantha) du
dadhi dans la cour, loul en se remémorant diverses choses
qu’avail faites le petit Krishna. Célail un jour parli-
culiérement fasle pour barailer el Yashodd employail
des récipients Ioul neufs, car c'est @ Krishna qu'elle
destinail le beurre. Dans ses efforls continus pour lirer
sur la corde de la baralle, des goulles de sueur coulaient
de son visage, les fleurs de jasmin lombaienl de sa che-
velure, ses boucles d’oreilles et ses bracelets tremblaient,

Dans le bruit que faisaienl loules les baralles, personne
n’enlendil Krishna qui pleurail el demandail le sein.
Finalement I'enfant vint vers sa mére, lui arracha des
mains le barallon, jela du beurre de lous cilés el s’en
frotta méme le corps, en envoyant de grands coups de
pied el en criant.

1. Sources principales : BhP, X, ix, 1-18; VP, V, vi; BrVP, KrJKh,
X1V, 5-14; H, LXIII; PS, X. Détails supplémentaires puisés dans :

RV, 1, xxviii, 7, xxx, 3, Ivi, 3, elxii, & LI, xxviii, 6, V111, i, 23, ii, 1,
Ixxviii, 7; MBh, Shanti P, CCCXLII et Udyoga P, LXIX.
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Yashodd le gronda el voulul I'allaiter, mais il refusa
en disanl : « Pour moi, me nourrir mainlenanl serail
une calamilé! » La mére cependanl parvinl @leconvaincre
el lui fil prendre du lail épaissi, des galelles el du beurre.
L’enfanl se mil a rire el ¢ manger, caché sous un drap
que Yashodd avait élendu sur lui.

A ce moment, une gopi appela Yashodd pour lui
dire que le lail qu’elle avail laissé sur le feu commengait
a bouillir 2.

Furieuz d’avoir élé abandonné, U'enfant se mord les
lévres, qui tremblent; il brise un pot de dadhi avec un
ptlon dc pierre, puis, faisanl semblant de pleurer, il va
dans la maison manger en cachelle du beurre fail avec
du lail de la veille (haiyamgava). A son relour, Yashoda
trouve le pol brisé el comprend ce qui s'est passé. El
comme elle ne voil pas Krishna, elle se mel @ rire.

Enlranl dans la maison, elle y découvre U'enfant deboul
sur un grand morlier a décortiquer le riz (ulikhala)
posé sens dessus dessous. Il avail pris dans un filel
suspendu au loil du beurre frais el en donnail @ un
singe ® (marka) 4

Yashodd s’approche de lui silencieusement, par-der-
riere, une baguelle a la main. En l'enlendani, Krishna
descend bien vile de son mortier el se sauve «comme s'il
avail peur ». Yashodd le poursuit. Malgré ses lourdes
hanches, échevelée, elle arrive a le rallraper.

L’enfanl se mel a pleurer, barbouille loul son visage
avec le collyre quilui prolégeail les yeuz,regarde sa mére
d’'un air apeuré el affolé, prélend qu’il ne sail pas
commenl le dadhi s’esl renversé. Le voyanl ainsi,

2. Selon I'un des textes, la gopi appelle Yashoda alors qu'elle donne
le sein a Krishna,

3. Selon 1'un des textes, Krishna distribue le beurre 4 ses petits
camarades assis en rond autour de lui.

4. Le terme marka désigne aussi le souffle qui est dans le corps
physique.
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Yashodad jelle sa baguelle et décide de !'attacher @ un
mortier (ultkhala) avec une longe (ddma), « comme si
c’élail un enfant ordinaire ».

Malheureusement la corde élail Irop courle de deux
pouces (angula). La mére en ajoula une aulre, puis une
aulre, el ainsi de suile, mais il manquail loujours deuz
pouces. Les gopis riaient du speclacle, el Yashoda
aussi. Elle transpirait abondamment, ses natles élaient
défailes, sa guirlande de fleurs de travers. Finalemenl,
Krishna, apiloyé,se laissa attacher. La corde qui le liait
au mortier ful fizée aulour de son venire (udara).
Yashodd fit promelire auzx gopis qu'elles ne le détache-
raient pas.

Commenlaire

Si au cours des précédents épisodes (Phtand,
Shakata-asura, Trindvarta, la terre), le sddhak ne
s’est pas véritablement rendu maitre du milieu dans
lequel il vit, il s’est du moins immunisé contre les
dangers les plus élémentaires que ce mondelui présente
inévitablement. Aussi le verrons-nous, dans la suite,
lutter contre des tendances et tentations beaucoup
plus subtiles, qui ou bien naissent directement en lui,
ou bien cherchent a pénétrer en lui de I'extérieur.

L’épisode du mortier correspond & Iutilisation
désordonnée que fait plus ou moins inconsciemmentle
sddhak de tout ce que lui apporte la « vache », qui est,
nous I'avons vu, le rayon d'illumination spirituelle :
lait, lait épaissi, lait caillé¢, beurre. Toutes sortes de
désirs contradictoires se succédent rapidement L’en-
fant veut manger, puis il ne veut plus, puis il accepte
a condition de se cacher, puis il vole de la nourriture
pour la donner a un singe. Il ne veut pas laisser sa mere
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baratter le beurre, il casse les pots et les barattons, et
il éprouve du ressentiment quand Yashod4d va empé-
cher le lait de se sauver. Il a peur des conséquences,
au point de mentir, lorsque Yashod4 arrive avec une
baguette pour le fouetter. Au lieu de manger le beurre,
il s’en frotte le corps, et au lieu de garder autour des
yeux le collyre qui les protége, il s’en barbouille le
visage. Il manifeste une grande irritabilité, se mord
les lévres, crie et pleure, envoie des coups de pied.
Agitation et instabilité qui sont typiques de la bous-
culade de désirs et du manque de discernement et
qui contrastent avec le calme et la placidité dont
Krishna avait fait preuve lors des attaques de
démons.

La signification de cet épisode est encore soulignée
par d’autres détails : Krishna est « inséparable » de
Balardma, qui représente l'infrastructure matérielle
de la sddhand; tous deux tantdt se pavanent dans de
beaux habits et tant6t se trainent dans le fumier des
étables. Le mot employé pour désigner le singe, marka,
désigne aussi le fait d’éteindre [la lumiére intérieure].

L’élément que le récit souligne avec le plus d’insis-
tance est cependant le mortier & décortiquer le riz.
Dans I'Inde, c’est un assez lourd tronc d’arbre évidé,
haut de quelque 80 centimétres, dans lequelles femmes,
par groupes, pilonnent le riz en chantant, avec de
grands batons. Dans l'interprétation yoguique de cet
épisode, il est permis de voir dans cet appareil par
lequel on sépare le grain de riz de sa balle la possi-
bilité d’isoler I'utilisation spirituellement nourrissante
de ce qui nous est donné, et d’en écarter ce qui est
inutile ou nuisible. Or, ce mortier apparait a deux
reprises.

D’abord, Krishna le renverse et le met sens dessus
dessous pour voler le beurre el en donner aux singes,
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c’est-a-dire écarte et méme renverse cette possi-
bilité de discrimination.

Ensuite Yashoda lui attache ce mortier, le lie &
cette possibilité de discrimination par une corde
passée autour de son ventre, autour du siége des
appétits les plus bas. Et la corde qu’elle prend pour
cela est une longe avec laquelle on attache lesanimaux,
les étres chez qui le vital est 1’élément dominant. On
ne saurait concevoir une image plus parlante.

Relevons aussi que comme & cet Age, c’est-a-dire
a ce stade du développement, il s’agit beaucoup plus
d’une inconscience, d’une ignorance, que d’'une ten-
dance perverse, il est naturel que I’amour maternel
soit encore le facteur le plus compétent pour y porter
reméde. Et Yashod4 fait pour cela d’immenses efforts,
sans pour autant se soustraire a4 ses occupations
ménageres : elle se fatigue, elle transpire abondam-
ment, ses nattes se dénouent, les fleurs tombent de
ses cheveux. Mais les moyens dont elle dispose,
I’amour maternel, ne sont pas absolument suffisants
en soi (il manque toujours deux pouces & la corde)
et ils ne peuvent porter leur plein effet que s’ils
trouvent un écho dans I'amour filial : Krishna se
laisse attendrir.

La lecon a en tirer est claire.

C’est de cet épisode que provient I'un des noms par
lesquels Krishna est fréquemment désigné : Damo-
dara, celui dont le ventre (ddma) est lié par une corde
(udara). 11 est dit de lui : « Le Soi supréme est appelé
Damodara... parce qu’il posséde la maitrise de soi. »
Et Krishna dit de lui-méme : « Désireux de parvenir
au succés en maitrisant leurs sens, les hommes
cherchent & parvenir & Moi... C’est pour cela qu’on me
nomme Damodara, »
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LE MORTIER ET LES DEUX ARBRES
(Seconde partie) !

Tandis que sa mére vaquait de nouveau auz iravauz
du ménage, Krishna, le venlre foujours serré par la
corde qui U'affachait au mortier, s’avisa de la présence
de deux grands arbres jumeauz, des kurchi, donl
Uombre s'élendail sur loul le village.

Dans leur vie anlérieure, les deux arbres avaient été
des glthyakas, fils de Dhanada (Kubera), le dieu de
la richesse 2, el de I'apsaras Riddhi; ils porlaient alors
les noms de Nalaktbera el Manigriva. Un jour qu’ils
s’amusaient sur la rive de la Mandakini, dans une belle
vallée au [flanc du] Mont Kaildsha, ces deux serviteurs
(anuchara) de Rudra s’élaieni enivrés de la liqueur
Varuni. Les yeux égarés par la boisson, ils s’ébatiaient
(pravishya) avec leurs épouses dans les élangs de lolus
(ambhoja-vanardji) du Gange, comme des éléphanis
(gaja) avec leurs femelles (karenu) 3,

1. Sources principales : BhP, IX, 22 4 XI, 7; BrVP, KrJKh, XIV;
VP, V, vi; H, LXIII; PS, XI. Détails complémentaires puisés dans :
BhP, 1V, iv, 34, v, 26 et x, 4 sq. et X, xxxiv, 25-32; BrVP, KrJKh,
XXX; H, CXIV; Manava Shastra, XTI, 47; Ramayana, Uttara-
khanda, XXVI; MBh, Vana P, CCLXXIV, Udyoga P, CLXXX, Stri
P, XXVI, Svarga P, IV; MH, 393 sq.; ER, 142; LM 21.

2. Kubera est aussi I'un des gardiens des points cardinaux, le Nord.

3. Selon un ftexte, il n'y aurait eu que Nalakdbera et sa femme
Rambha.
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« Par hasard », le vénérable rishi divin Ndrada les
apergul dans cet élaf. Les femmes, craignant sa malé-
diction, se halérent de se vélir, mais les gihyakas res-
lérent nus. Ndrada leur tint alors un long discours :
U'orgueil que I'homme lire de sa richesse el de son pouvoir
le conduil a la sexualilé, au jeu, @ la boisson; pour
I'homme pervers, aveuglé par U'orgueil de la richesse,
le meilleur reméde esl la pauvrelé; U'homme frappé
par la pauvrelé est libéré de Iallitude haulaine dans
laquelle il se confinail, et sa tendance & faire le mal
s’allénue; seul le pauvre fréquenie le jusle el en est
purifié. Finalemenl Ndrada dit auz deuz fils du Dieu
(surdtmaja) Kubera : « Puisque vous n'éles pas
conscienls de volre nudité, que vous éles plongés dans
Pignorance e pleins d’orgueil, vous lomberez dans
I'élat inanimé, ot cependant vous conserverez le souvenir
de volre vie aniérieure. » Il leur promit toulefois que
beaucoup plus fard Vishnou viendrail les délivrer.

Pour accomplir la prophétie de Nérada son disciple
bien-aimé, le Seigneur (Krishna) alla vers les arbres
jumeauz el se glissa entre eux, @ qualre palles, mais le
mortier, plus gros, se coinga. Ddmodara lira sur la
corde, el les arbres, soudain déracinés, s’aballirent,
leur ironc et leurs branches violemment secoués par la
puissance du Seigneur.

Illuminant alors tout I'horizon de leur splendeur,
les deux gihyakas devenus des siddhas (des élres par-
faits), lels Jalavedas, le Dieu du feu qui connail loules
les naissances, sorfirent des arbres, libérés du senlimenl
de l'ego (ahamkara). Ils s'inclinérenl devanl le Pro-
fecleur de lous les mondes el chanlérent ses louanges.
Démodara, le Seigneur de Gokul, leur expliqua que
rien ne peul obscurcir la vision d'un homme lorsque
le Soleil Uéclaire, ¢'esl-a-dire lorsqu’il consacre enlié-
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rement son esprit au Seigneur. Puis il les bénil 3, ef
ils retournérent chez eux, vers le Nord, ol régne Kube;ra

Au fracas qu’avaient fait les arbres en lombant, Nanda
el d’aulres palres accoururenl el se demandérent ce qui
avaif. pu les déraciner. Ils virent Uenfant allaché au
morlier avec une corde et le tirant derriére lui. De pelils
gar¢ons qui avaient vu la scéne la leur raconlérent
mais on ne voulut pas les croire. Nanda souril el défacht;
son fils, qui riail.

Commentaire

Si la premiére partie de cet épisode correspond & une
utilisation indiscriminée de tout ce que nous apporte
a ses débuts la recherche spirituelle, la seconde partie
I'histoire des deux gihyakas, correspond a Paffectation
de toutes ces ressources 4 'obtention de satisfactions
matérielles.

Les giihyakas ne sont pas des &tres hostiles; en
temps normal, ils ne s’attaquent pas & I’homme et ne
cherchent pas 4 entraver son évolution spirituelle.
Les textes sacrés les décrivent comme correspondant
au plus haut niveau auquel peut conduire I'énergie
(rajas ), par opposition & I'inertie (lamas) et a Iéqui-
libre harmonieux (sallva ) 5. Certains grands guerriers
qui, dans la guerre de Kurukshetra,combattaient du
méme cdté que Krishna, sont, aprés leur mort, devenus
des githyakas. C'est aussi un gthyaka, Sankhachuda,
qui porte dans sa téte un précieux joyau, qui plus

4. Selon un texte, Krishna s’adresse seulement 4 Nalakiibera, ce
que Shridharaswimi explique en disant que c’est le plus import,anl.
des deux.

5. Ailleurs il en est dit autant des gandharvas, des apsaras et des
yakshas. Un texte dit méme que les gdhyakas sont des yakshas.
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tard emméne « vers le nord » les gopis qui ont joué

avec Krishna et Balarima. Et une incarnation rela-

tivement récente de Vishnou, Rdma Jamadagnya,
employait dans la bataille le gihyaka-astra, 'arme des
gthyakas.

Ce sont des fils du Dieu Kubera, le Dieu de la
richesse, sous son nom de Dhanada, « Celui qui dis-
tribue généreusement les richesses matérielles », et
leur mére est 'apsaras Riddhi, « le confort que procure
la richesse ». Leur role est d’étre les gardiens secrets
des trésors non moins secrets de Kubera, sur le Mont,
Kailasha. Lorsque plus tard Krishna installe sa nouvelle
capitale & Dvaravati, il demanda au « plus grand des
gtihyakas » de répandre ses richesses sur les pauvres,
pour qu’il n’y ait aucun misérable dans la ville. On
peut donc dire qu’ils correspondent & attrait de la
richesse matérielle et du confort qu’elle procure. Leurs
principaux antagonistes sont les ribhus, ces autres
demi-dieux qui représentent des pouvoirs de la Vérité
supréme symbolisée par le Soleil et qui, en divisant
en quatre la coupe de Tvashtri, permettent a cette
vérité de se répandre sur les quatre plans de I'exis-
tence.

Comme beaucoup d’autres groupes de ces étres qui
peuvent &tre considérés soit comme des demi-dieux,
soit comme des démons selon leurs adversaires du
moment, ils sont des « serviteurs» de Rudra, 'aspect
le plus violent que prend le « visage » destructeur
du Dieu personnel, en ce sens qu’ils I'aident & détruire
le plan de conscience sur lequel nous vivons pour
nous amener a un plan supérieur. ey

L’un de ces deux gahyakas, Nalakbera, a pour
épouse la plus belle de toutes les apsaras, la redoutable
Rambha, qui est pour ’homme la plus grande tenta-
tion sexuelle, mais qui se montre impitoyable pour

i S
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- A————

ceux qu'elle a séduits, et plus encore pour ceux qui se
sont refusés & elle. Ce fut le cas notamment du grand
rishi Devala (le méme qui, selon I'un des textes, aurait
pour les deux githyakas joué le role attribué ailleurs
a Néarada), qui la rejeta et fut condamné par elle 4
avoir désormais un corps complétement difforme,
ce pour quoi on le surnomma Ashtavakra, « huit fois
plié ». C’est aprés s’étre emparé de Rambhé contre son
gré que Ravana fut maudit par Nalakdbera et
condamné & ne plus jamais pouvoir violer une femme;
ce qui explique que Révana ne put pas s’emparer de
Sitd, l’épouse de Ramachandra, pendant toul le
temps ou celle-ci fut sa captive a Lanka.

Les deux gihyakas sont décrits avec insistance
comme « hautains », « fiers », «pleins d’un intolérable
orgueil », « rendus arrogants par leur richesse et leur
prospérité » et non « pas seulement par l'ignorance
dans laquelle ils sont plongés », « aveuglés par la
richesse et le pouvoir », « incapables de mattriser leur
esprit », ete.

Dans le présent épisode, I'histoire des deux guhya-
kas semble pouvoir s’interpréter comme suit :

Gardiens — et éventuellement dispensateurs — des
richesses matérielles, ils se sont enivrés de la liqueur
Viruni, qui,comme nous I’avons vu plus haut ¢, donne
le désir et le pouvoir de lutter contre les asuras. Ils
sont descendus du Mont Kaildsha, ou sont tous les
trésors du Dieu de la richesse. « Ivres au point de ne
plus y voir bien clair », ayant par cetle ivresse perdu
conscience de leur role comme githyakas, ils sont allés
se baigner, avec leurs femmes (leur pouvoir de mani-
festation) dans le fleuve sacré entre tous de la spiri-
tualité, le Gange, et il est méme précisé que c’était

6. CI. pp. b0 sqq. ci-dessus.
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dans des étangs de lotus, la fleur qui symbolise le

progrés spirituel.

La, ils sont apercus par Néarada, le principe de
I'individualité, qui va leur fournir la possibilité d’évo-
luer selon ce qui est leur véritable nature individuelle.
Leurs femmes, devenues impuissantes, se vétent, c’est-
a-dire cessent de se manifester. Les ghhyakas eux-
mémes « ne sont pas conscients de leur nudité »,
¢’est-a-dire de la vanité relative de ce qu'ils représen-
taient par comparaison avec ce qu’ils peuvent et vont
devenir.

Narada les transforme alors en arbres, en aspira-
tions spirituelles, des aspirations si longues et si
intenses que 'ombre de ces arbres protége tout le
village. Lorsqu’ils sont ainsi restés le temps suffisant,
Krishna, devenu Déamodara, c¢'est-a-dire avec toutes
ses facultés inférieures maitrisées, et trainant ce mor-
tier dont nous avons vu la signification,les transforme
de nouveau. Mais alors ils ne sont plus des gihyakas;
ils sont devenus des siddhas, des « étres parfaits qui
ont acquis par leurs austérités des pouvoirs surna-
turels ». Ils retournent dans le domaine de Kubera,
c’est-a-dire qu'ils peuvent de nouveau garder et dis-
tribuer des richesses, mais celles-ci ne voilent plus
leur vision spirituelle puisque, comme le dit expres-
sément Krishna, « rien ne peut obscurcir la vision d'un
homme lorsque le Soleil ’éclaire ».

Cette attitude envers la richesse matérielle est celle
qu’enseignent la plupart des grands sages hindous,
pour qui il ne suffit pas de I’éviter, mais il faut la
maitriser. Shri Ramakrishna disait : « Celui pour qui
I’argent est un serviteur est vraiment un homme. Par
contre, ceux qui ne savent pas faire de l’argent
un usage convenable ne méritent guére ce nom
d’homme. » Et Shri Aurobindo écrivait qu’il faut
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« &tre libre de la souillure de 'argent, mais sans aucun
recul ascétique ».

Cet épisode marque le passage d'une premiére
période, qui traite essentiellement de la discipline
personnelle, & une seconde période, caraclérisée par
la faculté de protéger autrui.

B ey D




XIV

VRINDAVAN !

Tous ces miracles, loules ces apparitions lerrifianles,
avaient fini par inquiéler forlement pdires el gopis.
Sur le conseil de 'un d’enlre eux, Upananda, respecté
pour sa sagesse el son dge avancé, ils décidérenl de
quiller Gokul pour aller s’inslaller dans une forél
située a quelque distance de la, le Vrinddvan.

Selon cerlains lexles, Krishna el Balardma n’auraient
pas élé élrangers a celle décision. En effel, ils lrouvaient
Gokul «insipide » aprés que les pdlurages en aienl
élé épuisés et la plupart des beauz arbres abattus.
Dans leurs promenades, ils avaient exploré ce « bois
délicieuz, ou le sol esl couverl d’'une herbe magnifique,
ot U'on lrouve des arbres agréables, des fruils el de
Peau... Il réunil toules sorles d'avanlages; on n'y
eniend point les sons criards du grillon; on n’y irouve
pas de ronces piquanies, mais la vue y est réjoute par
Paspect des naucléas . Traversé par la Jamund —
que l'on appelle ici Kalindi, el qui fail penser a la
riviére Nalini dans le paradis du roi des Dieux — il
jouil d’un air douz el frais; c’esl un séjour agréable

I. Sources principales : BhP, X, xi, 10-25; BrVP, KrJKh, XVI,
150-179; H, LXIV sqq.; PS XII. Délails complémentaires puisés
dans : PP; KUp, IV, 6; RV, V, Ixxxv, 2; ND; A, 15.9.1917; MS.
2. Arbre de la famille des rubiacées, C’est un arbre de grande taille

dont les {leurs sont groupées en tétes compactes.
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dans loules les saisons. Les chemins variés de celle
forét peuvent offrir aux gopis de charmantes promenades.
A peu de distance est le monl Govardhan® Ei au
milieu méme du pays se dresse un figuier indien,
haut de plusieurs milliers de mélres, qui ressemble @
un nuage noir dans le ciel ».

Aussi les deuz enfants, pour convaincre Nanda el
les pdires de la nécessilé d’émigrer, eurenl-ils recours
a une ruse. Krishna fil sorlir de son propre corps
« une mulfitude de loups terribles, avides de sang el
de chair », qui décimérent les Iroupeaux el s’allaquérent
méme aux hommes. Selon une auire version, Krishna
aurail produil ces lroupes de loups pour repousser
une armée qu’avail lancée conire lui Sundman, frére
de Kamsa. Mais le résullal resle le méme.

Une fois prise, la décision ful exéculée sur-le-champ.
Le jour méme, les vaches furent compiées, les veaux
rassemblés, le malériel réuni, les chariols allelés, el
I'on se mil en roufe. « Dans les plaines s'allonge une
ligne d’émigranis, qui rappelle une masse d’éloiles
filantes. On distingue, semblable a I'arc céleste du rot
des Dieuz, une immense file de gopis, porlani sur la
1éle les baralles et les vases, el dont les vélemenls noirs,
jaunes el rouges dessinent le conlour de leurs seins.
Quelques pdires, chargés de cordes el de longes qui
pendenl sur leur dos, ressemblent & ces arbres donl
les branches relombent jusqu’a terre. Sous celle foule
de chariots qui brillenl dans les champs, la plaine
ressemble a une mer couverte de baleaux poussés par
le vent. En un moment, toul le pays resta désert, dépouillé
de ses richesses ef de son éclal, el n’offranl plus auz
regards que de frisies rassemblemenis de corneilles. »

3. Selon un texte, le mont Govardhan, qui jouera un grand role
dans un autre épisode, se trouve a 4 kilométres de Vrinddvan.
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Avec les chariols disposés en une vasle demi-lune
on forma une vérilable enceinle, bordée d'arbres épi:
neux el défendue de tous cblés par des fossés garnis de
branches épaisses. « Les baralles sont purifiées avec
une onde claire, les chariols sonl solidemenl fixés,
les pdlres se conslruisenl des hulles couverles d’herbe
ou des cabanes failes de branches d'arbres, les élables
sonl purifiées, les mortiers mis en place, les foyers
lournés vers U'orient, le feu allumé et arrosé de beurre
clarifié. »

A ce moment, « la lerrible saison chaude n’exercail
plus ses ravages; on élail dans le mois ot la sanlé
ranime les corps; Uambroisie semblail tomber du ciel
avec la pluie; Uherbe croissail avec vigueur ».

Mais avanl de quiller Gokul, Krishna avail fait
encore un miracle. Voyanl passer une marchande de
fruils, il alla lui en demander, el la femme Iui en emplil
les mains. Or Krishna avail apporlé une poignée de
riz en paiement, el il laissa fomber les grains dans le
panier de la marchande. Ces grains s’y Iransformérenl
aussitél en pierres précieuses (ratna).

Commeniaire

C’est a Vrinddvan, dans ce lieu sacré entre tous
pour les adorateurs de Krishna, que celui-ci va passer
la deuxiéme partie de sa vie terrestre, celle oi, au
lieu de se défendre lui-méme contre les attaques des
asuras, il défend son entourage, non seulement le
bétail dont on va lui confier progressivement la
garde, mais aussi les humains.

C’est d’ailleurs ce qu’indique avec une insistance
remarquable le nom méme de Vrinda-vana. Le mot
vana, qui désigne une forét, signifie aussi & la fois
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« aspiration ardente », ou « délice » et « multitude ».

Le Rig-Véda parle des « foréts de la jouissance ter- -

restre », dans lesquelles Shri Aurobindo voit «les
foréts ou délicieuses végétations de la terre qui sont
la base du monde vital... de la satisfaction des désirs ».
Quant au terme vrinda, il désigne spécifiquement la
multitude. Selon son étymologie méme, le Vrinda-
van seraif ainsi le monde ou la « muititude » des
étres non seulement peut voir se réaliser ses « aspira-
tions ardentes » a des jouissances sublimées ou divines,
mais doit au préalable dépasser le stade des « jouis-
sances terrestres », c’est-a-dire triompher de leurs
différentes attractions — attractions qui seront per-
sonnifiées par les asuras contre lesquels lutte Krishna
dans les épisodes suivants. Relevons en passant que
la deseription de Vrindavan citée ci-dessus énumeére
expressément les cing catégories de perceptions sen-
sorielles, celles de la vue (les naucléas), de l'ouie
(les grillons), de 1'odorat, (I’air doux et frais), du gotit
(les fruits) et du toucher (les ronces).

Dans ce contexte, il ne serait pas impossible de
voir dans I'épisode de la marchande de fruits une
transition entre ces deux périodes : les « fruits » de
la marchande représentant les « fruits » de la sddhand
accomplie sur soi-méme et acquérant une telle
valeur (ralna désigne toutes choses précieuses en
général) qu'ils peuvent profiter & autrui avant méme
qu'une lutte active ne soit entreprise pour protéger
autrui.

L’histoire de Vrindivan (souvent écrit Brindidbana)
est assez curicuse. Pendant de trés nombreux siécles
on en avait complétement oublié 1'emplacement.
C’est seulement au début du xvie siécle qu'il fut
redécouvert par le grand mystique Chaitanya, qui
est considéré comme ayant été alternativement
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un adorateur de Krishna et une incarnation de
Krishna.

Si Gokul est resté jusqu’'a nos jours le désert que
décrivent les textes sacrés aprés le départ de Krishna,
la région de Vrindivan, source inépuisable d’inspi-
ration pour poétes, musiciens, peintres et sculpteurs,
présente encore un caractére tres particulier.

Non seulement il est interdit d’y tuer quelque étre
vivant que ce soit, mais jusqu’a une époque toute
récente — il y a quelques années — il était méme
interdit d'y introduire de la viande. Aussi les animaux
n’y ont-ils aucune peur des hommes. Mais ce qui
est plus étrange, c'est qu’ils vivent en paix les uns
avec les autres. On y voit sans surprise un renard
circuler tranquillement dans un poulailler et des
oiseaux de proie percher tout aussi paisiblement
sur le méme arbre que des pigeons.

A Vrindavan, les humains — et, disent les habi-
tants, aussi les vaches — sont, constamment pris dans
une ambiance d’amour délirant pour Krishna. Par-
tout, dans les rues, les magasins, les temples, les
maisons, les champs, se répete inlassablement le
psalmodiement, de son saint nom. Krishna est consi-
déré comme le seul « méle », et tous les habitants sont
des « adoratrices » de Krishna. On ne s’y interpelle
pas par son nom, mais on appelle tous ses interlo-
cuteurs Radhd, du nom de la plus parfaite adoratrice
de l'enfant Krishna. Tous les gens que l'on croise
ont un regard mystique d’adoration. lls « revivent »
les différents épisodes de l'enfance de Krishna et
nombreux sont ceux qui «voient » Krishna tout
autour d’eux.

Des miracles de toutes sortes — ou ce que nous
considérerions comme tels — se produisent quotidien-
nement sans que personne s’en montre surpris. Kt
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cela d’autant moins que pour les adorateurs de
Krishna, la Vrinddvan terrestre n’est qu'un reflet
fidéle d’1_me autre Vrindavan, la Vrinddvan céleste
le paradis de Krishna, ot se déroule éternellemen’é
la lild, le divin Jeu de l'enfant Krishna.

XV

VATSASURA !

Krishna el Balarama n’avaienl que sepl ans lors
de Uinstallation @ Vrinddvan. Ils obtinrent néanmoins,
non sans peine, d'aller paitre les troupeaux de veaux
avec les aulres gargons un peu plus dgés qu'eux. Ils
formaienl une bande joyeuse d’enfanls qui « se livraient
a des jeux de leur dge. A leurs parures de verrolerie,
de baies de gunjd, de perles el d’or, ils ajoulaienl des
grappes de fruils el de jeunes pousses, des fleurs, des
plumes de paon el de la terre d’ocre. Ils se dérobaient
les uns auz aulres des cordes el d’autres objels; aussitél
ceuz-ci reconnus, ils les jelaienl 4 quelques pas; ceuw
qui élaient la les jetaient plus loin a leur ifour, el ils
se les rendaient en riant. Si Krishna s’éloignail pour
admirer un lolus, « C’esl moi qui suis arrivé le pre-
mier », disail avec joie chacun d’euxz en le touchant.
Les uns jouaient de la flile, d'aulres sonnaient du
cor; ceux-ci imilaient le bourdonnement des abeilles,
ceux-la le chant du coucou. Ils lultaient de vilesse avec
les ombres d'une volée d’oiseauz, ou de grdce dans la
démarche des flamanls; ils imilaienl Uallitude des
grues et la danse des paons. Ils empoignaient les jeunes
singes par la queue el se hissaien d leur suile sur les

1. Sources prineipales : BhP X, xi, 26-29, 34, 41-44 et 48; xii, 1-12;
xiii, 5-11; PS X11. Détails complémentaires puisés dans: MS, I, 68;
KP, 391 et 394.
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arbres, grimagani el saulanl avec eux de branche en
branche. Ils bondissaient avec les grenouilles et plon-
geaienl avec elles dans les forrenls; ils riaienl @ leur
propre image el injuriaient I'écho. »

Leurs jeuz ne devaient pas larder G élre troublés par
de nouvelles atlaques lancées par les émissaires de
Kamsa.

Le premier a inlervenir revélit 'apparence d'un
veau (vatsa), d'oit son nom de Valsdsura. 1l se glissa
furtivemenl dans le froupeau, mais les auires veauz
ne s’y laissérent pas tromper; ils prirent peur el s’en-
fuireni. Ce voyant, Krishna (Achyiila) alla leniement
@ lui, d'un air innocenl, puis le saisil par les deux
palles de derriére el par la queue, le fit tournoyer en
Uair el le jeta sans vie sur la cime d’un arbre kapittha 2
Et tous les fruils de I'arbre lombérent a lerre.

Commentaire

Pour comprendre la signification de cette nouvelle
étape, qui commence avec 'arrivée & Vrindavan, il
faut revenir a la signification mystique qu’ont les
vaches dans la mythologie hindoue, et en particulier
dans la geste de Krishna. Nous avons vu? que la
«vache » représente un rayon d’illumination spiri-
tuelle. Or le nom de Gokul (go-kula), lieu ot se situe
la premiére enfance de Krishna, signifie ’enclos ou
I'étable (kula) ou sont enfermées les vaches (go).
Et méme si elles sortent pour paitre, Krishna ne
les accompagne pas; il n'en est pas méme fait men-
tion. A Vrinddvan au contraire il est souligné qu’elles

2 Wood-apple, feronia elephantum.
3. CL p. 30 ci-dessus.
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paissent en liberté et il n’est fait aucune allusion &
une étable; nous verrons dans les épisodes suivants
qu’elles vont méme trés loin des habitations des
patres.

Dans le présent épisode et les suivants, Krishna,
avec ses jeunes compagnons, n'a pas encore la garde
des vaches, mais celle des veaux, c'est-a-dire des
rayons d’illumination spirituelle qui commencent seu-
lement & se manifester. Et c'est dans ce contexte
qu'il faut examiner les premiéres luttes livrées par
lui & Vrindavan.

Dans ces textes ou chagque mot a son importance,
la description des jeux auxquels se livrent les jeunes
garcons mérite que I'on s’y arréte. A Vrindavan, en
ce « monde vital de la satisfaction des désirs », les
enfants imitent les étres qui représentent plus ou
moins uniquement le monde vital, c’est-a-dire les
animaux : abeilles, coucous, flamants, grues, paons,
singes, grenouilles, etc. Mieux encore, ils les suivent
et se laissent entrainer par eux aussi bien vers le haut
(par les singes) que vers le bas (par les grenouilles).
Et une conséquence de toutes ces tentations diverses
et souvent incompatibles auxquelles ils cédent, c'est
qu’ils produisent une véritable cacophonie : le bour-
donnement des abeilles, le chant du coucou, la flite,
le cor, etec., tout cela en méme temps.

11 se pourrait méme fort bien que dans le jeu ou
les enfants se repassent de main en main la corde
prise & I'un de leurs camarades, cette corde représente
les plaisirs « du monde vital », 4 la recherche des-
quels nous nous « attachons », mais qui toujours nous
échappent jusqu’au moment ou, si nous les obtenons,
ils ne nous intéressent plus guére. 2

Quant au symbolisme de I'asura déguisé en veau, il
ne présente guére d’ambiguité. Si les veaux sont les
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rayons naissants d’illumination spirituelle, il importe
de ne pas les confondre avec ce qui n’en serait qu’un
simulacre. La présence de l'asura imposteur fait fuir
les vrais veaux tout comme une mauvaise tendance
qui se présente sous le masque d'une recherche spiri-
tuelle nous prive de l'illumination & laquelle peuvent
nous conduire les véritables aspirations spirituelles.

Evidemment, I'achydia (inébranlable) Krishna dis-
cerne tout de suite la nature réelle de I'asura. Sans
méme avoir a soutenir une lutte contre lui, il le tue
et jette son cadavre — c’est-a-dire ’apparence sous
laquelle il s’était dissimulé — sur la cime d’un arbre
(symbole d’aspiration spirituelle), dont les fruits
tombent immédiatement.

XVI

BAKASURA 1!

Les enfanls, voulanl un jour faire boire leurs lrou-
peaux el se désallérer eux-mémes, se rendirent au bord
d’'un élang. Ils virenl alors, immobile devanl eux el
pareil @ un pic de montagne détaché par la foudre,
un gigantesque héron blanc (baka). C’élail un grand
asura, frére de Piiland, qui avail pris cetle forme.

Le héron se précipila sur Krishna, le prit enire ses
deux mandibules el U'engloulit. A celle vue, Balardma
el les aulres jeunes pdlres furent paralysés de slupeur,
comme le sonl lous les organes des sens lorsque le souffle
de vie (préna) se relire du corps. Cependant, I'asura se
sentit bieniél bralé par Krishna, comme par un feu
dévorant, jusqu’au fond de son corps el il le vomil
violemmenl sans l'avoir blessé. Il se précipila de nou-
veau sur lenfant pour le frapper de son bec, mais
Krishna, de ses deux mains, lui saisil les deux mandi-
bules et le déchira aussi facilement qu’il Uaurail fail
d'un brin d’herbe.

Les enfanls accueillirenl Krishna avec aulanl d’allé-
gresse qu'auraient les organes des sens au relour du
souffle de vie (prina).

1. Sources principales : BhP, X, xi, 47-563; PS XIL. Détails supplé-
mentaires puisés dans : BrVP, KrJKh, XVI, 1-10; PP, Uttarakhan-
dam; MBh, Vana P, CCCX sqq. L'épisode est représents dans un
beau bas-relief & I'entrée du temple de Madurakantha.
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Commenlaire

Le symbolisme de la tentation qui est représentée
par le héron est clairement précisé dans un autre épi-
sode mythologique. Dans le Mahabharata, Dharma,
le Dieu du devoir, jouant pour la circonstance le réle
d'un yaksha, ¢’est-a-dire d’'un étre démoniaque, prend
la forme d’un héron blanc (baka) et, pour mettre
a 'épreuve Arjuna et ses quatre fréres, leur interdit,
sous peine de mort, de se désaltérer dans un étang
— comme ici les enfants veulent le faire — et de
remplir des devoirs rituels s’ils n’acceptent pas de
répondre au préalable & toute une série de questions
portant sur des problémes philosophiques. A maintes
reprises, il leur lance cet avertissement : « Ne te héte
pas témérairement. » Le réle du héron blanc est donc
de retarder 'homme dans sa progression spirituelle
en le faisant se complaire dans des considérations
intellectuelles, avec toutes les hésitations et tous les
doutes qu’elles entrainent.

(Vest ce que souligne ici le fail que par deux fois
I'effet de I'absence de Krishna provoquée par I'inter-
vention du héron — c’est-a-dire par 'abandon aux
préoccupations intellectuelles — est expressément
comparé a l'ellet dévitalisant qu’aurait sur les sens
le retrait de la force vitale (prdna).

(’est Pardeur de Krishna, le grand maitre de la
bhakli, de la dévotion pure, qui « briile » les entrailles
du démon et dégage ainsi 'adorateur du domaine
intellectuel paralysant. Et lorsque Krishna tue le
héron, il le fait en séparant définitivement les deux
parties de son bec, ¢’est-a-dire en détruisant la dualité
méme qui fait son pouvoir d’agression et d’absorp-
tion.
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Dans un autre texte, il est dit que Krishna tue
Pasura en l'assommant avec une motte de terre, ce
; : : >
qui est une maniere figurée d’expliquer qu’il se
débarrasse de Iintellectualisme en 1’écrasant sous la
matiére inerte.
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AGHASURA !

Les enfanls furenl ensuile altaqués par un puissani
démon, Aghdsura (agha = impurelé), frére cadel
de Paland el de Baka, et qu'offusquail la vue de leur
bonheur el de leurs jeuz. Ce démon, que méme les
Dieuz, loul immorlels qu’ils soienl, redoulaieni, recon-
nut en Krishna le meurlrier de son frére el de sa sccur
et résolut de les venger sur lui, sur Balardma el leurs
camarades. Les enfanis, pensail-il, sont la force vilale
(prdna) d'une communaulé, el une fois les enfanls
disparus, la communauié fout entiére devra disparaiire
aussi, quelle que soil sa conslifulion malérielle.

Il revélil donc la forme d’'un giganlesque boa (aja-
gara), long de plusieurs kileméires, haul comme une
puissanle monlagne, el s’élendit sur leur chemin pour
les dévorer. Sa gueule élail pareille @ une caverne, sa
lévre inférieure se confondail avec le sol el sa [lévre
supérieure avec les nuages; les deux coins de sa gueule
ressemblaienl @ des abimes, ses denls & des pics de
montagnes, le fond de sa bouche @ un gouffre obscur,
sa langue a une longue chaussée, son souffle ¢ un vent
apre el le feu de ses regards @ un incendie de forél.

Les enfants crurent y voir Vrinddvan dans toule
sa gloire, et c’esl en plaisaniant qu'ils relevaienl sa

1. Sources principales : BhP, X, xii, 13-39; xiv, 46 sqq.; PS, XIII.
Détails complémentaires puisés dans : DM, 88,
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ressemblance avec une « gueule de boa foule grande
ouverle pour les dévorer. Le nuage... en est comme la
mdchoire supérieure el le sol, qui se colore des reflels
du nuage, comme la mdchoire inféricure. Ces deuz
crevasses, a droife el a gauche, fonl Ueffel des deux
coins de la gueule, el ces rangées de pics aigus celui
des denls. Celle longue el large chaussée, ¢'est la langue,
et Pobscurilé qui régne au fond, c’est lintérieur de la
bouche. Ce venl dpre el bralant de la forél en feu, il
semble que ce soil la respiralion d’un animal, el 'odeur
infecte des animauzx que on y incinére celle des chairs
dans son eslomac ».

El pour s’amuser, ils décidérent d’y enirer avec leurs
« veaux ». « Voyons s’il nous dévorera », disaienl-ils en
riant el en ballant des mains. « S'il est ce qu’il parail
élre, Celui qui a tué Baka le luera bien aussi. »

Quand ils furenl dans le venfre du monslre, suivis
de leurs veauxz, I'asura ne les dévora pas; il allendait
d’engloulir aussi Krishna. Celui-ci hésila. « Que faire,
se demandail-il? Commeni empécher que ce méchani
vive el que ces innocenls périssent? » Finalement, il
en prit son parli el suivil ses camarades dans ce qu'il
savail élre un asura el non un vrai serpent.

Mais au moment ot le boa s’apprélail @ broyer tous
ses prisonniers, Krishna se gonfla soudain dans sa
gorge. Aussilél P'animal giganlesque perdil la respi-
ration; les yeux lui sorlaient de la téle, il se relournait
en tous sens, el le souffle accumulé dans ses poumons,
ne lrouvanl point d’issue, s'en ouvril une dans le créne
el s’échappa au-dehors.

Tous les souffles vitauz (prana) de I'animal ayani
pris celle voie, Krishna (Mukunda) rappela @ la vie,
par la puissance de son regard, les veauz el ses amis
qui avaienl perdu connaissance, el il sorlil avee eus
de la gueule du monsire.

a
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Cependant, des anneauz de I’én?rme serpent ‘s.’éiaf'i
élevée une grande flamme merveilleuse (mahajyoti)
qui éclairail les dix régions de sa splenfieur; elle aifen:
dail, immobile dans les airs, que le Seigneur f.r.‘ii1 sorli.
Alors, elle enlra en lui. Purifié de ses pr,iches, l’asura
se confondil avec ' Ame supréme (Paramdiman). .

La dépouille de cel élrange boa, aprés s'éfre desséchée
sur le sol de Vrinddvan, servil longlemps de cachelle
aux enfanls dans leurs jeuw. ‘

Mais cel exploil de Krishna « appqrtcnan! a la
premiére période de son enfance » ne devail élre « ccfe.brr»;
par ses camarades que pendanl la s.ccondc », car, ainst
que nous le verrons au chapilre suivanl, il ful immé-
dialemenl suivi d’un aulre épisode.

Commenlaire

Lorsque le sddhak s'est dégagé de 'amour 111ate;rnel
possessif (Baki, c’est-a-dire Putand) qui veut I’E?Fﬂ-
pécher de s’engager sur la voie spirituelle, lorsquil a
ensuite triomphé des doutes intellectuels paralysants
(Baka) et qu’il commence & cultiver'des illuminations
spirituelles naissantes (les veaux), il entre dans une
période ou il doit faire face a de nouvelles. tentations.
Ce sont elles que représente Aghdsura, frére cadet dp
Baki et de Baka, c’est-a-dire qui n’est pas le produit
de Baki et de Baka, mais qui vienk chronologiquement
aprés eux.

Nous avons vu? qu'a ce moment les enfanls,
c'est-a-dire les sddhaks, tout en paissant les veaux,
se livrent sans frein aux plaisirs que leur offre Vrin-
davan, « base du monde vital... de la satisfaction des

2. GL p. 121 ci-dessus.
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désirs », « foréts de la jouissance terrestre ». (Clest
d’ailleurs immédiatement avant I’épisode d’Aghdsura
que certains textes placent cette description.) S’adon-
ner a de telles jouissances n’est pas sans danger, et
les enfants le savent. Lorsqu’ils voient une belle
route qui s’engage dans cette caverne mystérieuse
et tentante, encadrée par des pics de montagne, ils
discernent fort bien la ressemblance avec un monstre
qui pourrait les engloutir, eux et leurs « veaux .
Mais ils se sentent protégés par « Celui qui a tué
Baka » — et qui par 1a méme a supprimé chez eux
toute tendance a la tergiversation. Aussi se croient-ils
en sécurité et se rient-ils du danger. Ni les dents qui
pourraient les déchirer, ni les grandes crevasses ou
ils pourraient tomber, ni I'obscurité au bout de la
route ne les arrétent.

Entrainant leurs « veaux » avec eux, ils s’engagent
donc dans la gueule du gigantesque boa et vont
jusque dans son « ventre ». Tant que Krishna reste
en liberté et par conséquent les protége visiblement,
le monstre ne peut cependant pas les écraser. Krishna
hésite, car il voudrait détruire le serpent sans faire
de mal & ses camarades et a leurs troupeaux. Fina-
lement il décide d’aller a leur secours et il s’engage
a leur suite dans la gueule du boa. Mais au lieu d’aller
jusque dans le ventre, il s’arréte dans la gorge, c’est-
a-dire au niveau du lotus vishuddha-chakra, qui cor-
respond a la faculté de connaitre la Vérité.

Arrivé 1a, Krishna se gonfle, emplit de lui-méme
ce chakra, au point que les yeux du monstre lui
sortent de la téte (il perd la vision erronée qu’il
avait auparavant) et que toutes ses facultés propre-
ment « vitales » (prdna) ne peuvent plus agir comme
a l'accoutumée. La seule issue qu’elles trouvent est
le sommet du crane, le brahmarandra, celui qui s’ouvre
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dans V'énanda-samdadhi, I'extase de divine béatitude.

Aussi n’y a-t-il rien d’étonnant & ce qu’ensuite
I’Ame du serpent, sous la forme de cette « grande
flamme merveilleuse », vienne se confondre avec I’Ame
supréme, Krishna.

Cependant les enfants et leurs « veaux », revenus
a4 la vie et reprenant leur activité, sortent de cet
envoiitement dans une fausse vision des « jouissances ».
Aprés quoi, riches de cette expérience, ils peuvent
Jouer avec les plaisirs terrestres sans s’y laisser enfer-
mer.

Relevons en passant que lorsque le texte dit
qu’Aghésura veut «venger » Pitand et Baka, cela
a un sens trés précis. En effet, s’il réussissait & englou-
tir les sddhaks dans la jouissance des plaisirs terrestres,
il prouverait par la méme que Patana et Baka avaient
eu raison de chercher & les dissuader de s’engager
sur la voie spirituelle.



XVIII

BRAHMA !

Lorsque Brahmd [I'aspect créaleur du Dieu personnel
unique dont Vishnou est l'aspect conservaleur] enlendil
les chants de triomphe par lesquels les sages el les Dieux
célébraienl la vicloire de Krishna sur le boa, il vinl
en personne confempler le spectacle et il reslta confondu
devant la puissance de Krishna. El cela le conduisit
a mellre Krishna a U'épreuve.

Aprés avoir ainsi arraché les pdlres el les veaux
a la gueule d’ A gha et a la mort, le Seigneur les conduisit
dans une ile de la Jamund pour y prendre un repas.
Les enfanls firent boire les veauwz el les mirenl a patire
dans un pré voisin, sur la rive. Aprés quoi ils pique-
niquérenl joyeusemenl aulour de Krishna qui plaisan-
lail, deboul au milieu d’euw, lenanl sa flile sur sa
poitrine, sous son vélement, son cor el sa baguelle sous
Paisselle gauche, dans sa main gauche une bouchée
savoureuse (kavala) el des fruils enire les doigls.

Mais pendant ce temps les veaux s’enfoncérenl dans
les profondeurs de la forél. Voyant ses camarades
inquiels, Krishna les rassura el partit seul a la recherche
des troupeaux. Il explora les monlagnes, les ravins,
les bosquels el les cavernes, sans quiller la bouchée
qu'tl avail a la main.

1. Sources principales : BhP, X, xii, 35; PS8, XIV sq. Détails sup-
plémentaires puisés dans BhP, X, xiii sq.; MH, V; NA, 9-15; OM,
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Le Dieu né du lotus (Ambhojanmaja), cesl-a-dire
Brahma, le Créaleur, enleva alors a la fois les pélres
el les veauz, les cacha dans une caverne (ou, selon
cerlains lexles, dans son paradis), ow il les endormil,
puis il disparul.

Lorsque Krishna revinl sans avoir vu les veauz el
ne lrouva pas non plus ses camarades, il se mil a
chercher les uns ef les aulres de fous cdlés dans la forél.
Ne les lrouvanl pas, il compril que c'élail I'cuvre
du Dieu créaleur (Vidhi), Brahma.

Alors il se fit lui-méme les enfanis et les veauwn.
Toul ce qu’il y avail chez les uns el les aulres, depuis
leurs pelils corps, depuis leurs mains el leurs pieds,
depuis leurs baguelles, leurs cors, leurs petiles flitles
el leurs cordes, jusqu’a leurs caracléres, leurs qualilés,
leurs noms, leur extérieur el leur dge, jusqu’a leurs
jewz el leurs moindres mouvemenls, le Non-né (Aja),
Krishna, se faisanl lout cela, donna en quelque sorle
un corps a cetle parole que « Tout est fail de Sa subs-
tance ».

Celut qui esl 'Ame de I'dme (Aimdiman), ' Ame
untverselle (Sarvafman) revint dans le parc de Nanda,
veillant lui-méme en personne sur les veauz qui élaieni
lui, avec l'aide de jeunes pdlres qui élaient lui, loul
en se livrant & des jeux qui élaienl lui. Non seulement
les méres crurent reconnailre leurs enfanls el leurs
pelils, mais les unes el les aulres éprouvérent pour leur
progénilure, sous les lrails de laquelle se dissimulail
le Brahman supréme (Parabrahman), Krishna, un
amour plus inlense qu’elles n’en avaienl jamais res-
senli auparavant. L’ Ame supréme (Paramdlman }, Kri-
shna, conlinua ce jeu pendanl une année enliére.

Cinq ou six jours avant que I'année ne se fal écoulée,
les vaches, qui paissaienl sur le monl Govardhan,
apergurenl leurs veaux [créés par Krishna] que Krishna
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el Balardma allaient paitre. Dans un fol élan de len-
dresse, elles se précipitérent vers eux, par des chem_ins
normalement impralicables, ef les dévorérent pour ainst
dire de leurs caresses. Les pdlres, irrilés de n’avoir
pu les refenir, finireni par les rejoindre el furent, eux
aussi, pris d’'une immense lendresse pour leurs enfanls
[eréés par Krishna].

Surpris par cel amour exiraordinaire el loujours
croissanl, Balardma se demanda si c¢'élail U'effel d'une
puissance magique, mais il reconnul bieniél Krishna
en chacun des enfanls el des veauz. El Krishna lui
expliqua ece qui s'élail passé.

Sur ces enlrefailes, Celui qui est produil par I'Ame
supréme (Atmabhit), ¢'est-a-dire Brahmd, vil Krishna
qui jouail, comme auparavant, depuis un an, avec des
porlions (sakala) de lui-méme. « Tous les enfanls el
fous les veauz du parc de Nanda, se dil-il, sont endormis
sur la couche de ma Mdya el ne Uonl pas encore quiliée.
D’ott viennenl done ceuz-ci, ces aulres que mon pouvoir
magique n’a pas lroublés el qui sonl la, depuis un an,
a jouer avec Vishnou? »

Soudain, aux yeuxr de Brahmd, Krishna se révéla
en chacun d’euz sous sa forme divine, vélu de robes
de soic jaune, pourvu de quaire bras, tenant dans ses
mains la conque, le disque, la massue et le lolus, rece-
vanl, en chacune de ses apparilions séparées, les hom-
mages de loul ce qui esl dans l'univers.

C’esl ainsi que Brahmd vil une fois que loules les
dmes sonl le Parabrahman. Bouleversé par celle appa-
rition merveilleuse, il demeura inlerdif. Voyanl sa
perplezilé, Krishna étendil alors sur [ul le voile de
Uillusion.

Recouvrant alors la vue des objels exlérieurs, voyanl
devant [ui Vrinddvan ot hommes, béles fauves el aulres
animauz vivaienl en bonne inlelligence, ol il n'y avail
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ni colére, ni cupidilé, ni aulres passions, Brahméd se
prosterna devanl le petil enfanl doni Krishna avail
repris la forme el qui, la bouchée de nourriture toujours
@ la main, continuail de chercher ses camarades el
leurs iroupeaux. Dans U'allilude recueillie et Iremblanie
d’un supplianl, il célébra longuement les louanges de
Mukunda (Krishna) d’une voiz enlrecoupée de san-
glots :

« ... Tu es l'élre infini el primordial, et Ta magie se
joue de celle des magiciens; or j'ai voulu, élendant sur
Toi ma propre magie, mellre a U'épreuve Ta puissance,
alors que je ne puis pas plus Te comprendre que la
flamme ne peut comprendre le Dieu du feu... De foul
ce qu'on appelle du nom d’élre ou de non-éire, esl-il
rien qui soil en dehavs de Toi?... N'as-lu pas, méme
dans Ton incarnalion présenle, moniré @ Ta mére,
dans le fond de Ta bouche, que ce monde irompeur,
que loul ce qui apparail au-dehors, esl illusion pure?.,.
Tu es I'Alman unique (eka svamitman) el U'anlique
Purusha... »

Krishna dissipa alors les formes illusoires el ramena
dans U'ile les veaux qui s’en élaient éloignés; il y relrouva
ses camarades comme il les avail laissés. Bien qu’ils
eussenl passé une année loin de Krishna, les jeunes
pdalres, empéchés par Mayd de se rappeler ce qui leur
élail arrivé, crureni qu’il ne s’élait écoulé qu’une seconde.
Ils lui dirent: «Te voila heureusemenl revenu bien vile.
Tu n'as pas mangé une seule bouchée. Approche el
maintenanl mange. »

Ils prirent gaiement leur repas el, sur le chemin du
relour, Krishna leur monira la dépouille du boa.

Tous les élres onl pour leur dme (dtman) une affec-
tion parliculiére, et ce qui n’est poinl celle Gme — enfanls,
richesses ef le reste — ils ne U'aimenl qu’en raison de
celle affeclion parliculiére, Or Krishna est I’dme (dtman)

7. Krishna avale le feu de forét



9. Dhenuka frappe Balarama

10. Balarama tue Dhenuka

-

e

8. POtand allaitant Krishng



11. Le vol des saris

12. Krishna dansant sur Kaliya

ol
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de lous les élres vivanls (jivas), el il n’y a de réel que
lui seul au monde.

Commenlaire

Cet épisode marque un tournant capital dans le
yoga de Krishna.

Au cours de la premieére étape de sa vie, Krishna
s’est simplement défendu lui-méme contre les forces
qui s’opposaient & la manifestation de I’Avatar :
les efforts pour le tuer dés sa naissance (Kamsa),
'amour maternel possessif, qui voulait 'empécher
de s’engager sur la voie spirituelle (Pitand), les dan-
gers afférents & la prise de conscience du corps (Shaka-
{a-asura),’enseignement matérialiste et égoiste donné
par tous les éducateurs (Trindvarta). Aprés quoi
il a pu commencer a faire profiter autrui de ce qu'il
avait acquis (la marchande de fruits).

(’est & ce moment qu’il s’est révélé comme Avatar,
en faisant voir 4 sa mére adoptive, Yashod4, le monde
entier dans le fond de sa gorge — pour lui retirer
aussitot cette vision — et en commencgant a s’attacher
aux « veaux » avant méme qu'on les lui confie. Il
ne se soumet plus aux régles qui régissent normale-
ment le comportement d’un enfant, et il justifie son
changement de conduite en libérant deux génies qui
avaient été maudits par son messager, le grand dis-
ciple de Vishnou, Narada (le mortier et les deux
arbres).

Dans la deuxiéme étape, Krishna se comporte
comme Avatar. Il garde les « veaux », c’est-a-dire
cultive les illuminations spirituelles naissantes, mais
plus au profit de ses camarades, les sddhaks, qu’a son
profit personnel. Et pour les protéger il les défend,
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les uns et les autres, contre divers dangers qui les
menacent dans la « forét des jouissances terrestres »
(Vrindévan), ot se déroule forcément la vie humaine,
méme lorsque ’homme s’engage sur la voie spirituelle
et y trouve aussi les joies spirituelles correspondantes.
Ce sont successivement le risque de prendre pour des
aspirations spirituelles ce qui n’en est qu'un simu-
lacre (Vatsésura), l'enlisement dans des cogitations
intellectuelles stériles et paralysantes (Bakasura) et
la tentation de s’adonner complétement aux « jouis-
sances terrestres » (Aghéasura).

Le présent épisode ouvre la troisieme étape, celle
out Krishna va garder les « vaches » c’est-a-dire déve-
lopper les illuminations spirituelles jusqu’a leur plein
épanouissement. Pour ce faire, I'un des dix ou vingt-
deux ou mille avatars successifs de 'un des trois
« visages » du Dieu personnel unique, Ishvara, ne
suffit plus. En effet, aucun des Avatars précédents,
méme Rdmachandra, le héros du Rdmdayana, ne I'a
réussi, ni méme essayeé.

Il faut que Krishna intervienne sous un autre
aspect, celui qui ne se révéle qu’a ses plus grands ado-
rateurs, celui de I'Etre supréme (Purushottama), du
Brahman supra-cosmique (Parabrahman), de I’Ame
humaine supréme (Paramatman), de ce Nariyana
qui dort étendu a la surface des eaux primordiales
entre les vies successives de 'univers, et du nombril
de qui s’éléve le lotus ol apparait le Créateur, Brahma.
C’est I'aspect qui se révéle pendant quelques instants
a4 Arjuna au chapitre xv de la Bhagavad-Gita.
(Vest I'entité qui coiffe I'ultime dualité entre 1’Absolu
sans second et la multiplicité dans la création.

(est au Créateur, Brahm4, que Krishna doit avant
tout révéler sa nature supréme, et c’est pourquoi
Brahma, « confondu » devant la puissance étonnante
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de celui qu’il croyait étre seulement un Avatar, inclus
dans la création, le « met & I'épreuve ». Et Krishna
apporte la preuve de ce qu’il est en eflet le Purushot-
tama, d’abord en se montrant plus puissant que
Brahma, méme lorsqu’il s’agit de créer, et ensuite en
accordant & Brahmai, pendant quelques instants, la
vision de sa nature supréme, pour ensuite étendre de
nouveau sur lui son voile d’illusion, sa Maya.

Cette vision, qui démontre ce qui, pour les ado-
rateurs de Krishna, est une vérité fondamentale :
« Tout est Krishna, il n’y a dans le monde rien dont
la réalité ne soit Krishna », les habitants de Vrin-
dévan, enfants comme adultes, ne peuvent pas encore
la percevoir. Seules les parfaites adoratrices de Kri-
shna, les gopis, pourront en jouir beaucoup plus
tard, aprés avoir traversé de multiples épreuves,
lors de la rdsa-lila. Jusque-la, Krishna reste pour
tous I'’Avatar.

La signification de cet épisode est, comme d’habi-
tude, soulignée par de nombreux détails, dont nous
ne signalerons que quelques-uns.

Krishna et les enfants sont sur une « ile », séparés
de leurs « veaux » par un bras de la Jamund, et les
veaux se perdent dans la forét. Les enfants ne vont
pas méme les chercher, et ce n'est pas eux qui les
retrouvent, car le role de ces veaux est terminé.
Dés que Vépisode est achevé, Krishna est chargé de
garder les « vaches ».

Krishna manifeste sa continuité ininterrompue
dans le role que les gens de Vrinddvan croient tou-
jours étre le sien en gardant 4 la main, pendant
le repas, aprés le repas, et encore une année plus
tard, cette méme « bouchée » de nourriture terrestre
qu’il n’a pas mangée.

Enfants et veaux ne sont pas supprimés de la
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création par Brahma, mais enfermés dans une caverne,
c’est-a-dire dans la forme la plus inanimée de la
matiére, 1 oi1 I'dme ne peut pas se manifester. Comme,
dans un autre mythe, les Panis enferment dans une
caverne les « vaches » d’Indra. Et enfants et veaux
y perdent simplement conscience.

Le mont Govardhan, sur lequel paissent les vaches,
et d'ot elles redescendent précipitamment pour
retrouver leurs veaux créés par Krishna, est le lien
ou traditionnellement les pAtres adoraient Indra,
le Dieu du mental, et ou Krishna interdit plus tard
de procéder a ce culte pour y substituerle culte des
« vaches » 2,

Au début de I'épisode, Brahmé est désigné sous le
nom d’Ambhojanmaja, « né du lotus [qui est sorti
du nombril de Nérdyana, le Purushottama] ». Quant.
4 Krishna, il est appelé I’Atman unique, I’Atman de
tous les étres vivants, I’Atman de I’Atman, I’Atman
universel, & deux reprises I’Atman supréme, a quatre
reprises le Parabrahman. Un autre des noms par
lesquels est désigné Brahma est Vidhi, ce qui souligne
qu’il doit créer selon les « régles » (vidhi) qui lui
ont été assignées, c’est-a-dire conformément aux
quatre Védas qu’il récite par ses quatre bouches,
tandis que le Parabrahman est l'auteur de ces régles
et n’est donc pas lié par elles.

Nous verrons au chapitre suivant pourquoi il a
éLé fait mention de Balarima dans le présent épisode.

2. Cf. ch. xxv ci-dessous.

XIX

DHENUKA !

Lorsque Krishna alleignil sa huiliéme année, il
demanda a Yashoda Uaulorisalion de patlre les vaches
avec les adulles. Yashodd consulla son mari et l'on fiza
un jour et une heure astrologiquemenl propices. Ce ful
le huiliéme jour de la moitié claire du mois de Kdrlika.
Krishna et Balardma célébrérenl un service religicuw
devan! U'une des élables, aprés quoi les deux enfanis
furent marqués au front avec du lail caillé el confiés auz
pditres pour aller pailre les vaches.

L’une des premiéres choses que fil Krishna dans la
forél ful de chanter longuement les louanges de son
frére ainé — qui devail jouer un réle imporlanl dans
les épisodes suivanls —: « Comme ils sont bénis, ces arbres
qui s’inclinenl devanl loi pour adorer les pieds de lolus,
ces abeilles qui célébrent la gloire, ces paons qui dansent
Joyeusement el véjouissenl les yeuwm, ces herbes el ces
planles que lu touches de lfes pieds,ces arbres el ces lianes
que la main caresse, ces ruisseauz, ces collines, ces
animauz sur lesquels fombe fon regard, ces gopis que
tu regardes avec amour! »

« Au bord de la riviére qui bal le pied de la montagne »,
la vie bucolique des deuz fréves el de leurs compagnons

1. Sources principales : BhP, X, xv, 1-41; VP, V, viii; H, LXI1X;
PS, XVI. Détails supplémentaires puisés dans : MBh, Vana P,
LXXXIV, Drona P, L1 sqq., Shanti P, CCLVI; HT; LE.
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élail joyeuse el insoucianle. Krishna s’amusail a imiler
le bourdonnemenl des abeilles, le cri des cygnes, la
danse des paons, le chanl des oiseque, la futle des ani-
mauz effrayés par le ligre ou le lion.

Mais cerlains des jeunes palres voulaienl aulre chose
encore. Conduils par I'un d’euz, Shridaman, ils vinrent
lrouver Balardma el Krishna el leur direnl : « Pas
loin d'ici, il y a une grande forél de palmiers (tila 2) ou
quantilé de fruils tombent ou sont déja tombés. Toulefois
le méchant asura Dhenuka nous en inlerdil Uaceés. Il
se présenle sous la forme d’un dne sauvage el il est
accompagné d'une nombreuse famille donl lous les
membres sonl aussi forls que lui. C’esl pourquoi celle
région n’esl pas fréquentée par les humains, qui onl
peur de ce mangeur de chair humaine (nardhéira).
Et les oiseauz el aulres animaux n'y vonl pas non plus.
Nous avons la-bas des fruils au parfum délicieux auwx-
quels nous n’avons jamais gotlé, el ¢’est ce doux parfum
que nous humons toul autour de nous. Nous {'en prions,
Krishna, donne-nous ces fruils. Nous en avons grande
envie, Balarama, fais que nous allions la-bas, si tu
le veuz bien. »

Les deux fréres, suivis des aulres pdires, se dirigérenl
en riant vers la forél de palmiers. Balardma y pénélra
el, de ses deux bras puissants, il secoua violemmenl
les arbres el en fit tomber de nombreuz fruils. A ce
bruil, I'dne-asura (asura-rasabha) arriva en courant.
D'une ruade, il frappa violemment Balarama en pleine
potlrine el repartit en brayanl de triomphe. Puis il
revini en fureur, tourna son arriére-train vers Balarama
ef leva ses patles arriére pour le frapper de nouveau.
Mais Balardma, d’une seule main, saisil les deuz palles

2. Borassus flagelliformus, Ses [euilles sont utilisées pour [aire de la
vannerie cajan. De sa séve, qui est une boisson rafraichissante, on Lire
de Parack.
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de Panimal, le fil lournoyer violemmenl jusqu'a ce
qu'il en meure el le jela conlre le plus grand palmier.

L'arbre en ful si forlement secoué qu’il en secoud
un deuziéme, qui en secoua un lroisiéme el ainsi de
suile. Ainsi lous les palmiers de la forél s'agitéren!
comme sous Ueffel d’une fempéte.

Alors, brayanl de rage, lous les dnes sauvages de la
Iribu de Dhenuka se ruérent sur Krishna el Balardma.
Mais ceuz-ci, comme en se jouanl, les saisirent par les
paltes de derviere el les assommeérent conlre les palmiers.

Parsemée de monceauz de fruils el de cadavres d’asu-
as, avee les cimes des arbres qui élaienl lombées, la
lerre ressemblail @ un ciel chargé de nuages.

Tous les hommes purenl alors manger sans crainle
les fruils des palmiers, autant qu’ils en voulurent, cl
le bétail aussi pul pailre dans ces bois que U'on avail
débarrassés de Dhenuka.

Commenlaire

Il y a deux observations & faire tout d’abord en ce
qui concerne ce premier épisode de la garde des
« vaches ». En premier lieu, alors que dans tous les
épisodes de la premiére enfance et de la garde des
« veaux » Krishna était sur la défensive contre des
asuras qui venaient I'attaquer, ici ¢’est lui qui prend
'offensive contre un asura qui ne Pattaquait pas — et
cela & la demande de ses camarades. En second lieu,
la lutte n’est pas menée par lui-méme comme dans tous
les épisodes précédents, mais par Balarama.

Par ailleurs, Dhenuka n’est pas, comme les adver-
saires précédents, un asura qui avait pris une forme
animale pour la circonstance. Dés son existence anté-
ricure, il était déja, sous le nom de Khara, un ane
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(khara). Mais dans cette existence-ci, tout en restant
un éne, il porte le nom de la vache en lactation
(dhenukad) 3.

Dans cet épisode, Dhenuka représente probable-
ment les « pouvoirs » de toutes sortes (pouvoirs psy-
chiques ou siddhis, pouvoir sur autrui, ete.) que le
sddhak a tout naturellement acquis au cours de son
ascése et qu'il est tenté d’exercer dés qu’il a commencé
a recevoir des illuminations spirituelles — & garder
des « vaches ». Ces pouvoirs, qui se manifestent essen-
tiellement dans le domaine physique (I'dne sauvage
redouté dans I'Inde classique & I’égal du lion, Dhe-
nuka comme khara) sont le produit direct des illu-
minations spirituelles (la « vache » en lactation,
dhenulkd).

Or, si le sddhak céde a cette tentation, non seule-
ment il perd toute possibilité de recueillir d’autres
fruits de sa sddhand (les fruits du palmier), mais son
corps méme, selon les enseignements hindous, risque
d’en étre détruit. Ce que souligne le fait que Dhenuka
est un anthropophage qui se nourrit de chair humaine
(nara) — et non pas, comme Trindvarta, qui dévore
I' « &me » (purusha) 4.

Pour surmonter cet obstacle, le sddhalk ne peut pas
compter sur la poursuite de son développement
yoguique, que représente Krishna, car la tentation
se développe parallélement. II doit compter sur la
force sous-jacente nécessaire & ce développement
yoguique, c'est-a-dire sur ce que représente Bala-
rdma, antérieur a Krishna, et qui, en tant qu’incar-

3. Krishna porte parfois lui-méme le nom de dhainukapdlane,
« gardien du troupeau de dhenukds ». Certains commentateurs ont
eslimé que c'était la raison pour laquelle il ne pouvait pas s'attaquer
lui-méme 4 Dhenuka. )

4. CI. pp. 89 sq. ci-dessus.

—
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nation de Shesha, « dispose d’une force telle qu’il peut
soulever la terre », c’est-a-dire tout ce qui est du
domaine physique ®. C’est en souvenir de cet épisode
que Balarama a sur son étendard un palmier (ldla)
et qu'il porte les noms de Taladhvaja et de Talaketu.

Il n'est pas sans intérét de rapprocher cet épisode
d’un autre mythe. Dhenuka est également le nom d’un
important lieu de pélerinage (lirtha) auquel se rap-
porte un curieux épisode mythologique raconté en
détail & deux reprises dans le Mahibhéarata :

Lorsque Brahmé créa les étres vivants capables de
se multiplier, il ne prit aucune disposition pour en
limiter le nombre; la mort n’existait pas. Aussi la terre
fut-elle bientot tragiquement surpeuplée. Brahma,
dans la compétence de qui n’entre pas la destruction
au cours d’une existence du monde créé par lui, ne
trouva pas de solution. Il fut pris de colére, et de son
corps jaillirent des flammes qui commencérent a
détruire tout I'univers. Alors Shiva, sous le nom de
Sthanu (le stable), qui a précisément pour tache de
détruire pendant la durée d’une existence du monde,
vint apaiser Brahma et obtint de lui qu’il soit désor-
mais prévu que les créatures meurent et renaissent
individuellement sans que pour autant le monde soit
détruit en totalité.

Alors, de toutes les ouvertures du corps de Brahma
sortit une femme aux yeux noirs (ou rouges), a la
paume des mains noires, vétue de robes rouges et
noires, portant de belles boucles d’oreilles et des orne-
ments divins. « O Mort (mrilyu), lui dit Brahma4,
commence a tuer toutes les créatures, stupides ou
savantes, qui peuplent I'univers. Ne fais d’exception
pour aucune d’elles. »

5. Cf, p. 46 ci-dessus.
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Terrifiée & la pensée de cette horrible tache, la
Mort supplia le Créateur de l'en dispenser et, pour
y arriver, elle se livra & de terribles austérités pendant
des milliards de milliards d’années dans un lieu de
pelerinage, Dhenuka, dont il est dit ailleurs qu'il est
« célebre dans le monde entier ». Quiconque y séjourne
pendant une nuit et y donne des grains de sésame et
des vaches est lavé de tous ses péchés et monte sans
doute possible dans la région de Soma (de la liqueur
qui confére 'immortalité). L3, sur les montagnes, la
vache (dhenukd) appelée Kapila (dans la desecen-
dance de qui figurent 'immortalité (amrila) et les
vaches) paissait avec son veau. Ce que prouve le
fait qu'on y voit encore 'empreinte des sabots de
cette vache et de son veau.

Tous les efforts de la Mort furent cependant en
vain, comme le furent aussi ceux qu’elle fit ensuite en
allant se livrer & des austérités sur les bords de la
Kaushika, puis du Gange, puis sur le Mont Mérou,
et enfin sur les Himalayas. Brahmi ne revint pas
sur sa décision, et la Mort, craignant d’étre maudite
par lui, finit par se soumettre, aprés avoir obtenu
qu'en s’acquittant de sa mission, elle ne se rendrait
coupable d’aucun péché.

La Mort doit évidemment étre comprise ici au sens
qui lui est donné dans I'Hindouisme, ¢’est-a-dire non
pas comme une fin absolue, mais comme un point de
passage entre deux naissances successives dans une
longue évolution. Or, c’est précisément grice aux
vies successives que seule la Mort peut permettre a
I’dme de passer progressivement d'un état donné a
un état supérieur, par exemple de la vie végétale a la
vie animale, de la vie animale a la vie humaine. Le
texte méme du mythe se termine par les mots : « Lors
de la destruction des créatures vivantes... il ne faut
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pas s'attrister... A la dissolution de leur corps, tous
les étres humains doivent... passer dans1’autre monde
et, de 1a, revenir dans ce monde-ci.» Sans la mort,
chaque ame serait fixée & jamais dans un méme état
et ne pourrait pas évoluer; la création serait statique
dans son ensemble et dans chacun de ses éléments.

Shri Aurobindo souligne que le passage par la mort
reste nécessaire méme au stade de I'incarnation
humaine : « La mort est présente parce que I'étre
dans le corps n’est pas encore suffisamment évolué pour
continuer a croitre dans le méme corps sans devoir
en changer. »

Et il est sans doute pertinent de relever que,lorsdela
construction d'un temple hindou, la premiére opéra-
tion est un nivellement du sol qui s’exécute sous les
auspices de Yama, le Dieu de la mort.

Si conscient que l'individu puisse étre de l'inévi-
tabilité de la mort, il cherche cependant a y échapper,
et les différents firthas o1 la Mort cherche & se sous-
traire & sa mission correspondent probablement aux
divers moyens auxquels I’homme a recours pour
essayer de ne pas mourir. Or le premier de ceux aux-
quels il pense est tout naturellement les siddhis, les
pouvoirs surnaturels que peut conférer I'ascese, c’est-
a-dire Dhenuka. Mais ceux-ci, heureusement pour
'évolution, s’avérent inefficaces.



XX

KALIYA !

Le grand rishi Kashyapa avail deux épouses, Kadrii
el Vinald, sur chacune desquelles il enfanla en méme
lemps la descendance qu’elle désiraif. Kadrii fut mére
de mille serpenls. Vinala eul deux enfanis : Aruna,
I'aurore, qui naquil cing cenls ans plus lard el qui devint
laurige du Soleil (Sirya), el Uoiseau divin, Garuda,
qui naquit cing cenls ans plus lard encore el qui devint
la monture du Dieu Vishnou. A la suile de querelles
enlre les deux méres, Garuda devinl 'ennemi acharné
de loute la race des serpenis, ses demi-fréres. En par-
liculier, il repril la ligueur d’immortalilé (amrita) que
ceux-ci avaienl dérobée el s’apprélaient & boire. Vaincus,
les serpenls durent s’engager a déposer chaque mois
quelques-uns d'enire eux en offrande a@ Garuda au
pied d’un cerlain arbre (vanaspati).

Un jour cependanl, un roi des serpenis, Kaliya,
fils de Kadra, fier de son lerrible venin (visha-virya-
madavishta), dévora lui-méme les serpenls deslinés a

1. Sources principales : BhP, X, xv, 47 4 xvii, 19 (y compris la
traduction Hauvette-Besnault); BrVP, KrJKh, XIX; H, LXVII 8q.
(0l cet épisode vient avant celui de Dhenuka); PS, XVIL Détails
;;’éﬂplémeptairea puisés dans : BhP, V, xxv; VP, II, x; H, CCXV;
CL;. Adi P, XVI, XVIII, XXII, LVII et CXXIX, Vana P,
o XXXVIII et CCLXXII, Udyoga P, CII, Drona P, LXIX, Karna
12 AEXIV, LXXXVII et CLXXXVIII; MH; A, 15.2.1915 et

5.6.1915; HS; GA.
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Garuda. Il s’ensuivil un lerrible duel. Kaliya mordil
Garuda et celui-ci (Tdrkshya, qui est le véhicule de
Madhusiidana, c'esl-a-dire de Vishnou) de son aile
gauche (paksha) brillanle comme le soleil (hiranya-
rochisa) assena un lerrible coup sur la téle de son ennemi.

Kaliya dul alors s'enfuir de l'océan (samudra) el
il se réfugia dans la Kdlindi (Jamund) en un endroil
ot elle forme un grand lac (hrada) profond. De ce lac,
Garuda s'élail vu inlerdire U'accés par le sage Saubhari
parce qu'un jour il y avail péché le plus beau poisson
(jalachara, matsya) malgré la défense qui lui en avail
élé faile par le sage. Kdliya, seul a connaiire la malé-
diclion lancée par Saubhari conire Garuda, vivail donc
en sécurilé dans ce lac en compagnie de ses nombreuses
épouses 2

Or le feu du venin (visha-agni) qu’émellaient Kdliya
et ceux de sa race faisaif bouillir I'eau de ce lac. Hommes
el animaux qui lenlaient de §’en désallérer ou méme de
s’en approcher lombaient morls, de méme que les oiseauw
(khaga) qui le survolaient.

Un jour que Krishna el ses camarades, en I’absence
de Balardma, élaienl allés pailre les vaches, pilres el
animauz, oubliant le danger, burent de l'eau de ce lac
et périrent sur-le-champ. De son regard qui confére
I'immorlalité (amritavarshin), Shri Krishna, le mailre
divin de lous les mailres divins du yoga (yogeshva-
reshvara), les ramena a la vie. El il décida que ce
serpent noir (krishna) devait éfre chassé de la riviére
Krishnd (Jamund).

Il monla donc 3 sur un giganlesque arbre kadam-

2. Selon un texte, ce serait Krishna lui-méme qui aurait alors lutté
contre Kaliya et l'aurait chass¢ de 'océan. Selon un autre texte,
Kaliya n’aurait eu qu'une seule épouse.

3. Selon un texte, il y aurait eu d’abord un intervalle pendant

lequel les enfants jouaient 2 la balle; celle-ci, lancée & Krishna, serail
tombée dans le lac.

-
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ba ¢ qui avail échappé auz effluves desirucleurs de
Kaliya parce qu'un jour Garuda y avail laissé tomber
une goulledelaliqueurd’ immortalilé (amrita). La Krishna
serra sa ceinlure, se massa un peu les bras el plongea
dans le lac du serpent (sarpa-hrada). L'eau (ambu)
chargée de poison (visha) déborda, ef ses vagues allérent
jusqu’a cenl porlées de fleche, mettant le feu a fous les
arbres sur son passage.

Alerté par le bruif, « le monsire a qui les yeux tiennent
lieu d’oreilles » se précipita en fureur. Accompagné de
nombreux aulres serpenls venimeuz el de cenlaines
de serpenles (nédginis) auz pendanis d’oreilles éblouis-
sanls, il mordil Krishna dans ses parties vitales (mar-
man) el 'enveloppa complélement de ses anneauc.

Lorsque les pdtres virenl ce speclacle, ils s’effondrérenl
de iferreur el de douleur, les vaches meuglérent lugubre-
menl, de nombreuxr mauvais présages se manifesiérent
sur lerre el dans le ciel. Nanda el les aulres pdlres reslés
au campement pensérent qu’il s'élail produil un grand
désaslre el ils se mirent & la recherche de Krishna.
Quanl a Balardma, qui connaissail la vraie nature de
son frére, il se confenla d’en rire, mais il conseilla auz
palres de ne pas céder a leur désespoir en allani se jeler
dans le lac @ leur tour. El il pria Krishna de faire usage
de sa puissance divine.

Apreés élre resté inerte pendant un moment (muhurta) 5
conformément & ce que voulail son incarnation dans un
corps humain, Krishna eul pilié de ses amis el il décida
de se dégager de U'élreinte de Kaliya. Il accrut considé-

4. Nauclea ladamda, arbre aux fleurs parfumées, de couleur
orange.
_ 5. Commentateurs et traducteurs donnent ici au terme muhurta sa
:lfn_lﬁcation secondaire, qui est «la trentitme partie du jour s, soit
: .viron quarante-huit minutes. Je ne vois pas de raison de ne pas
aisser au terme sa signification originelle dans laquelle il est fré-
Tuemment employé : un instant, Mais c'est sans grande importance.
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rablement le volume de son corps, ce qui causa au serpent
(bhujanga) d’inlelérables douleurs. Plein de rage, le
monstre ldcha prise el commenga @ projeler par ses
orifices nasaux (qui ressemblaient @ des poéles a frire,
ambarisha ) un liquide empoisonné.

Krishna Ualtaqua de loules parls, comme le fail le
roi des oiseaux (khagendra, c’esf-a-dire Garuda) el,
lorsque Kadliya ful épuisé, Krishna lui courba la léle
el monla sur son capuchon. Celui qui esl le premier
mailre (adiguru) dans loutes les sciences el fous les arls
(Krishna) se mil alors a danser, pour la plus grande
joie de lous les élres célesles. Chaque fois que Kaliya
relevait l'un de ses cent capuchons ®, Celui qui chdtie les
méchanls le rabaissail de son pied.

Sous celte danse (tandava), le serpenl, vomissant du
sang (raktam) par loules ses bouches ef fous ses nez, se
souvinl du Mailre de toul ce qui est mobile ou immobile
(chardchara-guru), le Purusha de loujours, Ndrdyana.
Lorsque le Seigneur lui demanda pourquoi il lui faisait
une offrande si indigne de Lui, le Toul-Puissanl, Kdliya
répondil : « Je ne posséde que ce que Tu m’as donné el
je ne peux rien T’offrir d’aulre?. »

Le monstre ful bieniél épuisé. Lorsque ses épouses
(ndga-patnya) le virent s’enfoncer sous le poids de Celui
qui est a l'origine de lous les mondes (garbhajagati),
elles arrivérenl avec leurs pelils serpenleauz, se prosler-
nérenl devant le Seigneur des créatures ® el cherchérent
refuge en lui. Le Seigneur cessa alors de frapper Kaliya
avec ses lalons, el Kdliya lui fit sa soumission.

Krishna lui ordonna d’aller avec ses épouses el sa

6. Kéliya a cing capuchons dans un texte, cent dix dans un autre.

7. Je n’ai trouvé ce dialogue dans aucun texte, mais il est couram-
ment admis et cité dans I'Inde.

8. Un texte spécifie ici que Krishna est « une portion de la lumiére
supréme »,
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progénilure dans U'océan (samudra) afin que les vaches
(go) et les hommes (nri) puissenl uliliser la riviére®.
El il lassura que puisqu’il porlail désormais sur sa
téle 'empreinte des pieds divins (pAda-lanchita), Garuda
n’essaierail plus jamais de le dévorer,

Le serpenl (ndga) ef ses épouses (patnya) comblérent
de présenls Krishna — qui porte Garuda sur son élen-
dard — el lui offrirent une guirlande de lolus bleus
(utpala-méla). Aprés quoi ils se rendirent dans [lile
(Ramanaka). La Jamund, débarrassée du poison
(nirvisha),ransporia dés lors ses eaux comme de I'am-
broisie (sdmrita-jala).

Lorsqu’ils virenl Krishna sortir du lac (hrada),
pdlres el gopis, vaches, laureaux ef veauz el arbres se
réjouirent. Balardma embrassa son frére (Achyuia)
en souriant.

Commenlaire

Dans de nombreux épisodes de la mythologie hin-
doue, les serpents jouent un role de premier plan.
D’une fagon, dans la signification yoguique des
mythes, on peut dire qu’ils sont les gardiens des
vérités spirituelles, les ouvrant & ceux qui lont
meérité, en interdisant I’accés & ceux qui n’en sont pas
dignes. Ce qui fait qu’ils paraissent tantdt bénéfiques
et tantot hostiles selon le stade par lequel passe dans
I'épisode la personne avec qui ils sont en rapport.

A ce titre, on les retrouve, dans des roles parfois
contradictoires en apparence, dans les mythes de la
plupart des Dieux :

9 Selon_ un texte, c’est seulement sa principale épouse, Suvald, qui
¢st venue implorer et adorer Krishna, ce pour quoi il I'a envoyée au

Paradis supréme (Goloka) et a c¢réé d’elle une ressemblance qui a
pris sa place.
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(’est un serpent qui soutient la Terre et qui s'in-
carne en Balardma 1 et ce sont des serpents qui
traient la Terre quand elle prend la forme d’une
vache. L'un d’eux sert de corde lors du barattage de
I'Océan de lait.

Ce sont douze serpents qui harnachent les douze
chevaux du Soleil pendant les douze mois de I’année.

Vishnou étendu sur I’Océan de lait a pour couche
un serpent et I'on retrouve les serpents dans son
estomac entre deux créations du monde.

(’est un serpent qui protége I’enfant Krishna quand
son pére lui fait traverser la Jamuni ** et c’est un
autre serpent qui empoisonne cette méme Jamuni
et contre qui Krishna doit lutter dans le présent épi-
sode.

Les serpents sont les alliés d’Indra et d’Agni contre
Krishna et Arjuna dans l'incendie de la forét de
Khandava, mais ailleurs ils sont pour Indra contre
Agni et ailleurs encore ils sont alliés & Arjuna.

Shiva, le Destructeur et Re-créateur, s’en fait un
collier, et ce sont eux qui nouent la criniére de ses
chevaux.

L’un d’entre eux fait choir Ganesha de sa monture,
mais Ganesha s’en fait ensuite une ceinture pour rete-
nir son ventre qui a éclaté.

Ce sont des serpents qui, en mordant Bhima, lui
donnent l'antidote au poison que lui avaient fait
absorber ses ennemis.

Pour désigner le « serpent », les Ecritures sacrées
hindoues emploient toute une série de termes diffé-
rents 12 qui ne correspondent pas a des espéces dis-

10. Cf. pp. 45 sq. ci-dessus.

11. Cf. pp. 59 sq. ci-dessus.

12. Parmi les plug fréquemment usités, citons : sarpa, bhuganja,
uraga, ahi, ndga et ndgini, ajagara, pannaga.
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tinctes, mais précisent le role que joue le serpent dans
chaque détail particulier d’un épisode donné. Méme
le cobra, toujours identifiable, porte des noms diffé-
rents d’un verset a 'autre. Aussi ces termes ne sont-ils
jamais interchangeables.

En outre, un certain nombre de serpents, ou plutot,
comme on les désigne généralement, de « rois des ser-
pents », sont fortement individualisés et portent un
nom qui leur est propre 3, Et lorsqu’on retrouve le
méme serpent dans plusieurs épisodes, méme dans des
textes et des mythes complétement indépendants les
uns des autres, il reste toujours parfaitement consé-
quent dans son action.

Chacun d’eux doit donc étre étudié séparément
dans le cadre du role que jouent les serpents en géné-
ral, en tenant compte de son action dans divers épi-
sodes mythologiques, de I’étymologie admise dans
I'Inde pour son nom, et aussi du terme employé pour
le désigner dans chaque verset en particulier.

Dans le cas de Kaliya, il est souligné qu’il se trouve
dans le lac formé par la Jamund & la suite d’'un
combat qu’il a soutenu contre Garuda, et son role doit
par conséquent étre interprété a la lumiére de la
lutte qui oppose les serpents a Garuda.

Or Garuda, roi des oiseaux (khagendra), au corps
mi-homme, mi-oiseau, est avant tout celui qui sert
de monture, de véhicule, au Dieu Vishnou, protecteur
et conservateur du monde, tout comme son frére,
Aruna, I’ Aurore, est I'aurige du char de Stirya, source
de lumiére (4 tous les sens du mot) pour ce méme
monde. A sa naissance, Stiryabrillaitd'un tel éclat que
les Dieux le prirent pour Agni, le Dieu qui porte aux
autres Dieux la priére des hommes, la Puissance-

13. Un texte en cite 88 et un autre 67,
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conscience de la Volonté divine selon Shri Aurobindo.
Et il dut réduire son éclat.

Dans cet épisode, on peut considérer que les ser-
pents représentent les impulsions et intuitions obscures
provenant de notre nature physique et vitale (ils
vivent sous la terre), tandis que Garuda représente les
intuitions et impulsions lumineuses supérieures rele-
vant du domaine intellectuel, psychique ou spirituel,
peut-étre méme les « envolées » mystiques — ce qui
doit « planer » au-dessus de la terre — tout ce qui
doit. exister chez I’homme pour permettre a Vishnou
de conserver el de protéger le monde 4,

Ce qui n’explique pas seulement I'antagonisme per-
manent de Garuda et des serpents, mais aussi les
grandes lignes du mythe de leur naissance dans un
certain ordre chronologique. Aussi bien dans I'évolu-
tion de V'individu que dans celle de la race humaine
ou de la Création tout entiére. En premier lieu, appa-
raissent les innombrables impulsions et intuitions
obscures du subconscient ou de I'inconscient, surtout
physiques et vitales. En deuxiéme lieu et beaucoup
plus tard, il faut que la possibilité soit donnée par
« I’Aurore » de recevoir la « lumiére » du Soleil. Et en
troisiéme lieu, beaucoup plus tard encore, naissent les
intuitions et impulsions supérieures, les «envolées » de
Garuda qui,dans un autre trés beau mythe, monte
vers le Soleil.

Le lac profond est désigné ici, avec insistance, par
le mot hrada, qui est étymologiquement relié & hridaya,
secret. Il représente le subconscient. Kéliya correspond
done ici aux impulsions et intuitions obscures que
recéle le subcongcient. Avant l'intervention de Garuda,

14. On pourrail rapprocher le role joué ici par Garuda du XIXe cha-
pitre de la Genése, o0 Yahveé dit: « Si je trouve 4 Sodome cinquante
justes, je pardonnerai 4 toule la cité & cause d'eux. »
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il occupait «l'océan », désigné ici par un terme,
samudra, qui a un sens nettement psychologique. Dans
le Rig-Véda, Vimadeva, Madhuchchandas et d’autres
rishis parlent de 'océan du subconscient, de l'océan
du cceur, de I'océan de Soma, ete.

Garuda — les intuitions supérieures, lumineuses —
s'est alors eflorcé de détruire Kaliya — les intuitions
obscures — et de le chasser de I'océan de la conscience,
mais il n’a réussi qu’a le refouler dans ce lac « pro-
fond » que forme la Jamund, dans le subconscient.
La, Kaliya n’affleure pas a la surface, mais le venin
qu’il secréte empoisonne I'eau dans laquelle il vit, et
tous ceux qui viennent s’en abreuver meurent [a
toute croissance spirituelle].

Lorsque Krishna vient le provoquer, il monte a la
surface, c’est-a-dire sur le plan conscient, et son arri-
vée sur ce plan cause de terribles ravages, qui
s’étendent jusqu’a une grande distance du lac. Les
arbres, c’est-a-dire les aspirations spirituelles, en sont
consumeés. A l'exeception d’un seul, sur lequel Garuda
s’était un jour perché et qui était par 1a méme devenu
immortel — détail dont la signification est claire.

Pour lutter corps a corps avec le serpent dans le lac
du subconscient, Krishna, descendu (en plongeant)
de cette cime ou régne l'immortalité, doit assumer
pleinement la condition purement humaine correspon-
dant a son incarnation et entrer en contact intime et
prolongé avec ces intuitions et impulsions sombres.

Cela dure un moment pendant lequel Krishna se
soumet a toutes les attaques du serpent, qui cherche
a la fois & « 'empoisonner » et & « I'étouffer » dans ses
anneaux. Il n’était pas nécessaire que cela durét
longtemps. Mais pendant tout ce temps ou I’Avatar
semble avoir échoué, la Création tout entiére semble
plongée dans le désespoir.
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Krishna, qui était resté passif, mais sur qui ni le
poison ni la pression n’avaient eu aucun effet, revint
bientdt sur un plan de conscience supérieur. Et il se
mit, & attaquer Kéliya « de toutes parts », ¢’est-a-dire
sur tous les plans sur lesquels agissent ces impulsions
et intuitions sombres, « comme le fait le roi des
oiseaux », comme le font les intuitions et impulsions
supérieures.

Aprés quoi Krishna passa sur le plan de conscience
de I’Avatar, comme le souligne avec insistance le
texte méme : le serpent reconnait en lui le Purusha de
toujours, Nédrayana, dont Krishna est un Avatar. Et
Kaliya crache son poison, toute 'action néfaste qu’il
était dans sa nature de jouer dans le monde — ce que
Dieu lui avait donné. Et Krishna se mit a4 danser sur
les multiples tétes du serpent — désormais inclinées
en signe d’impuissance — la grande danse cosmique,
le tdndava, cette méme danse qu’exécute Shiva dans
le cercle de lumiéres qui figurent la naissance et la
mort des univers.

Ce que représente Kaliya restait cependant un fac-
teur indispensable dans le monde des dualités et ne
devait pas étre détruit purement et simplement. Ce
que souligne le texte en indiquant que ses épouses se
prosternent devant « Celui qui est a 'origine de tous
les mondes », le « Seigneur des créatures ». Il est A
relever que le terme traduit ici par « épouses », patni,
désigne plus particuliérement ’épouse de celui qui
célebre un sacrifice, épouse sans la présence et la
participation de qui les grands sacrifices ne sont pas
valables.

En rendant Kiliya incapable d’empoisonner le
monde depuis les profondeurs obscures du subcons-
cient, Krishna Pavait purifié, et il put donc le rendre,
ainsl purifié, a sa tAche utile sur le plan général de la
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conscience, dans I'c océan » (samudra), accompagné
de ses « épouses », 14 oil il ne serait plus en lutte avec
les intuitions et impulsions supérieures représentées
par Garuda, car il porterait sur ses multiples tétes

Pempreinte des pieds de I'’Avatar venu protéger le
monde.




XXI

PRALAMBA *

L’été arriva, « que redoulent tant les éires animés ».
Mais dans la région privilégiée oi vivail Krishna,
il ne se manifesla pas sous son aspect redoulable,
bralanl et desséchant. Les prairies restaient verles,
de douces brises transporlaient le pollen des lotus, des
nymphéas el des lis d’eau, les oiseauxz chanlaient, les
abeilles butinaient & Ienvi.

Pour s’amuser, Krishna, Balardma el leurs cama-
rades rivalisaienl dans loules sorles de « jeux el sporls
de ce monde » : colin-maillard, course & pied, saul en
longueur, lancemenl du poids, boxze, toules sorles de
lulles, elc. En parliculier, @ 'ombre d’un grand banyan
(bhandira), ils jouaieni au harinikridana (jeu du
cerf), une sorfe de jeu de barres pour lequel, « simulani
les marches el conlre-marches des soldals, armés de
pierres el de trails », ils se divisaienl en deux camps
que dirigeaienl respeclivement Krishna et Balardma,
« maintenanl descendus a la condilion humaine ». Aprés
chaque renconlre individuelle, le perdanl devail pro-
mener sur ses épaules celui qui l'avail vaincu.

Un asura, Pralamba, qui habitait dans le banyan,

1. Sources principales : BhP, X, xviii; BrVP, KrJKh, XVI, 11-18;
VF, V, ix; H, LXX; PS, XIX (o cet épisode vient aprés le suivant).
Détails complémentaires puisés dans : BrVP, KrJKh, XVI, 73; H,
LIV; MBh, Adi P, LXV; A, 15.9.1915; LE.

8
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pril la forme d'un jeune pdlre el vinl se méler {z I..eurs
jeux. Dasharha (Krishna), le Seigneur ommsc;zen{,
ful seul & le reconnailre, mais afin de le délruire il
le laissa entrer dans sa propre équipe.

Pralamba aurail voulu luer les deux fréres, mais
Krishna lui paraissanl « doué d'une force invincible
el miraculeuse », il préféra s'atlaquer au fils de Rohini
(Balardéma). El un momeni vini, au cours du jeu,
ot il lui échut de prendre Balardma sur ses épaules
el de le porler ainsi jusqu’au pied du bangan. Au lieu
de s’arréler au poinl fizé, il poursuivil sa course jusque
dans le ciel, en reprenani peu @ peu sa forme démo-
niaque, monsirueuse el ferrifiante.

Haladhara (Balaréma) « éprouva un moment de
frouble el d’hésitation » el demanda & son frére ce qu’il
devail faire. Krishna lui répondil en riant : « Subis
les inconvénienls de ta nalure humaine. Mais il en
esl une aulre en toi, une nature spirituelle inallérable...
Tes limiles sonl invisibles pour U'eil méme des Dieus,
el c'est pourquoi lu as élé nommé Ananla, Uinfini...
Tu es la colonne sur laguelle repose la Terre... Tu es
Pimmortel Shesha... Tu es dans le monde ce que |’y
suis moi-méme; nous ne formons qu'un seul corps,
qui pour le bien des élres esl divisé en deux parlies.
Ce sonl ces deux moiliés de nolre corps, séparées el
cependant toujours unies, qui servenl & soulenir la
Terre. Ce que je suis, tu les aussi; ce que tu es, je le
suis également. Pourquoi donc resies-lu inlerdil? Sur
la {éle du danava, ennemi des Dieuz, asséne avec force
un coup de lon poing aussi puissanl que la foudre.»

Balardma suivil le conseil de son frére. De son poing
il fracassa la 1éle du danava, qui s'écroula en vomis-
sanl des flols de sang.
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Commenlaire

De nombreux détails de cet épisode soulignent qu’il
s’agit d’une menace de séparation entre ce que repré-
sente Krishna et ce que représente Balardma. En
particulier :

Les jeunes pétres jouent & des jeux qui les opposent
les uns aux autres.

Dans le jeu dont profite Pralamba, les deux [réres
sont 4 la téte de deux camps opposés.

I1 est dit plusieurs fois que Pralamba est un ddnava,
c’est-d-dire un descendant de Danu, en qui Shri
Aurobindo voit « la Mére de la division ».

Krishna y est désigné par le nom de Déasharha,
qui lui est trés rarement donné dans le mythe de son
enfance, mais qu’il porte fréquemment dans I'Udyoga
Parvan du Mahdabharata, la partie de ce poéme épique
qui traite de la « préparation a la guerre » entre deux
branches d’une méme famille. Et Krishna s’y efforce
de réconcilier les antagonistes.

Enfin, pour obtenir que Balardma tue l'asura,
Krishna lui rappelle avec grande insistance que les
deux fréres sont non seulement inséparables, mais
ne font qu’un, « ne forment qu’un seul corps »

Bien que dans la liste classique des dix Avatars
de Vishnou Balardma et Krishna figurent comme
deux Avatars différents, le fait qu’ils naissent et
vivent dans le méme mythe indique évidemment
que leur action est indissociable. Et c’est ce que
souligne le présent épisode.

La lutte entre Pralamba et Balarima se situe
clairement sur le plan de la force matérielle dont ils
ont fait preuve dans les jeux, et non pas dans le
domaine mental comme la lutte entre Krishna ct
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Kaliya, mais elle en est, dans un sens, le prolongeme_n@.
I harmonie ayant été rétablie dans un mental spiri-
tualisé et devenu homogéne, le moment est venu de
faire descendre cette spiritualisation jusque dans le
corps physique, qui lui offre, comme l'explique Shri
Aurobindo, une résistance plus opiniatre.

Nous avons vu 2 que 'intervention de Balardma
correspond 2 la nécessité pour le sddhak de « s’équiper
d’une force corporelle susceptible d’étre utilisée pour
ouvrir le plan matériel & l'influence divine ». Et Pra-
lamba habite dans un banyan, cet arbre puissant
qui arrive 4 couvrir une immense superficie, mais
dont la séve s’éparpille en une multitude de troncs
adventices. On peut done supposer que 'asura, renon-
cant a attaquer Krishna, trop fort pour lui, cherche
4 saper linfrastructure physique nécessaire a la
sddhand en en égarant les forces dans d’autres activités
que appui a la sddhand. Pour cela, il profite des
« jeux et sports de ce monde » ont Krishna et Balarémg
prennent la téte d’équipes qui s’opposent I'une &
l'autre. Et pour que Balarima, 1'énergie physique,
résiste & cette tentation qui irait  I'encontre de la
sddhand, il faut que Krishna lui rappelle I'unité
indissociable de leur nature sur le plan divin et de
leur action sur le plan humain. Alors Balardma « fra-
casse » cette possibilité de dispersion par laquelle il
s’était laissé tenter.

Le role de Pralamba incarnant la force physique
qui voudrait se laisser spiritualiser mais n'y parvient
pas sans une intervention divine est précisé dans une
autre version du méme mythe. Pralamba y était dans
son incarnation précédente Sihasika, fils de l'asura
Bali, adorateur de Vishnou; il avait été maudit par

2. CI. pp. 51 sq. ci-dessus,
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le sage Durvésas parce qu'une fois il s’était adonné
a une interminable séance amoureuse avec 'apsaras
Tilottama, sans s’apercevoir que le sage était a coté
d’eux, mais en méditation — une méditation si pro-
fonde que des fourmis avaient construit i son insu
toute une fourmiliére autour de son corps. Dans son
incarnation de Pralamba, il avait reconnu Krishna
et 'avait supplié de le libérer. Krishna toutefois ne
voyait pas comment il pourrait tuer un de ses ado-
rateurs; aussi lui fit-il inspirer par sa Mdaya l'envie
de l'injurier grossiérement. Pralamba jeta Krishna
a terre, mais ses cornes (certains textes le repré-
sentent comme un taureau) ® se brisérent. Il avala
Krishna, mais ses dents se cassérent et il le vomit.
Il se battit ensuite successivement contre Balarima
et contre Krishna. Celui-ci, finalement, eut pitié de
lui et, de son disque, le décapita. Du cou de la victime
s’échappa une lueur brillante comme cent soleils et
il atteignit la libération.

3. Ilestalors une réincarnalion de Sudarshana, fils de Gandhavaha,
prince des gandharvas.



XXII

LE FEU DE FORET!?

Pendant que les pdlres élaienl absorbés par leurs
jeuz, leurs vaches s’en allérenl. A la recherche d’her-
bages (trin), elles s’égarérent dans une partie dangereuse
(gahvara) de la forél. Chévres, vaches ef bufflonnes,
passanl d’'un bois a un aulre, arrivérent dans des joncs
(ishikd). Dévorées par une soif ardenie (diva tarshita),
elles se mirenl & crier (krandan).

Krishna, Balarama el les aulres palres, ne voyanl
plus leurs lroupeauz, furenl saisis de crainle. Ils se
mirent a leur recherche el se désolérent de ne pas Irouver
ce qui faisail loule leur richesse. Ils se guidérent sur
les herbes déchirées par le sabol ou la denl des animaux
ou sur les empreintes laissées sur le sol. Ils rejoignirenl
enfin ces troupeaux qui faisaient leur richesse el qui,
perdus dans les roseaux (munja), jelaienl des cris
d’angoisse. Mais, élouffant de chaleur et épuisés de
faligue, ils prirenl aussilél le chemin du refour.

Krishna, cependant, monla au sommel d’'un grand
arbre el, de la, il appela chacune des vaches par son
nom. En Uenlendant, elles fressaillirent de joie.

Alors s’éleva de loules parls dans la forél, sans cause

1. Sources : BhP, X, xix; BrVP, KrJKh, XIX, clxx; PS, XVIII et
XX. Dans ce dernier texte, il est fait mention de deux feux de forét
qui se succtdent, 'un avant I'épisode de Pralamba et 1'autre aprés.
La signification reste la méme,
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pisible, un immense incendie qui dégageait d’abondanies
fumées (dhima-ketu); aidé par le venl (samira), il
léchail de ses énormes brandons lous les éfres mobiles
ou immobiles. Saisis de lerreur a la vue de ce feu de
forél (davégni) qui gagnail de lous colés, pilres el
animauz suppliérenl Krishna el Balardma de les sau-
ver : « Seigneur, direnl les palres a Krishna, Toi qui
connais tous les dharmas, c’est Toi seul qui es nolre
prolecleur el notre refuge. — Fermez les yeux, répon-
dit-il, el ne craignez rien. »

Quand ils eurent fermé les yeux, Krishna, « par un
acle du pouveir mystérieux dont il dispose », aspira
par sa bouche cel immense incendie (agnimiilban).
El en rouvrant les yeuz, les pdlres émerveillés se relrou-
vérenl sous le grand banyan, sauvés de ce feu de foré
(davagni).

Le soir venu, Krishna, accompagné de Balarima,
ramena les animauz au campement, landis que les
pdtres célébraienl ses louanges.

Commenlaire

Pendant qu’ils étaient ainsi absorbés par «les
jeux et les sports de ce monde », les patres avaient
complétement négligé, sinon oublié de s’occuper des
« vaches » des illuminations spirituelles dont ils
avaient la garde. Aussi ces « vaches »s’éloignérent-elles
d’eux. Elles allérent jusque dans une partie « dan-
gereuse » de la forét, ou au licu d’herbage elles ne
trouvérent que des joncs, ol en I'absence d’ombrages,
sous ce soleil brilant et desséchant dont il était parlé
dans 1'épisode précédent, elles étaient dévorées par
la soif, ou, en un mot, elles risquaient de périr.

Les patres, ne les voyant plus, reprirent soudain
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conscience du fait que ces « vaches » constituaient
« toute leur richesse ». Saisis de crainte, ils aban-
donnérent leurs jeux et s’efforcérent de les retrouver.
Pour cela, ils se laissérent guider par les traces que
ces vaches avaient laissées, c’est-a-dire, en termes de
psychologie, qu'ils se remémorérent les différents
effets qu’avaient déja produits en eux ces illumi-
nations spirituelles. Et leurs efforts furent fructueux
en ce sens qu'ils arrivérent en un point ou ils les
revirent.

Mais leurs jeux les avaient épuisés. Et dans cette
partie « dangereuse » de la forét, ou ils n’étaient
plus protégés par le feuillage des arbres, eux aussi
souffrirent terriblement de la chaleur. Si bien qu’ils
n'eurent pas le courage de ramener avec eux les
vaches retrouvées. Ils rebroussérent chemin sans elles.

Cet abandon eut des effets catastrophiques immé-
diats. Sans aucune cause matérielle apparente, un
violent incendie qui se propageait rapidement sous
I'influence du vent menaca de détruire non seule-
ment les aspirations spirituelles, mais les hommes,
les sddhaks qui les avaient désertées.

Cependant Krishna, du haut d'un grand arbre
(d'une puissante aspiration spirituelle), avait appelé
chacune de ces « vaches » par son nom, ce qui leur
avait redonné vie et courage. Et les patres affolés
s¢ tournérent vers Celui « qui connait tous les dhar-
mas », vers le gourou qui connait toutes les lois qui
régissent, le monde, tous les devoirs qui s'imposent 3
I'homme dans son évolution.

Krishna leur enjoignit alors de fermer les yeux
au monde extérieur, d’échapper ainsi aux distractions
que ce monde apporte, de rentrer en eux-mémes
dans le silence de la méditation. Et le gourou, par
son pouvoir mystérieux (incompréhensible pour le
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disciple), les rassura et « avala » I'incendie, prit a son
compte, selon la grande tradition, tous les dangers
auxquels ses disciples s’étaient exposés. .

Lorsque les pétres « rouvrirent les yeux », sortirent
de leur méditation, ils se retrouvérent au point méme
ot leurs « vaches » les avaient quittés, sous le puis-
sant banyan, mais cette fois ce n’était plus pour se
disperser. Sains et saufs, ils purent le soir ramener
leurs troupeaux au parc.

XXIII

LE VOL DES SARIS!

Apres U'élé lorride et les feux de forél vinl la saison des
pluies, qui apporle la joie a lous les élres el leur redonne
de la vie. Parjanya, le Dieu de 'orage, qui avail absorbé
pendant huil mois les trésors humides de la lerre, se mil
a les lui rendre. Les nuages répandaient leur ambroisie;
la terre, ainsi fécondée, verdoyait et se gonflail, tous
les élres vivanls prenaienl une forme gracieuse.

Puis ce ful U'aulomne (sarad) sans nuages, ou les
eaux élaient redevenues limpides, ou mille brises douces
faisaient éclore les lotus. Le sol perdail peu @ peu son
limon el les planles leur dcrelé. Grdce auwx sacrifices
d’aprés les riles védiques célébrés dans les villes el les
villages, mais grdce surloul a la présence des deux
Avalars de Vishnou, la lerre se couvrail de moissons
jaunissanles. Toules [écondées, les vaches, les gazelles,
les femelles des oiseauw el les femmes élaient suivies
de leurs mdles.

Accompagné de Balardma el des aulres plres,
Krishna, loul en jouant de la flile, emmena pailre
les Iroupeaux dans les profondeurs des bois. En enlen-
danl les sons de celle flile qui ravissent 'dme de fous

1. Sources principales : BhP, X, xx-xxii; BrVP, KrJKh, XXVII;
P8, XXIII. Détails supplémentaires puisés dans : BhP, V, ix, 12-18;
BG, I11, 9-12; MBh, Vana P, CCXXX, Bhishma P, XXIIT; G; SH;
Vij; Vira; LA, X1V sq.; A, 15.2.1915 4 15,9.1915; YP.
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les élres, les riviéres frissonnaient de joie, les arbres
versaienl des pleurs. El les femmes appliquaient leur
face el leurs seins sur I'herbe qu’avaienl foulée les pieds
de Krishna.

Pendant toul le premier mois de I’hiver 2, les jeunes
filles (kumért) du parc de Vraja observérenl un veeu
(gaurivrata) qu’elles avaient fail d’adorer (archana-
vrata) Kalydyani, U'une des formes de la Déesse Dourgd;
elles se nourrissaienl exclusivement des alimenls purs
que U'on peut offrir dans les sacrifices (havishya). Chaque
malin a 'aurore (aruna) elles se baignaienl dans les eauz
de la Kalindi (Jamund) et faisaienl avec du sable
(saikati) une image de la Déesse (Devi, sous son nom de
Parvali ou de Gauri), qu'ensuile elles adoraient selon
fous les riles el avec lous les accessoires el les offrandes
nécessaires.

Tout au long de ce culle, elles répélaient incessamment
(mantra-japa) : « O Kdlydyani, Déesse primordiale
(ddishvart), qui disposes de pouvoirs merveilleux el de
réalisations yoguiques, nous T’adressons nolre priére.
Fais que le fils du pdlre Nanda devienne nolre épouz.
Nous nous proslernons devant Toi. »

Aprés avoir observé ce veeu pendant un mois (mésa)
entier, leur esprit (chetas) concenlré sur Krishna, elles
adorérenl Bhadrakali, une aulre forme de Dourgd, lui
demandant aussi que le fils de Nanda devienne leur
époux (pati). Chaque malin elles se levaient a I'aube
(ushas) aprés s’élre éveillées muluellement en s’appelant
par le nom de leurs gotras respeclifs. Se lenanl par la
main, elles chanlaienl & haufe voix les louanges de
Krishna el allaienl se baigner dans le Kdlindi.

Un jour, pour obienir plus rapidement le fruil de
leur jedine, elles laissérent leurs vélemenls (vésa) sur la

2. Les divers textes et commentateurs désignent ce mois par
différents noms : hemantha, margashirsha, aghana, mungsir,
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rive (tira) et descendirent dans la riviére (nadi) par un
escalier (ghat) en penle rapide. Elles chanlaieni les
louanges de Krishna el s’amusaient (salila) gaiement
{mudé).

Krishna, le divin mailre des maitres du yoga (Yogesh-
vareshvara), approuvail le désir qu’elles ressenlaienl. El
pour permellre que leur veeu s’accomplil, il se rendil au
méme endroil, Il s'empara des vélements (vésa) des
jeunes filles et monla vile sur un arbre 3,

Lorsqu’elles vinrenl reprendre ces vélements, U'une
d’elles aper¢ul Krishna installé sur Uarbre dans une
robe de soie jaune, le fronl marqué de safran, une cou-
ronne sur la iéle, la massue a la main el orné d'une
guirlande de fleurs qui descendail jusqu’a ses pieds.
Krishna les appela : « Venez ici que je rende @ chacune
de vous les vélemenls (vasa) qui lui apparlienneni. Je
vous parle séricusement, car vos auslérités (vrata) vous
ont véritablemenl épuisées (karshita). Venez, une a une
ou loules ensemble, chercher vos vélemenls » 4.

A ce jeu (kshvelitan) de Krishna, les gopis, débor-
dantes d’amour, mais saisies de honle, se regardérent
les unes les aulres en sourianl, mais elles restérenl dans
Peau froide (shitoda) jusqu'au cou (kanta); elles grelol-
laienl (vepa) de froid (shita). Elles lui dirent : « Ne sois
pas inconvenant. Nous savons que lu es le fils bien-aimé
de Nanda et toul le monde @ Vraja chanle tes louanges.
Nous {'en prions, rends-nous nos vélemenls, nous
grelotlons (vepitd). Jeune el beau gargon (shydma-
sundara), nous sommes les servanies (dasikd) ¢l nous

3. Textes et commentaires désignent cet arbre différemment :
kadam, kadamba, arjuna.

4. Dans un texte, les jeunes compagnons de Krishna participent
au vol des saris, puis, terrifiés par I'appel des gopis 4 Radh4, la favo-
rite de Krishna, les apportent tous & Krishna. A la suite de la médita-
tion & laquelle se livre RAdh4, tous les vétements se retrouvent alors
la o ils avaient été laissés par les gopis.
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désirons tobéir. Mais lu connais le dharma. Alors
rends-nous nos vélements. Sinon, nous le dirons @ fes
parenls. »

Le Seigneur (Bhagavén) leur répondil : « Si vous
éles mes servanfes (dasi) el si vous voulez faire ce que
je vous dis, venez ici recevoir vos vélemenls, 6 jeunes filles
aux brillanls sourires (shuchismitd). » Sur gquoi les
filles, grelottant de froid (shita-karshita), sortirent de
Peau en se cachanl les parlies sexuelles (yoni) de leurs
deux: mains.

Salisfail de la pureté de cceur donl elles faisaient
preuve, le Seigneur posa leurs vélements dans la fourche
(skandha) que formaient les deux principales branches
de I'arbre el leur dil avee un sourire plein d’amour :
« Vous avez offensé (helana) les Dieux en vous plongeant
nues (vivastra) dans Ieau tandis que vous observiez
volre veeu (dhrita vrata). Varuna habile dans les eauz
ef par conséquenl ceux qui s’y plongent nus perdeni
fous leurs mérites. Pour expier celfe faule, joignez les
mains en anjali au-dessus de volre léle (mirdhnya) el
inclinez-vous profondémenl (namo), Aprés quoi vous
vous rhabillerez (vasanam). »

Ainsi parla Achyuta (Krishna). Persuadées qu’en
se baignanl nues (vivastra) elles avaienl compromis
le résullaf de leurs efforls, ef désireuses de voir leur veeu
exaucé (partikdma), les filles de Vraja se prosternérent
devant Celui qui élail U'objel visible (sdkshatkritam)
de leur veeu el qui pouvail les libérer de leur péché.
Lorsqu’il les vil se proslerner comme il le leur avait
demandé, le Seigneur, maintenant fils de Devaki, ful
salisfail de leur bonne conduile el leur rendil leurs véle-
ments.

Elles comprirent alors combien elles avaient élé bernées
(pralabdha), qu'on leur avait fail dépouiller (hipita)
loule pudeur (trapa), qu’on les avait fait enirer dans le
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jeu (kridd). Leurs vélemenls leur avaient élé enlevés,
mais elles n’arrivaient pas a en blamer leur Bien-aimé
(priya), lant elles élaienl heureuses de s’élre approchées
de Lui. Elles se rhabillérent.

Toules préles @ s'unir @ leur Bien-aimé (preshta-
sanga-sajjitd), leur esprit plein de Lui (grihita-chitta),
elles élaient frémissanies, ef leur regard pudique élail
rivé sur Lui. Damodara (Krishna) comprii ce qu’elles
avaient voulu obienir en observant leur veeu : lui toucher
les pieds (svd pada sparsha kdmyaya). Aussi leur
dit-il : « O femmes chasles (sddhvi), ce que vous désirez
(sankalpa) est de Me vénérer. J'approuve volre désir
et il se réalisera. Chez celui qui a mis en Moi son
affection, I'amour n’a pas pour objel les jouissances de
Pamour charnel. Retournez mainfenani a Vraja. Vous
avez oblenu ce que vous vouliez. Dans frois mois vous
vous éballrez avec Moi dans les nuils qui viennent
puisque {fel élail volre désir alors que vous observiez
ces veur el qu'en femmes chasles vous adoriez Aryd
(un aulre aspeclt de Dourgd). »

Sur ces instruclions du Seigneur, leur bul alleini,
les jeunes femmes refournérent a regret & Vraja en
médilani sur le lolus de ses pieds.

Commenlaire

Avant de pouvoir s’abandonner sans réserve aux
délices de 'amour divin, le sadhak qui a surmonté tous
les obstacles décrits dans les épisodes précédents
doit encore remplir un certain nombre de conditions
dans son « don de soi » au Divin, ce don de soi dont
le désir est exprimé par les pratiques religieuses, les
« saerifices » célébrés. Ce sont ces conditions que
décrivent cn détail le présent épisode et les deux sui-
vants. On peut les résumer comme suit :
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(1) Le sddhak doit offrir au Divin tout ce qu’il es,
sans rien retenir ni cacher, C’est I’épisode du vol des
sérls,

(2) Le sddhak ne doit pas se borner aux offrandes
faites dans le sacrifice rituel, mais ofirir au Divin
tout ce qu’il posséde. C'est I'épisode des femmes de
Mathura.

(3) Le sacrifice ne doit pas étre d’ordre intellectuel,
ni dans son but, ni dans son exécution, mais doit étre
orienté vers des fins exclusivement spirituelles. C’est
I’épisode de la lutte contre Indra et du Mont Govar-
dhan,

La notion de « sacrifice » est soulignée dés le début
du présent épisode : «sacrifices célébrés d’aprés les
rites védiques » que compléte ou féconde la présence
des deux Avatars, « aliments purs que 'on peut offrir
dans les sacrifices » (havishya), rites d’adoration
(vrala) auxquels les jeunes filles ont recours pour
obtenir que leur veeu (qui est désigné par le méme
mot, vrala) soit exaucé.

Le concept de « sacrifice » au sens de « don du soi »
joue un rdle prépondérant dans la spiritualité, la
religion et la vie quotidienne hindoues. « Avec le
sacrifice, dit la Bhagavad-Gita, le Seigneur des créa-
tures créa jadis les eréatures. » Selon Gandhi, le
sacrifice est « un principe qui fut créé en méme temps
que I'’humanité » et sans lequel « le monde ne peut
pas subsister un seul instant. »

Sur le plan de la sddhand, de I'ascése, la Bhagavad-
Gita dit : « En faisant les ceuvres autrement que
comme sacrifice, ce monde des ceuvres est tenu
enchainé par les ceuvres; pratique les ceuvres en tant
que sacrifice, 6 fils de Kunti, te libérant ainsi de
tout attachement. » Et « nourris par le sacrifice, les
Dieux te donneront les joies désirées » Shri Auro-
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bindo explique : « Au sens spirituel, le sacrifice
(yajna)... n’indique pas tant I'abandon de ce qui
nous est cher qu’une offrande de soi-méme au Divin,
de son étre, de son mental, son ceeur, sa volonté, son
corps, sa vie, ses actions. »

Le rituel du « sacrifice », védique ou autre, n’est
donc dans I'Hindouisme que la manifestation maté-
rielle d'une aspiration spirituelle; dans ce cas-ci, les
sacrifices pratiqués par les jeunes filles expriment leur
désir ardent de s’unir au Divin.

Ce désir prend corps alors que la terre, fécondée
par les eaux, a donné ses riches moissons, que toutes
les femelles ont été, elles aussi, fécondées, que la
nature tout entiére se replie sur elle-méme dans le
recueillement de I’hiver et que retentit 'appel lanci-
nant de la flite de Krishna.

Les jeunes filles de Vraja, les gopis, c’est-a-dire
les sddhaks, les adoratrices, éprouvent une soif intense
d’union avec le Divin, avec Krishna. Et pour obtenir
cette union mystique, elles se livrent & une longue
ascése qui nous est décrite en détail.

Il y a lieu de remarquer que dans cette discipline
tournée exclusivement vers Krishna, Avatar de
Vishnou, elles s’adressent — avec 'approbation sans
réserve de Krishna — & Dourgd, la Shakti de Shiva,
ce qui démontre, s’il en est besoin encore, I'absurdité
de la thése soutenue par d’éminents indianistes d’Oc-
cident, selon qui il y aurait antagonisme entre le culte
de Vishnou et celui de Shiva. « Le cceur de Vishnou est
Shiva, disent les Ecritures, le cceur de Shiva est
Vishnou. »

Dans le présent épisode, la Déesse (Devi) Shakti de
Shiva est désignée successivement par trois de ses
noms, Katyayani, Bhadrakall, et Arya. Pour commen-
cer, les gopis se tournent vers Kitydyani, la jeune et
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gracicuse forme de Dourgd, celle & qui I'on demande
(dyana) d’aboutir (kali), de réussir dans ses efforts,
« celle qui a les rapports les plus intimes avec 'action
du Seigneur pour protéger ses adorateurs » Elles se
livrent pour cela 4 des pratiques religieuses ardues
(archana-vrala) nécessitant un régime alimentaire
rigoureux (havishya est souvent traduit par « graines
sauvages ») qui les épuise (karshifa), se plongeant
chacun de ces matins d’hiver dans la Jamun4 pour y
saluer le Soleil levant, observant tous les rites pour
adorer, avec toutes les offrandes appropriées, la Déesse
dans une image d’elle qu’elles font avec du sable
(saikala). Et pendant tout ce culte, elles répétent leur
appel incessamment (japa) comme une invocation
sacrée (manira).

(Vest aprés cela seulement qu'elles se tournent,
toujours aprés la salutation au Soleil levant dans les
eaux de la Jamund, vers un autre aspect de Dourgi,
Bhadrakali. Bien que celle-ci soit généralement consi-
dérée comme un des aspects terribles de la Déesse,
dans son nom le mot bhadra, selon Shri Aurobindo,
désigne « tout ce qui est bon, la félicité qui appartient
a l'état de Vérité, rilam », « cette Vérité, rila, étant la
Voie qui conduit a cette béatitude, bhadra ». Pas plus
que dans le role de Shiva, destructeur impitoyable
de Ia fausse personnalité et créateur de la nouvelle
dans la béatitude, cette contradiction apparente ne
souléve pour Bhadrakili de véritable probléme. Car
c’est lorsqu’on s’est soumis & ses exigences rigoureuses
que P'on peut, par la voie de la Vérité, accéder a la
béuigitude. Et cette dure discipline n’est pas exempte
de joie. Aussi, lorsqu’elles approchent de la fin de
celte ascése, les gopis s’y livrent-elles sans aucune
retenue, offrant leur corps nu a I'eau glaciale de la
samnte riviere. Le moment est venu pour elles de savoir

B
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que leur veeu sera exaucé. C'est ce que va leur annon-
cer Krishna.

Mais il faut d’abord qu’elles se soumettent & une
nouvelle épreuve, qu’elles prouvent que dans leur don
de soi au Divin elles ne retiennent rien, ne cachent
rien de ce qu’elles sont. C’est 1'épisode du « vol des
séris », oit d’abord I'une d’elles en effet voil Krishna
sous son apparence divine, couronne en téte et massue
en main.: Néanmoins, malgré cette apparition, elles
savenl [intellectuellement] que c’est 'enfant, le fils
de Nanda, et leur pudeur leur interdit de se pros-
terner, complétement nues, les mains jointes au-dessus
de la téte, comme il le leur enjoint. Elles invoquent les
régles qui régissent le comportement des humains, le
dharma, que Krishna ne doit pas ignorer.

Pourtant, puisqu’elles en ont fait le veceu, elles
doivent se comporter comme ses servantes (ddsikd,
ddst), et elles finissent par sortir de l'eau, mais en se
cachant les parties sexuelles avec leurs mains. Krishna,
satisfait de leur soumission, dépose leurs vétements
dans la « fourche » de I’arbre, qui symbolise les parties
sexuelles de la femme, leur rappelant ainsi que leur
don de soi n’a pas été total puisqu’elles cachent encore
quelque chose, ce qu’elles ont de plus intime.

Pour les amener & parfaire ce « sacrifice », ce don de
soi, il les tance en leur expliquant que les eaux dans
lesquelles elles se sont baignées nues sont précisé-
ment le domaine de Varuna, exotériquement Dieu des
océans et des riviéres, mais ésotériquement, comme
I'explique Shri Aurobindo, « un Dieu qu'i a d_e grandes
et importantes fonctions morales », « qui voit chez les
mortels la vérité et la fausseté », qui est «la pureté du
Divin qui soutient le monde et le rend parfait »,
celui dont le contact seul détruit « tout ce qui limite
et offense la nature en y introduisant la faute, le
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péché et le mal » Terrifiées a V'idée du péché qu'elles
ont pu commetire et qui risque de leur faire perdre
le fruit de leurs austérités, les gopis finissent par se
soumettre complétement,

Rendant hommage & leur chasteté (sddhvi), et sou-
lignant que leur amour « n'a pas pour objet les jouis-
sances de I'amour charnel », Krishna leur promet
d’exaucer leur veeu : elles pourront connaitre les
extases de I'union avec le Divin. Il est intéressant de
noter que Krishna désigne alors Dourgd par le nom
d’Aryé, qui lui est rarement donné, mais qu’elle porte
dans un passage du Mah&bharata ou la Déesse assiste
en qualité de spectatrice & Pextermination des puis-
sances démoniaques.

En dehors de cette signification assez évidente dans
ses grandes lignes sinon dans ses détails, cet épisode
a probablement une autre signification yoguique qui
est moins apparente. Il indiquerait le passage du
plan de conscience de I'Unité, de I’Absolu, a l'état
d’amour supréme du Divin (pard-bhakli), qui, selon
tous les grands sages, ne peut étre atteint qu’aprés
avoir passé par le plan de conscience de 1'Unité. C'est
ainsi que les moines de I'ordre advaitiste (non dualiste)
de Shankara ne sont autorisés & venir adorer et
mediter dans le temple secret de la Déesse (Rijara-
jeshvari), a Bénarés, qu’aprés avoir réalisé le nirvi-
kalpa-samddhi, la conscience de la non-dualité.

Les gopis se sont plongées dans la Jamund tout
comme au Paradis de Shiva certains étres célestes se
plongent nus dans la Surasuri, fleuve en rapport avec
la fusion d’opposés (sura et asura) en l'indifférencié,
en I'Unité. C’est la plongée que fait le sddhak dans le
nirvikalpa-samddhi. Aprés quoi elles en sont rappe-
lées par Krishna, mais revenant « dans le monde »,
et s’estimant donc de nouveau soumises au dharma,
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elles pensent que sortir de cet indifférencié serait non
seulement une chute, mais un danger. Elles y restent
plongées jusqu’au cou, ne laissant émerger que la téte
(le mental) et en partie le chakra de la gorge (la faculté
d’expression).

Cependant elles « grelottent », paralysées par I'cau
froide, par I'absence d’amour qui caractérise cet état
d’unité. Et finalement elles acceptent d’en sortir pour
s'exposer progressivement a la chaleur et a la lumiére
de l'amour divin, pour se plonger dans la pard-
bhakli, la dévotion supréme, oli, comme le disait
Vivekananda, « on considére la vie elle-méme comme
merveilleuse et digne d’étre vécue uniquement a cause
de cet Amour divin ».




XXIV

LES FEMMES DE MATHURA !

Les jeunes filles de Vraja une fois reparlies, Krishna,
Balardma el leurs compagnons ailérenl pailre leurs
lroupequz loin de Vrinddvan, dans une forél voisine de
Mathura, au bord de la Jamund. La, le Seigneur,
« poyant que les arbres le prolégeaienl de leur ombre
conlre le brilant soleil d'été », linl a ses camarades un
petit discours sur U'exemple que leur donnaient ces
arbres : « Voyez ces élres bénis qui ne vivenl que pour
faire du bien a aulrui el qui g'exposenl aux rigueurs du
soleil el du venl, de la pluie el de la chaleur, de la neige,
pour nous en proléger... C’esl la le summum de ce que
Pon peul faire pour son prochain : que chacun sacrifie
sa vie, sa richesse, sa pensée, ses paroles ef ne fasse
Jamais que ce qui profile a aufrui. »

Aprés avoir abreuvé les animaux el s'élre eux-mémes
désallérés dans Ueau fraiche d’un ruisseau, les jeunes
gens eurenl faim, el ils se lournérent vers Krishna.
Celui-ci leur conseilla d'aller en son nom demander du
riz bouilli @ des brahmanes qui célébraienl dans un
lemple voisin le grand sacrifice Angiras pour oblenir

1. Sourees principales : BhP, X, xxii, 29 & xxiii; BrVP, KrJKh,
XVIII; PS XXIV. Détails complémentaires puisés dans : RV, I,
~xxi, 1, Ixii, 5, ¢, 4, 11, xv, 8, 11, xxxi, 7, VI,vi, 3 et X, Ixii; MUp;
TB; AB; MBh, Sabha P, XXXI et Vana P, CCLIX; A, 15.10.1915
et 15.12.1915; ER 29, 36 et 1216; YP; AP; NV; AD.
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d’aller au ciel (svarga). Les gargons y allérent, se pros-
{ernérent devant les brahmanes el leur demandérent de la
nourriture, en leur rappelant que les Ecritures n’infer-
disent pas de manger les aliments offerls dans ce genre de
sacrifice.

Les brahmanes, cependant, ne connaissaient pas la
vérilable nalure de Krishna. Animés de désirs mesquins,
célébrant un sacrifice cotleux el de longue durée, vani-
teuz el sols aulanl que savants, ils ne prélérent aucune
allention a la requéte qui leur élail faile ef ne répon-
dirent méme pas par un refus.

Découragés, les jeunes pdires vinrent faire rapport @
Krishna. Celui-ci se mil a rire el dil a ses camarades,
pour leur faire comprendre comment va le monde :
« Allez dire aux épouses de ces brahmanes que je suis
ict avec Balardma; ces femmes pieuses vous donneront
de la nourriture en abondance, car par leur esprit et
leurs pensées elles vivent en Moi. »

S’élanl rendus chez les « épouses qui secondenl leur
mari dans la célébralion des sacrifices » (yajnapathni),
les jeunes gens s’inclinérent devant ces femmes chasles
el leur ransmirent le message. Comme elles avaient
souvent et longuement enlendu parler de Krishna el
qu'elles avaient toujours eu le désir ardent de le voir,
elles furent Iransporlées de joie & lidée qu’il élail si
prés d’elles el elles s’empressérent d’accéder a son désir.
Bien que leurs maris, leurs fils, leurs fréres ef loules
leurs familles le leur aient inlerdit, elles partirent —
comme les riviéres vonl @ l'océan — avec de nombreus
récipienls remplis de mets exquis des quatre sorles.

L'une d’elles, cependant, avail élé empéchée par son
mari de partir avec les aulres. Elle fiza sa pensée sur
Krishna, abandonna son corps el... arriva la premiére!
Lorsque les femmes virent Krishna de leurs yeux,
elles Pembrassérent longuement, « comme les élres doués
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de personnalilé s’unissenl @ UElre supréme dans le
profond sommeil », et toules leurs affliclions disparurent.
Voyanl que loul désir en elles s'élail éleinl el qu’elles
aspiraient seulement a le voir, le Seigneur les accueillil
chaleureusement et les félicila. Mais il leur enjoignil
ensuile de relourner a Uendroil ot U'on sacrifiail aux
Dieux : « Les brahmanes qui sont vos époux réussiront
dans leur lenlalive, car grdce a vous ils sont de dignes
chefs de famille. »

Les femmes, qui avaient espéré resler auprés de
Krishna, prolestérent : « Il ne convient pas que lu nous
renvoies, C'est malgré tous nos parenls que nous sommes
venues ici pour porter dans notre chevelure les guirlandes
de tulsi que lu rejelles dédaigneusement du pied. Nos
maris, nos parenls, nos fils, nos fréres, nos amis, ne
voudront plus nous recevoir. Alors qui nous accueille-
rail? Nous ne pouvons plus rien faire d'aulre que demeu-
rer a les pieds. L'une de nous, que son mari a empéchée
de nous accompagner, en est morle de chagrin. »

Le Seigneur leur répondit : « Vos maris, vos parenls,
vos fréres, vos fils, el méme loul le monde, ne verront
rien de mal & ce que vous avez fail puisque Je vous ai
acceptées. Les Dieux aussi vous approuveni. Donc
renlrez chez vous, unissez-vous @ Moi de ceeur el bienldt
vous parviendrez ¢ Moi. Quant & volre compagne que
vous avez crue morle, la voici bien vivanle. Celle femme
est venue @ Moi avanl vous. »

Les femmes relournérent donc auprés de leurs maris
brahmanes. Ceuz-ci ne les bldmérenl pas, el avec elles
ils purent mener a bien la cérémonie.

Selon un Purdna, Krishna les avail envoyées au
Paradis supréme, le Goloka, el avail eréé par son yoga
des formes les reproduisant exactement, ef ce soni ces
ressemblances qu’il avaif envoyées G leurs maris.

Krishna nourril ses camarades avec les qualre sories
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d’aliments qui lui avaient élé apporiés; aprés quoi il
en mangea lui-méme.

Ensuile les brahmanes eurenl des remords : « Lorsque
le Seigneur de 'univers nous a adressé une demande,
nous n’avens vu en lui qu'un simple morlel el nous
avons fail la sourde oreille. Nos femmes avaienl une
dévotion surhumaine pour Krishna, le divin Mailre
des mailres du yoga, et nous ne U'avions pas, malgré
foules les purifications auxquelles nous nous sommes
astreints. Que maudites soient loule nofre éducation,
nolre noblesse el foules nos cérémonies! Nous sommes
aveuglés par loule nolre aclivité dans ce monde, par
toules nos préoccupations de chefs de famille, el nous
ne voyons pas ce qui esl le bul essenliel de la vie, que le
Mattre des mondes nous a rappelé en nous envoyant les
jeunes pdires. C’est Lui, c’est Vishnou, qui est la
subslance du lemps, de Uespace, des offrandes, des
préires el des Dieux, du sacrifice ef des mériles que 'on
en retire. Mais c’est une bénédiction pour nous que
d’avoir pour épouses ces femmes dont Uespril est conslam-
ment fizé sur le Seigneur. Puisse I'anlique Purusha
nous pardonner nos erreurs! »

Si désireux qu’ils fussenl de voir les deux Avalars,
ils n'osérenl cependanl pas sorlir de chez euz, par
erainle de Kamsa.

Commentaire

Le but de cet épisode est évidemment de mettre en
paralléle d’une part les savants brahmanes ritualistes
qui offrent aux Dieux le sacrifice Angiras pour obtenir
d’aller au paradis svarga et qui refusent a la fois de
s'en laisser distraire — ils ne répondent méme pas
par un refus — et de nourrir les envoyés de Krishna,
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et d’autre part leurs épouses, dont la présence est
nécessaire pour le sacrifice, mais qui I'abandonnent
a I'appel de Krishna, lui portent & manger et veulent
rester auprés de lui.

Avant méme que ne commence I'épisode, Krishna
en souligne le sens : il chante les louanges des arbres
qui, bien que représentant des aspirations spirituelles,
se consacrent entiérement au service d’autrui mais il
le fait aprés avoir relevé qu’ils Le servent, Lui, le
Seigneur. Et il en parle 4 ses camarades comme
Swami Vivekénanda parlait de ces « hommes-dieux,
dont I'abnégation de soi est compléte, et qui ne font
que du bien a leur prochain, méme au prix de leur
propre vie ».

Le sacrifice que célébrent les brahmanes est désigné
par le nom d’Angiras. Or les Angiras sont, d’aprés
Shri Aurobindo, « des fils d’Agni », « diverses formes de
la personnalité d’Agni »; et Agni, qui est méme « le
premier Angiras », est Celui qui transmet aux Dieux
les priéres et les invocations des hommes, « le sentier
qui conduit aux Dieux ».

Ce n’est certainement pas simple coincidence que,
dans un Purana, ce soit le rishi Angiras qui ait
condamné ces femmes a naitre comme femmes de
brahmanes. Elles étaient auparavant les femmes des
sept grands rishis et alors qu’elles célébraient des
sacrifices devant le feu sacré, le Dieu Agni s’était
épris d’elles et les avait léchées de ses flammes.
Angiras, pour les punir de I'impureté qu’elles avaient
contractée inconsciemment, les avait condamnées a
cette naissance nouvelle, mais leur avait annoncé en
méme temps quelles seraient libérées par Krishna.

Les Dieux dont il s’agit ici sont les Dieux du monde
de la multiplicité, ceux dont Indra est le « roi »,
cet Indra qui est d’ailleurs lui aussi un Angiras.
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(est « chanté » par les Angiras qu’Indra « brise
lasura Vala, démantéle et disperse la colline et
tranche les obstacles artificiels qu’elle oppose » au
sddhak, qu’il « ouvre les aurores ».

Quant au svarga, le Paradis auquel les brahmanes
aspirent & accéder, c’est un paradis dualiste, le monde
supérieur d’Indra que Vishnou, dans son incarnation
de Vamana, a reconquis sur l'asura Bali pour le
rendre a4 Indra. Indra est Svargapati, « le maitre du
svarga », tandis qu'Agni est Svargadvarasprisha,
« celui qui atteint les portes du svarga ». Ce svarga est
un lieu de délices ol 'on peut récolter les fruits du
bon karma que 'on a accumulé, mais d’ou il faut
ensuite redescendre pour revétir & nouveau un corps
humain. Selon Swéami Vivekdnanda, le ritualisme
« procure uniquement & I'adorateur quelques jouis-
sances célestes, mais ne peut jamais conduire a
mukli, a4 la libération finale ». Une Upanishad dit
méme : « Les sots récoltent au paradis le fruit de leur
bon karma; aprés quoi ils retombent dans ce monde
ou méme plus bas encore. » Et l'on cite méme des
sages qui ont refusé de monter a un tel paradis.

Il est relevé que pour célébrer ce sacrifice, comme
d’ailleurs beaucoup d’autres, la collaboration des
épouses des brahmanes (yajnapalhni) est nécessaire.
Mais ces femmes sont beaucoup plus ambitieuses
que leurs maris; elles aspirent & 'union avec Krishna,
union qui est la libération finale, aprés laquelle on
n’est plus soumis & la nécessité de reprendre naissance.
Leur pensée est depuis longtemps fixée sur 'Avatar
de Vishnou, et lorsqu’elles apprennent qu’il est dans
le voisinage, elles n’hésitent pas a partir pour le
voir, malgré 'opposition acharnée des hommes de
leur famille, malgré le sacrifice en cours. Et elles lui
portent les offrandes les plus précieuses dont elles
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disposent, & lui qui est & la fois homme et Dieu
supréme, a ce Dieu supréme en un corps humain.

Sur un plan simplement moral, pour reprendre une
formule d'un usage toujours courant dans I'Inde,
elles veulent donc « servir Dieu en I’homme » ce
qu’enseignent tous les maitres, et ne pas laisser le
souci du ritualisme, ou méme de la priére et de 'ado-
ration, les en empécher, comme c’est le cas de leurs
époux. Shri Rdmakrishna disait : « Il n’est pas ques-
tion de plaindre les créatures, mais de les servir,
dans la conscience qu’elles sont Dieu lui-méme »,
car « la plus grande manifestation de Dieu est en
I’homme »; « ¢’est le Seigneur Lui-méme qui joue sous
forme humaine ».

Ces femmes sont évidemment impatientes de s’unir
au Divin, pour lequel elles ont tout abandonné,
tout sacrifié, mais si Krishna leur promet que leurs
désirs seront comblés, il leur impose de s’acquitter
d’abord de tous leurs devoirs envers leurs maris.
Elles devront donc avant tout retourner chez elles,
sans crainte, et grace a leur présence le sacrifice peut
étre mené a bien.

Sur le plan spirituel, ce contraste entre les sacri-
fices rituels aux Dieux de la multiplicité et le don de
soi au Divin annonce I’épisode suivant, ou Krishna
s'opposera a ce que les patres célébrent le culle
d’Indra.
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INDRA. — LE DEFI !

Bien qu’il sal parfailemenl de quoi il s’agissaii,
Krishna demanda un jour @ Nanda, son pére adoplif :
« Pourquoi loule celle aclivilé? Quelle grande féle pré-
pare-t-on? Seuls ceuxz qui comprennent ce qu'ils fonl
récollent les fruits de leurs aclions, ce qui n'eslt pas
possible pour les ignoranls. As-tu vraiment bien compris
ce que lu vas faire, ou le conformes-lu aveuglément
a une coutume? »

Nanda lui répondil : « Indra, le roi des Dieux, esl
aussi Parjanya, el les nuages ne sonl pas aulre chose
que des formes qu’il prend. Il nous apporle I'eau, qui
donne aux élres la vie el la joie. Or, c’est en sacrifiant
a Indra, plus particuliéremenl mainienani, a la fin
de la saison des pluies, des biens qu’il nous a procurés,
que nous alfeignons les irois objels de [exislence fer-
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PS8 XXV. Renseignementscomplémentaires puisésdans: RV, 11, xv, 2,
111, xxxiv, 8 sqq., xlviii, 2, IV, xvii, 4, V, Ixxxiii, 4, VII, ci, 1, X,
exix; BrVP, KrJKh, III, XIII sq., XXI, XXXVI, XLI, XLVII,
LVII, LIX, LXI sq.; VP, L, ix et 11, vi; MP, I; BG; R, Uttara khan-
dam, XXX; MBh, Adi P, XXIII, XXX-XXXIII, LXXI sq.,
CXXIII, CXXX, CIC, Vana P, XXXVII, XLII-XLVII, C-CIII,
CXXIV, XXXV, CLXXVIII, CCXXVII, CCXXXII, CCCVIII,
Udyoga P, XI sq., Drona P, CCII sq., Shalya P, XXXIV, LI, Shanti
P, CCLXVII, CCLXXXIII, CCCXLIII, Anushasana P, XIV, XL-
XLII, CLVII, CLIX, CLXI, Ashvamedha P, LIV; A, 15.8.1914,
15.12.1914, 15.2.1915, 15.8.1915,15.9.1915,15.1.1916,15.2. 1916,
15.5,1916; SP; OM.
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reslre. Ceux qui ne se conformenl pas auz Iradilions
vénérables, que ce soif par passion, par avarice, par
crainte ou par haine, ne deviendronl jamais prospéres. »

Krishna, qui voulail pousser Indra @ boul, répliqua :
« Que peul faire Indra pour des gens qui ne fonl que
subir les effels de leur karma? L’offrande & Indra
est stérile puisqu’elle ne procure ni la foi ni le salul.
Sans doule, pour priz de beaucoup d’auslérilés et de
sacrifices, les Dieuz Uoni-ils mis sur le tréne du ciel,
mais il n'esl pas pour cela I'Etre supréme. Quand il
est vaincu par les asuras, il fuil el reste longlemps
caché®. Indra est impuissant. Or chacun ne peul que
se conformer & sa propre nature el s’y acquiller de son
devoir. Le gourou, c’est Ishvara. El nolre tdche & nous,
nomades, habitanls des foréts ef des collines, c'esl
d’élever des vaches. Nos sacrifices doivent done s’adres-
ser auz vaches, aux brahmanes el au mont Govardhan 3,
au pied duquel nous nous irouvons. Préparons donc
le sacrifice avec ltous les ingrédients nécessaires, en
utilisanl du lail de fouies nos vaches, el allumons les
feuz rituels avec des offrandes présentées par des brah-
manes qui psalmodieront les Védas. Un lel sacrifice
sera agréable aux vaches, auxz brahmanes, & la colline,
et loul parliculiérement a moi-méme. »

2. Ceci est une allusion 4 un mythe dans lequel Indra, poursuivi
par Brahmavidhy4, se réfugie dans les fibres d'une tige de lotus et y
reste de nombreuses années.

3. Le «<mont » Govardhan n’est actuellement qu’'une petite émi-
nence qui diminue chaque jour parce que les innombrables pélering
en emportent constamment des fragments, mais a I'époque de
Krishna, il élait certainement beaucoup plus imposant. Selon la
légendg, le « mont » en question était un fils du rishi Agastya et,
l?rﬁqﬂ‘tl_ ¢lait venu en ptlerinage avec son pére, il était haut de plu-
ieurs kﬂc‘;mét_res. Il avait refusé de repartir de ces lisux saints et
Leﬂ';ztg‘;al t:Wut. alors cond::mné 4 diminuer d’un «grain » par jour,
16 Hao {I{r:'j;ﬁ I;iae) ifnshna P'appellent volontiers Harid4s, « adorateur
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Nanda el les aulres pdires approuvérent le conseil
que leur donnail le Seigneur qui est le Temps el qui
allait rabatire U'orgueil de Shakra (Indra). Ils firenl
célébrer les rifes appropriés de propitialion, placérent
les offrandes devanl les vaches, puis, précédés de leurs
lroupeauz, firenl respectueusement le tour de la colline,
en la gardanl a leur droile.

Pour raffermir encore la confiance des pdlres, Kri-
shna se dédoubla, prit la forme de la colline et dévora
une parl énorme de Uoffrande. Avec les aulres pdtres
il rendit alors hommage & lui-méme sous cel aspecl,
en disant : « Voyez comme celie belle colline nous a été
propice. Honorons en elle la puissance qui nous protége,
nous el nos vaches. »

Commenlaire

Dans 1'épisode précédent, Krishna a souligné la
supériorité du don de soi & I'Etre supréme sur le culte
rituel adressé aux divers Dieux du Panthéon. Mais
il n’a pas condamné ce culte; il a méme reconnu qu’il
peut procurer des périodes de jouissances paradi-
siaques comme des sortes d’entractes entre des
vies successives. Et il a méme dit aux femmes des
brahmanes qu’elles devaient accomplir leurs devoirs
d’épouses dans la célébration de ce culte avant de
pouvoir s’unir & 'Etre supréme.

Dans cet épisode-ci, il s’oppose & ce que les pétres
célebrent un sacrifice au « roi » de ces mémes Dieux,
qu’il désigne nommément et qu’il veut « pousser a
bout » Qui est donc cet Indra que Krishna provoque
délibérément?

Exotériquement et dans le rituel considéré sous
ce méme aspect, Indra est avant tout, comme le dit

9
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Nanda, le Dieu qui ordonne aux nuages de déverser
leurs eaux sur la terre, ce qui permet aux plantes de
pousser, aux animaux de se nourrir, aux vaches de
donner du lait, aux hommes d’étre bien nourris
et heurcux 4. Dans ce role, il est Parjanya, Dieu de
la pluie, « qui fait pousser les plantes », et « féconde
la terre ».

Sur le plan du mythe, Indra, comme le rappelle
Krishna, n’est pas le Dieu personnel unique, Ishvara.
Il n’est méme pas éternel, mais il fait partie de la
Création, c’est-a-dire du monde de la multiplicité.
En fait, & proprement parler, Indra ne désigne pas
une entité, mais une fonction (karma-deva) que
diverses 4mes en cours d’évolution occupent succes-
sivement au cours des &ges, pour avoir accumulé
d’immenses mérites par des austérités et des sacri-
fices. C’est le cas par exemple du roi Nahusha. Il
y a méme un mythe dans lequel se trouvent réunis
dans une méme caverne 'Indra «en fonctions» et
quatre de ses prédécesseurs, et d’autres textes parlent
de quatorze, vingt-huit, cent ou méme mille Indra.
Et « occuper la position d’Indra est méme un obstacle
4 la libération finale ». Le roi Anaranya ne désire
pas occuper la position transitoire d'Indra parce
qu’elle est insignifiante, et celui qui a été Indra
peut renaitre comme fourmi!

Dans le cadre délimité de la Création existante,
de I'univers transitoire de la multiplicité, Indra est
le roi des Dieux ® qui existent comme lui dans ce
cadre, des Dieux (devas ou suras) qui y sont la contre-
partie des démons (danavas ou asuras), les uns ne

4. Clest !iLlé?alement ce qu'explique Nanda dans VP.
5. A ce titre il porte les noms de DevAdhipa, Devapati, Devardj (a),

El‘:i‘l’:aftd;‘&_ Surddhipa, Surapati, Surardj(a), Surendra, Tridasha-
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pouvant pas exister sans les autres. Aussi Indra
triomphe-t-il éternellement de ces démons, mais ne
les élimine-t-il jamais définitivement, car ce serait la
fin de I'univers de la multiplicité. Dans cet univers,
Indra joue cependant un rdle en apparence assez
inconséquent.

D’une part, il jouit d’un immense pouvoir. C’est
lui qui octroie le soleil et les jours, la terre, le ciel et
le monde intermédiaire, les chevaux, ce qui pousse
sur la terre, les herbes et les plantes. Il donne aux
hommes, comme le rappelle Nanda, « les trois objets
de l'existence terrestre » (frivarga), ce qui conduit
a la jouissance du monde (pravriffi marga), c¢’est-
a-dire la perfection dans le domaine matériel (artha),
dans le domaine sensoriel (kdma) et dans le domaine
mental et moral (dharma). C'est lui qui triomphe
des terribles asuras Vala ® et Vritra 7 qui retiennent
les eaux et les lumiéres; c’est lui qui reprend aux
forces d’obscurité que sont les Panis les rayons
d’illumination que sont les vaches. Il apporte fré-
quemment aux plus grands Dieux un appui irrem-
placable dans leurs combats contre les forces démo-
niaques, au point que ces Dieux lui confient parfois
toutes les armes célestes et leur énergie. Il est le
pére d’Arjuna, qui est en méme temps son incarna-
tion tout en étant le grand disciple de Krishna et

6. Pour cet exploit, que rappellent plus de vingt hymnes du RV,
il porte les noms de Valabhedana, Valabhid, Valahan, Valahantri,
Valanidshana, Valanisadana, Valastidana. Selon Shri Aurobindo, Vala
est celui qui dans sa caverne (bila) cache ou retient la lumitre.

7. Pour cet exploit, que rappellent plus de deux cenls hymnes du
seul RV, il porte les noms de Vritrakhada, Vritratarya, Vritrahan,
Vritrahantri, Vritrashatru, Vritranisddana. Les deux victoires sur
Vala et Vritra sont rappelées simultanément par les noms de Vala-
vritraghna, Valavritrahan, Valavritrasidana, Valavritranisadana.
Selon Shri Aurobindo, Vritra est celui qui dans son nuage retient les
eaux (apah) de la Vérité.
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il lui fournit les armes qui lui seront nécessaires.
Il est méme souvent identifié 4 Shiva, a Garuda,
4 Krishna, a Skanda.

Mais d’autre part, comme le montrent d’innom-
brables épisodes dans les textes sacrés, il est vaniteux
et fanfaron, comme lorsqu’il refuse de s’incliner
devant Shiva et sa Shakti; il est menteur et fourbe,
se déguisant volontiers en brahmane, se présentant
en ami a4 ceux qu’il essaiera de faire périr ou qu'il
tuera lui-méme; il est ivrogne et sensuel, toujours
assoifié de soma 8, violant ou essayant de violer les
épouses des sages; il est jaloux des sages et des
ascetes, & qui il essaie de faire perdre le fruit de leurs
austérités en leur dépéchant d’aflriolantes apsaras;
il accumule erreurs et fautes et essuie souvent de cui-
sants échecs, non seulement auprés des Dieux supé-
ricurs, mais aussi auprés des sages a4 la malédic-
tion de qui il ne peut se soustraire : Shiva, Krishna,
Chyavana le paralysent dans divers épisodes,
Gautama le condamne & porter cent pénis sur son
corps, ete.

Il lutte aussi parfois contre ces mémes Dieux a
qui en d’autres occasions il s’allie : Krishna ici méme,
Krishna et Arjuna dans l'incendie de la forét de
Khéndava, Garuda, Skanda, ete.

Comme pour tous les personnages de la mythologie
hindoue, ces contradictions ne sont qu’apparentes
et I'on peut trouver la logique profonde qu’elles nous
dissimulent. Dans le cas d’Indra, la clé nous en a été
fqurnic et trés longuement expliquée par Shri Auro-
bmd'o. Selon lui, Indra est «le maitre du mental
]flllflllt“ux », mais il n’agit que dans «le domaine
limité de la mortalité », out il correspond a « la puis-

8. C’estle théme de trés nombreux hymnes du RV.
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sance mentale libérée des limites et obscurations
de la conscience nerveuse ».

Indra, puisque «roi des Dieux » qui sont dans le
domaine de la multiplicité, représente dans 'homme,
étre mental par excellence, la fonction qui jouit
dans ce domaine d’une prépondérance absolue sur
toutes les autres, ¢’est-d-dire le mental arrivé au
plus haut point d’illumination dont I'homme y soit
capable. Dans I'évolution spirituelle de I’'homme pour
sortir du plan de conscience de la multiplicité et
accéder A celui de I'union avec le Divin, le mental
conduit jusqu’au point de passage de I'un a l'autre,
aprés quoi, si illuminé soit-il, il devient impuissant.
« ('est précisément, dit Shri Aurobindo, par I'aban-
don progressif de I’étre inférieur aux activités divines
que la conscience égoiste et limitée du mortel s’éveille
a l’état infini et immortel qui est son but. » Et « dans
son propre domaine, Indra est seigneur supréme sur
la substance de I'étre telle qu’elle se manifeste par
le triple monde du mental, de la vie et du corps et
a par conséquent pouvoir de disposition sur les for-
mations de ce monde pour amener a la réalisation,
dans le mouvement de la Nature, de la Vérité divine
qui s’exprime dans l'univers ».

Cela explique qu’Indra soit & la fois tout-puissant
sur le plan de conscience dans lequel nous vivons
habituellement et impuissant dés que nous en émer-
geons. Et dans les divers épisodes mythiques, il
peut étre vainqueur tant que nous restons sur ce
plan et vaincu quand le moment arrive d’en sortir
ou méme de vouloir en sortir.

Méme sur ce plan cependant, il n’est pas toujours
forcément, vainqueur, car c’est une des particularités
du mental de souvent se tromper et d’éveiller et
d’entretenir toutes sortes de désirs incompatibles
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soit entre eux, soit avec une progression spirituelle.
Et les efforts faits pour assouvir ces désirs ont fré-
quemment des conséquences néfastes. La plupart des
qualités négatives que nous avons relevées chez Indra
correspondent précisément a ces tentations auxquelles
céde le mental.

Il faut cependant mettre dans une catégorie a
part la soif quasi inextinguible qu’éprouve Indra
pour la liqueur de soma qu’on lui offre dans les sacri-
fices et qui le fait se comporter de fagcon « déraison-
nable »; ésotériquement, cette «ivresse » correspond
a un dépassement du mental par lui-méme, comme
I'explique longuement Shri Aurobindo.

En ce qui concerne I'attitude d’Indra envers les
ascétes, dont il est jaloux et & qui il s’efforce de faire
perdre le fruit de leurs austérités, elle s’explique
ésotériquement par le fait que le mental sait qu'il
perdrait son pouvoir sur I'homme si celui-ci accédait
au plan de conscience de l'union avec le Divin et
sortait ainsi du plan de conscience de la multiplicité.
C’est la méme lutte que décrit en détail I'épisode de
I'incendie de la forét de Khéndava et que nous
retrouvons dans le présent épisode.

Krishna reléve que ce culte d’Indra, culte supréme
pour quiconque veut rester dans le monde de la
multiplicité et y prospérer tant matériellement que
moralement et spirituellement, ne peut pas conduire
au salut, a la libération (moksha). Dans ce monde
en effet, chacun ne peut que subir les conséquences,
bonnes et mauvaises, de son karma et y accomplir
les devoirs (dharma) qui lui incombent du fait de
sa situation.

Aussi Krishna veut-il substituer au culte d’Indra
le culte de 1'Etre supréme, qu’il représente lui-méme,
et grice auquel 'homme peut parvenir au plan de
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I'union avec le Divin. Et il concrétise ce derniey
culte en demandant a ses camarades d’offrir les sacri-
fices aux « vaches », c’est-d-dire aux rayons d’illu-
mination spirituelle, et an mont Govardhan, avec
lequel il s’identifie visiblement. Nous avons déja
examiné le mythe de ce mont.



XXVI
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Forl irrité de ce que Nanda et les aulres pdlres aienl
renoncé @ son culle, Indra chargea les redoulables
nuages Samvartaka (dissolution) de les chdtier. Accom-
pagné des puissants Marouls, monlé sur son éléphant
Airavala, il les suivit pour défruire le campement el
les troupeauxz de Nanda. Par un froid glacial, pluie et
gréle, accompagnées d’éclairs, s'aballirenl en torrenls.
Terrifiés, hommes, femmes, enfanls et animaux vinrenit
implorer la protection de Krishna. Celui-ci les rassura :
« Les Dieuz se vanlenl de leur pouvoir el de leurs
richesses parce qu'ils s’imaginenl élre le Seigneur
supréme, mais je vais rabalire leur orgueil et protéger
ce Gokul qui me reconnail pour son Mailre. »

Bien qu'il ne fil encore dgé que de sepl ans, échauf-
fant le mont Govardhan du rayonnement de son corps,
il le souleva sur le pelil doigl de sa main gauche aussi
facilement qu’il Ueqt fail d’un champignon. Et il
invila tous les habilanis de Vraja a venir se melire &

1. Sources principales : BhP, X, xxv sq; BrVP, KrJKh, XXI, 142-
170; VP, V, xi; H, LXXIV; PS XXVI. Détails complémentaires
puisés dans : RV, I, xx, 5, xxiii, 7, ¢, 1, ci, 1, I, vi, 3; AV, X, xiii, 1,
3; BhP, VI, xviii; VP, I, xxi; AiB, I, i, 9, II1, i, 16 et 20; KB, V, 2;
H, 111, CC, CCXVII, CCXXXVIII; MBh, Adi P, LXVI, Udyoga P,
XCVIIIL, CIX, Shalya P, XXXVIIL; A, 15.9.1914, 15.11.1914,
éf;).zélm&, 15.6.1915, 15.12.1915, 15.7.1916; MB, 352; SE, 120;

, 247.
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Pabri avec loules leurs possessions. « N'ayez pas peur,
leur dit-il, que je laisse fomber celle colline. Ici vous
serez protégés contre la pluie el la tempéle. » Tous se
réfugiérenl sous la colline el y restérent sept jours el
sept nuils pendant lesquels ils ne ressenlirenl ni la
faim ni la soif.

Devant ce pouveir miraculeur de Krishra, Indra
ful frappé de slupeur el guéri de son orgueil. Il rappela
ses nuages, qui avaienl épuisé loules leurs réserves
d’eau. La lempéle cessa, le ciel s'éclaircil, de nouveau
le soleil brilla sur la terre, les riviéres revinrenl a leur
niveau normal.

Les pdlres sortirenl lenfement de leur abri avec leurs
familles, leurs lroupeaux et leurs charrelles. Krishna
remil la colline & sa place, el lous les élres célesles
vinrenl chanier ses louanges.

A ses compagnons émerveillés de I'exploil auquel ils
venaienl d'assisler, aprés lanl d'aulres qu’ils se remé-
moraienl, Nanda révéla alors la vérilable nalure de
Celui qu’ils prenaient encore pour un simple enfanl.

Commenlaire

Découvrant que le sddhak, dans son ascension
spirituelle, ne lui manifeste plus 'allégeance exclusive
a laquelle il prétendait, le mental, frustré, réagit
avec violence.

En termes de mythe, Indra a recours a ses armes
les plus puissantes. Tout d’abord il dépéche sur les
lieux les redoutables nuages capables de « dissoudre »
toute opposition, et ces nuages lancent pluie, gréle,
foudre. 11 arrive ensuite en personne, monté, comme
dans toutes les grandes occasions, sur son éléphant
aux sepl trompes, Airdvata, et enfin il fait intervenir
les terribles Marouts.
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Airdvata est 'un des éléments qui sont sortis de
I'Océan de lait lors de son barattage par les devas
et les asuras. Selon un autre mythe, il est le petit-fils
de Krodha, la colére. Il puise dans e Patéla, Ie plus
bas des sept «enfers» ou brile éternellement le
« feu » des asuras, 'eau qu'il envoie dans les nuages
et gu'lndra fait ensuite retomber en pluie. Dans
I'anatomie psychologique hindoue, Airdvata est figuré
au centre du lotus (chakra) & la base de la moelle
épiniére, le malddhdra-chakra, et il y représente «la
force, la fermeté et la solidité de la Terre ». Airivata
est enfin la « monture » (vdhana) d’Indra. Comme la
plupart des « montures » des Dieux hindous, il repré-
sente la force inférieure sur laquelle s’appuie la force
supérieure que représente le Dieu qui la chevauche.
Indra, la puissance mentale, arrive donc dans le
présent épisode en s’aidant de la force matérielle
dont il dispose.

Quant aux Marouts, ils jouent un réle considérable
dans la mythologie hindoue; on les trouve invoqués—
le plus souvent conjointement avec Indra — dans
plus de 150 hymnes du seul Rig-Véda, et Shri Auro-
bindo leur a consacré de longues études.

Exotériquement, ce sont les « terribles » et « vio-
lents » Dieux de l'orage, et le Harivamsha en donne
une description pittoresque alors que tous les Dieux
se préparent a une grande bataille contre les asuras :
« Ils arrivent avec I'impétuosité et le bruit du nuage
dont ils ont la couleur; aussi vastes que l’éléphant
d'Indra, avides de combattre, ils brandissent leurs
armes, et surtout leur massue exterminatrice. Leurs
corps sont, marqués de taches de santal, leurs membres
ceints de guirlandes odorantes, leurs bras tendus
avec force, leurs yeux rouges de colére, leurs poitrines
chargées d’une couronne de lotus. Revétant toutes
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sortes de formes, volant comme l'oiseau ou cachés
au sein d'un noir tourbillon, couverts d’armures
enrichies d’or et de lapis-lazuli, et capables de résister
aux coups des dailyas, ils prennent leur rang a la suite
d’Indra. »

Ils sont généralement au nombre de 49, bien que
parfois I'on n’en compte que 23, 27 ou 36. Dans le
mythe le plus répandu de leur naissance, c’est un
feetus que portait Diti (la dualité) qu’Indra, de son
foudre, a brisé en 7, puis en 49 morceaux. Selon
d’autres versions, ils sont fils de Prishni ou de Kas-
hyapa ou des sept fils du rishi Mankanaka ou de
Dharma et Marutvati ou de Prithivi et Shiva qui
aurait pris la forme d’un taureau.

Quels que soient leurs ancétres plus ou moins
humains, ils sont toujours considérés comme des
fils de Rudra, l'aspect terrible de Shiva, ce qui
ne les empéche pas d’accompagner constamment
Indra, dont ils sont «les fidéles camarades», et
qu’ils « n’abandonnent pas lorsque tous les Dieux
I'abandonnent aprés qu'il a tué Pasura Vritra ». Un
des noms sous lesquels Indra est fréquemment désigné
est Marutvan, «accompagné des Marouts» et les
noms d’'Indra et des Marouts sont parfois combinés
en un seul.

Du point de vue ésotérique, Shri Aurobindo les situe
simultanément a trois niveaux différents. D’une part,
ce sont pour lui «indubitablement des Dieux de
I'orage, et de toutes les grandes Divinités védiques...
aucune autre n’a une nature physique aussi pronon-
cée ». D’autre part, « dans leur origine, ils semblent
¢tre tout autant des pouvoirs de Vayu, le Maitre du
vilal, que d’Indra, le Maitre du Mental ». Et enfin
ils « s’emparent de notre conscience animale consti-
tuée par les impulsions de la mentalité nerveuse,

P

o
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illuminent ces impulsions et leur font gavir 1 colline
en direction du paradis d’'Indra (Svar)et des veérites
d’Indra », c’est-a-dire du menlal parveni a SOn niveaul
supréme. _

En d’autres termes, puissances physiues disposant
de pouvoirs du domaine vifal, ils ont pot’ role essentiel
d’aider le menlal & se dégager du subconscient pour
accéder 4 des miveaux supérieurs. Pour citer encore
Shri Aurobindo, ils travaillent & « l’ilhﬂl'ﬂf,lfitlon pro-
gressive de la mentalité humaine jusqua ce qu‘-‘i
partant des premiers mouvements obsirs du menta
qui ont tout juste émergé des téngbres du subcons-
cient, on aboutisse a la conscience lumineuse dont
Indra est le représentant » Ce sont des « sujets des
Dieux », «des puissances subalternes qul donnent
aux hommes limpulsion pour progmrsser VErs les
vérités supérieures qui appartiennent au domaine
d’Indra ». o

Dans I’évolution du yoga que nous decrit ce mythe,
le mental (Indra) voit lui échapper $0n. ‘CInIIe sur
Phomme engagé dans la poursuite_dt‘v.lUﬂlOﬂ avec
le Divin, et pour défendre cet, empire il 2 1'9001;1"5 a
tous les moyens dont il dispose. Il mtf}?lh%e la LUT'C‘}
physique (I'éléphant Airdvata). Il fait remonter a
la surface tous les éléments provenant {111 subcons-
cient (’eau des nuages) qui peuvent dlss(cin.:ldre (la
pluie), briser (la gréle), ou fracasser “?l f‘i’;l 13} 3;115:1
bien les rayons d’illumination spirituc E(;t('iesf \_éic es)
que ceux qui les cultivent (les patres). 11 al 5;11351
intervenir, facteur plus dangereux que tous les autres,
le pouvoir méme de I'évolution mentale (les MamUtlS)
qui peut amener I’homme des plans inférieurs de“a
conscience & lillumination mentale et qui a déja
enregistré dans cette ascension des progres considé-
rables,
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Que peut faire le sddhak pour se défendre contre
cette offensive désespérée ou, dans le langage du
mythe, que va faire Krishna pour défendre ses cama-
rades et leurs troupeaux? Il invite les uns et les autres
4 venir s’abriter sous le mont Govardhan, ce méme
mont Govardhan avec lequel il s’était visiblement
identifié au début de cet épisode.

En d’autres termes, il ne conseille pas aux patres
de fuir avec leurs « vaches » le monde matériel et
ses prolongements dans le vital et le mental pour se
réfugier dans un autre plan de conscience, mais au
contraire de se laisser protéger par la vision qu'ils
ont eue et dans laquelle le Divin leur est apparu
jusque dans la matiére la plus résistante et la plus
inerte. Et pour montrer combien il est facile et effi-
cace de recourir a cette protection, il souléve la mon-
tagne du petit doigt de sa main gauche et la maintient
ainsi pendant sept jours et sept nuits.

XXVII

INDRA. — L’HOMMAGE 1

Apres le haul fail accompli par Krishna, Shakra
(Indra), accompagné de Surabhi (T'ancélre de loule
U'espéce bovine), se rendit auprés de lui et se prosterna
devant lui. Il lui dit : « Le flot des Irois gunas (tamas,
rajas el sattva) dans ce monde d’illusion qui esl produit
par Mdayd n’a pour Toi aucune réalité. De tous les
élres, Tu es le seul qui subsisle élernellemenl. Tu es
le Maifre supréme de lous les mondes; sous les formes
que Tu revéls a ton gré, Tu dissipes Uorgueil de ceux
qui se croienl mailres du monde. Plongé dans U'ivresse
de la toule-puissance, j’ai péché conire Toi, j'ai méconnu
Ta suprématie. Par intérét pour les « vaches », Tu
viens d’exéculer une ceuvre divine. Je suis conienl que
Tu les aies sauvées de ces orages que j'avais suscilés.
Pardonne, Seigneur, @ mon aveuglemenl. Salul & U Ame
supréme qui est I'dme de lous les élres el que rien ne
limile. »

Krishna lui répondil en sourianl : « Lorsque j'ai
inferrompu le sacrifice qui T°élail destiné, 6 Maghavan,
¢'était par bonté pour Toi, afin que désormais Tu penses
{oujours & moi, Toi qui T’élais enorgueilli a lexcés

1. Sources principales : BhP, XXVII; BrVP, KrJKh, XXI, 170-
200; H, LXXV, PS, XXVII sq. Détails complémentaires puisés dans :
H, ITI et LXXV; VUp; TUp; MBh, Adi P, CXXXV, CLXX el
passim, Vana P, ITI, CIX et passim; B, I, xxxi, 15; BA, 52 et 89.
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de Ton rang supréme d’Indra. Va, el comme lous les
aulres gardiens du monde (lokapilas) fais ce que je
T’ordonne el reste, avec vigilance el modeslie, dans le
role qui T’est assigné. »

Alors la sage Surabhi, suivie de fous ceuzr de sa
race, s'adressa elle aussi @ Krishna. Elle lui dil : « O
grand yogin, Toi qui es I'dme de loul, Uauleur de tout,
le protecteur de U'univers, nous allons Te sacrer nolre
Indra, ainst que Brahmd nous lU'a ordonné. Tu es
descendu ici-bas, 6 Ame universelle, pour délivrer la
Terre de son fardeau. »

Surabhi consacra alors Krishna avec son propre
lait. El Indra, sur la priére des Méres divines, sacra
Dashdrha avee de U'eau puisée par I'éléphant Airdvala
dans le Gange célesle (dkésha-Gangd); il lui donna
le nom de Govinda, Seigneur et prolecteur des vaches.

Alors les trois mondes jouirenl de la supréme félicilé;
les vaches inondérent la Terre de leur lail, les divers
fléauz cessérenl d’altaquer les hommes el les rois mirent
un terme @ leurs inimiliés. Les cours d’eau regorgeaient
de liquides savoureux, le miel dégoullail des arbres,
les moissons miarissaient sans culture, et tous les ani-
maux, méme les plus féroces, élaient devenus inoffensifs.

El Indra relourna dans son paradis (Svarga),
accompagné des aufres Dieux.

Commenlaire

Ce passage établit définitivement la hiérarchie
entre le culte d’Indra, qui permet I'accés a des paradis
transitoires, et le culte de Krishna, qui conduit a
P'union avee le Divin. D’une part le mental, méme
parvenu & son point culminant (Indra) doit recon-
naitre les limites de son domaine et admettre que

|
|
|
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pour progresser au-deld de ces limites le sadhak est
appelé & utiliser un autre instrument, la dévotion
envers 'Etre supréme. Et d’autre part, Celui qui
conduit & cette dévotion (pard-bhakii) confirme le
mental dans son réle de roi des Dieux sur le plan
de la multiplicité. Tout comme dans son incarnation
de Vimana il avait promis a Bali vaincu de lui rendre
son domaine. Tant que I’homme, étre mental par
excellence, reste sur le plan de la multiplicité et veut
y progresser, c¢’est-a-dire tant qu'il ne cherche pas
I'union avec le Divin, son principal moyen d’action
consiste 4 cultiver le mental pour I'amener a son
degré supréme d’illumination.

Indra releve d’abord que Krishna, le supréme
Purusha, n’est pas affecté par le jeu des trois gunas.
Celles-ci jouent un role considérable dans toute la
philosophie et la conception du monde chez les
hindous. Elles sont au nombre de trois : lamas,
qui correspond & l'inertie, 'obscurité, I'ignorance,
rajas, qui correspond a I'action, la force, la violence et
salfva qui correspond & I'harmonie, la bonté, la pureté,
la lumiére, 'intelligence. Dans I’Hindouisme, chaque
entité, chaque action, est considérée comme étant
sous I'influence dominante de I'une de ces trois gunas.

Pour citer Shri Aurobindo, elles sont les « trois
pouvoirs de l'énergie de Prakriti », dont le déséqui-
libre entraine «tout l’enchevétrement inextricable
et incessant de création, de conservation, de disso-
lution, le déroulement des phénoménes du cosmos ».
Mais lorsque ces trois gunas sont en équilibre, « tout
est en repos, il n’y a point de mouvement, d’action ni
de création, et il n’y a par conséquent rien & refléter
dans I'étre lumineux immuable de I’Ame consciente ».

En d’autres termes, le jeu des trois gunas est ce
qui constitue le monde de la multiplicité, le domaine
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d’Indra, la création de Maya. Et quand leur jeu cesse,
quand elles sont en parfait équilibre, ce monde
n’existe pas; c’est alors 1’état « au-dela des trois gunas
(irigundlila), le plan de conscience de I'union parfaite
avec « ’Ame supréme », a la fois unique et présente
en « tous les étres »,

La mythologie hindoue définit d’ailleurs explici-
tement le rapport qui existe entre Indra et Krishna.
Ce dernier — ou Vishnou dont il est I'incarnation
compléte, « aux seize seizidmes » — est souvent dési-
gné comme le « jeune frére » d’Indra et porte pour
cette raison le nom d’Upendra ou d’Indrinuja, ce
qui signifie qu’il vient « aprés » Indra, que son action
commence 14 ol s’arréte celle d’Indra.

L’acceptation par le mental d’un réle inférieur et
— dans l'évolution — antérieur 4 celui de la dévo-
tion est précisée et confirmée par l'intervention de
Surabhi. Celle-ci est la mére de toute la race bovine,
y compris méme les buffles 2, C’est-a-dire qu’elle a
donné naissance a la fois aux « vaches» d'Indra,
aux illuminations sur le plan du mental, dans le
monde de la multiplicité, et aux « vaches » de Kri-
shna,aux illuminations sur la route de l'union avec
le Divin. L’hommage qu’elle vient rendre & Krishna
est donc une reconnaissance de la supériorité de ces
derniéres.

En conclusion de cet épisode, Krishna est « baptisé »
par celui qui en ’homme lui prépare la voie et par celle
qui crée les possibilités d’illuminations. Tout comme
Jésus-Christ est baptisé par un prédécesseur qui
reconnait et proclame sa supériorité. Cependant ici
il y a deux « baptémes » successifs qui se complétent
mutuellement. Dans le premier, ce que peut donner

2. Dans un lexte, Surabbi a 6L¢ eréée, avec son veau, par Krishna,
qui les a lirés de son cote gauche.
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la « mére » des illuminations est offert a Krishna.
Et dans le second, le mental illuminé (Indra) recon-
nait en Krishna celui qui est le « Seigneur et protec-
teur » de ces illuminations. Mais avant de donner ce
dernier sacrement, Indra y a été invité expressément
par toutes les « Méres divines » et il a fait puiser
par Airdvata I'eau du baptéme dans le « Gange
céleste », littéralement dans le Gange de 1’dkdsha, de
la proto-matiére, le Gange que Shiva a fait descendre
sur la terre pour la purifier.

Cette consécration, avec laquelle disparait tout
antagonisme entre Indra et Krishna, entre les deux
démarches de I'évolution spirituelle, fait régner I’har-
monie sur la terre oit 'homme évolue.



XVIII

L’EXPERIENCE DE LA NON-DUALITE 1

Le onziéme jour de la lune monianle, Nanda jeiina
el célébra un culle (ekadéshi) @ Jandrdana (« Celui qui
secoue les hommes », Krishna). Le lendemain soir, il
alla faire ses ablulions dans la Jamund, mais il ne
s’étail pas rendu comple que ¢’élait I’heure (veld) réser-
vée aux asuras. Aussi ful-il saisi par un asura au
service de Varuna, qui le conduisil @ son mailre.

Le Seigneur compril ce qui s’élait passé. Il alla donc
Irouver Varuna. Celui-ci se proslerna devanl lui, chanla
les louanges du parfail el omniprésenl Paramalman el
s'excusa de U'erreur commise par un messager sof el igno-
rant. Krishna ramena donc son pére adoplif.

Emerveillé d’avoir conlemplé Uun des gardiens du
monde (lokapéla) el de I'avoir vu se proslerner devanl
Krishna, Nanda raconla auzx pdlres ce qu'il avail vécu.
Et les pdires demandérent a Krishna de leur procurer
la méme expérience.

Dans son infinie compassion, Hari (Krishna) leur
accorda une vision de son monde (loka) qui est au-dela
de loutes les ténébres. Il leur révéla sa vraie nature : le
réel Absolu qui n’est sujel ni au changement ni a la
deslruclion, pure conscience dislincle du principe inin-

1. Sources principales : BhP, X, xxviii; PS5, XXIX. Délails complé-
mentaires puisés dans : BA,315; A, 15.3.1915, 15. 12, 1916; PR, 274;
AM; ER, 1376.
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lelligent, exislence illimilée lumineuse en soi, élernelle et
parfaite, qu’alleignent les sages lorsque cesse pour eux
'esclavage des gunas.

Pour cela il les fil plonger un moment dans le
Brahmahrada, ot ils réalisérent la nalure du Brahman
absolu; puis il les en relira.

Commenlaire

Swami Ramda4s et tous les autres grands sages de
I’'Inde contemporaine insistent sur le fait que 'on ne
peut pas parvenir au stade supréme (pard-bhakli) de
I’'amour divin sans avoir eu l'expérience du plan de
conscience de 1’Absolu, de la non-dualité. C’est cette
expérience que rapporte le présent épisode.

Il en donne comme préalable la « descente chez
Varuna ». Ce Dieu, qui n’a assumé dans les épisodes
précédents que l'une de ses fonctions, une fonction
surtout d’ordre moral 2, se présente ici dans son rdle
total, aussi bien dans le cosmos que chez I’homme.
Comme cela a été exposé plus en détail dans un autre
contexte, lorsque dans le processus de création du
monde sont apparues la dualité et la multiplicité,
Varuna apporte trois éléments essentiels : la matiére
premiére sur laquelle s’appliquera la multiplicité pour
constituer le monde (I’Océan indifférencié déja concré-
tisé), la dynamisation divine (Maya) grice a laquelle
le monde pourra étre un dharma-ksheira, un champ
de développement spirituel de I'individu (Varuna est
mayin), et enfin le moyen (les exigences de la pureté)
par lequel Iindividu pourra assurer sa propre pro-
gression en dépit des puissances de ténébres rencon-

2. Cf. pp. 50 sq. ci-dessus.
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trées sur le chemin (Varuna est rishaddsa, destructeur
de tout ce qui cherche & empécher la croissance). Shri
Aurobindo résume ce triple role en comparant Varuna
3 « une colline sur laquelle s’appuie le jeu de l'action
originelle et non déchue des Dieux ». .

La descente chez Varuna correspond donc a une
compréhension de la maniére dont s’est constituée la
conscience matérielle de la multiplicité, le monde sur
lequel réegne Indra. -

On peut supposer que si dans le mythe cette expe-
rience est confiée a Nanda, le «pére» de I.{I_'lshna,
c'est parce qu'il s’y agit de remonter a l’orlgme’du
plan de conscience de la manifestation et que © est
Nanda qui surveille dans ses débuts 'action de I’Ava-
tar descendu sur ce plan de conscience. Et si Nanda,
aprés avoir sacrifié aux Dieux, entre sans le savoir dans
le secteur réservé aux asuras, ¢'est précisément pour
prendre conscience de cette dualité qui caractérise la
manifestation. _ .

Cette compréhension une fois acquise, le sddhalk est
prét pour une nouvelle expérience, celle da E}an de
conscience de l'unité, du Brahman absolu. G est la
plongée dans le Brahmahrada, exot.érique,mfent un lac
que forme la Jamung, ésoténc[uemgnt‘l_« et,ang » de
Brahman, au-dela des trois gunas, la ou il n'y a plus
ni montée ni descente. '

Mais ce ne sont encore la que deux ét?lpes prealsthles
nécessaires avant de passer & l'expérience supreme,
celle de I'union avec le Divin, le Paramétm:_m,' Iflr'lshna
au-deld de l'unité comme de la multiplicite, de
’Absolu comme de la manifestation, _de Brahmaz:x
comme de May4, « le Purushottama qui est par-dela
le personnel et 'impersonnel et qui les concilie sur ses

éternels sommets ». ) o )
« La plus haute vision, dit Swami Ramdas, consisle
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a voir Dieu partout, étant a la fois les formes mou-
vantes et changeantes et la réalité immuable et inal-
térable qui imprégne tout. » « Celui qui, aprés avoir
réalisé Dieu comme absolu », dit Shri Rimakrishna,
continue de vivre « sur le plan du relatif pour jouir
de la divine [ild, celui-la a une dévotion parfaite ».

Cest cette lild que décrivent les épisodes suivants.

DEUXIEME PARTIE

L'UNION AVEC LE DIVIN



XXIX

L’APPEL DE LA FLUTE !

I’aulomne (sharad) élail venu avec ses nuils enchan-
feresses ou s’ouvraient les jasmins (mallika), ef le Sei-
gneur loul-puissani, se souvenanl de sa promesse faile
aux gopis, décida d’exercer ses pouvoirs yoguiques
suprémes. Chaque matin, de ses mains apaisanies, le
grand mailre des asires colorail de carmin la face de
I'Orient el dissipail ainsi les souffrances des créalures,
tout comme aprés une longue absence un époux amoureus
essuie les larmes de sa femme bien-aimée.

Comme le disque carmin du Soleil ami des lolus de
nuit (kumuda) lui rappelail le visage de Lakshmi, son
épouse, el que les doux rayons illuminaienl la forél,
Shri Krishna joua de sa flile (murali) si suavemenl que
sa musique enchanla les gopis auz yeux lendres.

Lorsqu’elles entendirent cetle musique qui fail frémir
le Dieu de U'amour (Manmatha), chaque femme de
Vraja, ses boucles d’oreilles tremblanles el sans que les
aufres la votend, se hdla vers Celui qui élail leur Seigneur
bien-aimé. Cerlaines quiltérent les vaches qu’elles élaient
en lrain de traire, ou méme avanl de les traire; cerlaines
oubliérent le lail ou la nourrilure qui élail sur le feu;
d’aulres s’arrélérenl de servir le repas de leur mari ou

1. Sources principales : BhP, X, =xxix, 1-41; BrVP, KrJKh,
XXVII, 1-43; VP, V, 13; PS. XXX. Détails complémentaires puisés
dans YP, 244.
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d'allailer leurs enfanis. Elles emporlérent, pour les
offrir, les unes du santal, d’aulres du safran, d’autres du
bélel, d’aulres des guirlandes, d’aulres encore des éven-
lails.

Bien que leur mari, leurs fréres, leurs parenls essaient
de les en empécher, elles tombaienl en exlase, car leur
ceur élail caplivé par Govinda, el elles ne pouvaient
ph_zs revenir chez elles. Quelques-unes, qu’on avail enfer-
mées dans leur maison, furenl saisies d’une inlense
dévolion pour lui el fermérent les yeuz pour le contem-
pler.

La douleur ardenle que leur avail causée I'insuppor-
lable séparalion d’avec leur Seigneur bien-aimé ayant
consumé leur mauvais karma, el les élreinles qu’il leur
avail accordées dans leur médilation ayant épuisé tout
leur bon karma, les chaines qui les allachaienl & ce
mondf élaient brisées el elles élaient délivrées du corps
farrjne par les trois gunas, car celui qu’elles cherchaient
élail le Paramdlman lui-méme, bien qu'elles voienl en
lui un amanl.

Mais ceux donl Uespril esl conslamment rempli de
{-Iar: (Krishna), quels que soienl les senlimenls qu’ils
éprouvent pour lui, ceux-la se perdenl en [ui.

' Lo.rsque Krishna vit venir a lui les femmes de Vraja
il feignil de ne pas comprendre leur désir profond :
rc.Qu’esf-ce qui vous ameéne ici? Il fail nuil, el dans ces
ténébres redoulables des élres effrayanls hanlent la forél.
Des femmes ne devraienl pas rester ici. Les membres de
vos familles vous allendent el vous ne devez pas leur
causer de soucis. Vous aqvez mainlenanl pu conlempler
la forél en fleurs sous les rayons de la pleine lune;
vous avez vu sur les arbres les jeunes pousses osciller
sous les douces brises qu’envoie la Jamund. Retournez
donc chez vous sans plus larder. En épouses fidéles,
allez servir vos maris, allailer vos enfanls qui pleurent,
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Iraire les vaches el nourrir les veaux. Le devoir supréme
d’une femme qui veul aller au ciel est envers son mari,
méme s'il esl vieuz, infirme, malade, pauvre, béle ou
méchant; celle qui a un amanl fail une chose ignoble,
affreuse, el ne pourra jamais aller au ciel. Volre dévo-
lion envers Moi sera parfaile si vous M’écoulez, Me
contemplez sans cesse el chanlez Mes louanges; ce n’est
pas une prozimilé malérielle qui pourra jamais vous
la procurer. »

Profondément dégues, désespérées, les femmes se
mirenl @ sangloler. Elles grallaieni rageusement la lerre
de leurs pieds. El ¢'esl avec quelque impalience, malgré
loul leur amour, qu'elles lui direnl : « Seigneur, il ne
Te sied pas de nous parler avec une lelle cruauté. Nous
avons foul abandonné pour venir prendre la poussiére
de Tes pieds. Ne nous rejelle pas. Acceple-nous comme
Dieu supréme, comme ce Purusha omniscient qui
accueille ceuz qui aspireni @ la libéralion (moksha).
Tu nous dis, 6 Toi qui connais le dharma, que le devoir
nalurel d’une femme est de se consacrer a son mari el @
ses enfanls, mais ¢’est Toi qui es le seul Mailre, I'Unique,
le Moi de loules les créalures qui onl pris naissance.
Ceuzx qui connaissenl les Ecrilures sacrées ne peuvent
trouver de joie qu'en Toi, qui es leur propre itman. A
quoi peuvenl donc servir maris el enfanis? Ne dégois
pas Uespoir que nous chérissons depuis st longlemps.
Tu as ravi nos ceeurs, qui élaient dans nos familles; nos
pieds ne peuvent plus s’écarler de Tes pas, nos mains ne
peuvent plus rien faire,si ce n'est pour Toi. Bien-aimé,
que le nectar de Tes lévres éleigne Pincendie que Tes sou-
rires, Tes regards, Ta musique,ont allumé dans notre
cceur. Sinon, nous laisserons le feu du désespoir consu-
mer nolre corps, et en conlemplanl Tes pieds sacrés, d
nolre ami, nous parviendrons en Ta présence comme le
font les yogins. O Toi qui délruis lout péché, permets-
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nous de Te scrvir, accueille-nous dans Tes bras qui
abrilent de toule crainfe. O ami de ceux qui souffrent,
protecleur du monde célesle, pose Ta main de lotus sur le
sein gonflé d'amour ef sur la téle de Tes esclaves. »

Commenlaire

La flate (murali) de Krishna joue un role considé-
rable dans la mystique vishnouite; tous les poétes
I'ont chantée en termes délirants. De nos jours encore,
nombreux sont ceux qui, 4 Vrindavan ou ailleurs dans
I'Inde, entendent soudain la divine musique et
tombent en extase, leur esprit et leur cceur entiére-
ment tournés vers Krishna. Ces privilégiés sont res-
pectés et enviés de tous ceux qui les voient. Dans la
pose dans laquelle Krishna est le plus souvent figuré
en peinture ou en sculpture, il joue de cette fliite.

Cet épisode est expressément lié a celui du « vol
des saris » et correspond a V'exécution d’une promesse
que Krishna avait faite aux gopis en cette occasion.
Le mythe souligne donc que seuls peuvent entendre
la flite ceux qui se sont offerts au Divin sans rien lui
cacher, en totalité.

Le texte spécifie en outre que les gopis avaient
alors épuisé tout leur karma, c’est-a-dire recueilli les
fruits, doux ou amers, de toutes leurs actions anté-
ricures. Elles avaient obtenu le chatiment de leurs
mauvaises actions dans la douloureuse séparation
d’avec le divin objet de leur amour, et la récompense
de leurs bonnes actions dans la joie des étreintes qu'il
leur accordait pendant leur méditation. Elles étaient
donc maintenant disponibles pour I'ultime et totale
jouissance de l'union avec le Divin.

Pourtant il subsiste encore une incertitude : Ne se
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font-elles pas de ce Divin, leur amant, ce Krishna,
et de leur union avec lui une idée, une image trop
matérielle, trop sensorielle? Krishna les avertit du
danger. Il feint de croire qu’elles recherchent sa
proximité physique et il leur explique qu’el!es ne
trouveront pas ainsi la dévotion parfaite; aussi, tant
qu’elles resteront sur ce plan, s’exposeront-elles, (Aians
la forét de la multiplicité, aux attaques des « étres
effrayants » qui la hantent et devront-elles continuer
a vaquer a tous leurs devoirs, comme les femmes de
Mathura. Et si elles voient en lui un amant, leur atti-
tude « ignoble » les empéchera méme d’aller au « ciel »
de 'univers des dualités. . ’
Décontenancées par cette possibilité qu’elles
découvrent en elles, et ardemment désireuses de sur-
monter cette tentation, les gopis « grattent rageuse-
ment la terre de leurs pieds» (tous les textes le
relévent), rejetant par ce geste ce qui les rattachait
encore au monde de la matiére. Aprés quoi elles
savent que l'union & laquelle elles aspirent, clest
'union avec le Dieu supréme, avec celui qui conduit
A la libération finale, le Moi qui est en elles et en
toutes créatures. Et leur soif de cette union est telle
que si la bhakli ne peut pas la leur procurer, ell’qs la
chercheront dans la dure ascése du yoga jusqu’a ce
que soit consumé 'obstacle que représente leur corps

physique.
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LES PREMIERS ATTOUCHEMENTS !

Salisfail de la réponse des gopis, Krishna se rendil
a leurs supplications. Tandis que, groupées aulour
de lui, leurs visages s'épanouissaient sous les regards
du Bien-aimé, celui-ci, Achyitla, donl le noble sourire
et les denls ont I'éclat de la fleur du jasmin, resplendis-
sail comme P'asire des nuils au milieu des éloiles.

Une des gopis chaniail doucemeni pour accompagner
sa flile, une aulre ne faisail que Uécouler, une aulre
encore 'appelait par son nom, puis se relirait loule
honfeuse de son audace. L'une d’elles médilail sur
Krishna, tandis que d’auires élaient plongées dans la
conlemplation de 'origine des mondes et du Brahman
supréme.

Répondant par ses chanls auz chanls qu’elles enlon-
naienl @ sa gloire, paré de sa « guirlande de vicloire »
(vaijayanti), il parcourail la forél, guidant la iroupe
des gopis. Arrivant avec elles sur une ile de la Jamund,
couverle de sable frais, ils y jouirent de la brise qu'em-
baumaienl les jasmins.

Krishna élreignail les gopls, promenail sa main
sur leurs mains, dans les boucles de leurs cheveus,
sur leurs genouz, leur laille, leurs seins, y imprégnait
en badinant la marque de ses ongles, jouail avec elles,
les regardail el leur souriail.

1. Sources : BhP. X, xxix, 42-47; VP. V, 15; P8, XXX,
10
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Leur amour ainsi a la fois allumé el salisfail, les
jeunes femmes, fiéres de posséder le bienheureuw, le
magnanime Krishna, se crurent, dans leur vanifé,
bien supérieures a loules les aulres créalures. Alors,
voyant lorgueil dans lequel elles élaienl lombées el
comme elles élaient fiéres de leur beauié, Krishna dis-
parul soudain d’au milieu d’elles pour les guérir — el
aussi pour les bénir.

Commentaire

Une fois qu’elles se sont ouvertes a cetfe des-
cente du Divin qui répondait & leur aspiration,
pour employer la terminologie de Shri Aurobindo,
et qu’elles se sont purifiées pour le recevoir, les
gopls empruntent diverses voies spirituelles clas-
siques dans 'hindouisme : 'attitude du karma-yogin,
celle de la feuille morte, celle de 'adorateur du Divin,
la recherche du Dieu personnel, 'anéantissement dans
I’Absolu.

Et ainsi elles arrivent toutes dans une méme « ile
de la Jamund » ou elles jouissent des premiers attou-
chements du Divin, chacune selon la voie qu’elle a
choisie. Celle qui «chante pour accompagner sa
musique », c’est-d-dire qui travaille pour seconder
le Divin dans son ceuvre, qui fait du Karma-yoga,
le sent sur ses mains. Celle qui « ne fait que I'écouter »,
qui s’abandonne & son rythme et 4 sa mélodie avec
la méme passivité qu'une feuille morte, se sent portée
par le Divin par « les boucles de ses cheveux ». Celle
qui « ’appelle par son nom », c’est-a-dire fait du japa,
ainsi que le pratiquait Swdmi Rémdas, tout en vou-
lant garder 'attitude de prosternation de P’adorateur,
le recoit dans ses « genoux ». Celle qui « médite sur
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Krishna », qui recherche 'union avec le Dieu per-
sonnel, le sent sur « sa taille », dans les centres vitaux
et émotifs de son étre. Celle qui « se plonge dans la
contemplation de l'origine des mondes, du Brahman
supréme », c'est-a-dire qui remonte au-deld du plan
de la création dans la multiplicité, dans I’Absolu,
le regoit sur sa « poitrine », dans ce coeur psychique
qui est a droite dans la poitrine et dont parlait le
grand jndna-yogin qu’était Rdmana Maharshi.

Cependant, pour authentiques qu’elles soient, ces
descentes du Divin ne sont encore que partielles;
chaque gopi ne Ya accueilli que dans une partie de
son étre, méme si cette partie en a été profondément
marquée par la griffure de ses « ongles ».

Les gopis tombent alors dans le piége qui, a ce
stade, attend tous les yogins, quel que soit leur yoga.
Elles s'imaginent « posséder » tout le Divin, étre
parvenues au but final. Et il se produit pour elles
ce qui en est la conséquence inévitable : I'« orgueil »
que leur inspire leur « beauté »; leur réalisation fait
« disparaitre » le Divin, leur fait perdre temporaire-
ment le fruit de leur ascése.
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PURUSHA INTERIEUR ET LILA COSMIQUE !

Lorsque disparut Rdmdpali (Krishna, U'époux de
Rdmd, Lakshmi), les yeux des gopis se voilérent de
larmes comme d’un bandeau. Elles avaieni le ceur
occupé de lui seul, de sa démarche, de son sourire ensor-
celeur, de ses regards provocanls, de ses paroles enchan-
feresses, de ses gracieux ébals. Au point qu'elles s'iden-
lifierent a lui, imilanl sa démarche, son sourire, ses
regards, ses discours, ses moindres mouvements. « Cest
moi qui suis Krishna », disaient-elles en s'identifiant
a lui, en s’inspirant de sa grdce dans leurs jeuw.

De forél en forél, elles cherchaienl, comme des insen-
sées, le Purusha qui est a la fois au-dedans et au-dehors
de tous les élres. Elles posaient @ chaque groupe d’arbres
une queslion parliculiére. A I'ashvattha, au plaksha,
au nyagrodha, elles demandaienl s’ils avaienl vu le
fils de Nanda, donl les regards onl ravi leur ccur;
au kurubaka, a ’asoka, au naga, au punnaga, au
champaka, o est allé le jeune frére de Balardma,
dont le sourire fail perdre aux femmes leur orgueil;
au basilic (tulsi), la planle sacrée de Krishna, si elle
a vu leur bien-aimé Achyila; au malini, au mallika, au
jati, au yutika, s’ils onl vu Méadhava qui les a caressées;
@ lous ceux qui poussenl au bord de la Jamund o esl ce

1. Source principale : BhP, X, xxx, 1-23. Détails complémentaires
Puisés dans : BG, XV, 3; PM, 86.
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Krishna donl elles sont séparées. Elles demandent &
fous ces arbres s'il répond a leur salul par un regard
affeclueusz.

A la Terre, elles demandent : « Quelles pénilences
as-tu_donc accomplies pour parailre ainsi frémissanie
de plaisir dans lous ces végélauz? Esi-ce parce que
Keshava (Krishna) vient de poser ses pieds sur loi,
ou parce qu’il Fa [dans son incarnalion de Vimana]
recouverte foul enliére de I'un de ses pas, ou qu'il
Pa [dans son incarnation de Varaha] porlée dans ses
bras? »

Elles interrogeaient la gazelle (priyaka, de priya,
aimé), donl les yeuz puisent leur supréme félicité dans
la beaulé de Krishna. Elles inlerrogeaient les lianes
qui, bien qu'elles pressent les bras des grands arbres,
ne tressaillenl d'allégresse qu’au contact des ongles de
Krishna.

Dans leur égarement, pour mieuz rechercher le Sei-
gneur, elles imilaient ses jeu, 8’identifiant l'une avec
lui el l'aulre avec le parlenaire qu'il avail eu dans
divers épisodes : celui de Patand, celui du chariol,
ceux de Trindvarla, de Vatsasura, de Bakdsura. L'une
feignait d'éleindre Pincendie de la forél, une auire
de soulever le mont Govardhan, une aulre de itrainer
le morlier, une aulre encore d’appeler de sa flite les
vaches égarées. Une d'elles avail le cceur si plein de
lui qu'elle disait & une compagne : « Krishna, c’est

moi; vois ma démarche gracieuse. »

Commentaire

Par le yoga particulier qu’elle suivait, chacune des
gopis était parvenue 4 un contact direct authentique
avec le Divin, point culminant du yoga en question,
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Mais lorsqu’elle s’était imaginée qu’elle possédait le
Divin dans sa totalité, elle avait di constqtel: que
tel n’était pas le cas, que le contact éprouvé n’était
que partiel et fugitif et que le contact complet lui
échappait. )

En marquant de ses ongles les mains, les genoux,
la ceinture ou les seins des gopis, Krishna avait
cependant «divinisé » (Shri Au'rob'mdu aurait dit
« psychicisé ») leur attitude particuliére e‘t les avait
ainsi mises en mesure de passer au_—de;a du point

‘aboutissement du yoga qu’elles avaien suivi.

‘ Il s’ensuit pour elles une double.démarche. D’abord,
elles prennent conscience du fali‘: que ce Purusha,
cette Ame supréme, « qui réside a la fois au-dedans
et au-dehors de tous les étres » est en elles. Elle§
« s’identifient & lui » et peuvent dire : « C’est moi qui
suis Krishna », reprenant ainsi_ la formule sanskrlt.e
classique : Brahmasmi, « je suis le Brahman », Shi-

m, «je suis Shiva » '
Voflﬁtrés iiuoi elles doivent le retrouver aussi
« au-dehors » d’elles, c’est-a-dire dans son jeu cos-
mique, dans sa lild. Pour cela, ell;es 01511, recours en
méme temps & tous les arbres, cest—a@u‘e a toqs
les modes d’aspiration spirituelle. Au lleu'd offrir
au Divin uniquement leur travail, leur dévotion,
leur soumission ou leur amour, elles \f&l:llelllt se donner
entiérement, elles veulent que le Divin imprégne la

i leur étre.
tOtAallzﬁa(:[ie groupe d’essences d’grh_res e_lles posent
la question qui correspond & sa signification symbo-
lique traditionnelle en invoquant le nom (et par
conséquent le role) particulier de Krishna qui est
généralement associé a cette essence. Pour ne donner
que quelques exemples, elles demandent des nouvelles
du « fils de Nanda» A Dashvallha, dont «la forme
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réelle ne peut étre percue par nous en ce monde
matériel des hommes incarnés », au champaka, qui
« ne fleurit qu’en un lieu foulé par une femme chaste »
des nouvelles de celui qui fait perdre aux femmes
leur orgueil, au basilic (fulsi), qui est «1’épouse
de Krishna » si elle a vu son bien-aimé. Et elles
demandent & chaque « arbre », & chaque aspiration
si elle a abouti, si Krishna a répondu au «salut »
de I'arbre par un «regard affectueux ».

Leur effort leur procure une expérience nouvelle,
la derniére qui leur soit nécessaire avant de pouvoir
connaitre la véritable union, une vision équilibrée
du monde de May4 ou se joue la lild divine dans
la multiplicité. Le fait qu’elles s’y plongent est
expressément souligné par leurs appels répétés a
la Terre et leur mention de deux avatars antérieurs,
dont I'un a sauvé cette Terre engloutie par les eaux
(Varaha) et I’autre I’a reprise aux forces démoniaques
(Vamana).

Dans cette vision qui, pour elles, relevons-le, est
Joyeuse malgré la séparation provisoire a laquelle
elles sont soumises, elles comprennent, ou mieux
ressentent dans les profondeurs de leur étre ce que
sont les véritables dualités ou polarités entre Krishna
et ce qu'il vient combattre ou redresser sur terre,
entre les forces divines et ces forces démoniaques
qui ont nécessité, mais aussi provoqué la descente
de I'Avatar. Elles sauront désormais que les pdles
de ces dualités sont aussi indispensables au « jeu »
les uns que les autres, sont tous également respec-
tables. Elles comprendront pourquoi les asuras vain-
cus ou tués par Krishna viennent se fondre en lui
ou montent dans son ciel supréme, le Goloka. Car
le « mal » ne peut disparaitre qu'en se fondant dans
le « bien » et ainsi aboutir 4 la disparition des dualités.

13. Le départ pour Vrindavan

14. Le barattage




17. La rasa-lila
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Celles qui dans leur « égarement », c¢’est-a-dire reve-
nues sur le plan de Mdy4, jouent « comme des insen-
sées » le role des asuras ne se sentent pas défavorisées
par rapport a celles qui jouent le role de Krishna.

Il est important de noter que les gopis n’auraient
pas pu, sans grave danger, faire cette expérience
ou méme avoir la vision de ce qu’elle représente
avant d’avoir achevé leur yoga, avant d’avoir eu
avec le Divin un contact authentique qui les empéche
d’assumer ensuite un rdle asurique.
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SUR LES TRACES DE L’ELUE!

Alors qu’elles interrogeaient ainsi les arbres et les
lianes de Vrinddvan, les gopis apergurenl 'empreinle
des pas de Celui qui esl I' Ame supréme (Paramdiman).
Elles les reconnaissaient aux marques de l'élendard,
du lolus, du foudre, du croc a éléphanl, du grain d’orge
el d'aulres signes qui ornenl la planle de ses pieds.

Mais tandis qu’elles suivaient ces traces, elles virent
que des pas de femme les accompagnaienl. Peinées
de celle découverle, elles se disaient les unes aux aulres :
« Quelle est celle femme qui est passée ici avec le fils
de Nanda, le bras appuyé sur son épaule? Il faul
qu'elle ail conquis le ceeur du Seigneur (Bhagavédn)
pour que Govinda (Krishna), nous abandonnanl, se
soif plu a 'emmener dans un endroil secrel.

« Oh! bonheur, mes amies, voict la poussiére bénie
des pieds de Govinda, dont Brahmd, Isha (Shiva)
el la divine Rimd (Lakshmi) se couvrent la léle pour
effacer leurs péchés.

« Ici, l'on ne voit plus frace des pas de celle femme,
mais U'empreinte laissée par les pieds de Krishna est
plus profonde; sans doule le Seigneur U'a-l-il porlée
dans ses bras pour que les herbes rudes ne blessenl pas
ses pieds délicals.

1. Sources principales : BhP, X, xxx, 24-34; VP, V, xiii; PS, XXXI.
Détails complémentaires puisés dans AM; AG.
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« La, il a da cueillir des fleurs pour sa bien-aimée
el se dresser sur la poinle des pieds, car ses empreinies
ne sonl qu’a demi marquées.

«lei, il a dit s'asseoir pour arranger la chevelure
de sa bien-aimée el y disposer les fleurs.»

Ainsi disaienl-elles, se monirant les unes aux aufres
les empreintes de la gopi que Krishna avail emmenée,
laissant les aulres femmes au milieu du bois.

Commeniaire

Une fois qu'il a écarté I'un aprés 'autre tous les
obstacles qui s’opposent & I’évolution spirituelle, le
sddhak a pu pénétrer sur le plan de conscience de la
non-dualité. Ayant ainsi obtenu accés au stade supé-
rieur de 'adoration (pard-bhakli), c’est-d-dire, selon
le langage symbolique, étant devenu gopt, il a connu
les premiers attouchements du Divin. Puis il a
éprouvé en lui le Purusha intérieur et il a eu une
vision de la lild cosmique. Le moment est venu
pour lui de concevoir le stade supréme de I"adoration,
de l'union totale, que représente Radha, et d'y
aspirer. Mais pour y parvenir il faut associer i cette
aspiration ’humilité dont 1'absence avait fait perdre
aux gopis la vision de Krishna,

Cette humilité est rendue a la fois plus nécessaire
et plus difficile & réaliser aprés les derniéres expé-
riences, qui justifieraient une certaine fierté. Le
présent épisode la décrit de deux facons différentes.

D’une part les gopis se rendent compte que I'une
d’entre elles, Radh4, est parvenue & une union avec
Krishna plus compléte que celle qu’elles-mémes ont
obtenue, et elles suivent ses traces.

D’autre part, leur attention se concentre inten-
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sément sur les pieds de Krishna, ¢’est-a-dire que dans
cette étape, elles voient en lui, avant tout, leur
maitre. Elles relévent les marques sur la plante
de ses pieds qui, selon les traditions indiennes, sont
révélatrices de I’Avatar; elles se rappellent que les
plus grands Dieux « se couvrent la téte de la poussiére
de ses pieds pour eflacer leurs péchés »; elles inter-
prétent le fait qu'a un moment les empreintes sur
le sol étaient profondes et & un autre partielles.

Comme l'explique Ananda Moyi, méme lorsqu’on
est parvenu au plan de conscience du Brahman
unique qui n’a pas de second, «la relation entre
Seigneur et serviteur subsiste », et « quelle objection
4 ce que le Brahman soit représenté sous les traits
de Krishna? » Mais elle ajoute, avec son réalisme
habituel : «Si quelqu'un essaie de l'expliquer &
d’autres, il s’apercoit que ses interlocuteurs ne I'ont
pas compris », car seule I’expérience personnelle peut
le faire comprendre.
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LA CHUTE DE L’ELUE !

1l godita le bonheur avec la gopt qu’il avail emmenée,
bien qu’il lrouve en lui-méme son bonheur ef sa joie,
bien qu’il soit impassible, afin de monirer jusqu’oi
s’abaissent les amanis (kdmin), jusqu'ol les femmes
(stri) poussenl la perversité.

El celte gopt, s’estimant alors la plus belle de toutes
les femmes, se dil : « Il a délaissé les aulres gopis qui
P'adorent, et c’est moi qu'aime le Bien-aimé. » Arrivée
@ un cerlain endroil de la forél, elle dit avec orgueil a
Keshava (Krishna) : « Je n’ai pas la force de marcher;
porle-moi oi: tu voudras. » A ces mols, le Bienheureua
répondil @ sa bien-aimée : « Monle sur mon épaule. »
Alors Krishna disparuf, el I'épouse s’abandonna a
sa douleur. « O mailre, s’écria--elle, 6 époux bien-aimé,
ot es-tu, ot es-tu, héros auz bras puissanis? Montre-foi
@ mes yeuz, 6 ami, monire-foi a lon esclave infortunée! »

Alors qu’elles cherchaient le chemin qu’avail suivi le
Bienheureuz, les gopis apergurenl, non loin d’elles,
leur inforlunée compagne, plongée dans la douleur par
I'abandon de son bien-aimé. En apprenant d’elle I'or-
gueil que lui avail inspiré Uhonneur oblenu par elle de
Médhava (Krishna) et le manque d’égards que, dans

1. Sources principales : BhP, X, xxx, 35 a4 xxxii, 1; PS XXXI sq.
Détails complémentaires puisés dans AA, 26 sq.
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sa malignité (daurdtmya) elle lui avail témoigné, elles
en éprouvérent une grande surprise.

Les femmes s’enfoncérent avec elle dans la forél aussi
longtemps que la lune brilla dans le ciel, el quand les
lénebres furent venues, elles revinrent sur leurs pas. Le
ceeur plein du Bien-aimé, elles répélaient ses paroles,
imitaient ses aclions, s’idenli fiaient avec lui el célébraient
ses verlus, sans méme peiwser a leurs maisons.

De relour dans le lit de la Kalindi (Jamund), les
gopis, le ceeur toujours occupé de Krishna, se rassem-
blérent pour chanier les louanges du Bien-aimé, appelanl
son relour de fous leurs veeuz.

« Gloire a Vraja, ot Indird (Lakshmi) a fizé sa
den:teure._Monire-fof, Dieu compatissant, a tes servanies
qui ne vivent que pour loi et le cherchent en tous lieux.
Par toi nous avons échappé a loules sorles de périls.
Tu n’'es pas le fils de Yashodd, mais Celui qui voil
au fond du ceur de lous les élres. C'est le Créateur
(Vikhanas) qui t'a demandé de prendre naissance pour
le salut du monde. Ta main assure le salul a celui
qui cherche refuge a les pieds pour ne plus devoir renailre.
Ton sourire abal U'orgueil chez les femmes qui Pap-
partiennenl. Pose sur nos seins les pieds de lolus donl
Lakshmi a fait sa demeure. Rends-nous la vie el la
force avec le neclar de les lévres, qui détruisent la douleur
el fonl oublier aux hommes les vulgaires amours. Depuis
que nous avons joui de les secrels enlreliens ef contemplé
fon visage sourianl, sans cesse de violenis désirs porlent
le trouble dans nos ames. »

Ainsi les gopis echalaienl dans leurs chants mille
plainles diverses el soupiraient aprés la vue de Krishna.
Elles se roulaient & lerre en pleurant el en crianl avec
une lelle violence qu'en les entendant toules les créalures
animées el inanimées élaient accablées de douleur.
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Commenlaire

Cet épisode, briévement rapporté dans les textes
anciens, et méme omis dans beaucoup d’entre eux,
a pris une importance considérable dans la mystique
a partir du xvie siécle, en particulier sous I'impulsion
de Chaitanya (1485-1533). La gopi « élue », Radha,
incarnation de Lakshmi, comme Krishna est une
incarnation de Vishnou, a rapidement pris une place
égale a celle de Krishna. Et le culte de Radhé-
Krishna, considéré comme donnant accés aux plans
suprémes de la bhakli, s’est dans une large mesure
substitué au culte du seul Krishna, notamment au
Bengale. L histoire mouvementée des amours de Radha
et de Krishna est actuellement dans toute I'Inde I'un
des principaux thémes qui inspirent peintres, sculp-
teurs, poétes, dramaturges, musiciens. Les textes
mystiques qui décrivent en termes passionnés eb
souvent érotiques les péripétiesde ce rapport intime
entre ’Ame humaine et le Divin, entre 'adorateur et
I’Adoré, se comptent certainement par dizaines de
milliers. Nous en ferons 'objet d’une étude séparée *;
ici nous nous bornerons 4 commenter les textes des
Purdnas, dont certains ne désignent meéme pas la
gopt « élue » sous le nom de Radh4, ni d’ailleurs sous
aucun autre nom.

Relevons done d’abord que les textes jugent néces-
saire de rappeler au début du présent épisode la double
nature du Purushottama qu’est Krishna : a la fois
Pimmuable, « Pimpassible qui trouve en lui-méme
son bonheur et sa joie », c'est-d-dire le Brahman
absolu, et le Dieu personnel auquel pense Shri Auro-
bindo lorsqu’il écrit : « Dieu et la nature sont comme

2. Le yoga de l'union (en preparation).
11
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un garcon et une fille qui jouent, amoureux I'un de
Pautre. Ils se cachent et s’enfuient quand ils s’aper-
coivent, afin de se chercher, de se pourchasser, de se
capturer. »

C’est sous ce second aspect que se présente Krishna
dans cet épisode-ci et dans les suivants, comme aussi
dans les fextes plus récents qui développent le mythe
de R4ddha-Krishna. La gopt « élue » est évidemment
I'dme qui a manifesté ’amour le plus parfait pour le
Divin, au point de connaitre les joies d’une union
mystique intense. Mais les extases mémes qu’elle
connait ne la mettent pas a I'abri d’une chute; elles lui
présentent une nouvelle tentation. A premiére vue,
son erreur ressemble beaucoup & celle commise par ses
camarades, dont I'orgueil a fait disparaitre Krishna
de leur vision. Il s’y ajoute cependant quelque chose.
Elle croit étre la seule digne du privilége dont elle
jouit, et elle pense pouvoir en profiter pour renverser
les réles. Au lieu de servir le Divin, elle veut que le
Divin la serve, elle, ’élue, s’isolant ainsi des autres
dmes en quéte de Dieu. En d’autres termes, elle exige
du Divin qu’ll exauce ses désirs personnels et elle
renie I'indivisible unité de la Création. Le chitiment
de son orgueil, de sa « perversité », ne se fait pas
attendre : Krishna disparait. Et elle se trouve rame-
née dans le groupe des gopis, « non loin d’elle »,
qui cherchent ensemble, collectivement, « le chemin
qu’avait suivi le Bienheureux ». "

Avec elle, les gopis poursuivent leur recherche,
s’enfoncent plus profondément dans la forét des dua-
lités tant qu’une lumiére unique les y guide, leur fait
pressentir I'unité qui est & la base de la multiplicité.
Et quand les ténébres viennent, elles retournent sur
leurs pas et « se rassemblent » dans le lit de la Jamuna,
la oit elles ont eu déja une vision de Krishna, pour
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chanter les louanges du Bien-aimé et s’identifier a lui.

Mais elles ne voient pas en lui I'amant que l'on
pourrait dominer comme un amant humain, « le fils
de Yashodad ». Elles voient en lui I’époux de Lakshmt
— c’est-a-dire Vishnou, le Protecteur du monde —
le Maitre « compatissant » pour « ses servantes », le
Paramitman qui est « au fond du cceur de tous les
étres », I’Avatar descendu « pour le salut du monde »,
Celui qui délivre ses adorateurs de la chaine des
morts et des naissances, le Divin adoré dans I’humilité
et qui fait oublier les amours humaines, Celui dont la
recherche, quand on I'a entrevu, devient une obses-
sion. Et & leur recherche participe toute la Création,
la Nature dont parle Shri Aurobindo, « toutes les
créatures animées et inanimées ».



XXXIV

LE RETOUR DE KRISHNA 1!

Alors apparul aux gopis le pelil-fils de Shira
(Krishna), vélu d'une robe jaune el paré de sa guir-
lande, capable d'inspirer 'amour au Dieu d amour
lui-méme. En le voyanl, les jeunes femmes se levérenl
loules ensemble, comme les membres a Uarrivée du
souffle de vie (préna).

L’une, prenant sa main, la tenail avec joie dans les
stennes; une aulre appuyail sur son épaule le bras de
Krishna; une aufre recueillail de ses lévres une bouchée
de bélel; une autre posail sur ses seins le pied du Bien-
aimé; une aulre lui jelail des regards d’amoureuse
colére; une aulre le dévorail des yeux sans pouvoir se
rassasier; une aulre l'infroduisait dans son cceur par
Pouverlure de ses yeux. Toufes, élevées au comble de la
felicité par la vue de Keshava (Krishna), furenl
affranchies de la douleur qui nail de la séparalion.

Alors le Seigneur alla avec elles dans Uile fortunée
de la Kdlindi (Jamuna); il s’assit sur les tuniques
tachées du safran de leurs seins, qu’elles avaient élendues
a lerre pour lui servir de siége. El il répondil aux ques-
lions qu’elles lui posaient :

1. Sources principales : BhP, X, xxxii, 2 &4 xxxiii, 1; P8, XXXIII.
Détails supplémentaires puisés dans BhP, VIII, xxii, 6; BA, 31; ER,
642 sq.; RA, 100 et 118; YP, 213 et 259; KK, janv. 1934, 201; Lettre
inédite de Shri Aurobindo.
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« Ceux qui aimenl qui les aime n’ont en vue que
leur inlérél propre; c'est calcul égoisle el rien d’aulre.
Mauais Ia ot Pamour n’atlend pas de relour, la esl le
devoir parfail, la esl Uaffection vraie.

« Ceux qui n'aiment pas méme ceux qui les aiment
sonl des ingrats qui meflent leur bonheur en eux-mémes.

« Mais Moi, st Je ne témoigne pas d'amour auz élres
qui M’aimenl, c’esl pour qu’ils s'adonnent @ la dévo-
tion. Ainsi, 'homme qui a perdu ses trésors n'a de
pensée (que pour eu:z.

« O femmes qui pour Moi avez renoncé au monde,
au Véda el auz vélres, c’est pour que vous vous lourniez
vers Moi que, vous aimanl @ volre insu, Je me suis
dérobé a vos yeuz. Que volre conduile mériloire soil a
elle-méme sa récompense. »

En enlendanl ces paroles, grdce & sa présence, les
gopis voyaient comblés leurs veeux les plus chers.

Commentaire

A cet appel qui s’éléve au-dessus de tout amour
humain, Krishna peut répondre en se manifestant
4 ses adoratrices sous sa forme humaine. Le texte
y insiste en le désignant mieux encore que comme fils
de Yashod4 : comme petit-fils de Shira.

Et 14 encore, les gopis se 1évent « toutes ensemble »
aussi inséparables que «les membres d'un méme corps».

Mais si toutes ressentent cette « arrivée » du Divin
comme une descente en elles du « souffle de vie »,
elles y réagissent de fagons différentes qui illustrent
les conceptions hindoues classiques (bhdvas) du rap-
port entre I'adorateur et 1’Adoré.

Celle qui prend la main de Krishna dans les siennes
voit en lui 'Ami (sadhya), rapport dont I'exemple
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le plus célébre dans I’Hindouisme est « la camara-
derie symbolique d’Arjuna et de Krishna, de 1'dme
humaine et de 'dme divine ».

Celle qui appuie sur son épaule le bras de Krishna
voit en [ui le Maitre (prabhu) dont elle est le scrviteur
(dasya), rapport dont I'exemple le plus célébre dans
I'Hindouisme est celui de Hanumén. Swami Vive-
kénanda écrivait dans la préface a sa traduction en
bengali de I'Imitation de Jésus-Christ : « On trou-
vera gravés profondément dans chaque ligne de cette
grande ccuvre l'esprit d’humilité, le halétement de
I'ame en détresse, la meilleure expression de ddsya-
bhakli, la dévotion du serviteur. »

Celle qui recueille la bouchée de bétel que Krishna
a méichée voit en lui la Mére dont elle est ’enfant,
ce qu’illustrent dans I'Hindouisme et ailleurs la plu-
part des cultes de la Mére divine (snehamayi janant)
sous ses divers aspects. (’était D'attitude adoptée
par Shri Rémakrishna. « Dieu est ta Mére divine,
écrivait Swimi Ramdas, ... La Meére divine devient
la libératrice directe et immédiate de I’ame enchainée
dés que celle-ci la reconnait pour sa Mére et se
considére comme Son enfant. »

Celle qui pose sur ses seins Ie pied de Krishna voit
au contraire en lui I'Enfant dont elle est la meére
(valsalya-bhakii), rapport dont I'exemple le plus
célébre dans I’'Hindouisme est celui de Yashoda, mais
qui n’est pas sans rapport avec la Créche dans le
Christianisme.

La cinquiéme, dans sa « colére amoureuse » se
livre 4 une sorte de bhakfi, la virodha-bhakli ou bhakli
inversée, également classique dans I'Inde, ou 1'ado-
rateur s’irrite violemment contre le Divin parce que
I'union avec Lui n'est pas assez intime ou continue
a son gré. Cette forme de bhakli est réputée fort puis-
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sante, bien qu’évidemment dangereuse, au point que
Shri Aurobindo fait & son sujet « les plus expresses
réserves ».

Les deux derniéres gopls manifestent les deux
grandes catégories d’adoration : celle ou 'on voit le
Divin extérieur & soi et ou I'on ne peut «se rassasier »
de la vision qu’on en a, et celle au contraire ou 'on
voit le Divin « dans son cceur » (enlfarydmin).

Dans I'Hindouisme cette diversité de voies d’ap-
proche est reconnue comme une nécessité, car il faut
que chacun puisse trouver dans la bhakli la voie qui
lui convient le mieux. Swami Vivekdnanda écrivait :
« Le Bhakti-Yoga... nous donne le commandement
impératif de ne... condamner aucun des différents
sentiers qui conduisent au salut. »

Une fois au milieu d’elles, assis sur les tuniques
« tachetées du safran de leurs seins, qu’elles avaient
étendues a terre pour lui servir de siege », Krishna
explique aux gopis ce que doivent étre I'amour humain
et 'amour divin.

Dans les rapports enfre étres humains, « le devoir
parfait,... 'affection vraie » existent 14 ou l’amour
n’attend pas de retour.

Quant a 'amour pour le Divin, il exige que I’homme
renonce a la fois & la vie dans le monde, a I'étude des
Ecritures et & tous les attachements personnels. Et
si dans son amour pour ses créatures, le Divin parfois
se cache a ses adorateurs, c’est pour que la soif de
ceux-ci s’exaspére dans une dévotion toujours plus
dévorante.

Eclairées, rassurées, les gopis sont maintenant
prétes pour I'expérience supréme, la rdsa-lild.

XXXV

LA RASA-LILA !

Alors Govinda (Krishna) commenga la grande danse
(rdsa-krita) aovec les jeunes beaulés affeclueuses et
joyeuses qui formaient un cercle en se tenant par la
main. Krishna, le grand Maiire du Yoga, pénélrail
entre chaque couple de gopis el passail son bras autour
de leur cou, si bien que chacune d’clles le croyail prés
d’elle seule, a sa droite. En méme lemps, au milieu de
leur cercle, le bienheureuz fils de Devaki (Krishna)
resplendissail comme un gros saphir enchdssé dans des
pierreries auzx reflels d'or.

Affirés par la curiosité, des cenlaines d'éfres divins
(suras) el leurs épouses arrivérent dans le ciel, moniés
sur leurs chars; les lambours célesles relentirent; il
fomba des pluies de fleurs; les gandharvas el leurs
épouses chantérent la gloire immaculée de Krishna.

Les clochelles el les bracelels que les femmes agilaienl a
leurs bras el a leurs chevilles rendatent un son mélo-
dieuz. Dansant en mesure, les épaules frémissantes, sou-
riantes, le sourcil ému, la taille souple, le corps ondulanl,
leurs boucies d’oreilies qui leur batlaient les joues, des
goulles de sueur perlanl sur leur visage, leurs fresses
défailes, leur ceinture dénoude, semblables & des éclairs

1. Sources principales : BhP, X, xxxiii, 2-39; VP, V, xiii; BrVP,
KrJKh, XXVIII; PS, XXXIV. Détails complémentaires puisés dans;
RA, 93; YP, 312; LE, I, 264 et II, 181; ER, 1162; AM.

12
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qui se profilent sur le nuage, les compagnes de Krishna
chanlaient ses louanges.
Ivres de joie sous les doiglts du Seigneur t.iont {e chant
emplil Uunivers, elles dansaienl el chanlaient @ gorge
déployée leur amour éperdu. _ .
A U'une d'elles, qui s’effor¢ail en vain de chanler @ son
unisson, Mukunda (Krishna) disail affeclueusement :
« C’est trés bien! C'est trés bien! » N
Une aulre, faliguée, reposail son bras sur [ ep.aule-de
Krishna debout auprés d’elle; les guirk-mde_s de:msmms
s'échappaient de ses lresses et elle laissail glisser ses
bracelels.
Une autre encore, en extase, respirail sur son épaule le
bras de Krishna au parfum de lotus el y posaitses lévres.
Une aulre, donl les boucles d’oreilles, agi{ées par la
danse, avaient empourpré la joue, s’appuyail canfre‘ la
joue de Krishna, el il lui donnail un morceau du bélel
qu’il mdchail. . _ o
Une aulre prés de lui, qui dansail, chanfm{ el faisail
résonner les anneauz de ses chevilles, prenail do:_ms sa
faligue la main de lotus d’ Achyida (I'Elernel, Krishna)
el la posail sur son sein. )
Ayant ainsi atleint Pobjel de leur amour, A::hyufcf
(Krishna), l'unique Seigneur de Shri (Lakshmi), qui
passail le bras aulour de leur cou, les gopis dansaient
et chantaient avec Lui. : o
Embellies par les lotus bleus qui pendaieni @ leurs
oreilles, les joues brillanles sous les boucles de c{ae.veua:,
des goullelelles de sueur sur leurs Iresses, les gopis dan-
saienf avec Bhagavdn (Krishna) au son de leur:s clo-
chetles de cheville ef de leurs bracelels, accompagnées du
chant des abeilles bourdonnantes.

Ainsi, parmi les embrassements, lﬁ:s -serremenls de
main, les amoureux regards, dans une joie sans bornes,
le Seigneur de Lakshmi (Krishna) goitaif le bonheur
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avec les paslourelles, lel un enfant qui se sourit en se
mirant dans Uequ.

Bouleversées de joie au loucher de leur Seigneur, lais-
sanl glisser guirlandes el parures, clles n’avaienl pas la
force de rajusler leur chevelure ou leurs voiles.

Se mulliplianl ainsi aulant de fois qu'il y avail de
gopis, le Bienheureuz, qui ne Irouve Son bonheur qu’en
Lui-méme (4ptakama),jouaif & gotiler le bonheur avec
elles.

Ouand elles élaient épuisées d’avoir aulan! dansé, le
Seigneur compalissant leur essuyait le visage de samain
bienfaisanle.

Leurs chanls élaient si purs el si beauz qu'en les
enlendanl les venls el les eauz suspendirent leur cours,
la lune ef les conslellations, fascinées, iressaillirenl. El
siz mois s'écoulérent ainsi sans que personne s’en
apergil. Depuis lors, on appelle celle nuil « la nuit de
Brahma ».

Suivi d'elles toules, accompagné d’abeilles qui chan-
laienl aulour de lui comme de célestes musiciens, Shri
Krishna enlra pour se rafraichir dans les eauz de la
Jamund, tel un puissant éléphant qui, fatigué, brise les
digues pour aller se baigner avec les femelles de son
lroupeau. Les guirlandes des gopis s’y délachérenl el le
safran de leurs seins s’y perdil.

Tandis que du ciel les dieux versaienl sur lui des
pluies de fleurs el que dans le fleuve les jeunes femmes
Paspergeaienl de tous cotés en chanlant ses louanges, le
Seigneur, qui ne frouve sa joie qu’en lui-méme, s’éballait
au milieu des gopis comme le roi des éléphanis.

Puis, dans les bosquets qui bordent la Krishnd
(Jamund), oi la brise répand les parfums des fleurs
de la terre el des eauz, Krishna, enfouré d’une mullilude
dabeilles el de femmes, se promenail comme avec ses
femelles Péléphant en amour.
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Durant les nuils égayées par les rayons de lune, telles
que les chanienl les poémes de I'aulomne, le Seigneur
d’inépuisable énergie restail ainsi, fidéle @ sa promesse,
avec loules ses adoralrices.

Quand la nuil de Brahmé s’acheva, le Seigneur enjoi-
gnit aux gopis de refourner dans leurs maisons. Comme
elles s’en affligeaient, il leur dil : « De méme que les
yogins gardent leur pensée fixzée sur Moi, de méme
recueillez-vous el fizez volre esprit sur Moi. Ainsi, en
quelque lieu que vous soyez, Je serai avec vous. »

Les gopis relournérent donc chez elles. Les hommes de
Vraja n’en voulurent poinl a@ Krishna, car par le pouvoir
supréme du Seigneur ils avaienl loujours vu leurs
épouses a leur coté.

Commeniaire

« Nous considérons Shri Krishna comme l'incarna-
tion méme de I'amour. » (Swimi Ramdas.)

« Les gopis sont les incarnations d’une passion spi-
rituelle extraordinaire par le degré extréme de leur
amour, leur dévotion personnelle et leur don de soi
sans réserve. » (Shri Aurobindo.)

« Pour celui chez qui les liens du cceur se sont
dénoués, il n’existe que Vrinddvan et rien d’autre. »
(Ma Ananda Moyi.)

« Quel étonnant épanouissement d’amour, figuré et
exprimé dans le splendide jeu de Vrindavan, que seuls
peuvent comprendre ceux qui ont bu & grandes
gorgées dans la coupe de 'amour et qui en sont fous. »
(Swami Vivekénanda.)

« Pour celui qui a eu contact avec le Vrinddvan inté-
rieur et avec la lild des gopis, qui a fait le don de soi,
qui est passé par I’enchantement de joie et de beauté,

LA RASA-LILA 253

ou méme qui s’est simplement tourné vers le son de la
flate, le reste ne compte guére. »(Shri Aurobindo.)

« Ah! si I'on pouvait obtenir ne fiit-ce qu’une par-
celle de cet amour extatique! Quelle adoration! Elles
n’avaient pas seulement le comble de la dévotion;

elles avaient beaucoup plus encore. » (Shri Rama-
krishna.)
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* 4 'exclusion des références abrégées el des autres sources indiquées

en note au débutl de chaque chapitre. Pour les abréviations, se référer

A I'index Ad Hoc.
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184, 229.

Bauwi, 36, 41, 72, 164, 188, 209.

BAna, 47.

BANKEY BEHARI, 14,

Ben~ares, 20, 180.

BencaLE, 20, 241,

bhadra, 178.

BHADRADEHA, 41.

Buaprakiun, 172, 177, 178.

BHADRASENA, 40.

Bhagavad- Gitd, 10, 11, 12, 14,
138, 176.

Buacavin, 43, 174, 235, 250.

Bhdgavala-Purdna, 13, 14, 53,
79.

BHAIRAVA, 48.

bhaktas, 20.

bhakti, 124, 223, 241, 247, 248.

Bhakti-Yoga, 97, 248.

bhandira, 161.

bhang, 49.

Brarti, 69.

BrAsa, 62.

bhiva, 246.

Buima, 48, 154.

bhogena, 46.
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Buousas (roi des), 65.

bhujanga, 152, 154.

bhiimi, 28.

Bible, 15, 18, 156.

bila, 195.

Bieiy CHANDRA Pavr, 14,

Bose (D.N.), 13.

Bouddhisme, 18.

Branma, 28, 29, 31, 46, 50, 54,
56, 61, 66, 133, 134, 135, 136,
138, 139, 140, 145, 146, 208,
235, 251, 262.

brahmahrada, 214, 215.

Branman, 7, 9, 10, 11, 134, 138,
214, 215, 225, 226, 231, 237,
241,

BrauMANANDA GHAT, 97.

brahmarandra, 130.

BrRaAHMAVIDHYA, 192,

Brahma-Vaivaria-Purdna, 13.

Brispast Dais, 14,

Brij Vilas, 14.

BrinpABAna, 116,

buddhi, 79.

Burnour, Euc., 13.

C

cajan, 142.

Canlique des Caniiques, 19.

Carnet de Pélerinage, 10.

Ce que Gandhi a vraiment dil, 83.

CHAITANYA, 15, 116, 241,

chakra, 78, 79, 130, 181, 203.

chakra-vata, 83.

champaka, 229, 232.

Cuanpipnds, 15.

CHANURA, 40.

chardchara-guru, 1562.

charanas, 55, 65.

CHARLEMAGNE, 11,

Champakarianam Mandapa, 31,
60.

chetas, 95, 172.

chit-shalkti, 89.

« Christianisme, 247.

CHYAVANA, 196,
COURTILLIER, G., 14.

D

dadhi, 94, 99, 100.

dailya(s), 28, 83, 84, 85, 86, 87,
88, B9, 90, 204,

ddma, 101, 103.

DAmonara, 103, 108, 110, 175.

dinava, 162, 163, 194.

Dawnrérou, Alain, 17.

Danu, 163.

daraka, 94.

darshan, 11.

DAsSHARATHA, 46.

DAsuirua, 162, 163, 208,

dast, 174, 179.

dasika, 173, 179.

dasya, 247.

dasya-bhakti, 247.

Dauyi, 48, 49.

dawratmya, 240.

davigni, 163.

dava tarshita, 167,

deha, 79.

deva(s), 28, 86, 94, 194, 203,

Devipuira, 194,

DEvaka, 35.

Devaki, 35, 36, 37, 38, 39, 40,
41, 43, 44, 53, 54, bb, 60, 61,
62, 65, 69, 174, 249,

DEvara, 109,

DEvamipua, 35.

DEvaraTi, 194,

Devarii(a), 194.

devarshi, 39, 41.

DEvVENDRA, 194.

Devi, 172, 177.

dhainukapAlane, 144.

dhfima, 43.

DHaNADA, 105, 108.

Duar4, 36, 61.

DHarMa, 46, 124, 204.

dharma(s), 168, 169, 174, 179,
180, 195, 198, 220.

dharmakshetra, 214.

dhétus, 79.

DHENUKA, 40, 44, 141, 142, 143,
144, 145, 146, 147.

dhenuka, 144, 146.
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dhrita-vrala, 174,
dhiima-ketu, 168.
dhvaja, 79.
disha, 94.
Diiri, 85, 86, 88, 204,
Drona, 36,
DRuMILA, 28.
dundhubi, 35.
DurGA (= DourgA), 172, 175,
177, 178, 180.
DuRribDa, 44, 47.
DurvAsas, 67, 90, 164,
DURYODHANA, 47, 48.
Durr (M.N.}, 13, 14,
dvandva, 79.
dvapara-yuga, 62.
DvAravari, 108,
dvipa, 93, 94.

E

ekadishi, 213.
eka svamitman, 136.

F
Favcur, H, 14,
G

gahvara, 167.

gaja, 100,

gala, 84.

gandharvas, 50, 55, 65, 107, 165,
249.

GANDHAVAHA, 1656,

Ganpur, 12, 52, 88, 176.

Gannsua, 9, 19, 154,

Ganesha, 19.

Gance, 36, 105, 109, 146, 208,
211.

garbhajagati, 152.

Garca, 47.

GancAcuArya, 93.

Garga-samhitd, 14.

GanruDpa, 27, 149, 150, 151, 152,
153, 155, 166, 157, 159, 196.

Gaurt, 172.

Gaurfvrala, 172.

GAUTAMA, 196.

gavyutis, 71, 75,

ghat, 97, 173,

giri-kiita, 83,

Glld-Govinda, 14.

go, 30, 61, 120, 153.

Gokur, 12, 40, 59, 69, 70, 83,
106, 113, 115, 117, 120, 201.

GoLoxa, 153, 185, 232.

gopa, gopi(s), 63, 70, 71, 74, 78,
84, 94, 100, 101, 108, 113 sq.
139, 141, 153, 173, 177, 178,
180, 219, 222, 223, 225, 226,
227, 229, 230, 231, 233, 235,
236, 239, 240, 241, 242, 245,
246, 248, 249, 2560, 251, 252.

GorAra, 12.

GOPENDRA, 12,

GorINATH, 12.

gotras, 172.

Govarpnan (Le mont), 114, 134,
140, 176, 192, 199, 201, 206,
230.

Govinpa, 12, 81, 208, 220, 235,
249,

graha, 78.

grihita-chitta, 175.

gihyakas, 105, 106, 107, 108,
109, 110.

gihyaka-astra, 108.

gunas, 79, 86, 95, 97, 207, 209,
210, 214, 215, 220.

H

haiyamgava, 100,

hala, 47, 52.

HaLA, 47.

Havra-BRIT, 47.

HALADHARA, 47, 162,

HALAvuDHA, 47,

HawumAin, 9, 247,

hapita, 174,

Hari, 53, b4, 55, 66, 83, 192,
213, 220.

Haripis, 192,

HARIHARANAND (Swami), 14.
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harindkridana, 161.
Harivamsha, 13, 203.
HASTINAPURA, 47,
havishya, 172, 176, 178.
helana, 174.
hemantha, 172.
HimavLayas, 146.
Hiranyakasuiru, 41, 80.
hiranya-rochisa, 150.
Horuings, H., 14,
hrada, 150, 153, 156.
hrid, 79.

hridaya, 156.

1

Imilation de Jésus-Christ, 247.

INDIRA, 240.

INnDRA, 19, 28 4 31, 59, 62, 66,
71, 81, B89, 90, 140, 154, 176,
187, 188, 189, 191, 192, 193,
194, 195, 196, 197, 198, 201,
202, 203, 204, 205, 207, 208,
209, 210, 211, 215.

INDRANUJA, 210.

indriya, 79, 94.

Inpu, 93.

IsHa, %35,

Isha Upanishad, 88, 91.

ishika, 167.

ishta devata, 9.

Isuvara, 9, 10, 95, 138, 192,
194,

TSHVARESHVARA, 29.

Islam, 18.

J

JacapuaTri, 41.

Jainisme, 18.

jala, 94.

jalachara, 150.

jamadagnyah, 51.

JimeaTi, 47.

JAMBAYATL

Jamuna, 35, 47 £q., 52, 59, 60,
61, 62, 63, 77, 113, 133, 139,
150, 153, 154, 185, 157, 172,

178, 180, 183, 213, 215, 220,
225, 226, 220, 240, 242, 245,
251,

JAaMUNA-BHID, 47.

JANAMEJAYA, 28,

JANARDANA, 213.

japa, 178, 226.

JARASANDHA, 28, 32, 33, 44.

jata-karma, 69,

JATAvEDAS, 106.

jati, 229,

JAYADEVA, 14, 15.

JEsus-Curist, 15, 210.

jiva, 10, 45, 95, 97, 137.

Jiva GoswAwmr, 14.

Jndna-Yoga, 97, 227.

jrimbhana, 48,

Jumni, 35,

jyotish anikam, 93.

K

kadam, 173.

kadamba, 50, 150, 173.

Kapri, 46, 149.

Kaikeyl, 46.

KaiLasna (Mont), 105, 108, 109.

Kaxupwr, 49.

Kaxupvin, 49,

kala, 46, 95.

KAivAcni-Rupra, 47,

KAvLaneMmI, 27, 32.

Kivumnpi, 113, 150, 172, 240, 245,

KALINDI-KARSHANA, 47.

KArLiNGa, 47.

KAvrva, 63, 149, 150, 151, 152,
155, 1567, 158, 164,

kali-yuga, 62,

kalkut, 70.

kima, 28, 46, 195.

kdmin, 239.

Kawmsa, 27, 28, 33, 36, 37, 38, 39,
43, 53, b5, 61, 62, 65, 66, 69,
70, 75, 81, 83, 114, 120, 137,
136.

kantla, 173.

KariLa, 46, 146.

kapittha, 120.
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kara, 70. kurchi, 105.
karenu, 105. kurubaka, 229.

karma, 79, 80, 95, 188, 192, 198,
220, 222.

karma-deva, 194,

Karma-Yoga, 97, 226,

KARna, 75.

karshita, 173, 178.

Kartika, 141,

Kasuyara, 36, 46, b6, 85, 149,
204.

KATHIAWAR, 12,

kati, 178.

KirvAvani, 172, 177.

KAuRAvas, 45,

KAUSHALYA, 46.

KAusHIKA, 146.

kaustubha, 55.

kavala, 133.

Kavi Karan Por, 14.

kesha, 74,

Kesuava, 74, 93, 230, 239, 245,

Kesuin, 40,

KEvATIRAMA, 44,

kha, 93, 94.

khaga, 150.

khagendra, 152, 155.

KHanDAvA, 154, 196, 198,

khara (KHARA), 143, 144.

khetaka, 48.

kinnaras, 55, 65.

kosha, 70.

krandan, 167.

krida, 175.

Knisuni, 150, 2561,

krishna, 150,

KrisunNADAs, 14,

Krittimat, 39, 40.

krodh, 48,

Kropua, 203.

kshara, 10.

kshvelitan, 173.

KunavLa, 44.

Kuskra, 105, 106, 107, 108, 110.

kula, 120,

kumdéri, 172,

kumuda, 219,

Kunri (la reine), 35, 176.

KURUKSHETRA, 107.
kusha, 78.
kivara, 78, 79.

L

LAKSHMANA, 45, 46.

Laxsnui, 70, 219, 229, 235, 240,
241, 243, 250,

LaviTi, 12.

Lamairesse, E, 14,

LANGALADHANIN, 47.

LANGALADHVATA, 47.

LAngaLiy, 47.

LancLois, A., 13.

Lanki, 109.

lila, 74, 118, 216, 231, 232, 236,
252.

loka, 213.
loka-pala(s), 208, 213.
Lomasa, 80.

M
méda, 70.

MAnuAvVA, 229, 239,
MADHUCHCHANDAS, 157.
MapDHU-PRIYA (PRIYA-MADHU),
48.
Mapuusipana, 150.
Mapuva, 12,
MADURAKANTIIA, 123,
MagHAVAN, 207.
Mahdabhdrata, 13, 14, 51, 12,
145, 163, 180.
mahAajyoli, 129.
malini, 229.
mallika, 219, 229.
manas, 79, 94, 95.
Manpaxini, 105.
mani-bhitti, 49.
mani-dvipa, 49.
ManiGriva, 105.
mani-mandapa, 49.
MANKANAKA, 204,
MANMATHA, 219,

-
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mantra(s), 11, 77, 78, 178,

mantra-japa, 172.

Mantra-Yoga, 97.

margashirsha, 172,

marka, 100, 102,

MARKANDEYA, 97.

marman, 151,

Marourts, 201, 202, 203, 204, 205.

MARUTVAN, 204.

MaruTvATi, 204,

mdsa, 172.

Marnura, 12, 20, 35, 14, 59, 69,
71, 176, 183, 223.

matra, 95.

matsya, 150.

Maya, 29, 32, 43, 44, 52, 59, 60,
62, 67, 74, 88, 89, 95, 135, 136,
139, 165, 207, 210, 214, 215,
232, 233.

miyin, 214,

Meére (La), 19.

Merov (Mont), 28, 146.

MiraBal (La reine), 15,

mithyA abhihamsin, 94.

MiTRa, B1.

mohani, 44.

moksha, 74, 198, 221,

mrida, 94, 96.

mrita, 88.

mrityu, 145.

mud4, 173.

muhurta, 151.

mulkti, 188.

MuKkUNDA, 128, 136, 250.

muladhara chakra, 203,

mungsir, 172.

munja, 167.

murali, 219, 222,

mirdhnya, 174.

mirti, 9, 45.

mushala, 48.

MusHALAYUDHA, 48.

MusuaLi, 48.

MusnTIkaA, 40.

. MurTrA, 35.

Mythologie hindoue, son message
(La), 19.

N

nabhas, 84, 87, 89, 94,

nadi, 173.

naga, 93, 229.

naga, 65, 153, 154,

niga-patnya, 152.

nagini, 151, 154.

NanusHA, 194,

NaLakOBERA, 105, 107, 108, 109,

Nauni, 113.

nima-karana, 93.

namo, 174.

Nanpa, 40, 43, 44, 49, 59, 62,
69, 70, 71, 75, 77, 78, Bl, 84,
93, 107, 114, 134, 135, 151,
172, 173, 179, 191, 192, 194,
195, 201, 202, 213, 215, 229,
231, 235.

NanDi, 62.

NANDAGOKUL, 43, 49, 70.

nara, 144.

Nirada, 19.

NAraDa, 19, 39, 41, 42, 54, 106,
109, 110, 137.

nardhdra, 142,

NArAvana, 98, 138, 140, 152,
158.

nauclea kadamda, 113, 116, 151.

NiLANKANTHA, 14,

Niravastra (NiLAvisas), 49.

nirmamantha, 99.

nirvikalpa-samadhi, 180,

nirvisha, 153.

nri, 153.

Nisuira, 50.

nyagrodha, 229.

0
Objet el la méthode des études
mythologiques (L'), 19.
Om, 60.
P

pada-linchita, 153.
Piga, 73.
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paksha, 150.

PAnpAvas (les 5), 35.

Panis, 19, 30, 140, 195,

pannaga, 1564.

pansu, 84.

pard-bhakti, 180, 181, 209, 214,
236.

Parasnanuman, 91, 134, 135,
138, 140.

parakramya, 44.

ParamAryman, 129, 134, 138,
213, 215, 220, 235, 243.

Parsanya, 59, 62, 171, 191,194,

PAnvari, 172.

Patala, 203.

Patalas (les 7), 46.

pati, 172.

patni, 158.

patnya, 153.

Paurexnai, 27, 28.

payas, 73.

Puira, 47.

plaksha, 229.

Poowa, 20,

prabhu, 247.

PRAHLADA, 41,

PraJAraTI, 54, 89,

PrakriTi, 209.

pralabdha, 174.

PravamBa, 40, 44, 161, 162,
163, 164, 165, 167.

prina, 70, 123, 124, 127, 128,
130, 245.

prapid, 70.

Prarri, 28,

pravishya, 1056.

pravritti marga, 195.

Prem Sdgar, 14.

preshta-sanga-sajjitsd, 175.

Prisuni, 36, 5b, 204.

Priruivi, 204.

PriTtnu, 72.

priya, 175, 230.

priyaka, 230.

punnaga, 229.

Purdnas, 13, 185, 187, 241.

pirtikama, 174,

Purusua (purusha), 11, 29, 83,

90, 136, 138, 144, 152, 158,
186, 209, 221, 229, 231, 236.

purushéda, 84, 90.

purusha-uttama, 10.

purushottama, 10, 11, 138, 139,
140, 215, 241.

PuT, 72.

pita, 72,

PoTani, 40, 69, 70, 72, 73,
74, 75, 77, 89, 95, 101, 123,
127, 129, 131, 137, 230.

putra, 72.

R

Ripna, 12, 117, 173, 236, 241,
242,

rahah, 94.

Raiuana Tyasa, 14, 15,

Raivara, 49, 50.

raj, 82.

rajas, 83, 86, 107, 207, 209.

RAsARAJESHVARI, 180.

rajatam, 82.

raktam, 152.

RAimA, 229, 235,

Rima (rara-) 41.

Rima (-cuanpra), 10, 46, 109,
138,

RAmakmisana, 52, 110, 189,
216, 247, 253.

RAMAKRISHNANANDA  (Swdmi),
14,

RBima JAMmADAGNYA, 108,

Ramanaka, 153,

RAmana Manarsui, 227,

RAmAraTi, 229,

RAMANUJIA, 12,

Rdmadyana, 138,

Ramsuai, 105, 108, 109,

Rimpais (Swami), 10, 214, 215,
226, 247, 262.

rasa-krita, 249,

rasa-l1i14, 139, 248, 249,

rashmi, 79.

ratha, 79.

ratna, 115, 116.
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RAUHINEYA, 48, 52,

rdva, 84, 90.

Rivawa, 109,

renu, 83,

Revari, 49, 50, 52.

Revymonp, L., 14,

ribhus, 108.

Riponi, 105, 108,

Rig-Véda, 17, 73, 78, 116, 157,
195, 196, 203.

Ruyubnisa, 41.

rishaddsa, 51, 215.

rishi(s), 29, 31, 67, 72, 73, 80,
90, 97, 106, 109, 149, 157,
187, 192, 204.

rita, 178.

ritam-jyotih, 82.

rodasi, 93.

Romini, 43, 44, 48, 69, 70, 77,
162.

Rovy, P.-Ch., 14.

Rubra, 48, b1, 84, 105, 108, 204,

Rubras, 29.

RukMIN, 44, 45, 47, 48,

RukMmini, 12, 67, 75.

S

sadhak, 20, 21, 22, 30, 31, 33,
52, 57, 60, 61, 72, 74, 86, 101,
129, 131, 137, 144, 164, 169,
175, 176, 177, 180, 188, 202,
206, 209, 215, 236.

sidhang, 19, 21, 22, 60, 61, 91,
102, 116, 144, 164, 176.

sédhvi, 175, 180,

sadhya, 246.

SAHASIKA, 164,

sahasra, 90.

SAHASRAKSHA, 90,

saikata, 178.

saikatf, 172.

SAINTE-VIERGE, 14.

sakala, 135.

sAkshatkritam, 174.

-galila, 173.

Sdma Véda, 78.
samira, 168.

SAMPATKUMARAN, 14,

sAmrita-jald, 153.

samudra, 150, 157, 159.

SAMVARTAKA, 201.

sankalpa, 175.

SANKARSHANA, 44, 45, 47.

SANKHASHUDA, 107.

sarad, 171,

sdris, 171, 173, 176, 179, 22%2.

sarpa, 154.

sarpa-hrada, 151.

SARVATMAN, 134.

SATADHANVAN, 45,

sattva (-guna), 70, 86, 107, 207,
209.

sattvatas, 69.

SAuBHARI, 150,

saunanda, 48.

Secret of the Veda (The), 19.

SeEx, M. L., 14.

SN, R. N, 13.

shakata, 77.

SHAKATA-ASURA, 77, 78, 95, 101,
137.

SHAKRA, 193, 207.

SuaxTi, 177, 196.

SHALwA, 47.

SHAMBA, 47.

SHaMBU, 66,

SHANKARA, 11, 12, 180,

sharad, 219.

sharkara, 83.

sharu, 84,

SuEsna, 44, 45, 46, 52, 59, 61,
145, 162.

shila, 84, 89,

Suini, 36.

shishu, 69.

SHISHUPALA, 47,

shita, 173.

shita-karshitd, 174.

shitoda, 173.

Surva, 11, 28, 29, 31, 38, 51,
54, 61, 66, 84, 85, 145, 154,
158, 177, 178, 180, 196, 204,
211, 231, 235.

Suri, 70, 250.

SumripAmMAN, 142,
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SurIDHARASWAMI, 11, 14, 107,
shrivatsa, bb.
SHUCHINDRA, 31, 60.
shuchismit,, 174.

Suina, 245, 246.
shvasana, 93.
shyAma-sundara, 173,
siddhas, 55, 65, 106, 110,
siddhis, 144, 147,

Sira, 109.

SkAnDA, 196,

skandha, 174.

SKURA, 35, 36.
snehamayi-janant, 247,
SonoME, 156.

Soma, 146, 157, 196, 198,
stana, 70.

Stuinu, 145.

stri, 84, 239.

SueBarAU (S.N), 13.
SUDARSHANA, 165,
SUKADEVA, 13.

SuNAMAN, 44, 114.
SuPARNA, 46.

Sura, 51.

sura(s), 29, 51, 180, 194, 249,
SuraBHI, 207, 208, 210.
SurADHIPA, 194,
SuraPATI, 194,
Suraris(a), 194,
SunraSENAS, 28.
SumrAsuni, 180,
suritmaja, 106.
SURENDRA, 194.

Simva, 93, 149, 155.
SusnEwng, 40,

stta, 79,

SUTAPAP;, 36, 55.

Suvari, 153,

SUYAMUNA (Le mont), 28.
svahhava, 95.

svd pady sparsha kAmyaya, 175.
Bvapna, 95‘

SvaR, 203,

svarga, |84, 186, 188, 208.

SVARGALyARASPRISHA, 188.
SVA.RGAhATl, 188.

§VayaMygara, 35,

i §

TAKSHAKA, 75.

tala, 142, 145.

TALADHVAJA, 145,

TALAkETU, 145,

tamas, 83, 86, 107, 207, 209.

tindava, 152, 158,

Taniras, 48.

TArksuya, 150,

tejas, 94.

TiLak, B.G., 12.

TrLoTTami, 165.

tira, 173.

tirtha, 145, 147.

tirthayatra, 45.

trapd, 174.

TRIDASHADHIPA, 194,

TRIDASHAS, 29.

tricunatita, 210.

trin, 87, 167.

Trixavinra, 40, 83, 84, 85, 86,
87, 88, 89, 90, 95, 101, 137,
144, 230.

trinayana, 28,

trivarga, 195.

tulst, 185, 229, 232.

TvasuTri, 108,

u

udara, 101, 103.
Ubpvyacin, 40.
Ucrasena, 27, 28, 35, 39, 55.
ULmuka, 50.
ultkhala, 100, 101.
UpanNaNDa, 113.
Upanishad, 188.
UPENDRA, 56, 210.
uraga, 70, 154.
uras, 71, 84.
URUKSHAYA, 72.
ushas, 172.
UrkacHa, 80.
utpala-méla, 153,

uttama, 11,

v
vach, 28, 30, 95,
vAhana, 203.
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Vauni, 93.

vaijayanti, 225.

vaikdrika indriya, 94.

vajra, 71.

Vara, 188, 195.

VALABHEDANA, 195.

VavaBuip, 195.

VaLanan, 195,

VALAHANTRI, 195,

Vavranisuawna, 195,

VALANISODANA, 195.

VarasiDpana, 195.

VALAVRITRAGHNA, 195,

VALAVRITRAHAN, 195.

VALAVRITRANISUDANA, 195,

VALAVRITRASUDANA, 195.

VALLABHACHARYA, 14

VAMADEVA, 157.

VAmana, 36, 41, 46, b6, 72,
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