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AVANT-PROPOS

Philosophie, gnoses, « techniques mystiques », la
pensée orientale occupe depuis assez longtemps la
curiosité de VOccident pour qu'on puisse souhaiter
de voir écrite quelque jour l'histoire de ce succès.
Le livre vaudrait la peine. En attendant, ce n'est
point témérité de prédire que le Yoga y tiendra une
place privilégiée. Son importance intrinsèque suffi-
rait à la lui garantir, à défaut même de l'inséparable
auréole de mystère qui en a toujours accompagné la
diffusion hors de VInde. « Mystère » réel, d'ailleurs.
Aucune technique orientale, peut-être, ne comporte
une initiation aussi dure et aussi prolongée. Dans
Vélite mime qui fait retraite dans les ashram himar
layens, seule une minorité parvient à forcer les
secrets du Yoga. Cet ésotérisme foncier et naturel
s'est trouvé, en outre, compliqué du fait d'une suren-
chère peu scrupuleuse. Le Yoga a été, à Vusage de
VOccident, aggravé de mystères d'un aloi suspect,
qui ne Vont rendu plus sensationnel que parce qu'ils
en altéraient la signification et la valeur. Sur ce
point, l'abondance des exemples nous embarrasse
plutôt, tant on a vu puUuler, dans les deux mondes^
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de « Yoga à la portée de tous ». Chaque fois ou
presque, les auteurs s'engagent à « révéler » au cha-
land les « secrets » millénaires de la sagesse hindoue.
Nous ne voudrions pas mettre en cause leur bonne
foi, mais le malheur veut que toutes les révélations
annoncées en matière de techniques yogiqu.es sou-
lèvent autant de nouveaux problèmes, le plus souvent
insolubles.

Si bien qu'on se trouve acculé, en fin de compte,
à la question préalable : que peut-on, utilement, dire
du Yoga sans abuser d'une curiosité désarmée ni
décevoir les esprits soucieux d'une information per-
tinente ? Laissons de côté les études qui s'adressent
exclusivement à Vindianiste. Seuls deux genres de
livres nous paraissent justifier d'une vraie utilité :

7° Un traité pratique des techniques du Yoga.
2° Un exposé d'ensemble, embrassant, d'une part,

les doctrines et les pratiques du Yoga, de Vautre,
leur histoire et cette de leur influence dans le champ
si vaste de la spiritualité indienne.

A notre avis, le traité, pratique se heurte à des
difficultés considérables, et présente, à maints égards,
de sérieux dangers pour le lecteur. En effet, les élé-
ments essentiels des pratiques yogiques sont loin
d'être toujours communicables par voie d'écriture,
non plus, du reste, que par simple enseignement
oral. Leur transmission ne se conçoit guère sans une
démonstration — disons — gymnique ou physiolo-
gique, concrète et directe. Il entre dans ces pratiques
nombre de gestes — des attitudes corporelles par
exemple — que Von ne saurait apprendre que d'après
des modèles ; et aussi nombre d' « expériences phy-
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siologiques » (entre autres, Vaugmentation volontaire
de la chaleur du corps) qui réclament Vassistance
et la direction d'un maître. Aussi, voué d'avance à
être incomplet, un tel traité serait, par-dessus le
marché, périlleux. Même dûment avertis, il se ren-
contrerait encore des lecteurs pour s'obstiner à exé-
cuter sans contrôle tels ou tels exercices, quitte à ris-
quer de graves accidents. La pratique non surveillée
de la rythmique respiratoire (prânayâma) s'est fré-
quemment soldée par des affections pulmonaires
caractérisées. Faut-il mentionner aussi les troubles
nerveux auxquels exposent l'amateur imprudent cer-
taines techniques tantriques, nous pensons surtout à
celles de V « erotique mystique » ?

La pratique yogique peut, dans son détail, rester
fermée à un sujet occidental. Le phénomène n'en
garde pas moins pour lui un extrême intérêt. Il
n'est que de le traiter à sa juste valeur, c^est-à-dire
à la fois comme doctrine sotériologique, comme tech-
nique mystique et comme une authentique histoire
de la spiritualité de VInde. En effet, l'histoire du
Yoga coïncide à peu près avec celle de la spiritualité
indienne. Loin de former Vapanage d'une école phi-
losophique ou d'une secte magico-religieuse, ses
techniques ont été adoptées et utilisées par toutes les
gnoses et sotériologies. J'ai eu l'occasion d'insister
sur ce caractère pan-indien du Yoga dans mon Yoga.
Essai sur les origines de la mystique indienne
(Paris-Bucarest, 1936) l dont la présente étude

i. Une nouvelle édition, revue et considérablement augmentée,
lut publiée sous le titre Le Yoga. Immortalité et Liberté (1956 ;
dernière réimpression mise au jour, 1972).
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exploite, il va sans dire, la documentation et les
conclusions. D'autre part, certaines particularités du
Yoga mettent en relief un aspect souvent négligé
de la mystique indienne, à savoir la volonté de con-
(juête du réel. Le professeur Masson-Oursel a depuis
longtemps souligné que l'Inde ne connaît pas seule-
ment, comme cela avait paru longtemps un dogme,
une libération négative, mais encore une liberté de
signe positif. Nous aurons à voir comment tel Yoga
met en œuvre cette liberté pour s'approprier la maî-
trise absolue de la vie et la conquête totale du réel.
A cet égard, les problèmes soulevés par le Yoga
présentent des analogies avec certains problèmes
de la philosophie occidentale moderne. Nous nous
sommes scrupuleusement abstenus de hasarder dans
notre exposé le moindre rapprochement entre ces
diverses traditions philosophiques. Cette discrétion
n'implique pas que nous rejetions le bien-fondé ou
la possibilité de tels rapprochements. C'est ainsi que
nous pensons à ce que Von pourrait dénommer les
préliminaires existentialistes de tant de gnoses et
de techniques indiennes. Notons toutefois que, pour
l'Inde, V « existentialisme » — et avec lui bien
d'autres solutions philosophiques occidentales — ne
saurait constituer que les préliminaires d'une doc-
trine ou d'une technique. Jamais un Indien n'ad-
mettra de réduire l'homme à la condition humaine.
Pour lui, une telle condition, si désespérée qu'on la
suppose, n'est, en aucune hypothèse, définitive. Elle
peut, à tout moment et par n'importe qui, être
dépassée, dût ce dépassement consister dans l'anéan-
tissementpur et simple de cette même condition.
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Le problème du Yoga ^intéressé pas seulement
l'indianiste ou. l'historien de la pensée orientale. Il
attend pareillement une réponse de Vethnologue, du
médecin, du psychologue et du philosophe. En écri-
çant cette étude, nous avions en vue, avant tout,
ces dernières catégories de lecteurs. Aussi n'avons-
nous jamais reculé devant les parenthèses ou les
gloses capables d'alerter leur attention et de les encou-
rager à attaquer les inconnues du Yoga, à partir de
leur méthode propre et des exigences de leur objet.
Nous ne nous sommes jamais cru autorisé, du fait
gué nous nous adressions à un lecteur non indianiste,
à escamoter les difficultés ou à simplifier de parti
pris notre exposé en évitant les secteurs trop arides ou
en ne retenant que le texte « noble » et édifiant.

Le lecteur soupçonnera aisément les applications
pratiques que les techniques yogiques peuvent sug-
gérer ou promettre à la psychologie et à la médecine.
Si nous ne nous y sommes pas arrêté davantage,
c'est que nous ne nous reconnaissons pas la compé-
tence requise pour une discussion profitable.

Les vues exposées ici touchant les théories et les
techniques du Yoga doivent leur substance à trois
années d'études poursuivies à l'Université de Cal-
cutta sous la direction du professeur Surendranath
Dasgupta et à un séjour de six mois à /'ashram de
Rishikesh, dans l'Himalaya.

Un cours professé à l'Université de Bucarest, en
1934-1935, nous avait permis de jeter les bases d'une
étude comparée des techniques contemplatives asia-
tiques. L'année suivante, nous avons repris la ques-
tion dans le cadre, cette fois, de l'histoire générale
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des religions. Sur l'invitation de MM. P. Masson-
Oursel et L. Renou, nous avons exposé, dans deux
communications à VInstitut de civilisation indienne
de la Sorbonne, une partie des conclusions de ce
Uvre. Les discussions auxquelles ces communications
ont donné lieu nous ont été des plus précieuses.
jtf116 Adrienne Cofflard a revu une première rédac-
tion française de ce petit livre, et notre ami Mikail
Sora a traduit du roumain les importantes additions
qui donnent au présent texte sa physionomie propre.
Enfin, notre savant ami et collègue, M. Georges
Dumézil, a bien voulu réviser, avec un soin minu-
tieux, tout l'ouvrage. Nous sommes heureux de leur
dire ici notre gratitude.

Paris, octobre 1946.

Nous avons profité de cette nouvelle édition pour
corriger et amplifier le texte.

Paris, octobre 1974.

T R A N S C R I P T I O N

à (à) = fr. à ; ï = fr. î ; u = fr. ou ; û = fr. ou
long ; e — fr. é long fermé ; ai (ai) = ei de ail.
Breî; o~ fr. ô; au (au) = au deaIl.-Ba«m;c,cIi =
fr. tch ; j, jh = fr. dj ; y = i cons. de fr. yeux;
ç = fr. ch ; sh = fr. ch sans arrondissement des
lèvres ; s = fr. ss ; h = ail. h mais sonore.-

Des caractères italiques dans un mot écrit en
caractères romains, et vice versa, marquent des
phonèmes particuliers : r = r + i très bref ; n = n
de ail. Anker ; m = fr. n (m) nasalisé ; n = n
mouillé (gfl) du français ; t, ih = angl. t ; d, dh =
angl. d ; h = (visarga), arrêt brusque dans l'émis-
sion de la voyelle qui précède.



C H A P I T R E P R E M I E R

Les doctrines

1. YOGA. ET S Â M K H Y A

«Yoga» est un terme équivoque. Très fréquent
dans la littérature et la tradition orale indiennes,
sa signification a changé d'un siècle à l'autre,
d'une tradition à l'autre. Parler avec profit du
Yoga, on ne le peut avant d'avoir précisé de quel
« Yoga » ii est question. En effet, comme nous le
verrons tout à l'heure, s'il y a un Yoga « classique »,
systématique, il y a également un Yoga populaire,
« baroque » ; s'il y a, ensuite, un Yoga ascétique,
un autre, erotique, lui fait pendant. Si, dans cer-
taines traditions ou sectes, le Yoga est en tout
premier îieu un système de pratiques « magiques »
(l'accent y étant mis sur la volonté et l'autodisci-
pline du pratiquant), dans d'autres traditions, au
contraire, le Yoga est surtout un moyen servant à
obtenir Vunio mystica, l'union de l'âme humaine à
l'âme divine. Que cette diversité extrême de signi-
fications et de valeurs soit révélatrice du fait même
de la fonction qu'a le Yoga dans l'histoire de la
spiritualité indienne, c'est ce que nous tâcherons
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de prouver dans le présent essai. Mais, avant de
chercher dans quelle mesure toutes ces significa-
tions très diverses, voire contradictoires, se cor-
respondent, il est de mise de les examiner, chacune
à part.

Yoga, dont la racine est yuj (« lier ensemble »,
« tenir serré », « mettre sous le joug »), est un terme
servant, en général, à désigner une technique d'as-
cèse, une méthode de contemplation. Toute autre
définition renverrait à la définition de telle ou telle
espèce particulière de Yoga. Si, en effet, l'on disait :
une technique d'ascèse et une méthode de contem-
plation ayant pour but de libérer le Soi dont
l'homme est la prison — on définirait le Yoga
« classique » par excellence, la « philosophie » du
Yoga, exposé par Patanjali dans son célèbre traité
Yoga-Sûtra. Et si Ton précisait le but que pour-
suivent cette technique d'ascèse et cette méthode
de contemplation en disant, par exemple, qu'il est
d'obtenir l'union mystique des « âmes » humaine
et divine, on donnerait du Yoga une définition qui
ne s'appliquerait qu'au Yoga de la Bhagavad-Gïtâ
ou d'autres traditions mystiques. Au fond, c'est le
terme même de yoga qui a permis cette grande
variété de significations : si, en effet, étymologi-
quement, yuj veut dire « lier », il est cependant
évident que le « lien » auquel cette action de lier
doit aboutir présuppose, comme sa condition préa-
lable, la rupture des liens qui unissent l'esprit au
monde. En d'autres termes : Yunio mystica ne
peut avoir lieu si l'on ne s'est pas préalablement
« détaché » du monde, si l'on n'a pas commencé
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par se soustraire au circuit cosmique, faute de
quoi on n'arriverait jamais à se retrouver, ni à
B' « automatiser » ; même dans son acception
« mystique », c'est-à-dire même en tant que signi-
fiant Y union, le Yoga implique le « détachement »
préalable de la matière, l'émancipation par rapport
au « monde ». L'accent est mis alors sur Y effort de
l'homme {« mettre sous le joug »), sur son auto-
discipline, grâce à laquelle il peut obtenir la « con-
centration » de l'esprit, avant jmême qu'il demande
— comme dans les variétés mystiques du Yoga —
l'aide de la divinité. « Lier ensemble », « tenir
serré », « mettre sous le joug », tout cela a pour but
d'unifier l'esprit, d'abolir la dispersion et les auto-
matismes qui caractérisent la conscience profane.
Pour les écoles du Yoga « dévotionnel » (mystique),
cette « unification » ne fait évidemment que précé-
der la véritable union, celle notamment de l'âme
humaine à Dieu.

De toutes les significations qu'a le mot yoga
dans la littérature indienne, celle qui est le mieux
précisée, c'est celle qui a trait à la « philosophie »
Yoga (yoga-darçana) telle notamment qu'elle est
exposée dans le traité de Patanjali, Yoga-Sûtra,
ainsi que dans ses commentaires. Un darçana1

n'est évidemment pas un système de philosophie,
au sens occidental. Mais il n'en est pas moins un
système d'affirmations cohérentes, coextensif à
l'expérience humaine, qu'il tâche d'interpréter
dans son ensemble, et ayant pour fin de « délivrer

1. Darçana = vue, vision, compréhension, point de vue, doc-
trine, etc. (de là racine drç = voir, contempler, comprendre, etc.).
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l'homme de l'ignorance » (quelque variées, par
ailleurs, que soient les acceptions dont le mot
« ignorance » est susceptible d'être le véhicule).
Le Yoga est l'un des six « systèmes de philosophie »
indiens orthodoxes (orthodoxe voulant dire en
l'occurrence : tolérés par le brahmanisme, à. la
différence des « systèmes » hérétiques, comme, par
exemple, le bouddhisme ou le jaînisme). Et ce
Yoga « classique », tel qu'il a été formulé par Patan-
jali et interprété par ses commentateurs, est aussi
le plus connu dans l'Occident. Cela est dû, très
probablement, au fait qu'il fait partie des six
darçanas orthodoxes et qu'ainsi il est très riche
en documents écrits, etc. Mais, comme nous le
verrons dans le présent essai, le privilège dont a
joui le Yoga-Sûtra de Patanjali est, du moins en
partie, exagéré. A côté de ce Yoga « classique », il
y a eu, et il y a encore de nos jours, d'innombrables
autres formes de Yoga, non moins intéressants
que le premier, tant au point de vue théorique que
technique.

Nous commencerons nos recherches par une
revue des théories et des pratiques Yoga, telles
que les a formulées Patanjali. Nous avons plu-
sieurs motifs de procéder ainsi : premièrement,
parce que l'exposé de Patafijali est un « système
de philosophie» (Yoga-dàrçana)', en deuxième lieu,
parce qu'un nombre considérable d'indications
pratiques relatives à la technique ascétique et à la
méthode contemplative y sont condensées, indi-
cations que les autres variétés de Yoga (les varié-
tés asystématiques) « déforment », ou plutôt colo-
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rient, conformément à leurs propres points de vue ;
enfin parce que le Yoga-Sûtra de Patanjali est
le résultat d'un énorme effort non seulement pour
rassembler et classer une série de pratiques ascé-
tiques et de recettes contemplatives, que l'Inde
connaissait depuis des temps immémoriaux, mais
aussi pour les mettre en valeur d'un point de vue
théorique, en les fondant, en les justifiant et en les
intégrant dans une philosophie.

Mais Patanjali n'est pas le créateur de la « philo-
sophie » Yoga, de même qu'il n'est pas — ni ne
pouvait être — l'inventeur des techniques yogiques.
Il avoue lui-même (Yoga-Sûtra, I, 2) qu'il ne fait,
en somme, qu'éditer et corriger (athayogânushàsa-
nam) les traditions doctrinaires et techniques du
Yoga. Les milieux fermés d'ascètes et de mys-
tiques indiens connaissaient, en effet, bien avant
lui, les pratiques yogiques. En ce qui concerne les
cadres théoriques et le fondement métaphysique
que Patanjali donne à ces pratiques, son apport
personnel est minime. Il ne fait que reprendre,
dans ses grandes lignes, la dialectique Sàmkhya
qu'il fait aboutir à un théisme, assez superficiel au
demeurant, et où il exalte la valeur pratique de la
méditation. Les systèmes philosophiques Yoga et
Sàmkhya se ressemblent à tel point que la plupart
des affirmations de l'un sont valables pour l'autre
aussi. Les différences essentielles entre eux sont
peu nombreuses : 1. Tandis que le Sàmkhya est
athée, le Yoga est théiste, puisqu'il postule l'exis-
tence d'un Dieu suprême (Içvara) ; 2. Alors que,
selon le Sàmkhya, la seule voie de salut est celle
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de la connaissance métaphysique, le Yoga accorde
une plus grande importance à la technique de la
concentration.

Ainsi, Patanjali s'est borné à rédiger un petit
manuel, ou plutôt un aide-mémoire, à l'usage des
ascètes qui s'adonnaient à la méditation Yoga ;
manuel qui, d'ailleurs, est presque incompréhen-
sible sans les explications des commentateurs.
Parmi toutes les recettes techniques conservées
par la tradition ascétique, Patanjali a choisi celles
qu'une expérience séculaire avait suffisamment
vérifiées. En les formulant et en les systémati-
sant, il les a intégrées dans un darçana, une « phi-
losophie » ; il explique leur valeur pragmatique et
essaie de justifier leur rôle pour obtenir la déli-
vrance. L'effort proprement dit de Patanjali s'est
dirigé notamment vers la coordination du matériel
philosophique — emprunté au Sâmkhya — autour
de ces recettes techniques de la concentration, de
la méditation et de l'extase. Grâce à Patanjali, le
Yoga, d'une tradition « mystique » qu'il était, est
devenu un darçana, c'est-à-dire un « système de
philosophie ».

La tradition indienne considère le Sâmkhya
comme le plus ancien darçana. Le nom sâmkhya a
été interprété de différentes manières ; le sens de
« discrimination » paraît le plus probable, le but
principal de cette philosophie étant de dissocier
l'esprit (purusha) de la matière (praki'ti). Le plus
ancien traité est le Sâmkhya-Kârikâ de Içvara
Krishna ; la date n'en est pas encore définitive-
ment établie, mais en aucun cas elle ne peut être
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postérieure au ve siècle après Jésus-Christ (voir la
note A à la fin du volume). Parmi les commen-
taires de Sàmkhya-Kârikâ le plus utile est Sâm-
khya-tattva-Kaiimudï de Vâchaspati Miçra (ixe siè-
cle). Parmi les principaux textes de la philosophie
Sâmkhya, citons également Sâmkhya-pravacana-
sûtra (probablement du xive siècle), avec les com-
mentaires d'Anirudha (xve siècle) et de Vijnâ-
nabhikshu (xvie siècle).

Il ne faut certes pas exagérer l'importance de la
chronologie des textes Sâmkhya. En général, tout
traité philosophique indien comprend des concep-
tions antérieures à la date de sa rédaction, concep-
tions souvent fort anciennes. Si l'on rencontre dans
un texte philosophique une interprétation « nou-
velle », on n'est pas tenu de croire qu'elle n'ait pas
été envisagée auparavant. Ce qui paraît « nouveau »
dans les Sâmkhya-Sùtra peut avoir, souvent, une
ancienneté indéniable. On a donné une trop grande
importance aux allusions et aux polémiques que
l'on peut éventuellement identifier dans ces textes
philosophiques. Il n'est pas du tout exclu que ces
références aient comme objet des opinions beau-
coup plus anciennes que celles auxquelles apparem-
ment elles font allusion. Si l'on peut fixer, dans
l'Inde — et encore, plus difficilement qu'ailleurs
— la date de la rédaction des différents textes, il
est beaucoup plus difficile de fixer la chronologie
des idées philosophiques elles-mêmes.

Une longue controverse, qui n'a pas encore pris
fin, a pour objet Patanjali, l'auteur des Yoga-Sûtra.
Quelques commentateurs indiens (le roi Bhoja,
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Cakrapanidatta, le commentateur de Caraka,
xie siècle et deux autres du xvin6 siècle) l'ont
identifié à Patanjali, l'auteur du Mahâbhâskya,
« grand commentaire » de la grammaire de Panini.
L'identification a été acceptée par Liebich, Garbe
et Dasgupta, et contestée par Woods, Jacobi et
A, B. Keith. Dasgupta croit que les trois premiers
chapitres des Yoga-Sûtra ont été composés par
Patanjali le grammairien, au ne siècle avant Jésus-
Christ, le quatrième chapitre étant une addition
tardive. Mais cette hypothèse n'a pas été acceptée,
et comme dans ce dernier chapitre Jacobi et Keith
ont découvert des traces évidentes de polémique
anti-bouddhiste (Yoga-Sûtra,_ IV, 16, se réfère à
l'école Vij nânavâda), l'ouvrage de Patanjali ne pour-
rait être antérieur au ve siècle. Jvala Prasad essaye
de prouver que le Sûtra, IV, 16, n'appartient pas
au texte de Patanjali, ne faisant que reprendre une
ligne du commentaire de Vyâsa (vu-vin6 siècle),
où celui-ci polémiquait avec les Vijnânavâdins.
Bien avant, Raja Bhoja avait observé que ce sûtra
était une interpolation de Vyâsa, ce qui l'a amené
à ne pas le commenter. D'ailleurs, Dasgupta et
Jvala Prasad relèvent que même si les auteurs à
qui se rapporte Yoga-Sûtra, IV, 16, sont les Vijnâ-
navâdins, nous n'avons aucune raison de croire
qu'il s'y agisse de Vasubandhu ou d'Asanga,
comme l'affirment Keith et Hâuer. Le texte pour-
rait tout aussi bien se rapporter à une école idéa-
liste beaucoup plus ancienne, ainsi qu'on en trouve
dans les premiers Upanishads.

Quelle que soit, là-dessus, la vérité — et, pour
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notre part, nous nous tenons du côté de Dasgupta
et de Jvala Prasad —, ces controverses autour de
l'âge des Yoga-Sûtra sont d'une assez faible portée,
car il est sûr que les techniques exposées par Patan-
jali ont une ancienneté considérable. Et l'on ne
peut non plus contester l'ancienneté des spécula-
tions sur le Brahman, ou sur la « conscience uni-
verselle », qui ont donné naissance aux doctrines
Samkkya. Les techniques de l'ascèse et de la médi-
tation -résumées par Patanjali ne sont pas ses
découvertes, ni celles de son temps ; elles avaient
été mises à l'épreuve bien des siècles avant lui. Les
auteurs indiens présentent rarement d'ailleurs un
système personnel ; dans la grande majorité des
cas, ils se contentent de formuler, en des termes
contemporains, des doctrines traditionnelles. Ceci se
vérifie d'une manière encore davantage exemplaire
dansle cas de Patanjali, dont le seulbut estdecompi-
ler un manuel pratique de très anciennes techniques.

Vyâsa (vne-vme siècle) en a donné un commen-
taire, Yoga-bhâshya, et Vâchaspatimiçra (ixe siè-
cle) une glose, Tattvavaiçâradï, qui sont parmi les
plus importantes contributions à l'intelligence des
Yoga-Sûtra. Le roi Bhoja (commencement du
xie siècle) est l'auteur du commentaire Râjamâr-
tanda et Râmânanda Sarasvati (xvie siècle) de
Mamprabkâ. Enfin, Vijûânabhikshu a annoté la
Yoga-bhâshya de Vyâsa dans son traité Yogavâr-
ttika, remarquable à tous points de vue1.

1. Sur les éditions et les traductions de ces textes, voir à la
fin, note A, où se trouve également une bibliographie des ouvrages
critiques européens les plus importants.
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2. L ' H O M M E D A N S L E C O S M O S

Pour la pensée indienne, l'ignorance est « créa-
trice ». En se servant de la terminologie des deux
principales écoles védantines, on pourrait dire que
le monde est une création subjective de l'incons-
cient humain, de la « nescience » (ajnâna ; cf. Gau-
dapâdïya, II, 12; Vedântasidhântamuktâvalï, 9,10),
ou bien alors la projection cosmologique de Brah-
man, la « grande illusion » (maya), à laquelle seule
notre ignorance confère de la réalité ontologique
et de la validité logique (cf. Çankarâchârya, Çârïra-
kabhâshya, 1, 2, 22).

Même si l'on ne tombe pas toujours sur des for-
mules aussi précises que celles que nous venons de
relever, on peut cependant affirmer que c'est l'igno-
rance ou r illusion qui sont considérées par la pen-
sée indienne comme étant la source intarissable
des formes cosmiques et du devenir universel. Le
monde, tel notamment qu'il se présente dans l'ex-
périence humaine, est une multiplicité en devenir
incessant ; il est créateur de formes infiniment
nombreuses. Mais ce monde-ci, c'est-à-dire le
Cosmos tout entier, ne peut être, pour la méta-
physique védantine, qu'une « illusion », à moins
qu'il ne soit la projection d'une « magie » divine ;
— car la seule réalité qui soit susceptible d'être
pensée est l'être (sot) : l'Un, égal à soi-même, immo-
bile, autonome, sans « expérience », sans devenir.

Sâmkhya et Yoga, en philosophies réalistes,
rejettent, après l'avoir critiquée, la dialectique de
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l'idéalisme, quel qu'il soit : aussi bien védantin que
bouddhiste. Le monde, pour ces écoles, est réel.
Mais — et ici nous retrouvons une unité de vues
que l'on pourrait appeler pan-indienne — bien
qu'il soit réel, le monde est toujours une création
de T « ignorance » humaine ; autrement dit : si le
monde, avec ses innombrables formes, trouve un
fondement et s'il dure, il doit cela à 1' « ignorance »
de l'esprit. Pour le Sâmkhya et le Yoga, les innom-
brables « formes » du Cosmos, ainsi que leur pro-
cessus de manifestation et de développement,
n'existent que dans la mesure où l'esprit, le Soi
(purusha), s'ignore et, du fait de cette « ignorance »
d'ordre métaphysique, « souffre » et est « asservi1 ».
Au moment précis où tous les « esprits » (puruskas)
auront retrouvé leur liberté, leur parfaite autono-
mie, à ce moment-là les formes cosmiques, la créa-
tion dans son ensemble, se résorberont dans la
substance primordiale (prakcti}.

C'est dans cette affirmation fondamentale (plus
ou moins explicitement formulée) selon laquelle
Vignorance est créatrice, que nous sommes enclins
à voir le motif de la dépréciation de la Vie et du
Cosmos ; dépréciation qu'aucune des grandes cons-
tructions de la pensée indienne n'a essayé de camou-

1. Au risque même d'en abuser, nous nous voyons obligé de
nous servir des guillemets en transcrivant les expressions ci-
dessus, afin de ne pas trahir au-delà du permis, en les traduisant,
les doctrines indiennes que nous nous sommes donné pour tâche
de formuler. Nous verrons incessamment dans quel sens on peut
affirmer du Soi, de 1' « âme », qu'ils « souffrent « ou qu'ils sont
« asservis ».
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fler. Non seulement aucun penseur indien de taille,
ni aucun système philosophique, n'ont reconnu
une valeur quelconque à la vie ni n'ont montré
beaucoup d'intérêt pour le Cosmos dans toute sa
magnificence — mais, qui plus est : jamais l'idée
de « création » n'a été vue, par eux, comme étant
l'attribut exclusif de la divinité. Aux Indes, tout
dieu et tout démon sont « créateurs » — grâce à
leur « magie » et à 1' « ignorance » de ceux qui sup-
portent leur création. « Créer » n'est pas un privi-
lège exclusif de la divinité (là où l'on peut parler
vraiment de divinité). Un yogin peut être, lui
aussi, « créateur », et cela grâce à sa « rnagïe » : créa-
teur dans tous les sens du mot, y compris le sens
cosmologique.

Les textes indiens répètent jusqu'à la satiété
cette thèse, selon laquelle la cause de 1' « esclavage »
de l'âme et, par voie de conséquence, la source des
souffrances sans fin qui transforment la condition
humaine en un drame permanent, réside dans la
solidarisaiion de l'homme avec le Cosmos, dans sa
participation, active ou passive, directe ou indi-
recte, à la Création, à la Nature. Netiî Neti! s'écrie
le sage des Upanishads : « Tu n'es pas ceci! tu n'es
pas non plus cela ! » En d'autres termes : tu n'ap-
partiens pas au Cosmos, tu n'es pas nécessairement
entraîné dans la Création ; nécessairement, c'est-
à-dire en vertu de la loi propre de ton être. La pré-
sence de l'homme dans le Cosmos est, pour la
pensée indienne, soit un malheureux hasard, soit
une illusion. Cette position négative, presque «polé-
mique », de la spiritualité indienne à l'égard du

Les doctrines 31

Cosmos, est la mieux formulée dans les systèmes
où l'accent est mis sur l'ontologie. Si l'on affirme,
en effet, la réalité absolue de l'esprit — de quelque
manière, par ailleurs, qu'on le conçoive : soit,
comme dans le monisme védantin, comme Un seul
esprit ; soit, comme dans le pluralisme Sâmkhya-
Yoga, qu'on le voie s'éparpiller en une multitude
d'esprits sans possibilité aucune de communiquer
entre eux — on est obligatoirement amené à déva-
loriser la création et à dénoncer toute attache de
1' « âme » au Cosmos. 'L'Être ne peut soutenir
aucune relation avec le non-être ; or, la Nature ne
possède pas de véritable réalité ontologique : elle
est, en effet, devenir universel. Car, ainsi que nous
le verrons plus bas — et les systèmes Sâmkhya et
Yoga eux-mêmes, bien que réalistes, sont sur ce
point du même avis que les philosophies idéalistes
— les formes cosmiques n'ont pas de réalité abso-
lue : elles finissent même par se résorber, à la suite
d'une « grande dissolution » (mahâpralâya) dans la
substance primordiale (prakrti).

Nous devons préciser, dès le début, que cette
dépréciation du Cosmos et de la Vie, que le déta-
chement des « formes » et même leur mépris est une
attitude propre à la philosophie et, pour une bonne
part, à la mystique indiennes post-upanishadiquea ;
qu'elle n'est aucunement l'attitude des plus anciens
textes védiques. Et même, ce qui nous semble être
le plus intéressant, ce n'est pas absolument l'atti-
tude de 1' « Inde » en général. Les auteurs des
hymnes védiques croyaient, en tout premier lieu,
à leur vie et à celle de leurs enfants, ils croyaient à
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la vigueur, à la prospérité et à la fécondité. C'est
Indra, en effet, l'archétype du héros, du mâle par
excellence, du fécondateur sur de multiples niveaux
(car c'est lui qui, en fendant les nuages, fertilisait
les terres, lui qui assurait la fécondité des bêtes et
des femmes), c'est Indra qui était le plus popu-
laire des dieux védiques : rien que dans le Rig
Veda, 250 hymnes lui sont adressés, alors que 10
seulement sont adressés à Varuna et 35 à Mitra,
Varuna et Adityas ensemble. L'économie de ce
petit livre ne permet pas de rechercher les multi-
ples causes (à supposer, bien entendu, qu'elles
soient susceptibles d'être connues) qui ont été à
l'origine de ce mouvement d'idées qui, partant de
la vision mythologique des Védas, a abouti à la
philosophie « pessimiste » post-upanishadique. Il
est erroné du reste — et nous justifierons tout à
l'heure cette affirmation — d'appliquer à l'ensem-
ble de cette philosophie le qualificatif de « pessi-
miste ». Cependant, il ne faut pas nier que la philo-
sophie, ainsi que — du moins pour une bonne part
— la mystique indiennes ont presque toujours, à
l'égard de la s Création », des « formes », de la « Vie »,
une attitude de dépréciation, sinon résolument
négative. De là le peu d'intérêt dont fait preuve la
philosophie indienne à l'égard des « lois » cosmi-
ques. Le Cosmos dans sa totalité étant un produit
de 1' « ignorance », ce qui importe en tout premier
c'est la connaissance exacte des modalités de cette
« ignorance ». Même les rares et modestes essais de
déchiffrer les lois de l'évolution cosmique, c'est
•— comme nous le verrons tout à l'heure — dans
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la même dialectique de 1' « ignorance » qu'ils trou-
vent leur justification.

Il n'y a d'ailleurs pas que les Védas à ne pas
déprécier le Cosmos et la Vie ; ainsi que nous le
notions plus haut, l'exemple d'une attitude posi-
tive à l'égard de la création nous est fourni
également par d'autres secteurs de la spiritualité
indienne, en particulier par ce qu'on pourrait ap-
peler la « spiritualité populaire » indienne. Il suffit
de rappeler, à cet effet, par exemple, le nombre
considérable des symboles de la fertilité, extrême-
ment abondants dans l'art et dans l'iconographie
indiens. A vrai dire, les origines de cette spiritua-
lité « populaire » archaïque sont extra-aryennes ;
elles peuvent être retrouvées aussi bien dans les
cosmologies aquatiques sud-asiatiques, que dans
les cultes préhistoriques des diverses Grandes
Déesses de la fécondité. Mais, ce qui nous intéresse
le plus pour le moment, c'est le fait que, tant dans
l'Inde pré-aryenne, que dans l'Inde archaïque
médiévale ou moderne, il a existé et continue encore
d'exister — à côté d'une « philosophie » et d'une
mystique qui se désintéressent des « formes », de
la Création, ou plutôt qui s'efforcent activement
de s'en détacher — une spiritualité « populaire »,
pour laquelle ce qui fait justement le prix de la
vie, c'est sa capacité de créer des « formes » ; spi-
ritualité où la divinité est adorée précisément parce
qu'elle est « créatrice » (et « destructrice ») d'innom-
brables Univers. Évidemment, cette conception
« populaire », qui trouve son expression dans les
symboles, les mythes et l'iconographie, a été quel-

3
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ques fois « interprétée » par l'une quelconque des
innombrables gloses et mystiques qui pullulent
dans l'histoire de l'Inde ; l'apologie de la vie et de
la plénitude d'être, l'hommage extatique à la créa-
tion intarissable, l'admiration frénétique de la
multiplicité des formes, ont été aussi « interprétées »
comme étant un moment du devenir universel,
un mirage de 1' <t illusion » cosmique. Une bonne
part de l'bistoire de la spéculation philosophique
indienne est faite de pareilles « interprétations »
et « re-valorisations » des traditions védiques ou
extra-védiques. Le même processus d' « assimila-
tion » et de « ré-interprétation », on le retrouvera
en étudiant l'histoire des techniques yogiques.
Mais, à l'arrière-plan de toutes ces interprétations
et re-valorisations, reste .le fait, d'une importance
capitale pour le présent essai, que, parallèlement
à la philosophie et à une honne partie de la mys-
tique indiennes post-upanishadiques — dont le
caractère le plus saillant est l'attitude négative à
l'égard du Cosmos et de la Vie — l'Inde a connu
aussi, et cela depuis les temps les plus anciens,
l'attitude contraire, qui consistait à conférer de la
valeur aux « formes », à la Vie, au Cosmos, et d'y
adhérer totalement. Ces distinctions, ainsi que les
compléments et les rectifications auxquelles —
nous l'espérons — aboutira la discussion des tech-
niques Yoga, révéleront leur véritable importance
dans les derniers chapitres du présent ouvrage.

Pour le moment, remarquons seulement que,
pour quelques-uns des systèmes de la philosophie
indienne, le Cosmos, la Création — dont la source

est 1* « ignorance » humaine — ont pourtant une
fonction ambivalente. D'une part, ils font parcou-
rir à l'homme, grâce à des jeux d'illusions sans
fin, d'innombrables cycles d'existence ; d'autre
part, ils l'aident, indirectement, à chercher et à
trouver le « salut » de l'âme, l'autonomie, la liberté
absolue (moksha, mukti). Plus l'homme souffre,
en effet, c'est-à-dire plus il est solidaire du Cosmos,
plus le désir de l'affranchissement monte en lui,
plus la soif du « salut » le travaille. Les « illusions »
et les « formes » se mettent donc ainsi — et cela
en vertu et non pas en dépit de leur magie propre,
et grâce à la souffrance que sans cesse leur infati-
gable devenir alimente — au service de l'homme,
dont le but suprême est : l'affranchissement, le
salut, a Depuis Brahman jusqu'au brin d'herbe,
la Création (srshti) est pour le bien de l'âme, jus-
qu'à ce que l'on aboutisse à la connaissance su-
prême » (Sâmkhya-pravacava-sùtra^ III, 47). La
connaissance suprême, c'est-à-dire l'affranchisse-
ment non seulement de 1* « ignorance », mais aussi,
et même en tout premier lieu, de la « douleur », de
la « souffrance ».

3. L'ÉQUATION DOULEUR-EXISTENCE

« Tout est souffrance pour le sage » (duhkameva
sarva vivekinah), écrit Patanjali (Yoga-Sûtra, II,
15). Mais Patanjali n'est ni le premier ni le dernier
à constater cette universelle souffrance. Bien avant
lui, Bouddha avait dit : « Tout est douleur, tout
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est passager » (sarvam duhkham, sarvam anityam).
Cela est un leitmotiv de toute la spéculation
indienne post-upanishadique. Les techniques soté-
riologiques, aussi bien que les doctrines métaphy-
siques trouvent leur justification dans cette souf-
france universelle ; car elles ne sont valables que
pour autant qu'elles délivrent l'homme de la « dou-
leur ». L'expérience humaine, quelle que soit sa
nature, engendre la souffrance. « Le corps est dou-
leur, parce qu'il est le lieu de la douleur ; les sens,
les objets, les perceptions sont souffrance, parce
qu'ils mènent à la souffrance ; le plaisir même est
souffrance, parce qu'il est suivi de souffrance »
{Aniruddha, commentant Sâmkhya-Sûtra, II, 1).
Et Içvara Krishna, l'auteur du plus ancien traité
Sâmkhya, affirme qu'à la base de cette philoso-
phie, il y a le désir de l'homme d'échapper à la
torture des trois souffrances : de la misère céleste
(provoquée par les dieux), de la misère terrestre
(causée par la nature), et de la misère intérieure
ou organique (Sâmkhya-Kârikâ, 1).

Et pourtant, cette douleur universelle ne débou-
che pas sur une « philosophie pessimiste ». Aucune
philosophie, ni aucune gnose indiennes n'échouent
dans le désespoir. La révélation de la « douleur »
comme loi de l'existence peut, au contraire, être
considérée comme la conditio sine qua non de l'af-
franchissement ; cette universelle souffrance a
donc, de par elle-même, une valeur positive, sti-
mulante. Elle rappelle sans relâche au sage et à
l'ascète que le seul moyen qui leur reste de parve-
nir à la liberté et à la béatitude, c'est de se retirer
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du monde, de se détacher des biens et des ambi-
tions, de s'isoler radicalement. D'ailleurs, l'homme
n'est pas seul à souffrir ; la douleur est une nécessité
cosmique, une modalité ontologique à laquelle
toute « forme » qui se manifeste comme telle est
vouée. Que l'on soit dieu, ou bien un minuscule
insecte, le simple fait d'exister dans le temps,
d'avoir une durée, implique la douleur. A la diffé-
rence des dieux et des autres êtres vivants, l'homme
a la possibilité de dépasser effectivement sa condi-
tion et d'abolir ainsi la souffrance. La certitude
qu'il existe un moyen de mettre fin à la douleur —
certitude que les philosophies et mystiques
indiennes partagent unanimement — ne peut
conduire au « désespoir », ni au « pessimisme ». La
souffrance est, il est vrai, universelle ; mais, si l'on
•ait comment s'y prendre pour s'en affranchir, elle
•'avère ne pas être définitive. En effet, si la condi-
tion humaine est vouée à la douleur pour l'éternité
— puisque déterminée, comme toute condition,
par le karman l — chacun, à part, des hommes
individuels que cette condition intègre peut la
dépasser, chacun d'eux pouvant annuler les forces
karmiques qui la dirigent.

S' « affranchir » de la souffrance, tel est le but
de toutes les philosophies et de toutes les mysti-
ques indiennes. Que l'on obtienne cette délivrance
directement par la K connaissance » comme l'affir-
ment, par exemple, Vedânta et Sâmkhya — ou

1. Rappelons les significations de ce terme : œuvre, action ;
destinée (conséquence inéluctable d'actes accomplis dans une
existence antérieure) ; produit, effet, etc.
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bien qu'elle se réalise au moyen de techniques con-
templatives — ainsi que le croient, avec le Yoga,
la majorité des écoles bouddhistes — le fait est là
que nulle science n'a de valeur si elle ne poursuit
pas le « salut » de l'homme. « En dehors de cela,
rien ne mérite d'être connu », dit la Çvetâçvatara
Upanishad (I,12). Et Bhoja, commentant un texte
de Yoga-Sûîra (IV, 22), affirme que la science qui
n'a pas pour objet la délivrance est dépourvue de
toute valeur. Dans l'Inde, la connaissance méta-
physique a toujours un but sotériologique. Aussi,
seule est appréciée et recherchée la connaissance
métaphysique (vidyâ, jnâna, prajhà), c'est-à-dire
la connaissance des réalités ultimes ; car ce n'est
que par elle que l'on peut obtenir la délivrance.
C'est, en effet, par la « connaissance » que, se déga-
geant des illusions du monde des phénomènes,
l'homme « se réveille ». « Par la connaissance »,
cela veut dire : par la pratique de la retraite — ce
qui aura pour effet de lui faire retrouver son propre
centre, de le faire coïncider avec son « esprit véri-
table » (purnsha, âtmari). La pensée se transforme
de la sorte en méditation mystique et la métaphy-
sique devient sotériologie. Il n'y a pas jusqu'à la
« logique » indienne, qui n'ait pas eu, à ses débuts,
une fonction sotériologique. Manu se sert du terme
ânvïkshikï {« science de la controverse », des débats)
comme d'un équivalent de âtmavidyâ (« science de
l'âme », de l'ôtman), de la métaphysique (Mdnu-
smriî, VII, 43). L'argumentation juste —• c'est-
à-dire, conforme aux normes — libère l'âme : voilà
le point de départ de l'école Nyàya. D'ailleurs, les
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premières controverses logiques, dont est né plus
tard le darçana Nyâya, ont porté précisément sur
les textes sacrés, sur les différentes interprétations
dont était susceptible telle indication des Védas ;
toutes ces controverses avaient pour but de rendre
possible l'accomplissement exact d'un rite, eu
conformité avec la tradition. Or, cette tradition
sacrée, dont les Védas sont l'expression, est révélée.
Dans ces conditions, chercher le sens des mots,
c'est rester en permanent contact avec le Logos,
avec la réalité spirituelle absolue, surhumaine et
supra-historique. De même que la prononciation
exacte des textes védiques a pour effet de rendre
le rituel efficace au maximum, de même la com-
préhension exacte d'une sentence védique a pour
effet la purification de l'intelligence et contribue
ainsi à la libération de l'esprit. Toute « ignorance »
partielle abolie rapproche l'homme d'un pas de la
liberté et de la béatitude.

L'importance considérable que toutes les méta-
physiques indiennes, et jusqu'à cette technique
de l'ascèse et méthode de la contemplation qu'est
le Yoga, accordent à la « connaissance », s'explique
très facilement si l'on tient compte des causes de
la souffrance humaine. La misère de la vie humaine
n'est pas due à une punition divine, ni au péché
originel, mais à Vignorance. Non pas à n'importe
quelle ignorance, mais seulement à l'ignorance de
la vraie nature de l'esprit, à l'ignorance qui nous
fait confondre 1* « esprit », avec les phénomènes
psycho-mentaux, qui nous fait attribuer des « qua-
lités » et des prédicats à ce principe éternel et auto-
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nome qu'est l'esprit ; bref, à une ignorance d'ordre
métaphysique. Il est donc naturel que ce soit une
connaissance métaphysique qui vienne supprimer
cette « ignorance ». Cette connaissance d'ordre
métaphysique conduit le disciple jusqu'au seuil
de l'illumination, c'est-à-dire jusqu'au véritable
« soi-même ». Et c'est cette « connaissance de soi-
même » — non pas dans le sens profane, mais
dans le sens ascétique et spirituel de l'expression —
qu'est le but poursuivi par une bonne partie des
spéculations indiennes, encore que chacune d'entre
elles indique une autre voie pour y aboutir.

Pour le Sâmkhya et le Yoga, le problème est
précis. La souffrance ayant pour source l'igno-
rance de 1' « esprit » — c'est-à-dire le fait de
confondre 1' « esprit » avec les états psycho-
mentaux — l'affranchissement ne peut s'obtenir
que si l'on supprime cette « confusion ». Les diffé-
rences que, sur ce point, il y a entre Sâmkhya
et Yoga sont insignifiantes. Seule la méthode
en est différente ; le Sâmkhya cherche à obtenir
la délivrance par la gnose exclusivement, tandis
que le Yoga affirme qu'une ascèse et une technique
méditative y sont indispensables. Pour les deux
darçanas la souffrance humaine a ses racines dans
une illusion ; l'homme croit, en effet, que sa vie
psycho-mentale — activité de ses sens, senti-
ments, pensées et volitions — est identique à
l'esprit, au Soi. Il confond ainsi deux réalités
entièrement autonomes et opposées, entre les-
quelles il n'existe aucune vraie connexion, mais
seulement des relations illusoires, car l'expérience

psycho-mentale n'appartient pas à 1' « esprit »,
elle appartient à la « nature » (prakrti) ; les états
de conscience sont les produits raffinés de la même
substance qui crée le monde physique et bio-
logique. Entre les états psychiques et les objets
inanimés ou les êtres vivants, il n'y a que des
différences de degrés. Mais entre les états psy-
chiques et l'Esprit, il y a une différence d'ordre
ontologique : ils appartiennent à deux modes dis-
tincts de l'être. La « délivrance » s'obtient lors-
qu'on a compris cette vérité, et lorsque 1' «esprit»
recouvre sa liberté initiale. Ainsi le Sâmkhya croit
que celui qui veut obtenir l'affranchissement doit
commencer par connaître à fond l'essence et les
formes de la Nature (prakcîi) et les lois qui
régissent son évolution. Le Yoga, de son côté,
accepte lui aussi cette analyse de la Nature,
mais n'accorde de valeur qu'à la pratique contem-
plative, qui seule est capable de révéler expéri-
mentalement l'autonomie et la toute-puissance
de l'esprit. II y a donc lieu, avant d'exposer les
méthodes et les techniques Yoga, de voir quelle
est l'idée que le darçana Sâmkhya se fait de la
Nature et de l'Esprit, ainsi que de la cause de
leur fausse solidarité ; de voir, enfin, en quoi
consiste au juste la voie gnostique que préconise
cette « philosophie ». Il est nécessaire également
de vérifier jusqu'à quel point les doctrines des
traités Sâmkhya et Yoga coïncident, et quelles
sont les affirmations théoriques de ce dernier
darçana qui partent d'expériences « mystiques »,
absentes dans le Sâmkhya.
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4. LE soi
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L'esprit (!' « âme ») — en tant que principe
transcendant et autonome — est accepté par
toutes les philosophies indiennes, à l'exception
des bouddhistes et des matérialistes (les lokâya-
tas). Mais c'est par des voies toutes différentes
que les différentes darçanas cherchent à en prouver
l'existence et à en expliquer l'essence. Pour l'école
Nyâya, Famé-esprit est une entité sans qualités,
absolue, inconsciente. Le Vedânta, au contraire,
définit Vàtman comme étant saccidânanda (sot
= l'être ; cit = conscience ; ânanda = béatitude)
et considère l'esprit comme une réalité unique,
universelle et éternelle, engagée dramatiquement
dans l'illusion temporelle de la Création (maya).
Le Sâmknya et le Yoga refusent à l'esprit
(purusha) tout attribut et toute relation ; tout
ce que, selon ces deux « philosophies », on peut
affirmer au sujet du purusha, c'est qu'il est et
qu'il connaît (il s'agit, bien entendu, de cette
connaissance métaphysique qui résulte de la
contemplation de son propre mode d'être).

Tout comme Vàtman des Upanishads, \epurusha
est inexprimable (l'expression neti, neti : « Pas
ainsi I pas ainsi I » de Brhadâranyaka Upanishad,
III, 9, 26, se retrouve dans les Sâmkhya-Sùtra,
III, 75). Ses « attributs » sont négatifs, et L'esprit
est celui qui voit (sâkshin = « témoin »), il est
isolé (kaivalyam), indifférent, simple spectateur
inactif », écrit Içvara Krishna (Sâmkhya-Kàrikâ,

19), et Gaudapada, dans son commentaire, insiste
sur la passivité éternelle du purusha. Étant irré-
ductible, dépourvu de qualités (nirgunatvat), le
purusha n'a pas d' « intelligence » (ciddharma;
Sâmkhya-Siïtra, I, 146), car il est sans désirs.
Les désirs ne sont pas éternels, ils n'appartiennent
donc pas à l'esprit. L'esprit est éternellement
libre (Sâr&khya-Sûtra, I, 162), les « états de
conscience », le flux de la vie psycho-mentale lui
étant étrangers. Si maintenant le purusha nous
apparaît tout de même comme « agent » (kartri),
cela est dû tant à l'illusion humaine qu'à ce
rapprochement sui generis qui s'appelle yogyata,
et qui désigne une sorte d'harmonie préétablie
entre ces deux réalités essentiellement distinctes
que sont lo Soi (purusha) et l'intelligence (buddhi;
cette dernière n'étant, comme nous le verrons plua
loin, qu'un « produit plus raffiné » de la matière
ou substance primordiale).

Même position chez Patanjali : dans le Yoga-
Sûtra II, 5, il rappelle que l'ignorance consiste
à considérer ce qui est éphémère, impur, doulou-
reux et non-esprit comme étant éternel, pur,
béatitude et esprit. Vyàsa (ad Yoga-Sûtra, II, 18)
précise une fois de plus que la perception, la
mémoire, le raisonnement, etc., appartiennent
de fait à l'intelligence (bttddhi) et que c'est unique-
ment par l'effet d'une illusion qu'on attribue ces
facultés au purusha.

Or, cette conception du purusha soulève dès
le début des difficultés. Si, en effet, l'esprit est
éternellement pur, impassible, autonome et irré-

ï
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ductible, comment peut-il accepter de se laisser
accompagner par 1' « expérience psycho-mentale » ?
Et comment une pareille relation est-elle possible ?
Nous examinerons avec davantage de profit la
solution que le Sâmkhya et le Yoga essaient
d'apporter à ce problème lorsque nous connaîtrons
mieux les rapports que peuvent entretenir le Soi
et la Nature. Nous verrons alors que l'effort de»
deux darçanas porte surtout sur le problème
de la nature véritable de cet étrange « rapport »
qui lie le purusha à la prakrti. Mais, ni l'origine
ni la cause de cette situation paradoxale n'ont fait
l'objet d'un débat en règle dans le Sâmkhya-
Yoga. Pourquoi le Soi a-t-il, en effet, accepté
de se laisser entraîner dans une orbite étrangère,
celle notamment de la Vie — et d'engendrer
ainsi l'homme en tant que tel, l'homme concret,
historique, voué à tous les drames, macéré par
toutes les souffrances? Quand, et à l'occasion de
quoi, l'existence de l'homme (cette tragédie) a-t-elle
commencé, s'il est vrai que la modalité ontolo-
gique de l'esprit est, comme nous l'avons déjà
vu, exactement à l'opposé de la condition humaine,
le Soi étant éternel, libre et passif ?

La cause et l'origine de cette association de
l'esprit et de l'expérience, ce sont là deux aspects
d'un problème que le Sâmkhya et le Yoga tiennent
pour insoluble, parce que dépassant la capacité
actuelle de la compréhension humaine. En effet,
l'homme « connaît » et « comprend » par le moyen
de ce que le Sâmkhya-Yoga appelle 1* a intellect »,
buddhi. Mais cet « intellect » lui-même n'est qu'un
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produit — extrêmement raffiné, il est vrai — de
la matière, de la substance primordiale (prakrti).
Etant un produit de la Nature, un « phénomène »,
le buddhi ne peut entretenir de relations de connais-
sance qu'avec d'autres « phénomènes » (faisant
partie, comme lui, de la série infinie des créations
de la substance primordiale) ; en aucun cas, il
ne saurait connaître le Soi : car il ne saurait
entretenir de relations d'aucune sorte avec une
réalité transcendantale. La cause, ainsi que
Vorigine de cette association paradoxale du Soi
et de la Vie (i. e., de la « matière »), seul un instru-
ment de connaissance autre que le buddhi et qui
n'implique aucunement la matière, pourrait par-
venir à leur intelligence. Or, une telle connaissance
est impossible dans l'actuelle condition humaine.
Elle ne se « révèle » qu'à celui qui, en ayant brisé
ses chaînes, a dépassé la condition humaine ;
1' « intellect » n'a aucune part à cette révélation,
qui est plutôt la connaissance de soi-même, du
Soi lui-même.

Le Sâmkhya sait que la cause de la « servitude »
— c'est-à-dire : de la condition humaine, de la
souffrance — est l'ignorance métaphysique, qui,
moyennant la loi karmique, se transmet d'une
génération à l'autre ; mais le moment historique
où cette ignorance a fait son apparition, ne peut
être établi, de même qu'il est impossible de fixer
la date de la création. La liaison du Soi et de la
vie, ainsi que la « servitude a qui en découle
(pour le Soi), n'ont pas d'histoire; elles sont au-
delà du temps, elles sont éternelles. Vouloir trouver
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une solution à ces problèmes est, non seulement
une chose vaine, c'est aussi un enfantillage. Ce
sont là des problèmes mal posés, et selon un vieil
usage brahmanique (Çankara, Vedânta-Sûtra, III,
2, 17), observé par Bouddha lui-même à plusieurs
reprises, à un problème mal posé, on répond par
le silence. L'unique certitude que Ton puisse
avoir à ce sujet, c'est que l'homme se trouve
dans cette condition depuis les temps les plus
reculés, et que le but de la connaissance n'est
pas la vaine recherche de la cause première et
des origines historiques de cette condition, mais
la délivrance.

5. LA S U B S T A N C E

Patanjali se réfère en passant à la prakrti
(Yoga-Sûtra, IV, 2, 3} et à ses modalités, les
gunas (Yoga-Sûtra, I, 16 ; II, 15, 19 ; IV, 13, 32,
34), et uniquement pour préciser leurs rapports
avec la vie psycho-mentale et avec les tech-
niques de la délivrance. Il suppose comme l'ana-
lyse de la Substance, laborieusement poursuivie
par les auteurs Sâmkhya.

La prakrti est aussi réelle et aussi éternelle que
le purusha. Quoique parfaitement homogène et
inerte cette substance primordiale possède, pour
ainsi dire, trois « aspects », qui lui permettent de
se manifester de trois manières différentes et
qui s'appellent gunas : 1. sattva (modalité de la
luminosité et de l'intelligence) ; 2. rajas (modalité
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de l'énergie motrice et de l'activité mentale) ;
3. tamas (modalité de l'inertie statique et de l'opa-
cité psychique). Toutefois, ces gunas ne doivent
pas être considérés comme étant différents de la
prakrtit car ils ne sont jamais donnés à part
l'un de l'autre ; dans tout phénomène physique,
biologique ou psycho-mental ils existent tous les
trois à la fois, quoique en proportions inégales
(c'est justement cette inégalité qui permet l'appa-
rition d'un « phénomène » de quelque nature qu'il
soit ; sinon, l'équilibre et l'homogénéité primor-
diale grâce auxquels les gunas se trouvaient dans
un équilibre parfait, persisteraient éternellement),
On voit que les gunas ont un double caractère :
objectif d'une part, puisqu'ils constituent les phé-
nomènes du monde extérieur et, d'autre part,
subjectif, puisqu'ils supportent, alimentent et
conditionnent la vie psycho-mentaie.

Dès qu'elle sort de son état initial d'équilibre
parfait (alinga, avyakta) et prend des spécifica-
tions conditionnées par son « instinct téléologique »
(sur lequel nous reviendrons), la prakrti se pré-
sente sous la forme d'une masse énergétique
appelée tnahat (« le grand »). Entraînée par l'im-
pulsion de l'évolution (parinàma, « développe-
ment »), la prakrti passe de l'état de mahat à
celui d'ahamkâra, qui veut dire : masse unitaire
aperceptive, dépourvue encore d'expérience « per-
sonnelle », mais ayant la conscience obscure d'être
un ego (de là l'expression de ahamkâra; aham
— ego). En partant de cette masse aperceptive,
le processus de 1' « évolution » bifurque en deux
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directions opposées, dont l'une conduit au monde
des phénomènes objectifs, l'autre à celui des phé-
nomènes subjectifs (sensibles et psycho-mentaux).
L'ahamkâra a la faculté de se transformer quali-
tativement suivant que l'un ou l'autre des trois
gunas y a la prédominance. Lorsque c'est le saliva
(la modalité de la luminosité, de la pureté et de
la compréhension) qui prend le dessus à l'intérieur
de Yahamkâra, ce sont les cinq sens cognoscitifs
(jnânendrya) et le manas, « le sens interne », qui
y font leur apparition ; ce dernier sert de centre
de liaison entre l'activité perceptive et l'activité
biomotrice (Aniruddha, commentaire à Sàmkhya-
Sûtra, II, 40) ; base et réceptacle de toutes les
impressions (ibid.j II, 42), il coordonne les acti-
vités biologique et psychique, en particulier celle
du subconscient. Quand, au contraire, l'équilibre
est dominé par le rajas (l'énergie motrice qui
rend possible toute expérience physique ou cognos-
citive) — ce sont les cinq sens conatifs (karmen-
drya) qui s'y font jour. Enfin, lorsque c'est le
tamas (l'inertie de la matière, l'obscurité de la
conscience, le barrage des passions) qui y domine,
ce sont les cinq tanmâtras, les cinq éléments
« subtils » (potentiels), les noyaux génétiques
du monde physique qui y font leur apparition.
De ces tanmâtras dérivent, par un processus de
condensation qui tend à produire des structures
de plus en plus grossières, les atomes (paramânu)
et les molécules (sthûlabhûtani, littéralement :
« particule matérielle épaisse »), qui à leur tour
donnent naissance aux organismes végétaux (vrik-
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sha) et animaux (çarîra). De la sorte, le corps de
l'homme, ainsi que ses « états de conscience »
et même son « intelligence » sont, tous, des
créations d'une seule et même substance.

On remarquera que, d'après le Sâwkhya et
le Yoga, l'Univers — objectif ou subjectif — n'est
que le développement d'une étape initiale de la
nature, ahamkâra, celle où, pour la première fois,
de la masse homogène et énergétique, a surgi la
conscience de l'individualité, d'une aperception
éclairée par l'ego. Gomme presque tous les sys-
tèmes indiens, le Sàmkhya-Yoga accorde une
importance capitale au principe de Vindividualion
par la « conscience de Soi ». On observe que la
genèse du monde est un acte psychique et que,
de cette « conscience de Soi » (qui, bien entendu,
est absolument différente du « réveil » du puru-
sha), dérive l'évolution du monde physique. Les
phénomènes objectifs et psycho-physiologiques
ont une matrice commune, la seule différence
qui les sépare étant la. formule des gunas, le
sauva prédominant dans les phénomènes psycho-
mentaux, le rajas dans les phénomènes psycho-
physiologiques, tandis que les structures de la
« matière » sont constituées par les produits de
plus en plus inertes et denses du tamas.

Grâce au parinâma, la matière a produit des
formes infinies (vikâras), de plus en plus compo-
sées, de plus en plus variées. Le Sâmkhya croit
qu'une création aussi vaste, un échafaudage de
formes et d'organismes à tel point compliqué,
exige qu'on lui trouve une justification et une
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signification en dehors de lui-même. Une praktti
primordiale, informe et éternelle, peut avoir un
sens ; mais le monde, tel que nous le voyons,
n'est pas une substance homogène : il présente
au contraire un nombre considérable de structures
et de formes distinctes. La complexité du Cosmos,
le nombre infiniment grand de ses « formes »,
Sâm-khya les élève au rang d'arguments méta-
physiques. La « Création » est, sans doute, le pro-
duit de notre ignorance métaphysique ; l'existence
de l'Univers et la polymorphie de la Vie sont dues
à la fausse opinion que l'homme a de soi-même,
à ce fait qu'il confond le Soi véritable avec les
états psycho-mentaux. Mais, comme nous l'ob-
servions plus haut, on ne peut savoir quelle est
Vorigine et quelle est la cause de cette fausse
opinion. Ce que l'on sait, ce que l'on voit, c'est
que la prakrti a une « évolution » des plus compli-
quées et qu'elle n'est pas simple, mais « composée ».
Or, le bon sens nous apprend que tout composé
existe en vue d'un autre. Ainsi, par exemple, le
lit est un ensemble composé de plusieurs parties,
mais cette collaboration provisoire entre les parties
n'est pas en vue d'elle-même, elle est en vue de
l'homme (Kârikâ, 17, avec les commentaires, etc.).
Le Sâmkhya met ainsi à jour le caractère té-
léologique de la Création ; si, en effet, la Créa-
tion n'avait pas pour mission de servir l'esprit,
elle serait absurde, dénuée de sens. Tout dans la
Nature est composé ; tout doit donc avoir un
« surintendant » (adhyakshah), quelqu'un qui
puisse se servir de ces composés. Ce « surintendant »
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ne saurait être l'activité mentale, ni les états
de conscience (eux-mêmes des produits extrê-
mement complexes de la prakrti). Il doit donc
y avoir une entité qui dépasse les catégories de
la substance (gunas) et qui soit en vue d'elle-
même (Vàchaspati Miçra, 122, à Kârikâ, 17).

C'est là la première preuve de l'existence de l'es-
prit que découvre Sâmkhya : samhataparârthatvat
purushasya, c'est-à-dire : « la connaissance de
l'existence de l'esprit par la combinaison pour le
profit d'autrui », adage copieusement répété dans
la littérature indienne (Sâmkhya-Sûtra, I, 66;
Vàchaspati à Kârikà, 17 ; Yoga-Sûtra, IV, 24 ;
Erhadâranyaka, II, 4, 5). Vàchaspati ajoute : si
quelqu'un objecte que l'évolution et l'hétérogénéité
de la substance ont pour but de servir à d'autres
« composés » (comme c'est le cas, par exemple, pour
la chaise, ce et composé » étant créé en vue de cet
autre « composé » qu'est le corps humain), on peut
lui répondre que ces composés doivent exister, eux
aussi, à leur tour pour que d'autres « composés »
en fassent usage : la série des interdépendances
nous conduirait fatalement à un regressus ad infi-
nitum. « Et puisque nous pouvons éviter ce regres-
siis, continue Vàchaspati, en postulant l'existence
d'un Principe rationnel, cela n'a évidemment pas
de sens de multiplier inutilement la série des rela-
tions entre les composés » (Tattva Kaumudlt 121).
Conformément à ce postulat, l'esprit, le Soi, est
un principe simple et irréductible, autonome, sta-
tique, non productif, non impliqué dans l'activité
mentale ou sensorielle, etc.
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Bien que le Soi (purushà) soit voilé par les illu-
sions et les confusions de la Création cosmique,
la prakni est dynamisée par cet « instinct téléolo-
gique » tout tendu à « délivrer » le purushà. Rap-
pelons-nous que « depuis Brahman jusqu'au der-
nier brin d'herbe, la Création est pour le bénéfice
de l'esprit, jusqu'à ce qu'il ait atteint la connais-
sance suprême » (Sâmkhya-Sùtra, III, 47).

6. LA R E L A T I O N

« E S P R I T »-« S U B S T A N C E »

Si la philosophie Sâmkhya n'explique pas la rai-
son ni l'origine de l'étrange association qui s'est
établie entre l'esprit et l'expérience, elle essaye
néanmoins d'expliquer la nature de cette asso-
ciation, de définir le genre de leurs relations
mutuelles. Ce n'est point là une relation rééUe,
dans le vrai sens du mot, comme il en existe par
exemple entre les objets extérieurs et les percep-
tions. Les relations réelles impliquent, en effet, le
changement et la pluralité ; or, ce sont là moda-
lités essentiellement opposées à la nature de
l'esprit.

Les « états de conscience » ne sont que les pro-
duits de laprakfti, et ne peuvent entretenir aucune
espèce de rapports avec l'esprit ou le Soi, celui-ci
se trouvant de par son essence même, au-dessus de
toute expérience. Mais — et c'est là, pour le Sâm-
khya, la clef de cette situation paradoxale — la-
partie la plus subtile, la plus fluide, la plus purifiée

de la vie mentale, c'est-à-dire l'intelligence, formée
de « luminosité » (sauva), a une qualité spécifique :
celle de pouvoir se refléter dans l'esprit. La com-
préhension du monde extérieur n'est possible que
grâce à la réflexion de l'intelligence dans le purushà.
Mais le Soi n'est pas altéré par cette réflexion de
l'intelligence en lui, et ne perd pas pour autant
ses modalités ontologiques (impassibilité, éter-
nité, etc.). Ainsi qu'une fleur (fapâ, la rosé de Chine,
l'exemple classique de la philosophie indienne) se
reflète dans un cristal, l'intelligence se reflète dans
le purushà (Yoga-Sùtra, I, 41). Mais seul un igno-
rant peut attribuer au cristal les qualités de la fleur
(forme, dimensions, couleurs). Quand l'objet (la
fleur) se meut, son image se meut dans le cristal,
bien que celui-ci reste immobile. C'est une illusion
de croire que l'esprit est dynamique parce que
l'expérience mentale l'est. En réalité, il ne s'agit
là que d'une relation illusoire (upàdhi) due à une
« correspondance sympathétique » (yogyatà) entre
le Soi et l'intelligence.

De toute éternité, l'esprit se trouve entraîné
dans cette relation illusoire avec la vie psycho-
mentale (i. e. avec la « matière »). Et aussi long-
temps que l'ignorance (avidyâ) se maintient —
cette illusion qui consiste à attribuer à l'esprit des
qualités qui ne lui appartiennent point — l'exis-
tence est là, en vertu du karma, et avec elle la dou-
leur. Insistons un peu sur ce point. L'illusion ou
l'ignorance consiste dans la confusion que l'on fait
entre l'immobile et éternel purushà et le flux de
la vie psycho-mentale (Sâmkhya-Sûtra, III, 41).
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Dire : « je souffre », « je veux », « je hais », « je con-
nais », et penser que ce « je » se réfère à l'esprit, c'est
vivre dans l'illusion et la prolonger ; car tous nos
actes ou intentions, par le simple fait qu'ils sont
justifiables de la prakrti, de la « matière », sont
conditionnés et dirigés par le karma. Cela signifie
que toute action qui prend son départ dans l'illu-
sion (c'est-à-dire qui a à sa base l'ignorance, la
confusion entre l'esprit et le non-esprit) est, ou
bien la consommation d'une virtualité créée par un
acte antérieur, ou bien alors la projection d'une
autre puissance qui réclame à son tour l'actualisa-
tion, la consommation dans l'existence présente
ou dans une existence à venir. Lorsque l'on établit
l'équation suivante : « Je veux » = « l'esprit veut »,
une certaine force est par là même declench.ee, ou
bien, une autre a été ensemencée. Car la confusion
dont cette équation est l'expression est un « mo-
ment » du circuit éternel des énergies cosmiques.

C'est là la loi de l'existence ; elle est transsub-
jective comme toute loi, mais sa validité et son
universalité sont à l'origine de la douleur dont est
affectée l'existence. Il n'y a qu'une seule voie pour
obtenir le salut, d'après le Sâmkhya : c'est de con-
naître adéquatement l'esprit {nous verrons tout de
suite qu'elle est la « voie » du Yoga). Et la première
étape de la conquête de cette « connaissance »
consiste en ceci : nier que l'esprit ait des attributs;
ce qui revient à nier la souffrance en tant que
nous concernant, à la considérer comme un fait
objectif, extérieur à l'esprit, c'est-à-dire dénué de
valeur, de sens (puisque toutes les « valeurs » et
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tous les « sens » sont créés par l'intelligence en
tant qu'elle se reflète dans le purusha). La « dou-
leur » existe dans la seule mesure où l'expérience
se rapporte à la personnalité humaine considérée
comme identique au purusha, au Soi. Mais cette
relation étant illusoire, elle peut être aisément
supprimée. Lorsque le purusha est connu, les
valeurs sont annulées ; la douleur n'est plus alors
douleur, ni non-douleur, mais un simple fait;
« fait » qui, tout en conservant la structure senso-
rielle, perd sa valeur, son sens. Il faut bien com-
prendre ce point, capital pour les doctrines Sâm-
khya et Yoga, et sur lequel on n'a pas, à notre sens,
assez insisté. Afin de se délivrer de la douleur,
Sâ/nkhya et Yoga nient la douleur comme telle, en
supprimant ainsi toute relation entre la souffrance
et le Soi. Dès le moment où nous comprenons que
le Soi est libre, éternel et inactif, tout ce qui
nous arrive : douleurs, sentiments, volitions, pen-
sées, etc., ne nous appartient plus. Tout cela consti-
tue un ensemble de faits cosmiques, conditionnés
par des lois, qui sont certes réelles, mais d'une réa-
lité qui n'a rien de commun avec notre purusha. La
douleur est un fait cosmique, et l'homme subit ce
fait ou contribue à sa perpétuation uniquement
dans la mesure où il accepte de se laisser entraîner
par une illusion.

La connaissance est un simple « réveil » qui
dévoile l'essence du Soi, de « l'esprit ». La connais-
sance ne « produit » rien — elle révèle immédiate-
ment la réalité. Cette connaissance véritable et
absolue — qui ne doit pas être confondue avec
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l'activité intellectuelle, d'essence psychologique
— n'est pas obtenue par Y expérience, mais par une
révélation. Rien de divin n'intervient ici, car Sâm-
khya nie l'existence de Dieu (Yoga l'accepte, mais
nous verrons que Patanjali ne lui accorde pas une
trop grande importance). La révélation se fonde
sur la connaissance de la réalité ultime, c'est-à-dire
sur ce « réveil » dans lequel l'objet s'identifie com-
plètement avec le sujet. (Le Soi se « contemple »
lui-même ; il ne se « pense » pas, puisque la pensée
est elle-même une expérience et comme telle appar-
tient à la prakrti.)

Pour le Samkhya, il n'existe pas d'autre voie
que ceîle-ci. L'espoir prolonge et aggrave même
la misère humaine ; seul est heureux qui a perdu
tout espoir (Sàmkhya-Sûtra, IV, 11) « car l'espoir
est la plus grande torture qu'il y ait et le désespoir
le plus grand bonheur «(texte du Mahâbhârata, cité
par le commentateur Mahadeva Vedântin à Sâm-
khya-Sâtra, IV, 11). Les rites et les pratiques reli-
gieuses n'ont aucune valeur (Sâmkhya-Sûtra, III ,
26), puisque fondés sur des désirs et des cruautés.
La morale même ne mène à rien de décisif. L'in-
différence (vairâgya = renoncement), l'orthodoxie
(çruti) et la méditation ne sont que des instruments
indirects du salut. Le seul moyen parfait et défini-
tif est, pour le Sâmkhya, la connaissance métaphy-
sique (Sâmkhya-Sûtra, III, 23).

Le processus cognitif est naturellement réalisé
par l'intellect ; mais celui-ci est une forme haute-
ment évoluée de la « matière ». Comment, dès lors,
est-il possible que la délivrance (tnukti) soit réalisée
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par la collaboration de la prakni? Le Sâmkhya
répond par l'argument téléologique : la matière
(prakrti) agit par instinct en vue de l'affranchisse-
ment de 1' « esprit » (purusha). L'intellect (buddhi),
étant la manifestation la plus parfaite de \a prakrti,
facilite, grâce à ses possibilités dynamiques, le
processus de la délivrance, en servant d'échelon
préliminaire à la révélation. L'intelligence mène
l'homme jusqu'au seuil du « réveil ». Dès que cette
autorévélation est réalisée, l'intellect, ainsi que
tous les autres éléments psycho-mentaux (donc
matériels) qu'injustement on attribue au purusha,
se retirent, se détachent de l'esprit pour se résor-
ber dans la prakni, semblables en cela à une
« danseuse qui s'en va après avoir satisfait le désir
du maître » (cette comparaison est très fréquente
aussi bien dans le Mahâbhârata que dans les trai-
tés Sâmkhya ; cf. Kârikâ, 59). Patanjali a exac-
tement la même position (cf. Yoga-Sûtra, II,
18, etc.) : la prakrti rend possible l'expérience et,
du même coup, poursuit la délivrance du Soi.

7. C O M M E N T LA D É L I V R A N C E

E S T - E L L E P O S S I B L E ?

En fait, le Sâmkhya-Yoga a compris que I' « esprit
(purusha) ne peut ni naître ni être détruit, qu'il
n'est ni asservi ni actif (recherchant activement
la délivrance) ; qu'il n'est ni assoiffé de liberté ni
délivré » (Gaudapada, Mândûkhya-Kârikâ, II, 32).
« Son mode est tel que ces deux possibilités sont
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exclues » (Sâmkhya-Sûtra, l, 160). Le Soi est pur,
éternel et libre ; il ne saurait être asservi, parce
qu'il ne saurait avoir de relations avec autre chose
que lui-même. Mais l'homme croit que le purusha
est asservi et pense qu'il peut être délivré. Ce sont
là illusions de notre vie psycho-mentale. Car, de
fait, l'esprit « asservi » est libre depuis l'éternité.
Si le drame de sa délivrance nous apparaît comme
tel, c'est que nous nous plaçons à un point de vue
humain ; l'esprit n'est que « spectateur » (sâkshin),
de même que la « délivrance » (mukti) n'est qu'une
prise de conscience de sa liberté éternelle. Je crois
souffrir, je crois être asservi, je désire la délivrance.
Au moment où je comprends — m'étant « réveillé »
— que ce « moi » (asmita) est un produit de la
matière (prakrti), je comprends du même coup
que toute l'existence n'a été qu'une chaîne de
moments douloureux et que le véritable esprit
« contemplait impassiblement » le drame de la
« personnalité ». Ainsi, la personnalité humaine
n'existe pas comme élément ultime, elle n'est
qu'une synthèse des expériences psycho-mentales,
et elle se détruit, autrement dit elle cesse d'agir,
dès que la révélation est fait accompli. Semblable
en cela à toutes les créations de la matière
(prakni), la personnalité humaine (asmita) agissait,
elle aussi, en vue du « réveil »; c'est pourquoi, une
fois la délivrance réalisée, elle devient inutile.

La situation de l'esprit (purusha), telle que la
conçoivent le Sàmkhya et le Yoga, est quelque peu
paradoxale ; bien que pur, éternel et intangible,
l'esprit se prête pourtant à s'associer, ne serait-ce
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qu'illusoirement, avec la matière ; et même pour
prendre connaissance de son mode d'être et de se
« délivrer », il est encore obligé de se servir d'un
instrument créé par la prakrti (en l'occurrence
l'intelligence). Sans doute, si nous regardons ainsi
les choses, l'existence humaine nous apparaît dra-
matique et même dénuée de sens. Si l'esprit est
libre, pourquoi les hommes sont-ils condamnés à
souffrir dans l'ignorance ou à lutter pour une liberté
que déjà ils possèdent ? Si le purusha est parfaite-
ment pur et statique, pourquoi rend-il possible
l'impureté, le devenir, l'expérience, la douleur et
l'histoire ? Les questions peuvent se multiplier.
Mais la philosophie indienne nous rappelle qu'il
ne faut pas juger le Soi d'un point de vue logique
ou historique, c'est-à-dire en recherchant les causes
qui ont déterminé l'état de choses actuel. Il faut
accepter la réalité telle qu'elle est.

Il n'en est pas moins vrai que la position du
Sàmkhya est, sur ce point, difficile à maintenir.
Aussi, afin d'éviter le paradoxe de ce Soi absolu-
ment privé de contact avec la Nature et cepen-
dant auteur, malgré lui, du drame humain, le boud-
dhisme a-t-il supprimé entièrement 1' « âme-esprit »,
entendue comme unité spirituelle irréductible, et
l'a remplacée par les « états de conscience ». L0
Vedânta, au contraire, afin d'éviter la difficulté
concernant les relations entre l'âme et l'univers,
nie la réalité de l'univers en le considérant comme
maya, illusion. Sàmkhya et Yoga n'ont voulu
nier la réalité ontologique ni de l'Esprit ni de la
Substance. Aussi, le Sàmkhya a-t-il été attaqué,
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surtout à cause de cette doctrine, tant par le
Vedânta que par le bouddhisme.

Le Vedânta critique également la conception de
la pluralité des Soi (purushas), telle que l'ont for-
mulée le Sâmkhya et le Yoga. Il existe, en effet,
affirment ces deux dernières darçanas, autant de
purushas qu'il y a d'hommes. Et chaque purusha
est une monade, il est complètement isolé; car le
Soi ne peut avoir aucun contact, ni avec le monde
environnant (dérivé de lâprakrti) ni avec les autres
esprits. Le cosmos est peuplé de ces purushas
éternels, libres, immobiles ; monades entre les-
quelles aucune communication n'est possible. Selon
le Vedânta, cette conception n'est pas fondée et
la pluralité des Soi est une illusion. C'est là en
tout cas une conception tragique et paradoxale de
l'esprit, qui est ainsi coupé non seulement du monde
des phénomènes, mais aussi des autres Soi déli-
vrés. Néanmoins, le Sâmkhya et le Yoga étaient
obligés de postuler la multiplicité des purushas;
car s'il n'y avait eu qu'un seul Esprit, le salut eût
été un problème infiniment plus simple, le premier
homme délivré aurait entraîné la délivrance de
tout le genre humain. S'il n'y avait eu qu'un seul
Esprit universel, l'existence concomitante des «es-
prits délivrés » et des « esprits asservis » n'aurait
pas été possible. Il y a plus : ni la mort, ni la vie,
ni la diversité des sexes et des actions, etc., n'au-
raient pu, en ce cas, exister en même temps
(Kârikâj 18). Le paradoxe est évident : cette doc-
trine réduit l'infinie variété des phénomènes à un
seul principe, la matière (praktti) ; elle fait dériver
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d'une seule matrice l'Univers physique, la Vie et
la conscience — et affirme cependant la pluralité
des esprits, bien que de par leur nature ceux-ci
soient essentiellement identiques. Elle unit ainsi
ce qui en apparence semble si différent — le
physique, le vital et le mental — et isole ce qui,
surtout dans l'Inde, semble tellement unique et
universel : l'esprit.

Examinons de plus près la conception de la déli-
vrance (mokshà) dans les doctrines Sâmkhya et
Yoga. Comme pour la majorité des écoles philo-
sophiques indiennes — à l'exception, naturelle-
ment, de celles qui sont influencées par la dévotion
mystique (bhakti) — la délivrance est, en fait, une
libération de Vidée du mal et de la douleur. Elle n'est
que la prise de conscience d'une situation qui
existait déjà antérieurement, mais sur laquelle
l'ignorance jetait ses voiles. La souffrance s'anéan-
tit d'elle-même dès que nous comprenons qu'elle
est extérieure à l'esprit, qu'elle ne concerne que la
« personnalité » humaine (asmita). Imaginons,
en effet, la vie d'un « délivré ». Celui-ci continuera
à agir, parce que les potentiels des existences anté-
rieures, et ceux aussi de sa propre existence d'avant
le « réveil », demandent à être actualisés et
consommés, conformément à la loi karmique. Mais
cette activité n'est plus la sienne; elle est objective,
mécanique, désintéressée, bref, elle n'est pas en
vue de son « fruit ». Quand le « délivré » agit, il n'a
pas la conscience du « j'agis », mais du « on agit »;
en d'autres termes, il n'entraîne pas le Soi dans un
processus psycho-physique. Ainsi donc, l'existence
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du délivré dure aussi longtemps qu'il est nécessaire
pour que les potentiels déjà germinés soient actua-
lisés et consommés. La force de l'ignorance n'agis-
sant plus, de nouveaux noyaux karmiques ne sont
plus créés. Lorsque tous lesdits « potentiels » sont
détruits, la délivrance est absolue, définitive. On
pourrait même dire que le délivré n'a pas 1' «expé-
rience » de la délivrance. Après le « réveil » il agit
avec indifférence et lorsque la dernière molécule
psychique se détache de lui, il réalise un mode
d'être inconnu aux mortels, parce que absolu : une
sorte de nirvana bouddhique.

La « liberté », que l'Indien acquiert par le moyen
de la connaissance métaphysique ou par le Yoga,
est cependant réelle, concrète. Paul Masson-Oursel
a remarqué à juste titre qu'il n'est pas vrai que
l'Inde ait seulement cherché négativement la
délivrance ; car elle veut réaliser, positivement,
la liberté. En effet, « le délivré en vie » peut
étendre aussi loin qu'il veut la sphère de son
action; il n'a rien à craindre, car ses actes n'ont
plus de conséquences pour lui et, partant, plus de
limites. Rien ne pouvant plus l'asservir, le « déli-
vré » peut tout se permettre, dans n'importe quel
domaine d'activité ; car celui qui agit, n'est plus
lui en tant que a soi-même », mais un simple ins-
trument impersonnel.

Quant à la conception sotériologique du Sâm-
khya, elle nous paraît audacieuse. Partant de la
donnée initiale de toute philosophie indienne : la
douleur, et promettant de délivrer Vhomme de la
douleur, le Sâmkhya et le Yoga sont forcés, au
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terme de leur itinéraire, de nier la douleur comme
telle, la douleur humaine. Ce chemin, considéré
du point de vue du salut, ne mène à rien, puisqu'il
part de l'axiome que l'esprit est absolument
libre — c'est-à-dire non souillé par la douleur — et
arrive au même axiome, à savoir que le Soi n'est
entraîné qu'illusoirement dans le drame de l'exis-
tence. Le terme qui seul intéresse dans cette équa-
tion, la douleur, est laissé de côté ; le Sâmkhya ne
supprime pas la souffrance humaine, il la nie en
tant que réalité, en niant qu'elle ait la possibilité
d'entretenir un rapport réel avec le Soi. La souf-
france demeure, parce qu'elle est un fait cosmique,
mais elle perd sa signification. On supprime la
souffrance en l'ignorant en tant que souffrance.
Certes, cette suppression n'est pas empirique
(stupéfiants, suicide), car, d'un point de vue indien,
toute solution empirique est illusoire, étant elle-
même une force karmique. Mais la solution du
Sàmkhya rejette l'homme hors de l'humanité,
car elle n'est réalisable que par la destruction de
la personnalité humaine. Les pratiques Yoga
proposées par Patanjali ont le même but.

Ces solutions sotériologiques peuvent paraître
« pessimistes » à la conscience occidentale, pour qui
la personnalité reste malgré tout le pilier de toute
morale et de toute mystique. Mais, pour l'Inde,
ce qui importe le plus, ce n'est pas tant le salut de
la personnalité, que l'acquisition de la liberté
absolue. Du moment que cette liberté ne peut être
acquise dans l'actuelle condition humaine et que
la personnalité charrie la souffrance et le drame,
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— il est clair que c'est la condition humaine et la
« personnalité » qui doivent être sacrifiées. Ce
sacrifice est d'ailleurs largement compensé par la
conquête — rendue ainsi possible — de la liberté
absolue.

On pourrait, évidemment, rétorquer à cela que
le sacrifice demandé est trop grand pour que ses
fruits puissent encore présenter un intérêt quel-
conque. La condition humaine, dont on exige la
disparition, n'est-elle pas, en effet, et malgré tout,
le seul titre de noblesse qu'ait l'homme ? A cette
éventuelle observation de l'Occidental, le Sâmkhya
et le Yoga répondent par avance, lorsqu'ils affir-
ment : qu'aussi longtemps qu'il n'aura pas dépassé
le niveau de la vie psycho-mentale, l'homme ne
pourra que pré-juger des « états » transcendant aux
qui seront le prix de la disparition de la conscience
normale ; que tout jugement de valeur concernant
ces « états » est invalidé automatiquement du seul
fait que celui qui l'émet est défini par sa propre
condition, qui est d'un ordre tout différent de
celui sur lequel le jugement de valeur est censé
porter.

C H A P I T R E I I

Les techniques

i . P O I N T DE D É P A R T

Le Yoga classique commence là où finit le
Sâmkhya. Patanjali s'approprie presque entiè-
rement la philosophie Sâmkhya, mais il ne croit
pas que la connaissance métaphysique puisse, à
elle seule, conduire l'homme à la libération su-
prême. La gnose ne fait en effet que préparer, le
terrain en vue de l'acquisition de la liberté (mukti).
L'affranchissement doit être, pour ainsi dire,
conquis de haute lutte, moyennant notamment une
technique ascétique et une méthode de contem-
plation, qui ne sont autres que le Yogadarçana,
Le but du Yoga, de même que celui du Sâmkhya,
est de supprimer la conscience normale au profit
d'une conscience qualitativement autre, qui puisse
comprendre exhaustivement la vérité métaphy-
sique. Or, la suppression de la conscience normale
n'est pas, pour le Yoga, si facile à obtenir. Outre
la gnose, le darçana, elle implique encore une
<t pratique » (abhyàsa), une ascèse (tapas), bref :
une technique physiologique, par rapport à la-
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quelle la technique strictement psychologique est
subsidiaire.

Patanjali définit ainsi le Yoga : « la suppression
des états de conscience » (Yogah cittavTttiriirodhàh,
Yoga-Sùtra, I, 2). La technique yogique présup-
pose, par conséquent, la connaissance expéri-
mentale de tous les « états 1 » qui « agitent » une
« conscience » normale, profane, non-illuminée.
Ces « états de conscience » sont en nombre illimité.
Mais ils entrent tous dans trois catégories, corres-
pondant respectivement à trois possibilités d' « ex-
périence » : 1° les erreurs et les illusions (rêves,
hallucinations; erreurs de perception, confu-.
sions, etc.) ; 2° la totalité des expériences psycho-
logiques normales (tout ce que sent, perçoit ou
pense le profane, celui qui ne pratique pas le
Yoga) ; 3° les expériences para-psychologiques dé-
clenchées par la technique yogique, et accessibles,
bien entendu, aux seuls initiés.

Pour Patanjali, à chacune de ces « classes » (ou
catégories) d' « expériences » correspond une
science ou un groupe de sciences, sur lesquelles
l'expérience se règle et qui ramène l'expérience
entre des limites assignées lorsque celle-ci les
déborde. La théorie de la connaissance, par exem-
ple, ainsi que la logique, ont pour tâche d'éviter

1. Ce terme trahit le sens indien ; comme le remarque aussi
Paul Masson-Oursel, « l'Inde ne connaît pas d' « états n de cons-
cience. Le phénomène objectif ou subjectif est vrtii, « tourbillon n
[L'Inde antique et la civilisation indienne, p. 249). Nous sommes
cependant forcés do conserver la terminologie courante, afin de
ne pas compliquer davantage l'intelligence des systèmes indiens.
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les erreurs des sens et les confusions conceptuelles.
La « psychologie », le droit, la morale ont pour
objet la totalité des « états de conscience » d'un
homme « normal », états qu'en même temps elles
évaluent et classifient. Comme, pour le Yoga et le
Sâmkhya, toute expérience psychologique est pro-
duite par l'ignorance de la vraie nature du Soi
(purusha), il résulte que les faits psychiques
a normaux », bien que réels d'un point de vue
strictement psychologique et validés "d'un point
de vue logique (n'étant pas illusoires, comme le
rêve ou l'hallucination), sont tout de même faux
du point de vue métaphysique. La métaphysique,
en effet, ne reconnaît comme valides qu'une troi-
sième catégorie d' « états », ceux notamment qui
précèdent l'en-stasis (samâdhi) et préparent la
délivrance.

Le but du Yoga de Patanjali est donc d'abolir
les deux premières catégories d'expériences (issues
respectivement de l'erreur logique et de l'erreur
métaphysique) et de les remplacer par une
« expérience » enstatique, supra-sensorielle et
extra-rationnelle. Grâce au samâdhi, on dépasse
définitivement la condition humaine — qui est
dramatique, issue de la souffrance et consommée
dans la souffrance — et l'on obtient enfin cette
liberté totale, à laquelle l'âme indienne aspire avec
tant d'ardeur.
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2. LA S T R U C T U R E

DE LA VIE P S Y C H I Q U E N O R M A L E

Vyâsa (ad Yoga-Sûtra, I, 1) classifie comme
suit les modalités de la conscience (ou « plans
mentaux », citta bhûmi) : 1. instable (kshipta) ;
2. confuse, obscure (mûdha) ; 3. stable et instable
(vikshipta) ; 4. fixée sur un seul point (ekâgra);
5. complètement freinée (niruddha). Les deux
premières de ces modalités sont communes à tous
les hommes, car, du point de vue indien, la vie
psycho-mentale et dynamique est d'ordinaire
confuse. La troisième modalité de la conscience,
vikshipta, on l'obtient en fixant « occasionnellement
et provisoirement » l'esprit, moyennant l'exercice
de l'attention (par exemple dans un effort de
mémoire, ou à l'occasion d'un problème mathéma-
tique, etc.) ; mais elle est passagère et n'est
d'aucune aide pour la délivrance (mukti), puisque
n'ayant pas été obtenue au moyen du Yoga.
Seules les deux dernières des modalités ci-dessus
énumérées sont des « états » yogiques, c'est-à-dire
provoqués par l'ascèse et la méditation.

C'est toujours Vyasa (ad Yoga-Sûtra, I, 2) qui
fait état du fait suivant, que toute conscience
normale est susceptible de se manifester de trois
manières différentes, selon que c'est l'un ou l'autre
des trois gunas qui y prédomine. Car l'homme, sa
vie et sa conscience — ainsi que le Cosmos dans sa
totalité — sont des émanations d'une seule et
même prakrti, émanations qui ne diffèrent quant
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à leur qualification que par la prédominance en
elles de l'une des trois modalités constitutives de
la substance, à savoir les gunas. En effet : 1° lorsque
c'est le sattva (pureté, illumination par le truche-
ment de la compréhension) qui prédomine dans la
conscience, celle-ci se manifeste comme prakhyâ
(vivacité, illumination ; de toute façon : état de
clarté mentale et de sérénité) ; 2° lorsque c'est le
rajas (énergie) qui y est prédominant, la cons-
cience estpratrWt, elle est active et pleine d'énergie,
tendue et volontaire ; 3° lorsque c'est le tamas
(opacité, lourdeur) qui y prédomine, la conscience
est sthiti, elle est inerte, plongée dans un état de
repos et de torpeur. A ce que l'on voit, le Patanjala
Yoga conserve intacte l'immémoriale tradition
indienne selon laquelle l'homme (le microcosme)
est homologue au macrocosme. Elle ne la modifie
qu'en ceci, qu'elle transpose cette homologation
dans le vocabulaire de sa propre « physique »,
selon laquelle les trois gunas se retrouvent identi-
quement tant dans la Nature et la Vie, que dans
les « états de conscience ».

Évidemment, cette classification des modalités
et des « dispositions » de la conscience n'est pas
faite en vue de la simple connaissance. D'un côté,
elle réintègre la « psychologie » Yoga dans la
tradition œcuménique indienne, où les classifica-
tions et les homologations sont de règle. D'un
autre côté — et c'est cela qui nous importe le
plus —, l'échelonnement des « états de conscience »
selon UQ ordre hiérarchique est, de par lui-même, un
moyen de les dominer et d'en disposer à son gré.
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Car, à la différence du Sâmkhya, le Yoga se donne
pour tâche de « détruire », l'un après l'autre, les
différents groupes, espèces et variétés d' « états
de conscience » (cittawtti). Or, cette « destruction »
ne peut être obtenue, si l'on ne commence pas par
connaître, pour ainsi dire expérimentalement, la
structure, l'origine et l'intensité de ce qui est voué
à la « destruction ».

« Connaissance expérimentale n veut dire ici :
méthode, technique, pratique. On ne peut rien
acquérir sans agir (kriya) et sans pratiquer l'ascèse
(tapas) : c'est là un leitmotiv de la littérature
yogique. Les livres II et III des Yoga-Sûtra sont
consacrés plus particulièrement à cette activité
yogique (purifications, attitudes du corps, techni-
ques respiratoires, etc. 1). C'est pourquoi la prati-
que Yoga est indispensable. Ce n'est, en effet,
qu'après que les premiers résultats de cette techni-
que ont été éprouvés par l'expérience que l'on
peut obtenir la foi (çraddhâ) en l'efficacité de la
méthode (Vyâsa, ad Yoga-Sûtra, 1,34). La pratique
Yoga comporte certes une longue série d'exercices
qui demandent à être réalisés successivement,
sans hâte, sans impatience, sans que Fon soit mû

i. « Action » ne veut cependant pas dire : agitation, effort
à tout prix. VSchaspati Miçra (ad Yoga-Sûtra, II, 1 ; cf. Vijflana
Bhikshu, Yogasôra-samgraha, II, 42) insiste particulièrement
sur les deux points suivants : a) que l'action (kriyayoga) ne doit
pas être exagérée, aûn que l'équilibre physiologique n'en soit
pas troublé ; b) qu'elle ne doit pas être faite en vue des « fruits »
(autrement dit : avec « soif », avec « passion ») : elle doit résulter
non pas du désir « humain i, de satisfaction des appétits et des
ambitions, mais du désir — calme — de sortir de 1' « humain ».
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par le « désir individuel » d'obtenir au plus vite la
« conjonction » (samâdhi). Vyâsa (ad Yoga-Sûtra,
III, 6) rappelle à ce propos que ce n'est qu'après
que l'on a conquis déjà un certain « plan » (bhûmi),
c'est-à-dire après que l'on a déjà éprouvé expéri-
mentalement toutes les modalités d'un certain
exercice yogique (méditation, contemplation, etc.),
que l'on peut passer à un « plan » supérieur (sauf,
bien entendu, les rares cas où le Yogi, méprisant
Certains exercices inférieurs — lecture de la pensée
de personnes étrangères, etc. — concentre sa pen-
sée sur Dieu, Içvara) : « En ce qui concerne la
nature du plan immédiatement suivant (supérieur),
poursuit Vyâsa, seule la pratique Yoga peut nous
la révéler. Pourquoi ? Parce qu'il est dit (dans les
écritures) : " Le Yoga doit être connu au moyen
du Yoga ; le Yoga se manifeste par le Yoga, etc. " »

La négation de la réalité de l'expérience yogique
ou la critique de certains de ses aspects, est non
avenue de la part d'un homme à qui la connais-
sance immédiate de la pratique est étrangère ;
car les états yogiques dépassent la condition qui,
lorsque nous les critiquons, nous circonscrit.

« C'est chose de femme que de s'efforcer d'établir
la supériorité d'une vérité au moyen d'arguments
discursifs, mais c'est chose d'homme de conquérir
le monde par ta propre puissance », dit un texte
(Tantratattva) qui, bien que tardif, exprime toute-
fois une attitude caractéristique des écoles yogi-
ques et tantriques. Le terme abhyàsa {« pratique,
exercice, application ») est très souvent employé
dans les traités hathayogiques. a Par Vabhyàsa

:
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on obtient le succès, par la pratique on gagne la
délivrance. La conscience parfaite s'acquiert par
l'acte. Le Yoga s'obtient en agissant (abhyâsa)...
On peut duper la mort au moyen de Vabhyâsa...
Par la pratique on gagne la force de prophétiser
(vâk) et la faculté d'aller n'importe où par le
simple exercice de la volonté... » (Çiva Sâmhita,
IV, 9-11). On pourrait citer indéfiniment des
textes de ce genre ; tous appuient sur la nécessité
de l'expérience directe, de la « réalisation » de la
pratique. Patanjali, et après lui une infinité de
maîtres yogiques et tantriques, sait que les citta
vrtti, les « tourbillons de conscience », ne peuvent
être contrôlés et, finalement, abolis, s'ils ne sont
pas « expérimentés » auparavant. En d'autres
termes, on ne peut se délivrer de l'existence
(samsara) si l'on ne connaît pas la vie d'une manière
concrète. De fait, la condition humaine, bien que
dramatique, n'est point désespérée, puisque les
expériences elles-mêmes tendent à délivrer l'esprit
(en engendrant notamment le dégoût du samsara
et la nostalgie du renoncement). Il y a plus : ce
n'est que par les expériences qu'on obtient la
liberté. Aussi les dieux (videha, « désincarnés »)
— qui n'ont pas d' « expériences », parce qu'ils
n'ont pas de corps — ont-ils une condition d'exis-
tence inférieure à la condition humaine et ne peu-
vent atteindre à la délivrance complète.

La fonction ambivalente des « expériences »
— qui, à la fois, « asservissent » l'homme et l'inci-
tent à se « délivrer » — est quelque chose de parti-
culier à l'esprit indien. Elle nous révélera davan-
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tage ses implications métaphysiques lorsque nous
passerons à l'examen des variétés « baroques »
du Yoga (le tantrisme, l'erotique mystique, etc.).
Dès maintenant, on peut cependant déceler dans le
Yoga une tendance qui lui est spécifique, et que,
de ce fait, on n'a pas rencontrée dans le darçana
Sâmkhya. C'est la tendance vers le concret, vers
l'acte, vers l'épreuve expérimentale. Même le
Yoga « classique » de Patanjali,,en effet (et d'autant
plus les autres espèces de Yoga), accorde une
importance des plus grandes à l'expérience, c'est-
à-dire à la connaissance des différents « états de
conscience ». Et cela n'a rien d'étonnant, étant
donné le but que le Yoga en général poursuit, et
qui est de raréfier, de disloquer et, finalement,
d'abolir lesdits « états de conscience ». Cette ten-
dance de connaître concrètement, « expérimen-
talement », en vue de la « maîtrise » finale de ce
dont on a déjà pris en quelque sorte possession
par la connaissance, sera portée à ses limites
extrêmes par le tantrisme.

3. LE S U B C O N S C I E N T

Ainsi, le yogin doit « travailler » et « manier »
ces « tourbillons » (vrUi) qui constituent le fleuve
psycho-mental de l'homme. Leur cause ontologique
est, bien entendu, l'ignorance (Yoga-Sûtra, 1,8).
Mais, à la différence du Sâmkhya, le Yoga affirme
que la seule abolition de l'ignorance métaphysique
ne suffit pas pour obtenir la destruction totale des



74 Techniques du Yoga

« états de conscience » (ciltavrtti). Et cela parce
que, alors même que les « tourbillons » actuels
seraient anéantis, d'autres viendraient sans tarder
les remplacer, qui sortiraient des considérables
réserves de latences gisant dans le subconscient.
Le concept de vâsanâ qui désigne ces latences est
d'une importance capitale dans la psychologie
Yoga ; dans le texte de Patanjali, il a le sens de
« sensations spécifiques subconscientes ». Les
obstacles que ces forces subliminales dressent sur
la voie qui mène à la libération sont de deux
sortes : d'une part, les vâsanâs alimentent sans
cesse le fleuve psycbo-mental, la série infinie des
cittavTtti; d'autre part, et cela en vertu même de
leur modalité spécifique (subliminale, « germi-
nale »), les vâsanâs forment un obstacle énorme :
car elles sont insaisissables, difficiles à contrôler et
à maîtriser. Du fait même que leur statut ontolo-
gique est celui de la « potentialité », leur propre
dynamisme oblige les vâsanâs à se manifester, à
s' « actualiser » sous forme d'actes de conscience.
Ainsi le yogin — même s'il a à son actif une prati-
que prolongée et s'il a parcouru plusieurs étapes
de son itinéraire ascétique — risque de se voir
dérouté par l'invasion d'un puissant fleuve de
« tourbillons » psycho-mentaux précipités par les
vâsanâs.

« Les vâsanâs ont leur origine dans la mémoire »,
écrit Vyâsa (ad Yoga-Sùtra, IV, 9), en soulignant
par là leur caractère subliminal. La vie est une
décharge continuelle de vâsanâs qui se mani-
festent par les vrttis. En termes psychologiques,
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l'existence humaine est une actualisation sans
arrêt du subconscient au moyen des « expériences ».
Les vâsanâs conditionnent le caractère spécifique
de chaque individu ; et ce conditionnement est
conforme tant à l'hérédité qu'à la situation kar-
raique de l'individu. En effet, tout ce qui définit
la spécificité intransmissible de l'individu, ainsi
que la structure des instincts humains, est pro-
duit par les vâsanâs, par le subconscient. Celui-ci
se transmet soit d'une manière « impersonnelle »,
de génération en génération (au moyen du langage,
des mœurs, de la civilisation : transmission ethnique
et historique) ; soit directement (au moyen de la
transmigration karmique ; rappelons à ce propos
que les potentiels karmiques se transmettent à tra-
vers un « corps animique », linga, litt. « corps subtil »).
Une bonne partie de l'expérience humaine est due
à cet héritage racial et intellectuel, à ces formes
d'action et de pensée créées par le jeu des vâsa-
nâs. Ces" forces subconscientes déterminent la vie
de la plupart des hommes. Ce n'est que par le
Yoga qu'elles peuvent être connues, contrôlées et
« brûlées ».

Tous les i états de conscience n sont « doulou-
reux » (kleça). Cette modalité « douloureuse » des
états de conscience explique d'ailleurs leur dyna-
mique frénétique ; on dirait que les « états de cons-
cience » essaient, par leur apparition fulgurante,
polymorphe, vibratile, de compenser leur « impu-
reté » (kliçta peut être traduit également par « état
de péché, « souillure »), leur manque de « réalité »
ontologique (car, comme nous l'avons déjà vu,
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elles ne sont que la manifestation provisoire de la
matière cosmique). La rapidité avec laquelle les
« tourbillons » se remplacent les uns les autres dans
la « conscience » d'un homme profane est consola-
trice. La destinée de la matière est d'être en trans-
formation continuelle ; et si cette transformation
sans trêve et sans repos est « douloureuse » (kleça),
elle permet (et même, en exacerbant la douleur,
elle y invite) la sortie du circuit cosmique.

Car ce qui caractérise la conscience humaine —
ainsi que le Cosmos dans sa totalité — c'est le
circuit ininterrompu qui s'établit entre les diffé-
rents niveaux bio-mentaux. Les actes de l'homme
(karma), suscités par les états psycho-mentaux
(cittavTtti), suscitent en effet, à leur tour, d'autres
ciUavvttis. Mais ces « états de conscience » sont eux-
mêmes des résultats de l'actualisation des latences
subliminales, des vâsanàs. De la sorte le circuit
latences-conscience-actes-latences, etc. (vâsanà-
vHti-karma-vâsanâ, etc.) ne présente point de solu-
tion de continuité. Et comme elles sont les manifes-
tations de la matière cosmique (prakrti), toutes ces
modalités de la <c subtance psychique » sont réelles
et, comme telles, ne sauraient être détruites en
vertu d'un simple acte de connaissance (ainsi que,
dans l'exemple classique de la philosophie indienne,
est « détruite » l'illusion de se trouver devant un
serpent, lorsque, en regardant de plus près, l'on se
rend compte que le « serpent » était en réalité un
bâton). La combustion de ces états subliminaux,
dont parle le Yoga, veut dire, en fait, que le Soi
(purusha) se détache du flux de la vie psychique.

Dans ce cas, l'énergie mentale — qui, étant déter-
minée par la loi karmique et projetée par l'igno-
rance, occupait jusque-là l'horizon de la conscience,
qu'elle obscurcissait — sort (elle aussi!) de l'orbite
« individuelle » à l'intérieur de laquelle elle se mou-
vait (asmita, personnalité) et, laissée à elle-même,
finit par se réintégrer dans la prakrti, dans la ma-
trice primordiale. La libération de l'homme « libère »
en même temps un fragment de la matière, en
permettant à celle-ci de faire retour à l'unité pri-
mordiale dont elle a procédé. Le « circuit de la
matière psychique » prend fin grâce à la technique
yogique. En ce sens, on peut dire que le yogin
contribue directement et personnellement au repos
de la matière, à l'abolition d'au moins un fragment
du Cosmos. On verra plus tard le sens profondé-
ment indien qu'a cette collaboration du yogin au
repos de la matière et à la restauration de l'unité
primordiale.

Précisons que, selon Patanjali, il ne peut y avoir,
dans une conscience remplie d'états « douloureux »
(khçta, « impurs ») d'autres états, qui soient
« purs » (akliçld). D'ailleurs, y existeraient-ils,
qu'ils ne sauraient se manifester, bloqués comme
ils le sont par les états kliçta. C'est ainsi que les
auteurs des traités Yoga expliquent la solidarité de
l'humanité dans le mal, dans la douleur — et la
résistance que la condition humaine elle-même
oppose au message du renoncement. La douleur
est une donnée universelle, mais peu nombreux
sont ceux qui ont le courage du renoncement et la
force de parcourir jusqu'au bout l'itinéraire de la
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délivrance, car, aussi longtemps que la vie est
dominée par les kliçias, toute vertu qui les dépasse
est immédiatement bloquée, vouée à l'avortement.
De cette nostalgie pour les états purs isolés
(akliçtas, « purs » non au sens moral, mais métaphy-
sique) s'élève le désir de la connaissance, et c'est
par la connaissance que la nature de l'expérience
se révèle et que les kliçtas peuvent être écartés à
la suite d'un processus cognitif supérieur (viveka,
discrimination métaphysique). Comme nous le
verrons plus loin, le rôle du subconscient (vâsanâ)
est considérable pour la psychologie et la technique
yogiques, car c'est lui qui conditionne non seule-
ment l'expérience actuelle de l'homme, mais aussi
ses prédispositions natives, de même que ses déci-
sions volontaires à venir. Dès lors, il devient inu-
tile d'essayer de modifier les états de conscience
(cittavTtti), aussi longtemps que les latences psycho-
mentales (les vâsanâs) n'ont pas été, elles aussi,
contrôlées et maîtrisées. Si l'on veut que la « des-
truction » des cittavrttis réussisse, il est indispen-
sable que le circuit subconscient-conscience soit
coupé. C'est ce que le Yoga essaie d'obtenir par la
mise en œuvre d'un ensemble de techniques qui,
toutes, ont, en gros, pour but d'annihiler le flux
psycho-mental, de promouvoir 1' « arrêt » de celui-
ci.

Avant de considérer ces diverses techniques,
remarquons au passage la profondeur des analyses
psychologiques de Patanjali et de ses commenta-
teurs. Bien avant la psychanalyse, le Yoga a
montré l'importance du rôle joué par le subcons-
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cient. C'est, en effet, dans le dynamisme propre
de l'inconscient qu'il voit l'obstacle le plus sérieux
que le yogin a à franchir. Cela parce que les la-
tences — comme si une étrange impulsion les pous-
sait à l'auto-extinction — veulent sortir au grand
jour, devenir, en s'actualisant, états de conscience.
La résistance que le subconscient oppose atout acte
de renoncement et d'ascèse, à tout acte qui pourrait
avoir pour effet l'affranchissement du Soi, est
comme le signe de la peur que ressent le subcons-
cient à la seule idée que la masse des latences
encore non manifestées pourrait manquer sa des-
tinée, pourrait être anéantie avant que d'avoir eu
le temps de se manifester et de s'actualiser. Cette
soif d'actualisation des vâsanâs est cependant péné-
trée de part en part par la soif d'extinction, de
« repos », que Ton retrouve à tous les niveaux du
Cosmos. Quoique l'extinction des latences psycho-
mentales qui s'ensuit de leur actualisation ne
marque qu'un changement dans le mode d'être
de la Nature, il n'en est pas moins vrai que chacune
pour sa part des vâsanâs manifestées comme
« états de conscience » périt comme telle ; certes,
d'autres vâsanâs prendront sa place ; mais quant à
elle-même, en s'actualisant elle a tout simplement
cessé d'être. L'intensité du circuit bio-mental
procède justement de ce que les « latences » et les
« formes » tendent toujours à s'annuler elles-mêmes.
Toute « apparition » et toute « disparition » dans
l'horizon vital ainsi que dans l'horizon psycho-
mental trahit, cependant, le refus de soi-même, la
soif de cesser d'être ce que l'on est. Vus sous cet
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angle, toute « forme », toute « apparition », et tout
« état », quels qu'ils soient, qui peuplent l'Univers,
sont poussés par le même instinct de libération
qui pousse l'homme. Le Cosmos tout entier a la
même tendance que l'homme de se réintégrer dans
l'Unité primordiale. Lorsque certaines formes du
bouddhisme mahâyânique parlent du salut du
Cosmos tout entier, c'est à cette réintégration et
à ce repos finaux des « choses », des « êtres » et des
« formes » qu'elles se réfèrent.

Nous parlions plus haut de la ressemblance qu'il
y a entre le Yoga et la psychanalyse. La compa-
raison peut être faite, en effet, à quelques réserves
près, toutes d'ailleurs en faveur du Yoga. A la
différence de la psychanalyse, le Yoga ne voit pas
dans l'inconscient la seule libido. II met, en effet, à
jour le circuit qui relie conscience et subconscient,
ce qui le mène à voir le subconscient à la fois comme
matrice et comme réceptacle de tous les actes,
gestes et intentions égotistes, c'est-à-dire dominées
par la « soif du fruit » (pkalatrskïia), par le désir
d'auto-satisfaction, de rassasiement, de multipli-
cation. C'est du subconscient que vient, c'est dans
le subconscient que retourne (grâce aux « ensemen-
cements » karmiques) tout ce qui veut se manifester,
c'est-à-dire avoir une « forme », montrer sa « puis-
sance », préciser son « individualité ». Même si cette
tendance à la « forme » équivaut, au fond, à la
tendance d'auto-extinction qu'ont les latences,
(car, comme nous le disions tout à l'heure, l'actua-
lisation des latences est en même temps leur
« suicide »), il n'en est pas moins vrai que, du point

de vue de l'esprit pur (purushà), cette tendance à
la forme est une tendance égotiste ; le but qu'elle
vise étant le « fruit », autrement dit : un gain.

Toujours à la différence de la psychanalyse, le
Yoga croit que le subconscient peut être dominé
par l'ascèse et même « conquis », moyennant la
technique d'unification des états de conscience,
dont nous ne tarderons pas à parler. L'expérience
psychologique et para-psychologique de l'Orient
en général et du Yoga en particulier étant incontes-
tablement plus étendue et plus organisée que l'expé-
rience sur laquelle ont été édifiées les sciences occi-
dentales de l'esprit, il est probable que, sur ce
point aussi, le Yoga a raison, et que le subconscient
— si paradoxal que cela puisse paraître — peut
être connu, maîtrisé, et conquis.

4. LA T E C H N I Q U E Y O G I Q U E

Le point de départ de la méditation yoga est la
concentration sur un seul objet, lequel peut être,
indifféremment, un objet physique (le milieu des
sourcils, le bout du nez, un objet lumineux, etc.),
une pensée (une Vérité métaphysique) ou Dieu
(Içvara). Cette concentration ferme et continue
s'appelle ekâgratâ (« en un seul point ») et s'obtient
par la désintégration du flux psycho-mental
(sarvârthatâj attention multilatérale, discontinue
et diffuse, Yoga-Sùtra, III, 11). C'est là la définition
même de la technique yogique : yogah cittavTtti-
nirodhah (Yoga-Sûtra, I, 2).

6
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L'ekâgratâ, la concentration en un seul point, a
pour résultat immédiat la censure prompte et
lucide de toutes les distractions et de tous les auto-
matismes mentaux qui dominent, qui à vrai dire
font la conscience profane. Abandonné au gré des
associations (produites elles-mêmes par les sensa-
tions et les vâsanâs), le profane passe sa journée en
se laissant envahir par une infinité de moments
disparates et comme extérieurs à lui-même. Les
sens ou le subconscient amènent continuellement
dans la conscience des objets qui la dominent et la
modifient, suivant leur forme et leur intensité. Les
associations dispersent la conscience, les passions la
violentent, la « soif de vie » la trahit en la projetant
an-dehors. Même dans ses efforts intellectuels
l'homme est passif; car le destin de la pensée
profane (freinée non pas par Vekâgratâ^ mais seule-
ment par des concentrations occasionnelles, hship-
tavikshipta) est d'être pensée par des objets. Sous
les apparences de la « pensée » se cache en réalité
un scintillement indéfini et désordonné, alimenté
par les sensations, les paroles et la mémoire. Le
premier devoir du yogin est de penser, c'est-à-dire
de ne pas se laisser penser. C'est pourquoi la pra-
tique Yoga commence par Vekâgratâ, qui barre le
fleuve mental et constitue ainsi un « bloc psychique »,
un continuum ferme et unitaire. L'exercice ekâ-
gratâ tend à contrôler les deux génératrices de la
fluidité mentale : l'activité sensorielle (indriya)
et celle du subconscient (saraskara). Le contrôle,
c'est la capacité d'intervenir à volonté et de façon
immédiate dans le fonctionnement de ces deux
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sources de « tourbillons » mentaux (cittavrtti). Un
yogin peut obtenir à son gré la discontinuité de la
conscience, autrement dit, il peut provoquer à
n'importe quel moment et à n'importe quel en-
droit la concentration de son attention en un « seul
point » et devenir insensible à tout autre stimulus
sensoriel ou mnémonique. Par Vekâgratâ on obtient
une véritable volonté, c'est-à-dire le pouvoir de
régir librement un important secteur de l'activité
bio-mentale.

Il va de soi que Vekâgratâ ne peut être réalisée
autrement que par la mise en œuvre de nombreux
exercices et techniques, où la physiologie joue un
rôle capital. On ne saurait obtenir Vekâgratâ si,
par exemple, le corps est dans une posture fati-
gante ou simplement difficile, ni si la respiration
est désorganisée, arythmique. C'est pourquoi la
technique yogique implique plusieurs catégories
de pratiques physiologiques et d'exercices spiri-
tuels (appelés anga, « membres ») que l'on doit
avoir appris si l'on veut obtenir Vekâgratâ et, à la
limite, la concentration suprême, samâdhi. Ces
« membres » du Yoga peuvent être considérés à la
fois comme formant un groupe de techniques et
comme étant des étapes de l'itinéraire ascé-
tique et spirituel dont le terme dernier est la libé-
ration définitive. Ils sont : 1° les refrènements
(yama) ; 2° les disciplines (niyama) ; 3° les atti-
tudes et positions du corps (âsana) ; 4° le rythme
de la respiration (prânâyâma) ; 5° l'émancipation
de l'activité sensorielle de l'emprise des objets
extérieurs (pratyâhâra) ; 6° la concentration
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(dhâranà); 7° la méditation yogique (dhyâ-
na); 8° samâdki (Yoga-Sûtra, II, 29; c'est par
cette sûtra que Patanjaîi commence l'exposé
de la technique Yoga, qui se continue dans
le Ille livre).

Les deux premiers groupes de pratiques, yama
et niyama, constituent, évidemment, les prélimi-
naires inévitables de n'importe quelle ascèse : ils
ne présentent, par conséquent, aucune particu-
larité spécifiquement yogique. Les « refrènements »
(yama) purifient de quelques péchés que n'importe
quelle morale dénonce, mais que la vie sociale
tolère. Or, les commandements moraux ne peuvent
plus être enfreints ici — ainsi que cela se passe,
vraisemblablement, dans la vie civile — sans
qu'un risque immédiat ne s'ensuive pour celui qui
est à la recherche de la délivrance. Toute faute
fait immédiatement voir, dans le Yoga, ses consé-
quences. Vyâsa (ad. Yoga-Sûtra, II, 30) nous
donne quelques éclaircissements, qui ne manquent
pas d'intérêt, au sujet de ces cinq « refrènements »
(fl&ïmsà, « ne pas tuer » ; satya « ne pas mentir » ;
asteya, « ne pas voler » ; brahmackarya, « absti-
nence sexuelle » ; aparigraha, « ne pas être avare »)•
s Ahimsa signifie ne causer de douleur à aucune
créature, par aucun moyen et jamais. Les refrène-
ments (yama) et les disciplines (niyama) qui
suivent, ont leurs racines dans Vahimsâ et tendent
à parfaire rahimsa... La véracité (satya) consiste
à accorder sa parole et sa pensée avec ses actes. La
parole et la pensée correspondent à ce qu'on a vu,
entendu ou déduit. On prononce la parole afin de
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communiquer la connaissance. On peut dire qu'on
s'en est servi pour le bien d'autrui et non pour son
préjudice, seulement si elle n'a pas été trompeuse,
confuse ou stérile. Si pourtant elle s'avère avoir
été préjudiciable aux créatures, même en étant
prononcée comme telle (c'est-à-dire sans trom-
perie, sans confusion et sans stérilité) ce n'est pas
la vérité : ce n'est qu'un péché... Ainsi, chacun
doit réfléchir avec beaucoup d'attention, et ensuite
seulement proférer la vérité, pour le bien de tous
les êtres... Le vol (steya) c'est le fait de s'emparer
illégalement de choses appartenant à autrui. L'ab-
stention du vol (asteya) consiste dans la destruc-
tion du désir de voler. Le brahmacharya, c'est le
refrènement des forces secrètes (c'est-à-dire la
force génératrice : brakmacharyam guptendriyasyo-
pasthasya samyamàh 1). L'absence d'avarice (apa-
rigraha) c'est la non-appropriation des choses
étrangères, et c'est une conséquence de la compré-
hension qu'on a du péché consistant à s'attacher
aux biens et du préjudice produit par l'accumu-

1. Le Yoga accorde une importance capitale à ces « forces
secrètes de la faculté génératrice » qui, lorsqu'elles sont consom-
mées, dispersent la plus précieuse énergio, débilitent la capacité
cérébrale et rendent difficile la concentration ; si, au contraire,
elles sont maîtrisées et « freinées », elles facilitent l'ascension
contemplative. Il faut cependant ajouter que s'abstenir sexuelle-
ment (brakmacharya] c'est non seulement se priver d'actes, sexuels,
mais i brûler » la tentation charnelle elle-même. L'instinct ne doit
pas demeurer souterrain, diffus dans le subconscient, ni être
« sublimé » comme chez les mystiques, mais tout simplement
détruit, « déraciné • de la conscience et des sens. On verra plua
bas en quel sens le Tantra et autres sectes mettent en valeur
l'énergie sexuelle et 1' « erotique mystique ». Palaûjali, évidemment,
représente la tradition ascétique par excellence.
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lation, la conservation ou la destruction des biens. »
Parallèlement à ces refrènements, le yogin doit

pratiquer les niyamas, c'est-à-dire une série de
B disciplines » corporelles et psychiques. « La pro-
preté, la sérénité (samtosha) l'ascèse (tapas), l'étude
de la métaphysique yoga et l'effort pour faire de
Dieu (Içvara) le motif de toutes ses actions consti-
tuent les disciplines » (Yoga-Sûtra, II, 32). Pro-
preté (çauca) signifie purification intérieure des
organes ; ainsi, les résidus alimentaires et les toxi-
nes sont promptement éliminés, (Cela s'obtient
par une série de « purgations » artificielles, sur
lesquelles insiste surtout le Hathayoga, i. e. le
Yoga qui s'occupe presque exclusivement de la
physiologie et de la physiologie subtile.) Vyâsa
précise que çauca implique aussi l'éloignement
des impuretés de l'esprit. « L'absence du désir
d'amplifier les nécessités de l'existence », telle
est la définition de la sérénité (samtosha). « Le
tapas (ascèse) consiste à supporter les contraires,
comme par exemple le désir de manger et le désir
de boire ; le chaud et le froid ; le désir de rester
debout et celui de rester assis ; l'absence de paroles
(kâstha mauna) et l'absence de mimique pouvant
révéler le sentiment ou les pensées (âkâra mauna;
Vàchaspati Miçra précise que " l'absence des indi-
cations faciales, par lesquelles se trahit le secret
intime de l'esprit, constitue le contrôle sur soi-
même, en sorte que la pensée ne se communique
pas au hasard et à n'importe qui ")... L'étude est
la connaissance des sciences relatives à la déli-
vrance de l'existence, (nioksha) ou la répétition
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de la syllabe OM 1, etc. » (Vyâsa, ad Yoga-Sutrat

11,32).
Évidemment, même pendant ces exercices (qui

sont plutôt d'ordre moral et, somme toute, dépour-
vus de structure yogique), des difficultés surgissent,
qui pour la plupart sont produites par le subcons-
cient. Le trouble provoqué par le doute est le plus
dangereux des obstacles dressés sur la voie de la
concentration. Patanjali recommande, en vue de
le surmonter, l'implantation de la pensée contraire;
o pour (éviter ou éloigner le) trouble par le doute,
instauration des contraires » (II, 33 : vitarka-
bàdhane pratipakshabhâvanam. Certains traduc-
teurs entendent par vitarka « pensées coupables »
et traduisent : « Afin d'éviter le trouble provoqué
par les pensées coupables. » De fait, vitarka
signifie « doute, incertitude » et Patanjali se réfère
évidemment à la a tentation par le doute B que
connaissent et combattent tous les traités ascé-
tiques). Dans son commentaire, Vyâsa suggère
quelques pensées qui doivent être actualisées et
fructifiées au moment de l'incertitude. Dans le
sûtra suivant (II, 34) Patanjali explique la nature
de ces « doutes » ou <c vices ». Il est intéressant de
remarquer dès maintenant que la lutte du yogin
contre n'importe lequel de ces « obstacles » a un

1. La syllabe mystique ou incarne l'essence du Cosmos tout
entier. Elle n'est rien d'autre que la théophame elle-même, réduite
& l'état de phonème. Les spéculations concernant la syllabe om
n'ont pas de limites. Il est cependant curieux de constater que
Yyâsa homologue la connaissance des sciences du salut à une
technique mystique, vu qu'il n'est ici question que de répéter la
syllabe om, nullement de ae livrer à des spéculations à son sujet.
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caractère magique. Toute tentation qu'il vainc
équivaut à une force que par là il s'approprie. De
telles forces ne sont évidemment pas morales ;
ce sont des forces magiques. Renoncer à une tenta-
tion n'est pas seulement se « purifier » au sens
négatif de ce mot, c'est aussi réaliser un gain réel,
positif : le yogin étend par là sa puissance sur ce à
quoi il avait commencé par renoncer. Il y a plus :
il arrive à maîtriser non seulement les objets
auxquels il avait renoncé, mais aussi une force
magique infiniment plus précieuse que tous les
objets comme tels. Par exemple, celui qui réalise
le refrènement asteya {ne pas voler) « voit s'appro-
cher de lui tous les joyaux » (Yoga-Sûtra, II, 37).
Nous aurons l'occasion de revenir sur ce « pouvoir
magique » (siddhi) que le yogin acquiert par sa
discipline. Il est, certes, incité" à renoncer même à
ce « pouvoir magique », de même qu'il a renoncé
aux passions humaines en échange desquelles ce
pouvoir lui a été accordé. La conception de cet
équilibre, presque physique, entre le renoncement
et les fruits magiques du renoncement, est remar-
quable.

5. LES P O S T U R E S ET LA D I S C I P L I N E

D E L A R E S P I R A T I O N

Ce n'est qu'avec îe troisième « membre du
Yoga » (yogânga) que commence la technique
yogique proprement dite. Ce troisième « membre »
est Yâsana, mot qui désigne la posture yogique
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bien connue que le Yoga-Sûtra (II, 46) définit
comme suit : sthirasukhani, « stable et agréable ». On
trouve la description de Yàsana dans de nombreux
traités Haiha-yoga ; dans celui de Patanjali, cette
description n'est qu'ébauchée, puisque Yàsana
s'apprend d'un guru et non par des descriptions.
Ce qui est important, c'est le fait que Yàsana
donne une stabilité rigide au corps et en même
temps réduit l'effort physique au minimum. On
évite ainsi la sensation irritante de la fatigue, de
l'énervement de certaines parties du corps, on
règle les processus physiologiques et l'on permet
ainsi à l'attention de s'occuper exclusivement de
la partie fluide de la conscience. Au début, Yàsana
est incommode et même insupportable. Mais
après un certain entraînement, l'effort de main-
tenir le corps dans la même position devient
minime. Or, et cela est d'une importance capitale,
l'effort doit disparaître, la position méditative
doit devenir naturelle ; c'est alors seulement qu'elle
facilite la concentration. « La posture devient
parfaite lorsque l'effort pour la réaliser disparaît,
de manière qu'il n'y ait plus de mouvements dans
le corps. De même, sa perfection s'accomplit,
lorsque l'esprit se transforme en infini (anantasa-
mâpattibhyâm), c'est-à-dire lorsqu'il fait de l'idée
de l'infini son propre contenu » (Vyâsa, ad Yoga-
Sûtra, II, 47). Et Vachaspati, en commentant
l'interprétation de Vyâsa, écrit : « Celui qui prati-
que Yàsana devra user d'un effort qui consiste à
supprimer des efforts corporels naturels. Autre-
ment la posture ascétique dont il est parlé ici, ne
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pourra être réalisée. » En ce qui concerne « l'esprit
transformé en infini» cela signifie une suspension to-
tale de l'attention à la présence de son propre corps.

Vâsana est Tune des techniques caractéristi-
ques de l'ascèse indienne. On la retrouve dans les
Ûpanishads et même dans la littérature védique,
mais les allusions la concernant sont plus abon-
dantes dans l'Épopée et dans les Purânas. C'est,
évidemment, dans la littérature haihayogique que
les àsanas jouent un rôle de plus en plus impor-
tant ; le traité Gkeranda-Samhitâ en décrit trente-
deux variétés. Voici, par exemple» comment on
obtient l'une des positions méditatives les plus
faciles et les plus communes, le padmâsana :
« Posez le pied droit sur le mollet gauche et pareil-
lement le pied gauche sur le mollet droit ; croisez
les mains au dos et saisissez les talons des pieds
(la main droite sur le talon droit et la main
gauche sur le talon gauche). Appuyez le menton
sur la poitrine et fixez vos regards sur le bout
du nez » (Gheranda Sâmkita, II, 8). On trouve des
listes et descriptions (Fascina dans la plupart des
traités tantriques et haïhayogiques (voir note B à
la fin du volume). Le but de ces positions médita-
tives est toujours le même : « La cessation absolue
du trouble de la part des contraires » (Yoga-
Sûtra, II, 48). On réalise ainsi une certaine « neu-
tralité » des sens ; la conscience n'est plus troublée
par la « présence du corps B. On réalise la première
étape vera l'isolement de la conscience ; les ponts
permettant la communication avec l'activité sen-
sorielle commencent à être levés.
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L'ôçana marque nettement le transcendement
de la condition humaine. Si cet K arrêt », cette
invulnérabilité par rapport aux contraires, au
monde extérieur, représente une régression vers la
condition végétale ou un transcendement vers
l'archétype divin, iconographiquement formulé,
c'est là une question que nous n'examinerons que
plus tard si nous voulons le faire avec profit.
Pour le moment, contentons-nous de remarquer
que Vâsana est le premier pas concret fait en vue
de l'abolition des modalités d'existence humaines.
Ce qni est sûr, c'est que la position du corps
— immobile, hiératique, — imite en tout cas une
autre condition que la condition humaine : le
yogin à Tétât d'ôsana peut être homologué à une
plante ou à une statue divine : en aucun cas il ne
saurait être homologué à l'homme tout court, qui
par définition est mohile, agité, arythmique. An
niveau du « corps, » Yâsana est une ekâgratâ, une
concentration en un seul point; le corps est
« tendu », « concentré » en une seule position. De
même que Vekâgratâ met fin aux fluctuations et à
la dispersion des « états de conscience », de même
Vâsana met fin à la mobilité et à la disponibilité
du corps, en réduisant l'infinité des positions
possibles de l'homme à une seule posture, arché-
typale, iconographique. Nous verrons sans tarder
que la tendance vers 1' « unification r> et la « totali-
sation » est particulière à toutes les techniques
yogiques. Le sens profond de ces « unifications »
se livrera à nous un peu plus tard. Mais leur but
immédiat saute dès maintenant aux yeux et c'est
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l'abolition (ou le dépassement) de la condition
humaine, résultant du refus de se conformer aux
plus élémentaires inclinations humaines. Le refus
de bouger (ôsana), de se laisser porter par le
fleuve impétueux des états de conscience (ekâ-
gratâ) sera continué par toute une série de « refus »
de toutes sortes.

Le plus important — et, de toute façon, le plus
spécifiquement yogique — de ces refus divers est
la discipline de la respiration (prânâyâma), autre-
ment dit le « refus » de respirer comme le commun
des hommes, c'est-à-dire d'une manière aryth-
mique. Voilà comment Patanjali définit ce refus :
« Le prânâyâma est l'arrêt des mouvements inspi-
ratoires et expiratoires et il s'obtient après que
Yâsana a été réalisée » (Yoga-Sùtra, II, 49). Patan-
jali parle de 1' « arrêt », de la suspension de la
respiration ; cependant, le prânâyâma commence
par rythmer aussi lentement que possible la respi-
ration ; et c'est là son but initial. Il existe un
nombre considérable de textes au sujet de cette
technique ascétique indienne ; mais la plupart
d'entre eux ne font que répéter les formules tradi-
tionnelles. Bien que le prânâyâma soit un exercice
yogique spécifique et de grande importance, Pa-
tanjali ne lui consacre que trois sûtras. Ce qui le
préoccupe en premier lieu ce sont les fondements
théoriques des pratiques ascétiques ; on trouve
des détails techniques dans les commentaires de
Vyâsa, de Bhoja et de Vàchaspati Miçra, mais
surtout dans les traités haihayogiques.

Une allusion de Bhoja (ad Yoga-Sûtra, I, 34)

nous révèle le sens profond du prânâyâma :
« Toutes les fonctions des organes étant précédées
par celle de la respiration — une liaison existant
toujours entre la respiration et la conscience dans
leurs fonctions respectives — la respiration, lors-
que toutes les fonctions des organes sont suspen-
dues, réalise la concentration de la conscience sur
un seul objet. » L'affirmation nous paraît impor-
tante, selon laquelle « il existe toujours une liaison
entre la respiration et les états mentaux ». Il est
question ici d'une observation qui dépasse le
simple enregistrement du fait nu que, par exemple,
la respiration d'un homme furieux est agitée, alors
que la respiration de celui qui se concentre (même
si c'est provisoirement et sans aucun but propre-
ment yogique) se rythme et se ralentit d'elle-
même, etc. La liaison qui unit le rythme de la
respiration aux états de conscience auxquels se
réfère Bhoja, liaison qui a sans doute été observée
et éprouvée expérimentalement par les yogins dès
les temps les plus reculés, cette liaison leur a servi
d'instrument d' « unification » de la conscience.
L' « unification » dont il s'agit ici doit être entendue
en ce sens que, en rythmant sa respiration et en
la ralentissant progressivement, le yogin peut
« pénétrer », c'est-à-dire éprouver expérimentale-
ment et en toute lucidité certains états de cons-
cience qui, à l'état de veille, sont inaccessibles, et
notamment les états de conscience qui caractéri-
sent le sommeill. Il est certain, en effet, que le

i. C'est pourquoi, le plus souvent, le novice du prSnâyâma
s'endort aussitôt qu'il a réussi à ramener le rythme de la respi-
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rythme respiratoire d'un homme qui dort est plus
lent que celui d'un homme éveillé. En réalisant,
grâce au prânâyâma, ce rythme du sommeil, le
yogin peut pénétrer, sans pour autant renoncer
à sa lucidité, les « états de conscience » propres au
sommeil.

La psychologie indienne connaît quatre moda-
lités de la conscience (à part 1' « état » enstatique) :
la conscience diurne, celle du sommeil avec rêves,
celle du sommeil sans rêves et la « conscience cata-
leptique ». Chacune de ces modalités de conscience
est en relation avec un rythme respiratoire spéci-
fique. Au moyen du prânâyâmaj c'est-à-dire en pro-
longeant de plus en plus l'expiration et l'inspira-
tion (le but de cette pratique étant de laisser passer
un intervalle aussi long que possible entre ces deux
moments de la respiration), le yogin peut donc
pénétrer toutes les modalités de la conscience.
Pour le commun des mortels, il existe une discon-
tinuité entre ces diverses modalités ; on passe
ainsi de l'état de veille à celui de sommeil d'une
manière inconsciente. Le yogin doit conserver la
continuité de la conscience, c'est-à-dire pénétrer,
ferme et lucide, dans chacun de ces « étatsl ».

ration au rythme respiratoire qui est caractéristique de l'état de
sommeil.

1. Dans les ashrams himalayens de Hardwar, Rishîkesh, Svar-
gashram, où nous avons habité entre septembre 1930 et mars 1931,
de nombreux sannyasi nous ont avoué que le but du prânâyâma
était de faire pénétrer le pratiquant dans l'état tiïriya, « catalep-
tique ». Nous en avons nous-mêmes observé quelques-uns qui
passaient une bonne partie du jour et de la nuit dans une pro-
fonde « transe » yogique, où la respiration pouvait à peine se
remarquer. Il est hors de doute que les états * cataleptiques •
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Mais l'expérimentation des quatre modalités
de la conscience — auxquelles correspond naturel-
lement un certain rythme respiratoire — ainsi
que Y unification de la « conscience » (résultant du
fait que le yogin supprime la discontinuité entre ces
quatre modalités), ne peuvent être réalisées qu'a-
près une longue pratique. Le but immédiat du
prânâyâma est plus modeste. Par cet exercice on
acquiert tout d'abord une « conscience continue a,
qui seule peut rendre possible la méditation yogi-
que. La respiration de l'homme profane est en
général arythmique ; elle varie soit d'après les
circonstances extérieures soit d'après la tension
mentale. Cette irrégularité produit une dangereuse
fluidité psychique et par conséquent l'instabilité
et la dispersion de l'attention. On peut devenir

peuvent être provoqués volontairement par des yogins expéri-
mentés. La mission Dr Thérèse Bosse aux Indes (voir Ch. Laubry
et Thérèse Bosse, Documenta recueillit aux Indes sur tes « yogins »
par l'enregistrement simultané du pouls, de la respiration et de
Félectrocardiogramme, * Presse Médicale », n° 83, du 14 octobre
1936) a démontré que la réduction de la respiration et de la
contraction cardiaque à une limite qu'on n'observe, d'ordinaire,
qu'au seuil d'une mort inévitable est un phénomène physiolo-
gique authentique, que les yogins peuvent réaliser grâce à leur
volonté et nullement à la suite d'une autosuggestion. Évi-
demment, un tel yogin peut être enterré sans qu'aucun danger
ne s'en suive pour lui. « La restriction de la respiration est parfois
telle que certains peuvent sans dommage se faire enterrer vivants
pour un temps donné, gardant un cubage d'air qui serait totale-
ment insuffisant pour assurer leur survie. Cette petite réserve
d'air est, selon eux, destinée à leur permettre, au cas où un acci-
dent les ferait sortir en cours d'expérience de leur état de yoga
et les mettrait en danger, de faire quelques inspirations pour se
replacer en cet état » (Dr J. Filliozat, Magie et Médecine, Paris,
1943, p, 115-116).



96 Techniques du Yoga

attentif en s'y efforçant. Mais l'effort, pour le
Yoga, est une « extériorisation ». La respiration
doit être rythmée, sinon de manière à pouvoir
être « oubliée » tout à fait, du moins de manière
à ne pas nous incommoder par sa discontinuité.
On essaie donc au moyen du prânâyâma de sup-
primer Y effort respiratoire ; rythmer la respiration
doit devenir une chose automatique afin que le
yogin puisse l'oublier.

Par le prânâyâma, le yogin essaie de connaître
de façon immédiate la pulsation de sa propre vie,
l'énergie organique déchargée par l'inspiration et
l'expiration. Le prânâyàma est, dirions-nous, une
attention dirigée sur la vie organique, une connais-
sance par l'acte, entrée calme et lucide dans
l'essence même de la vie. Le Yoga recommande à
ses fidèles de vivre, mais non pas de s'abandonner
à la vie. Les activités sensorielles possèdent
l'homme, l'altèrent et le désagrègent. La concen-
tration sur cette fonction vitale qu'est la respira-
tion a pour effet dans les premiers jours de pratique
une inexprimable sensation d'harmonie, une pléni-
tude rythmique, mélodique, un nivellement de
toutes les aspérités physiologiques. Ensuite elle
fait voir un sentiment obscur de présence dans le
corps, une calme conscience de sa propre grandeur.
Ce sont là évidemment des données simples, accès-'
sibles à tout le monde, vérifiées par tous ceux qui
essaient cette discipline préliminaire de la respi-
ration. Théodore Stcherbatzky (Nirvana^ p. 15,
note 2) rappelait que, d'après 0. Rosenberg, qui
avait essayé certains exercices yoga dans un cou-
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vent japonais, on pourrait comparer cette sensa-
tion agréable « à la musique, surtout lorsqu'elle
est exécutée personnellement ».

Le rythme de la respiration s'obtient par une
harmonisation des trois « moments » : l'inspiration
(pûraka), l'expiration (recaka) et la conservation
de l'air (kumbhaka). Ces trois moments doivent
occuper chacun une durée égale. Par la pratique,
le yogin arrive à les prolonger assez longtemps, car
le but du prânâyàma est, comme le déclare Patan-
jali, une suspension aussi longue que possible de la
respiration, à quoi l'on arrive en en ralentissant
progressivement le rythme.

La durée de la respiration a pour unité de mesure
un mâtrâpramâna. Selon Skanda Purâna, un
mâtrâ est égal au temps nécessaire à uûe respira-
tion. Le Yoga-cintamâni précise que cette respi-
ration se réfère à celle du sommeil, qui est égale à
2 1/2 palas (un pala désignant le temps d'un cligne-
ment d'œil). Dans la pratique du prânâyâma,
on se sert du mâtrâpramâna, comme unité de
mesure, o'est-à-dire qu'on ralentit progressive-
ment chaque « moment » de la respiration, jusqu'à
ce que l'on arrive de un à vingt-quatre mâtrâs.
Le yogin mesure ces mâtrâs, soit eu répétant
mentalement la syllabe mystique om autant de
fois qu'il est nécessaire, soit en remuant tour à
tour les doigts de lamain gauche. (Sur les techniques
respiratoires dans le taoïsme, chez les hésychastes
et dans la mystique islamique, voir note G, à la
fin du volume.)
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6. LA « C O N C E N T R A T I O N »

l^âsanâ, le prânâyâma et Vekâgratâ sont parvenus
à abolir — ne fût-ce que pendant le peu de temps
que dure l'exercice considéré — la condition
humaine. Immobile, rythmant sa respiration,
fixant ses regards et son attention sur un seul point,
leyogin dépasse concrètemeut, expérimentalement,
la modalité profane d'exister. Il commence à de-
venir autonome par rapport au Cosmos ; les ten-
sions extérieures ne le troublent plus (ayant, en
effet, dépassé les « contraires », Û est insensible
aussi bien au froid qu'à la chaleur, à la lumière
qu'à l'obscurité, etc.) ; l'activité sensorielle ne le
projette plus dehors, vers les objets des sens ;
le fleuve psycho-mental n'est plus violenté ni dirigé
par les distractions, les automatismes et la mémoire :
il est « concentré », « unifié ». Cette retraite hors
du Cosmos est accompagnée d'une plongée en soi-
même dont les progrès sont solidaires de ceux de
la retraite. Le yogin retourne à soi, se prend pour
ainsi dire en possession, s'entoure de « défenses »
de plus en plus puissantes pour se préserver d'une
invasion par le dehors, devient en un mot invul-
nérable.

Il va de soi qu'une pareille concentration,
éprouvée à tous les niveaux (âsana, prânâyâma^
ekâgratâ) est accompagnée d'une attention plus
grande concernant sa propre vie organique. C'est
tout autrement que ne le sent un profane que le
yogin sent son corps pendant la durée de l'exercice.
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La stabilité corporelle, le ralentissement du rythme
de la respiration, le rétrécissement du champ de la
conscience jusqu'à le faire coïncider avec un point,
ainsi que la résonance qu'a, de ce fait, en lui, la
moindre pulsation de la vie du dedans, tout cela
assimile apparemment le yogin à une plante.
Cette homologation d'ailleurs n'impliquerait au-
cune détermination péjorative, alors même qu'elle
correspondrait à la réalité. La modalité végétale
n'est pas, pour la conscience indienne, un appau-
vrissement, mais tout au contraire : un enrichisse-
ment de la vie. Dans la mythologie pouranique
ainsi que dans l'iconographie, le rhizome et le
lotus deviennent des symboles des manifestations
cosmiques. La création y est symbolisée par un
lotus flottant au-dessus des eaux primordiales.
La végétation signifie toujours le trop-plein, la
fertilité, l'éclosion de tous les germes. Quant à la
peinture indienne (celle par exemple d'Ajanta), la
béatitude des personnages y est rendue manifeste
par leurs gestes mous, ondoyants, pareils à des
lianes aquatiques ; on a même l'impression que
dans les veines de ces figures mythiques c'est de la
sève végétale et non point du sang qui coule.

A priori, donc, cette homologation à une plante
du yogin à l'état de concentration n'est pas tout à
fait invraisemblable. La nostalgie que ressent
l'Indien en songeant au circuit fermé et continu
de la vie organique — circuit dépourvu et d'aspé-
rités et de moments explosifs (tel, en un mot, qu'il
est réalisé au niveau végétatif de la vie) — cette
nostalgie est un fait réel. Nous ne croyons cepen-
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dant pas que l'abolition, par l'immobilité, de la
condition humaine, le rythme imposé à la respi-
ration, la concentration en un seul point, aient
pour dernier but de faire ce pas en arrière que signi-
fierait l'intégration dans la modalité végétale de la
vie. Tout ce que l'on poursuit, dans les Yoga-Sûîra
de Patanjali et surtout tout ce que l'on poursuit
dans les autres espèces, « baroques », du Yoga, tout
cela infirme nettement pareille hypothèse. Il nous
paraît que les symétries végétales que l'on retrouve
dans la posture, la respiration et la concentration
yogiques peuvent parfaitement être expliquées
par le symbolisme archaïque de la « renaissance »
(conservé aux Indes avec toute sa cohérence ori-
ginelle). Morphologiquement, on pourrait homo-
loguer Yâsana et le prânâyâma à la « respiration
embryonnaire n si populaire dans le taoïsme, et à
certaines cérémonies d'initiation et de régénéra-
tion ayant lieu dans un espace fermé, symbole de
la matrice. On ne peut insister ici davantage sur
ces cérémonies ; ce qui est sûr, c'est qu'elles pré-
supposent toutes la projection magique du prati-
quant dans un temps auroral. Incipit vita nova
(et toute régénération est une « nouvelle nais-
sance »), cela n'est possible que si le temps écoulé
est aboli, et 1' « histoire » aussi, que si le moment
actuel coïncide avec le moment mythique des
commencements, c'est-à-dire de la Création des
mondes, de la cosmogonie. En ce sens, la position
du corps et la « respiration embryonnaire l » du

1. Le but de cette respiration est, d'après des sources taoïstes,
d'imiter la respiration du fœtus dans le ventre maternel, « En
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yogin, bien que poursuivant (du moins dans les
Yoga-Sûtra, mais aussi dans d'autres formes de
Yoga) un tout autre but, peuvent être considérées
comme étant des modalités ontologiques embryon-
naires, végétatives.

D'autre part, Vâsana et Yekâgrâta imitent un
archétype divin ; la position yogique a une valeur
religieuse en elle-même. Il est vrai que le yogin
n'imite pas les « gestes » et les « passions » de la
divinité, — et pour cause 1 Car le Dieu des Yoga-
SïUra, Içvara, est un pur esprit qui non seulement
n'a pas créé le monde, mais qui n'intervient même
pas dans l'histoire, ni directement ni indirecte-
ment. Ce qu'imité le yogin, c'est donc — à défaut
de ses gestes — du moins le mode d'être qui est
propre à ce pur esprit. Le transcendemeat delà
condition humaine, la « délivrance », la parfaite
autonomie du pnrusha — tout cela a son modèle
archétypal dans Içvara. Le renoncement à la condi-
tion humaine, c'est-à-dire la pratique Yoga, a une
valeur religieuse en ce sens que le yogin imite le
mode d'être iïlçvara : l'immobilité, la concentra-
tion sur soi-même. Dans d'autres variétés de Yoga,
Vâsana et Yekâgrâta peuvent évidemment acquérir
des valences religieuses par le simple fait que le

revenant à la base, en retournant à l'origine, on chasse la vieillesse,
on retourne à l'état de fœtus », est-il dit dans la préface à T'ai-si
K'eou Kiue (Formules orales de la respiration embryonnaire),
cit. d'après Maspéro, Les procédés de « Nourrir \e Principe vital *
dans la religion taoïste ancienne (a Journal Asiatique », avril-
juin 1937, p. 198). Nous examinerons cette formule du tempa
réversible, que l'on retrouve également dans les mythologies et
les rites archaïques.
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yogin devient grâce à elles une statue vivante,
imitant ainsi le modèle iconographique.

Le fait de rythmer et, à la limite, de suspendre
la respiration, facilite grandement la concentra-
tion (dhâranâ). Car, nous dit Patanjaïi (Yoga-
Sûtra, II, 52, 53), grâce au prânâyâma le voile
des ténèbres se déchire et l'intellect devient capable
(yogyata) de concentration (dhâranâ, II, 53). Le
yogin peut vérifier la qualité de sa concentration
par le pratyàhâra (terme qui se traduit générale-
ment par « rétraction des sens » ou « abstraction »,
mais que nous préférons traduire par « faculté de
délivrer l'activité sensorielle de l'emprise des
objets extérieurs »). Patanjali l'explique ainsi :
« le pratyàhâra est la faculté par laquelle l'intellect
(città) possède les sensations comme si le contact
était réel » (II, 54).

En commentant cette sutra, Bhoja dit que les
sens, au lieu de se diriger vers l'objet « demeurent
en eux-mêmes » (scarûpamâtre svasthânam). Bien
que les sens ne se dirigent plus vers les objets exté-
rieurs, et que leur activité cesse, l'intellect (citta)
ne perd pas pour autant sa propriété d'avoir des
représentations sensorielles. Lorsque le citta désire
connaître un objet extérieur, il ne se sert pas d'une
activité sensorielle : c'est par les puissances dont il
dispose qu'ilpeut connaître cet objet. Étant obtenue
directement par la contemplation, cette « connais-
sance » est, du point de vue yogique, plus effective
que la connaissance normale. « Alors, écrit Vyâsa,
la sagesse (prajnâ) du yogin connaît toutes choses,
telles qu'elles sont » (Yoga bhâshya, II, 45).
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Cette soustraction de l'activité sensorielle à la
domination des objets extérieurs (pratyàhâra} est
l'étape ultime de l'ascèse psycho-physiologique.
Désormais le yogin ne sera plus « distrait » ou
« troublé » par les sens, par l'activité sensorielle,
par la mémoire, etc. Toute activité est suspendue.
Le citta — étant la masse psychique qui ordonne
et éclaire les sensations venues du dehors — peut
servir de miroir aux objets, sans que les sens s'en-
treposent entre lui et son objet. Le profane est
incapable d'acquérir cette liberté, parce que son
esprit, au lieu d'être stable, est au contraire vio-
lenté sans cesse par l'activité des sens, par le sub-
conscient et par la « soif de vivre ». En réalisant le
citta vrtti nirodhàh (i. e. la suppression des états
psycho-mentaux), le citta demeure en lui-même (sva-
rûpamâtre). Mais cette « autonomie » de l'intellect
n'entraîne pas la suppression des « phénomènes ».
Tout en étant détaché des phénomènes, le yogin
continue à les contempler. Au lieu de connaître,
comme jusque-là, au moyen des formes (râpa) et
des états mentaux (cittavrtti), le yogin contemple
directement l'essence (tattvd) de tous les objets.

L'autonomie à l'égard des stimuli du monde
extérieur et à l'égard du dynamisme subconscient,
autonomie qu'il réalise par l'intermédiaire du
pratyâhâra, permet au yogin d'expérimenter une
triple technique, que les textes appellent samyama.
Ce terme désigne les dernières étapes de la médita-
tion yogique, les derniers trois « membres du yoga »
(yoganga), à savoir : la concentration (dhâranâ),
la a méditation » proprement dite (dhyâna) et la
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« stase » (samâdhï). Ces exercices spirituels ne sont
possibles qu'après que tous les autres exercices
physiologiques ont été répétés jusqu'à ce que le
yogin soit parvenu à maîtriser parfaitement son
corps, son subconscient et son flux psycho-men-
tal. Ces exercices, on les appelle « subtils » pour
bien signifier qu'ils n'impliquent aucune nouvelle
technique physiologique. Ils se ressemblent à tel
point que — en s'attaquant à l'un d'eux (mettons
à la concentration) — le yogin ne peut s'y main-
tenir sans difficulté et même il lui arrive de glisser
bien malgré lui dans la « méditation » ou dans
T « enstase ». C'est pourquoi ces trois derniers
exercices yogiques s'appellent d'un nom commun
à tous les trois : samyama (Vachâspati Miçra, ad
Vyàsa, III, 1).

La « concentration » (dhâranâ, de îa racine dAr,
« tenir serré ») est en fait une ekdgrâta, une « fixation
en un seul point », mais dont le contenu est stric-
tement notionnel. Autrement dit, la dhàranâ —
et c'est par là qu'elle se distingue de Yekâgrâta,
dont le seul but est d'arrêter le flux psycho-
mental et de le « fixer en un seul point » — la
dhârauâ réalise cette « fixation » afin de com-
prendre. Voici la définition qu'en donne Patan-
jali : « fixation de la pensée en un seul point »
(deçabandkaçcittasya àharanâ; Yoga-Sûtra, III, 1).
Vyàsa précise que la concentration se fait ordinai-
rement sur « le centre du nombril, dans le lotus
du cœur, dans la lumière de la tête (expression
courante dans la physiologie mystique indienne),
sur la pointe du nez, dans le palais ou dans n'im-
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porte quel endroit on objet extérieur ». Vijna-
nabhikshu propose au yogin la concentration sur
un objet spirituel, et en premier lieu sur son propre
purusha. D'autres textes élargissent encore les
possibilités de fixer la pensée en un seul point :
ils désignent comme points susceptibles de fixer
îa pensée soit une « artère » (sushumna), soit un
dieu (Indra, Prajapati, Hiranyagarbha). Mais c'est
toujours grâce à une pareille fixation de la pensée
(dhârauâ) qu'on prépare la méditation (dhyâna) sur
l'objet que l'on a en vue. Le dhyâna est défini dans
ces termes par Patanjali : « Un courant de pensée
unifiée » (Yoga-Sùtra, III, 2) et Vyàsa ajoute à
cette définition la glose suivante : « Continuum de
l'effort mental (pratyayasyaikalànatâ) pour assi-
miler l'objet de la méditation, libre de tout autre
effort d'assimiler d'autres objets (pratyayânta-
renâparâmrishto). »

II est inutile de préciser que cette « méditation »
yogique diffère du tout au tout de la méditation
profane. Tout d'abord, aucun « continuum » men-
tal ne peut acquérir, dans le cadre de l'expérience
psycho-ment aie normale, la densité et la pureté
auxquelles les procédés yogiques nous permettent
d'atteindre. En deuxième lieu, la méditation pro-
fane s'arrête soit à la forme extérieure des objets
sur lesquels on médite, soit à leur valeur, alors que
le dhyâna permet de « pénétrer » les objets, de les
« assimiler » magiquement. Voici, à titre d'exemple,
la méditation yogique au sujet du « feu » (débutant
par la concentration, la dhâranâ, sur quelques char-
bons ardents se trouvant devant le yogin) ; non
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seulement elle révèle au yogin le phénomène de la
combustion et son sens profond, mais elle lui per-
met en outre : 1 ° d'identifier le processus physico-
chimique qui a lieu dans la braise au processus de
combustion qui a lieu au-dedans du corps humain ;
2° d'identifier ce feu-ci au feu du soleil, etc. ;
3° d'unifier les contenus de tous ces feux, afin
d'obtenir une vision de l'existence en tant que
« feu » ; 4° de pénétrer à l'intérieur de ce processus
cosmique, tantôt jusqu'au niveau astral (le soleil),
tantôt jusqu'au niveau physiologique (le corps de
l'homme), tantôt enfin jusqu'au niveau infinitési-
mal (« la graine de feu ») ; 5° de réduire tous ces
niveaux à une modalité commune à tous, à savoir
la prakfti en tant que a feu » ; 6° de « maîtriser »
le feu intérieur, grâce au prânâyâma, à la suspen-
sion de la respiration (respiration = feu vital) ;
7° d'étendre enfin, grâce à une nouvelle « pénétra-
tion », cette « maîtrise » à la braise même qu'il a
présentement devant lui (car, si le processus de la
combustion est identiquement le même d'une
limite à l'autre de l'Univers, toute maîtrise par-
tielle de ce processus conduit infailliblement à sa
« maîtrise » totale), etc.

En donnant cette description, assez approxima-
tive au demeurant, de quelques-uns des exercices
ayant trait à la « méditation concernant le feu »,
nous n'avons guère eu la prétention de mettre à
nu le mécanisme du dhyàna ; nous nous sommes
contentés d'en évoquer quelques échantillons. Les
exercices qui lui aont les plus spécifiques sont
d'ailleurs — et cela n'a rien pour nous étonner —
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indescriptibles. Ce qui est particulièrement diffi-
cile à expliquer, c'est l'acte de « pénétration »
dans F « essence du feu » : cet acte, il ne faut le
concevoir ni sous les espèces de l'imagination poé-
tique ni sous celle d'une intuition de type bergso-
nien. Ce qui distingue nettement de ces deux élans
irrationnels la « méditation » yogique, c'est sa cohé-
rence, l'état de lucidité qui l'accompagne et qui
continuellement l'oriente. Le « continuum mental »
n'échappe en effet jamais à la volonté du yogin.
A aucun moment, ce continuum ne s'enrichit laté-
ralement, par des associations non contrôlées, des
analogies, des symboles, etc. La méditation ne
cesse à aucun moment d'être un instrument de
pénétration dans l'essence des choses, c'est-à-dire
finalement, un instrument de prise en possession,
d' « assimilation » du réell.

7. LE R O L E DU « D I E T J >

A la différence du Sâmkhya, le Yoga affirme
l'existence d'un Dieu, Içvara (litt. « Seigneur »).
Ce Dieu n'est, bien entendu, pas créateur (le
Cosmos, la vie et l'homme ayant été, comme nous
l'avons déjà vu, « créés » par la prakrti, car tous
procèdent de la substance primordiale). Mais
Içvara peut hâter, chez certains hommes, le pro-
cessus de délivrance ; il aide à parvenir plus vite

1. Comme nous le verrons plus loin, la méditation yogique
joue un rôle des plus importants dans les techniques bouddhiques.



108 Techniques du Yoga

au samâdhi. Le Seigneur dont fait mention Pa-
tanjali est plutôt un Dieu des yogins. Ce n'est
qu'à un yogin qu'il peut venir en aide, c'est-à-dire
à un homme qui a déjà choisi le Yoga. Le rôle
d1'Içvara est, d'ailleurs, assez modeste. II peut, par
exemple, faire que le yogin qui le prend pour objet
de sa concentration obtienne le samâdhi. Selon
Patanjali (Yoga-Sùtra, II, 45), ce secours divin
n'est pas l'effet d'un « désir » ou d'un « sentiment »
— car Dieu ne peut avoir ni désirs ni émotions —
mais celui d'une « sympathie métaphysique »
entre Içvara et purusha, sympathie qu'expliqué
la correspondance de leurs structures. Içvara
est un puruska libre depuis l'éternité, jamais
atteint par les douleurs et les impuretés de l'exis-
tence (Yoga-Sûtra, I, 24). Vyâsa, commentant ce
texte, précise que la différence entre 1' « esprit
affranchi » et Içvara est la suivante : le premier
s'est trouvé jadis en relation (même illusoire)
avec l'expérience psycho-mentale, tandis qu'/çt>ara
a toujours été libre. Dieu ne se laisse attirer ni par
les rituels, ni par la dévotion, ni par la foi en sa
« grâce » ; mais son « essence » collabore instincti-
vement pour ainsi dire avec le Soi qui veut s'af-
franchir par le Yoga.

C'est là plutôt une sympathie d'ordre métaphy-
sique, reliant Tune à l'autre deux entités parentes.
On dirait que cette sympathie qu'il montre à
l'égard de quelques yogins — c'est-à-dire à l'égard
de ces quelques hommes qui cherchent leur déli-
vrance moyennant les techniques yogiques — a
épuisé la capacité qu'avait Içvara de s'intéresser
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au sort des humains. C'est pourquoi ni Patan-
jali ni Vyâsa ne réussissent à expliquer d'une
manière précise l'intervention de Dieu dans la
Nature. On se rend compte qu'Içvara est entré
dans la dialectique Sâmkhya-Yoga en quelque
sorte du dehors.-Car, on se rappelle que le Sâm-
khya affirme (et le Yoga s'approprie cette affir-
mation) que la substance (prakfti] collabore,
par son « instinct téléologique », à la délivrance de
l'homme. Ce qui fait que le rôle que joue Dieu
dans l'acquisition de cette liberté est dépourvu
d'importance, la substance cosmique se chargeant
elle-même de délivrer les nombreux Soi (purushas)
pris dans le rets illusoire de l'existence.

Patanjali, bien qu'ayant introduit dans la dia-
lectique de la doctrine sotériologique Sâmkhya
cet élément nouveau et (tout compte fait) parfai-
tement inutile qu'est Içvara, ne lui accorde cepen-
dant pas l'importance que lui accorderont les
commentateurs tardifs. Ce qui importe en tout
premier lieu dans les Yoga-Sûtra, c'est la tech-
nique ; autrement dit : la volonté et la capacité
d'auto-maîtrise et de concentration du yogin.
Pourquoi Patanjali a-t-il cependant ressenti le
besoin d'y introduire Içvara ? Parce que Içvara
correspondait à une réalité d'ordre expérimental :
Içvara peut en effet provoquer le satnâdhi, à
condition que le yogin pratique l'exercice nommé
içvarapranîdhâna, c'est-à-dire la dévotion à Içvara
(Yoga-Sûtra^ II, 45). En se proposant de recueillir
et de classifier toutes les techniques yogiques,
validées par la « tradition classique », Patanjali
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ne pouvait pas négliger toute une série d'expé-
riences que seule la concentration en Içvara avait
rendu possibles. En d'autres termes : à côté d'une
tradition d'un Yoga purement magique, c'est-à-
dire ne faisant appel qu'à la volonté et aux forces
personnelles de l'ascète, il existait une autre
tradition, « mystique », dans laquelle les étapes
finales de la pratique Yoga étaient au moins
rendues plus faciles grâce à une dévotion — même
très raréfiée, très « intellectuelle » —^envers un
Dieu. D'ailleurs, tel du moins qu'il se présente
chez Patanjali et chez Vyàsa, Içvara est dépourvu
et de la grandeur du Dieu créateur et tout-puis-
sant, et du pathos propre au Dieu dynamique
et compassé des diverses mystiques. Içvara n'est
en somme qu'un archétype du yogin : un Macro-
yogin ; très probablement, un patron de certaines
sectes yogiques. En effet, Patanjali précise qu'/f-
vara a été le guru des sages des époques immé-
moriales ; car, ajoute-t-il, Içvara n'est pas lié par
le Temps (Yoga-Sùtra, I, 26).

Retenons cependant dès maintenant un détail
dont la signification ne se précisera que plus tard :
dans une dialectique de la délivrance où il n'était
pas nécessaire qu'il figurât, Patanjali introduit
un « Dieu » auquel il n'accorde il est vrai qu'un
rôle assez modeste : Içvara peut faciliter, à qui le
prend pour objet de sa concentration, l'obtention
du samâdhi. Mais le samâdhi — comme nous le
verrons — peut être obtenu même sans cette
« concentration en Içvara ». Le Yoga que pra-
tiquent Bouddha et ses contemporains pourra
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fort bien se dispenser de cette « concentration en
Dieu ». On peut très facilement imaginer, en effet,
un Yoga qui accepterait en tout la dialectique
Sâmkhya et nous n'avons aucun motif de croire
qu'un tel Yoga, magique et athée, n'ait pas existé.
Patanjali a cependant dû introduire Içvara dans
le Yoga ; car Içvara était pour ainsi dire une
donnée expérimentale : les yogins faisaient en
effet appel à Içvara, bien qu'ils eussent pu se déli-
vrer par l'observance exclusive de la technique
Yoga.

On a affaire ici à la polarité magie-mystique
que nous apprendrons à mieux connaître, un peu
plus tard, sous toutes ses formes, qui sont innom-
brables. Ce qui est remarquable, c'est le rôle de
plus en plus actif qu'/çcara parvient à jouer chez
les commentateurs tardifs. Vâchaspati Miçra et
Vijnâna Bhikshu, par exemple, accordent à Içvara
une grande importance. II est vrai que ces deux
commentateurs interprètent Patanjali et Vyâsa
à la lumière de la spiritualité qui leur est contem-
poraine. Or, ils vivent à un moment où l'Inde
tout entière était imbibée de courants mystiques
et dévotionnels. Mais c'est justement cette vic-
toire quasi universelle de la « mystique » qui est
des plus significatives lorsqu'il s'agit du Yoga
« classique », qui par là s'est éloigné de ce qui le
caractérisait à son origine, à savoir de la « magie ».
Ainsi, sous les influences conjointes de certaines
idées védantiques et de la bhakti (dévotion mys-
tique), Vijnâna Bhikshu s'attarde longuement
sur « la spéciale grâce de Dieu » ( Yoga-sâra-sam.-



112 Techniques du Yoga

gràha, texte sanscrit, p. 9, 18-19, 45-46). Un
autre commentateur, Nilakawïha, affirme que Dieu,
bien qu'inactif, aide les yogins à la façon d'un
aimant (cf. Dasgupta, Yoga as Philosophy and
Religion, p. 89). Le même auteur accorde à
Içvara une « volonté » capable de prédestiner les
vies dea hommes ; car « il force ceux qu'il veut
élever à faire de bonnes actions, et ceux qu'il
veut anéantir à faire de mauvaises actions »
(ibid., p. 88). Que nous sommes loin du rôle
modeste que Patanjali assignait à /fporo...

8. S A . M A . D H I

On se rappelle que les derniers trois « membres
du Yoga » (yoganga) représentent des « expé-
riences » et des « états » si étroitement liés l'un
l'autre qu'on les a appelés d'un seul nom : samyana.
Réaliser dès lors le samyana sur un certain « plan »
(bkumi), cela veut dire : y réaliser à la fois la
« concentration » (dhâranâ), la « méditation »
(dkyâna) et la « stase » (samàdhi) : ce « plan »
ou niveau peut être, par exemple, celui de la
matière inerte (la terre, etc.), ou bien celui de la
matière incandescente (le « feu », etc.). Le passage
de la « concentration » à la « méditation » ne requiert
la mise en œuvre d'aucune nouvelle technique.
De même, il n'est besoin d'aucun exercice yogique
supplémentaire pour réaliser le samàdhi à partir
du moment où le yogin a réussi à se « concentrer »
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et à « méditer ». Le samâdhi1, 1' « en-stasis »
yogique, est le résultat final et le couronnement
de tous les efforts et exercices spirituels de l'ascète.

Innombrables sont les difficultés qu'il faut sur-
monter si l'on veut bien comprendre en quoi
exactement consiste cette « stase » yogique. Même
en laissant de côté les significations latérales que
prend le concept samâdhi dans la littérature boud-
dhiste, ainsi que dans les espèces « baroques » du
Yoga, et qu'on ne prend en considération que le
sens et la valeur que lui ont accordés Patanjali
et ses commentateurs, les difficultés subsistent.
Car, d'une part, le samâdhi exprime une « ex-
périence » à tous points de vue indescriptible ;
d'autre part, cette « expérience enstatique » n'est
pas monovalente : ses modalités sont très nom-
breuses. Essayons, en nous approchant par étapes,
de voir à quoi se réfère le samâdhi. Le mot est
employé d'abord dans une acception gnoséolo-
gique ; samâdhi est cet état contemplatif dans
lequel la pensée saisît immédiatement la forme
de l'objet, sans l'aide des catégories et de l'ima-
gination (kalpaaâ) ; état où l'objet se révèle « en
lui-même » (svarûpa], dans ce qu'il a d'essentiel,
et comme s'il « était vide de lui-même » (arthamâtra-
nirbhâsam svarupaçûnyamiva ; Yoga-Sûtra, III,
3). Vâchaspatil Miçra, commentant ce texte, cite
un passage de Vishnu Purana (VI, 7, 90) où il
est dit que le yogin qui a cessé de faire usage

1. Les significations du terme samâdhi sont : union, totalité ;
absorption dans, concentration totale de l'esprit ; conjonction.
Nous l'avons traduit par en-stasis, stase, conjonction.
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de P« imagination », ne considère plus l'acte et
Vobjet de la méditation comme distincts l'un de
l'autre. Il existe une coïncidence réelle entre la
connaissance de l'objet et V objet de la connaissance ;
cet objet ne se présente plus à la conscience dans
les relations qui le délimitent et le définissent en
tant que phénomène, mais « comme s'il était vide
de lui-même ». L'illusion et l'imagination (kal-
panâ) sont ainsi définitivement supprimées par le
samâdhi.

Il ne faut cependant pas considérer cet état
yogique comme étant une simple transe hypno-
tique. La « psychologie » indienne connaît l'hyp-
nose, et elle l'attribue à un état mental de concen-
tration occasionnelle et provisoire (eikshipta).
Quelques textes du Mahâbhârata révèlent la
conception populaire indienne concernant la
transe hypnotique ; cette transe n'est, d'après
cette conception, qu'un barrage automatique du
« fleuve de la conscience » et non un ekâgrata
yogique. Le fait que les Indiens ne confondaient
pas toujours l'hypnose avec les transes yogiques
ressort nettement, par exemple, d'un passage
de Mahâbhârata (XIII, 40, 46, 47, 50-51 ; 41,
13, 18). Devaçarman, devant partir en pèlerinage
pour l'accomplissement d'un sacrifice, prie son
disciple, Vipulâ, de protéger sa femme, Ruci,
contre le charme d'Indra. Vipulâ la regarde alors
dans les yeux et Ruci est inconsciente de l'in-
fluence magnétique des regards. L'œil de l'opé-
rateur une fois « fixé », son esprit passe dans le
corps de Ruci et celle-ci est « pétrifiée comme une
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peinture ». Lorsque Indra entre dans la chambre
Ruci voudrait se lever et remplir son devoir
d'hôtesse, mais, « ayant été immobilisée et sub-
juguée » par Vipulâ, « il lui fut impossible de faire
un. mouvement ». Indra parla : « Exhortée par
Ananda, dieu de l'Amour, je suis venu pour ton
amour, ô toi (femme) au gai sourire I » Mais Ruci
qui voulait lui répondre « se sentit incapable de se
lever et de parler » parce que Vipulâ « avait subju-
gué ses sens au moyen des chaînes du yoga »
(babandha yogabandhâiç ça tasyâh sarvendriyâ-
ntsûh) et il lui était devenu impossible de se dépla-
cer (nirvikâra, « inaltérable », 41, 3-12). Le pro-
cessus hypnotique est résumé ainsi : « en joignant
(samyojya) les rayons de ses yeux à lui aux rayons
de ses yeux à elle, il pénétra dans son corps, de
même que le vent pénètre à travers les airs »
{40, 56-57) 1. D'autre part, Bhatta Kallata, dans

1. La transe hypnotique est exécutée, certes, avec des moyens
yogiques, mais elle n'est pas, en elle-même, une expérience yogique.
L'épisode de Vipulâ prouve que même dans la littérature popu-
laire, non technique, l'hypnose était connue et décrite avec assez
de précision. L'hypnose est expliquée par « la pénétration dans
le corps d'autrui », croyance extrêmement archaïque et qui a
donné lieu à d'innombrables contes et légendes. Dans le Mahâ-
bhârata, XII, 290,12, le rishi Uçanas, maître en yoga, se projette
dans le dieu de la richesse, Kubera, et devient ainsi maître de
tous les trésors de celui-ci. Un autre épisode (XV, 26, 26-29) nous
raconte comment l'ascète Vidura abandonne en mourant son
corps appuyé au tronc d'un arbre et pénètre dans le corps de
Yudhisnra qui assimile ainsi toutes les vertus de l'ascète (cf.
Maurice Bloomfield, On thé art of entering another's body, a kindu
fiction motif, p. 9, dans « Proceedings of thé American Philoso-
phical Society », Philadelphia, vol. 56, 1914, pp. 1-43). Mais beau-
coup plus communs sont les épisodes relatifs à l'entrée dans les
cadavres, qui sont, de ce fait, ranimés ; cf. indications dans
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son traité Spanda Kârikâ, décrit les différences
qu'il y a entre la transe hypnotique et somnam-
bulique, et le samâdhi. L'état vikçipta n'est qu'une
paralysie, d'origine émotive, ou volitive, du flux
mental ; ce barrage ne doit pas être confondu
avec le samâdhi, qui s'obtient exclusivement par
Yekâgrata, c'est-à-dire après que la pluralité des
états mentaux a été supprimée (sarvârthatâ ;
Yoga-Sûtra, III, 11).

Mais plutôt que « connaissance », le samâdhi
est un « état », une modalité enstatique spéci-
fique au Yoga. On verra tout à l'heure que cet
« état » rend possible l'auto-révélation du Soi
(purusha), grâce à un acte qui n'est pas consti-
tutif d'une « expérience ». Mais pas n'importe
quel samâdhi révèle le Soi, pas n'importe quelle
« stase » rend réelle la délivrance finale. Patanjali
et ses commentateurs distinguent plusieurs espèces
ou étapes de la concentration suprême. Lorsque
le samâdhi est obtenu à l'aide d'un objet ou d'une
idée (c'est-à-dire en. fixant la pensée en un point
spatial ou dans un idée), la « stase » s'appelle
samprajnâta samâdhi. Lorsque, au contraire, le
samâdhi est obtenu en dehors de toute « relation »
(soit d'ordre extérieur, soit d'ordre mental), c'est-
à-dire lorsqu'on obtient une « conjonction » dans
laquelle n'intervient aucune « altérité », mais qui
est simplement une pleine compréhension de l'être,
c'est l1'asamprajnâta samâdhi (« stase non diffé-
renciée ») que l'on réalise. On a donc affaire à

Penzer-Tawney, The Océan of siorics, I, 37 ; cf. Le Yoga. Immor-
talité et liberté, pp. 156 ss.
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deux classes d' « états », nettement différentes :
la première série d'états est acquise moyennant
la technique yogique de la concentration (dhâ-
ranâ) et de la méditation (dhyâna) ; la deuxième
classe comprend en fait un seul « état », à savoir
l'en-stasis non provoquée, le « rapt ». Sans doute,
même cet asamprajnâta samâdhi est toujours dû
aux efforts prolongés du yogin. Il n'est pas un
don, ni un état de grâce. On ne peut guère y par-
venir avant que les espèces de samâdhi contenues
dans la première classe aient été suffisamment
éprouvées. Il est le couronnement des innom-
brables « concentrations » et « méditations » qui
l'ont précédé. Mais il vient sans qu'on l'appelle,
sans qu'on le provoque, sans que l'on s'y prépare
expressément : c'est pourquoi on peut l'appeler
un « rapt ».

Évidemment, 1' « enstase différenciée », sampraj-
ïïâtâ, comprend plusieurs étapes. Cela est dû au
fait qu'elle est perfectible et qu'elle ne réalise pas
un « état » absolu et irréductible. Dans la première
étape, la pensée s'identifie à l'objet médité dans
« sa totalité.essentielle » ; car un objet se compose
d'une chose, d'une notion et d'un mot, et ces trois
« aspects » de sa réalité se trouvent, pendant la
méditation, en parfaite coïncidence avec la pensée
(citta). Cette « identification » s'appelle savitarkà
(Yoga-Sûtra, I, 42), étape imparfaite qu'on doit
dépasser si l'on veut réaliser le nirvitarkâ samâdhi
(étape « non argumentative »). Vyâsa explique
comme suit cette deuxième étape (ad Yoga-Sûtra,
I, 43) : « Citta devient nirvitarkâ après que la
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mémoire cesse de fonctionner, c'est-à-dire après
que les associations verbales ou logiques cessent ;
au moment où l'objet est vide de nom et de
sens ; où la pensée se réfléchit de façon immédiate
en épousant la forme de l'objet et en brillant
exclusivement avec cet objet en lui-même (sva-
rûpa). » Dans cette méditation, la pensée est
délivrée de la présence du « moi », car l'acte
cognitif (« je connais cet objet » ou « cet objet
est à moi ») ne se produit plus ; c'est la pensée qui
est (devient) cet objet {Vàchaspati Miçra, I, 43).
L'objet n'est plus connu par les associations —
— c'est-à-dire intégré dans la série des représen-
tations antérieures, localisé par des relations
extrinsèques (nom, dimension, usage, classe) et
pour ainsi dire appauvri par le processus habituel
d'abstraction de la pensée profane — il est saisi
directement, dans sa nudité existentielle, comme
une donnée concrète et irréductible.

Observons que, dans ces étapes, le samprajnâta
samâdhi se révèle être un K état » obtenu grâce
à une certaine « connaissance ». La contempla-
tion rend possible l'enstase ; ï'enstase, à son tour,
permet de pénétrer plus profondément dans la
réalité, en provoquant (ou en facilitant) une nou-
velle contemplation, un nouvel « état » yogique.
Il faut avoir sans cesse présent à la mémoire ce
passage de la « connaissance » à 1* « état » car, à
notre avis, c'est le trait caractéristique du samâ-
dhi (comme, d'ailleurs, de toute la « méditation »
indienne). Dans le samâdhi a lieu la « rupture de
niveau » que l'Inde vise à réaliser, et qui est le

passage paradoxal de Y être au connaître. Cette
« expérience » supra-rationnelle, en laquelle la
réalité est dominée et assimilée par la connais-
sance, conduit finalement à la fusion de toutes les
modalités de l'être. Que ce soient là le sens pro-
fond et la fonction principale du samâdhî, c'est
ce que nous verrons un peu plus loin. Ce sur quoi
nous voulons insister pour le moment, c'est que,
tant le savitarkâ que le nirvitarkâ samâdhi sont
les « états-connaissances » obtenus par la concen-
tration sur l'unité formelle des « objets ».

Mais cette étape elle-même doit être dépassée si
l'on veut pénétrer dans l'essence même des choses.
C'est ainsi que le yogin commence la méditation
savicâra (« réflexive »); la pensée ne s'arrête plus à
l'aspect extérieur des objets matériels (objets qui
sont formés des agrégats d'atomes, de particules
physiques, etc.) ; elle connaît, au contraire, direc-
tement ces noyaux énergétiques infinitésimaux
que les traités Sàmkhya et Yoga appellent tanmâ-
tras. Lorsque la pensée s'identifie aux tanmâtras,
sans expérimenter en même temps les « senti-
ments » que, de par leur nature énergétique, ces
tanmâtras produisent, c'est-à-dire lorsque le yogin
les « assimile d'une façon idéale », sans qu'il en
résulte un sentiment de souffrance, ou de plaisir,
ou de violence, ou de l'inertie, etc., on obtient la
méditation nirvicâra. La pensée se confond alors
avec ces noyaux infinitésimaux d'énergie qui cons-
tituent le véritable fondement de l'univers physi-
que. C'est là une plongée réelle dans l'essence même
du monde physique, et non seulement dans les
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phénomènes qualifiés et individués (Vyâsa et
Vâchaspati-Miçra discutent ces étapes dans leurs
commentaires à Yoga-Sûtra, I, 44, 45).

Les étapes savitarkâ, nirvitarkâ et savicâra s'ap-
pellent bijasamâdhi {« samàdhi avec semence »,
avec support), tandis que le nirvicâra samàdhi s'ap-
pelle nirbija samàdhi (« sans semence », sans sup-
port). Cet « état » est une « concentration incons-
ciente de l'objet » (Vyâsa, ad Yoga-Sûtra, I, 2).
C'est de ce moment-là que se manifeste « la faculté
de la connaissance absolue » (rtambharâprajnâ;
Yoga-Sùtra, I, 48). On aurait tort de considérer
cette « concentration inconsciente de l'objet » —•
alors que « rien ne devient objet réel de la con-
naissance » — comme étant une simple transe où la
conscience serait vidée de son contenu. Le nirbija
samàdhi n'est pas en effet le «vide absolu». L'«êtat»
et la « connaissance » que ce terme exprime à la
fois se réfèrent à l'absence totale des objets de la
conscience, nullement à une conscience vidée d'une
manière absolue. Car la conscience est, au contraire,
remplie, à ce moment-là, jusqu'à la saturation par
une intuition directe et totale de l'être. La « faculté
de connaître absolument » n'est rien d'autre en
effet que cette découverte de la plénitude ontolo-
gique, où l'être et le connaître ne se sont pas encore
disjoints l'un de l'autre. Fixée dans le samàdhi, la
conscience (cit) peut avoir maintenant la révéla-
tion immédiate du Soi (purusha). Du seul fait que
cette contemplation (qui est en fait une « partici-
pation ») est là, la douleur de l'existence est abolie
(Vijnâna Bhikshu, Yoga-sâra-samgrâha, éd. G. Jha,

p. 5). Il existe encore deux stades supérieurs :
1° Yânândanugata, obtenu en méditant sur le bon-
heur dont l'éternelle luminosité et autoconscience
du sattva est la manifestation, et 2° l'âsmitanugata,
à quoi l'on parvient au moment où l'intellect (bud-
dhi), complètement isolé du monde extérieur, ne
reflète que le purusha. On verra tout à l'heure
quelles sont les implications de cette « réflexion »
du Soi ; elles ne sont pas d'ordre exclusivement
enstatique, car elles mettent en cause le régime
ontologique de l'homme, dans sa totalité.

Mais, avant de nous attaquer aux problèmes
que pose Vasamprajnâta samàdhi, regardons de
plus près les résultats des autres espèces de samà-
dhi. Les seuls résultats qui peuvent intéresser le
yogin en sont, évidemment, les résultats d'ordre
pratique, à savoir : la pénétration dans les régions
qui sont inaccessibles à l'expérience normale, la
prise en possession des zones de la conscience et des
secteurs de la réalité qui jusque-là sont restés pour
ainsi dire invulnérables. C'est lorsqu'il est arrivé
à ce stade précis de sa discipline méditative, que
le yogin acquiert ces « pouvoirs miraculeux » (sid-
dhi) auxquels est dédié le livre ÏIÏ des Yoga-Sûtra,
à partir de la sûtra 16. En se « concentrant », en
« méditant » et en réalisant le samàdhi à l'égard
d'un certain objet ou de toute une classe d'objets,
autrement dit : en pratiquant le satayama1, le

1. Rappelons que samyama désigne les dernières étapes de la
technique yogîque, à savoir : la concentration (<ihSran<1), la « médi-
tation » (dhyâna) et samàdhi.
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yogin acquiert certains « pouvoirs » occultes concer-
nant le ou les « objets » expérimentés.

Ainsi, par exemple, en exerçant le samyama sur
la distinction de 1' « objet » et de 1' « idée », le yogin
connaît les « sons » de toutes les créatures (Yoga-
Sûtra, ÏIÏ, 19). En pratiquant le samyama à l'égard
des résidus subconscients (samskâras), il connaît
ses existences précédentes (III, 18). Par le samyama
exercé à l'égard des « notions » (pratyaya), le yogin
connaît les « états mentaux » des autres bomm.es
(III, 19). « Mais cette connaissance des états men-
taux n'implique pas la connaissance des objets qui
les ont produits, ces derniers n'étant pas en liaison
directe avec la pensée du yogin. Il connaît l'émo-
tion mentale de l'amour, mais il ne connaît pas
l'objet de l'amour » (Vyâsa, ibid.). Le samyama
désigne — nous venons de le rappeler — les der-
niers trois « membres du yoga » : le dhâranâ, le
dhyâna et le samâdhi. Le yogin commence par se
concentrer sur un « objet », sur une « idée » ; soit,
par exemple, sur les résidus subconscients (samskâ-
ras). Lorsqu'il a réussi à obtenir Vekâgratâ concer-
nant ces résidus, il commence à les « méditer »,
c'est-à-dire à se les assimiler magiquement, à se
les approprier. Le dhyâna, la méditation, rend
possible le samprajnâta samâdhi, en l'espèce le
bija samâdhi, le samâdhi avec support (dans le
cas présent, les supports sont, évidemment, les
résidus subconscients eux-mêmes). Par l'enstase
yogique réalisée à partir de ces résidus, on obtient
non seulement de comprendre et d'assimiler magi-
quement ces résidus (ce.que le dhâranâ et le dhyâna
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avaient déjà permis d'obtenir), mais aussi de trans-
muer la « connaissance » elle-même en « possession ».
Le samâdhi a pour résultat d'identifier sans cesse
celui qui médite à ce qu'il médite. Il va de soi qu'en
comprenant ces résidus subconscients au point de
devenir ces résidus eux-mêmes, le yogin les con-
naît, non seulement en tant que résidus, mais en
les replaçant dans l'ensemble dont ils s'étaient
détachés; bref, il peut revivre idéalement (c'est-
à-dire sans en avoir 1' « expérience ») ses existences
antérieures.

Ou, pour rappeler l'autre exemple ( Yoga-Sùtra,
III, 19) : grâce au samyama concernant les « no-
tions », le yogin réalise l'infinie série tout entière
des « états psycho-mentaux » des autres hom-
mes ; car, dès lors qu'il « maîtrise du dedans » une
notion, le yogin voit comme sur un écran tous les
« états de conscience » que cette notion est suscep-
tible d'éveiller dans l'âme des autres hommes. Il
voit une infinité de situations que cette notion peut
engendrer, car non seulement il s'est assimilé le
contenu de la « notion », mais il a pénétré en outre,
dans son dynamisme intérieur, il a fait sienne la
destinée humaine de la notion, etc. Certains de ces
pouvoirs sont encore plus miraculeux. Patanjali
fait mention, dans sa liste des siddhi, de tous les
« pouvoirs » légendaires qui obsèdent, avec une
intensité égale, la mythologie, le folklore et la méta-
physique de l'Inde. A la différence des textes fol-
kloriques, Patanjali nous donne à leurs sujets
quelques — très sommaires — éclaircissements.
Ainsi, par exemple, en voulant expliquer pour-
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quoi le samyama concernant la forme du corps
peut rendre invisible celui qui le pratique, Patan-
jali dit que le samyama rend le corps impercep-
tible aux autres hommes, et « un contact direct
avec la lumière des yeux n'existant plus, le corps
disparaît » ( Yoga-Sûtra, III, 20). C'est là l'explica-
tion que donne Patanjali des disparitions et des
apparitions des yogins, miracle mentionné par
une infinité de textes religieux, alchimiques et
folkloriques indiens. Voici le commentaire de
Vâchaspati-Miçra (ibid.) : « Le corps est formé de
cinq essences (tatlva). Il devient un objet percep-
tible par l'œil grâce au fait qu'il possède une forme
(râpa, qui signifie aussi « couleur »). C'est par cette
rûpa que le corps et sa forme deviennent les objets
de la perception. Lorsque le yogin exerce le sam-
yama sur la forme du corps, il détruit la percepti-
bilité de lc> couleur (râpa) qui est la cause de la
perception du corps. Aussi, lorsque la possibilité
de la perception est suspendue, le yogin devient
invisible. La lumière engendrée dans l'œil d'une
aut.ro personne, ne vient plus en contact avec le
corps qui a disparu. En d'autres termes, le corps
du yogin n'est objet de connaissance pour aucun
autre homme. Le yogin disparaît lorsqu'il désire
n'être vu par personne. » Ce texte de Vâchaspati-
Miçra essaie d'expliquer un phénomène yogique
par la théorie de la perception, sans avoir recours
au miracle. Du reste, la tendance générale des
textes yogiques d'une certaine importance est
d'expliquer tout phénomène métapsychique et
occulte à travers les « pouvoirs » acquis par le
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pratiquant et d'exclure toute intervention sur-
naturelle.

Patanjali mentionne aussi les autres « pouvoirs »
qu'on obtient par le samyama, tels le pouvoir
de connaître le moment de la mort (Yoga-Sùtra,
III, 21), ou des pouvoirs physiques extraor-
dinaires (III, 23), ou la connaissance des choses
« subtiles » (III, 24), etc. En pratiquant le samyama
à l'égard de la lune on obtient la connaissance du
système solaire (III, 26) ; à l'égard du plexus du
nombril (nâbhicakra), la connaissance du système
du corps (III, 28), à l'égard de la cavité du cou
(kanihakupe), la disparition de la faim et de la
soif (III, 29), à l'égard du cœur, la connaissance
de l'esprit (III, 33). « Quoi que le yogin désire
connaître, il doit accomplir le samyama par rap-
port à cet objet » (Vâchaspati-Miçra, ad Yoga-
Sûtra, III, 30). Cette « connaissance » obtenue au
moyen des techniques samyama est de fait une
possession, une assimilation des réalités sur lesquel-
les le yogin médite. Tout ce qui est « médité », est
— de par la vertu magique de la méditation — assi-
milé, possédé 1. Il n'est pas difficile de comprendre
que les profanes aient depuis tout temps confondu

1. Blioja (ad Yoga-Sutra, III, 44) donne la liste suivante des
huit u grands pouvoirs » (mahûsiddhi) du yogin : 1. animan (rape-
tissement), c'est-à-dire le pouvoir de devenir infime comme les
atomes ; 2. laghiman (légèreté), pouvoir de devenir aussi léger
que la laine ; 3. gariman (poids) ; 4. mahiman (illimitabilité},
pouvoir de toucher n'importe quel objet à n'importe quelle
dislance (par exemple de toucher la lune, etc.) ; 5. prâkâmya
(volonté irrésistible) ; 6. içîtea (suprématie sur le corps et la
manas) ; 7. vaçiwa (domination sur les éléments) ; 8. kâmâva-
sâyitva (accomplissement des désirs).
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ces « pouvoirs » (siddki) avec la vocation du yoga.
Un yogin a toujours été considéré dans l'Inde
comme un mahâsiddha, un possesseur de « pouvoirs
occultes », un « magicien ». Que cette opinion pro-
fane ne soit pas complètement erronée, c'est ce que
nous fait voir toute l'histoire spirituelle de l'Inde,
où le « magicien » a toujours joué un rôle impor-
tant. L'Inde n'a jamais pu oublier que l'homme
peut devenir, dans certaines circonstances, « homme-
dieu ». Elle n'a jamais pu accepter l'actuelle condi-
tion humaine, faite de souffrance, d'impuissance
et de précarité. Elle a toujours cru qu'il y avait
des « hommes-dieux », des « magiciens », car elle
a toujours eu devant elle l'exemple des yogins.
Que tous ces « hommes-dieux » et « magiciens »
aient voulu dépasser la condition humaine, cela
était l'évidence même. Mais très peu d'entre eux
réussissaient à dépasser la condition du siddha, la
condition du « magicien ». Autrement dit : très peu
nombreux étaient ceux qui réussissaient à résister
à la deuxième tentation, à la tentation de la magie.

On se rappelle en effet que dans la conception
de l'Inde, le renoncement a une valeur positive.
Celui qui renonce se sent par là non pas amoindri,
mais au contraire enrichi : car la force qu'il obtient
en renonçant à un quelconque plaisir dépasse de
loin le plaisir auquel il avait renoncé. Grâce au
renoncement, à l'ascèse (tapas), les hommes, les
démons, ou les dieux peuvent devenir puissants au
point de devenir menaçants pour l'économie de
l'univers tout entier. Dans les mythes, les légendes
et les contes, les épisodes sont très nombreux où
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ïe personnage principal est un homme ou un démon
qui, grâce au pouvoir magique qu'ils ont obtenu
moyennant leur « renoncement », troublent jus-
qu'au repos d'un Brahma ou d'un Vishmi. Mais,
évidemment, aussitôt que l'ascète accepte de faire
usage des forces magiques acquises au moyen de
ses refrènements, aussitôt la possibilité qu'il avait
d'acquérir de nouvelles forces disparaît. Celui qui
renonce à la vie profane finit par se trouver riche
en forces magiques ; mais celui qui succombe à la
tentation de faire usage de ces forces magiques
reste finalement un simple « magicien » auquel
le pouvoir de se dépasser fait défaut. Seuls un
nouveau renoncement et une lutte victorieuse
contre la tentation de la magie, amènent avec
eux un nouvel enrichissement spirituel de l'ascète.
Selon Pataiïjali, et selon toute la tradition du Yoga
classique — pour ne rien dire de la métaphysique
védântine, qui méprise tout « pouvoir » — le yogin
se sert des innombrables siddhi en vue de recou-
vrer la liberté suprême, Vasamprajhâta samâdhi,
nullement pour obtenir la maîtrise, — fragmen-
taire et provisoire, au demeurant — des éléments.
Car, selon Patanjali, c'est le samâdhi et non pas
les « pouvoirs occultes » qui représente la vraie
« maîtrise ».

Entre les divers « stades » du samprajnâta samâ-
dhi, il y a une continuelle oscillation, due non pas à
l'instabilité de la pensée, mais à 3a liaison intime,
organique qui existe entre ces « stades ». Le yogin
passe de l'un à l'autre, sa conscience disciplinée et
purifiée s'exerçant tour à tour dans diverses varié-
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tés de contemplation. Lorsque la pensée devient-
définitivement immobile, lorsque l'oscillation même
entre les modalités de la méditation ne trouble
plus le cittdi on réalise Yasamprajnâta samâdhi,.
l'enstase de la vacuité totale, sans contenu sen-
soriel et sans structure intellectuelle, état incondi-
tionné qui n'est plus « expérience » (car il n'existe
plus là de relation entre la conscience et le
monde) mais « révélation ». L'intellect (buddhi)
ayant accompli sa mission, se retire, en se déta-
chant du purusha, et se réintègre dans la prakrti.
Le Soi demeure libre, autonome, en se contem-
plant lui-même. La conscience est supprimée ;
c'est-à-dire qu'elle ne fonctionne plus, ses éléments
constituants se résorbant dans la substance primor-
diale. Le yogin atteint à la délivrance : tel un
mort, il n'a plus aucune relation avec le monde;
c'est un « mort dans la vie ».

Voilà quelle serait la situation du yogin dans
Yasamprajnâta samâdhi, aussi longtemps qu'on le
regarderait de dehors, en le jugeant du point de vue
de la dialectique de la délivrance et des rapports
du Soi à la substance, telle que cette dialectique
a été élaborée par le Sâmkhya. En réalité, si l'on
tient compte de 1' « expérience » des divers samâ-
dhis, la situation du yogin est plus paradoxale et
infiniment plus grandiose que cela. Regardons en
effet de plus près ce que cela veut dire : « réflexion »
du purusha. En cet acte de concentration suprême,
la « connaissance » équivaut à une « appropria-
tion ». Car la révélation sans intermédiaire du
purusha est en même temps la découverte expéri-
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mentale d'une modalité ontologique inaccessible
-au profane. Ce moment, on ne peut que difficile-
ment le concevoir autrement que comme un para-
doxe ; car on ne saurait plus, une fois arrivé là,
préciser de quelque manière que ce fût, dans quelle
mesure on peut encore parler de la contemplation
du Soi ou d'une transformation ontologique de
l'homme. La simple « réflexion » du purusha est
davantage qu'un acte de connaissance mystique,
puisqu'elle permet au purusha d'avoir la « maî-
trise » de soi-même. Le yogin prend possession de
soi-même moyennant une « stase non. différenciée »,
dont l'unique contenu est Vêtre. Nous trahirions
le paradoxe indien si nous réduisions cette « prise
en possession » à une simple « connaissance de
soi-même », quelque profonde et absolue que fût
cette dernière. La « prise en possession de soi-
même » modifie en effet radicalement le régime
ontologique de l'homme. La « découverte de soi-
même », l'auto-réflexion du purusha entraîne une
« rupture de niveau » à l'échelle cosmique : à la
suite de son surgissement, les modalités du réel
sont abolies, l'être (purusha) coïncide avec le non-
être (« l'homme » proprement dit), la connaissance
se voit transformée en « maîtrise » magique, grâce à
l'absorption intégrale du connu par le connaissant.
Et comme, cette fois-ci, l'objet de la connaissance
est l'Être pur, dépouillé de toute forme et de tout
attribut, c'est à l'assimilation de l'Être pur que
conduit le samâdhi. L'autorévélation du purusha
équivaut ainsi à une prise de possession de l'Être
dans toute sa plénitude. Dans Vasamprajnâta

9
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samâdhi, le yogin est effectivement l'Être tout
entier.

Évidemment, sa situation est paradoxale : car
il est en vie, et pourtant délivré ; il a un corps et
cependant il se connaît et de ce fait est le purusha;
il vit dans la durée, et participe en même temps à
l'immortalité ; coïncide enfin avec l'Être tout
entier, bien qu'il n'en soit qu'un fragment, etc.
Mais c'est à réaliser cette situation paradoxale que
tend la spiritualité indienne, dès ses débuts. Que
sont-ils d'autre ces « hommes-dieux » dont nous
parlions plus haut, sinon le « lieu géométrique »
où le divin et l'humain viennent coïncider, ainsi
que l'être et le non-être, l'éternité et la mort, le
Tout et la partie ? Et, davantage peut-être que
d'autres civilisations, l'Inde a toujours vécu sous
le signe des « hommes-dieux ».

9. Q U E L Q U E S R E M A R Q U E S

Récapitulons les étapes de ce long et difficile
itinéraire proposé par Patanjali. Son but est, dès
le premier abord, bien précis : affranchir l'homme
de sa condition humaine, conquérir la liberté
absolue, réaliser l'inconditionné. La méthode com-
porte des techniques multiples (physiologiques,
mentales, mystiques), mais elles ont toutes un
trait commun : leur caractère anti-profane, disons
plutôt : anti-humain. Le profane vit en société,
se marie, fonde une famille ; le Yoga prescrit la
solitude et la chasteté absolues. Le profane est
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« possédé » par sa propre vie; le yogin refuse de
se « laisser vivre » ; au mouvement continuel il
oppose sa position statique, l'immobilité de Vâsana;
à la respiration agitée, arythmique, multiforme, il
oppose le prânâyâma et songe même à aboutir à la
rétention totale du souffle ; au flux chaotique de
la vie psyeho-mentale, il répond par la « fixation
de la pensée en un seul point », premier pas vers
la rétraction définitive du monde phénoménal
qu'obtiendra le pratyâhâra. Toutes les techniques
yogiques invitent au même geste : faire exactement
le contraire de ce que la nature humaine vous
force à faire. De l'isolement et la chasteté au
samyama, il n'y a pas de solution de continuité,
j'orientation reste toujours la même : réagir

contre l'inclination « normale », « profane », en
dernier lieu, « humaine ».

Cette opposition totale à la vie n'est pas nou-
velle, ni dans l'Inde ni ailleurs ; on y reconnaît
aisément la polarité archaïque et universelle entre
le sacré et le profane. Depuis toujours, le sacré a
été quelque chose de « totalement autre » que le
profane. Et, jugé d'après ce critère, le Yoga de
Patanjali, comme tous les autres Yogas, garde
une valeur religieuse. L'homme qui refuse sa pro-
pre condition et réagit sciemment contre elle, en
s'efforçant de l'abolir, est un homme assoiffé d'in-
conditionné, de liberté, de « pouvoir » ; en un mot,
d'une des innombrables modalités du sacré. Ce
« renversement de toutes les valeurs humaines »,
que poursuit le yogin, est validé d'ailleurs par une
longue tradition indienne ; car, dans la perspec-
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tive védique, le monde des dieux est exactement le
contraire du nôtre (la main droite du dieu corres-
pond à la main gauche de l'homme, un objet cassé
ici-bas reste un objet intact dans l'au-delà, etc.).
Par le refus qu'il oppose à la vie le yogin imite
un modèle transcendant : Içvara. Et, même si le
rôle que joue ce Dieu dans la lutte pour l'affran-
chissement s'avère assez médiocre, cette imita-
tion d'une modalité transcendante garde sa valeur
religieuse.

Remarquons que c'est par étapes que le yogin
se désolidarise de la vie. Il commence par suppri-
mer les habitudes vitales les moins essentielles : les
commodités, les distractions, la vaine perte de
temps, la dispersion de ses forces mentales, etc. II
cherche ensuite à unifier les plus importantes
fonctions de la vie : la respiration, la conscience.
Discipliner son souffle, le rythmer, le réduire à une
seule modalité — celle du sommeil profond — équi-
vaut à l'unification de toutes les variétés respira-
toires. L'ekâgrata poursuit, sur le plan de la vie
psycho-mentale, le même but : fixer le flux de la
conscience, réaliser un continuum psychique sans
aucune fissure, « unifier » la pensée. Même la plus
élémentaire des techniques yogigues, âsana, pro-
pose une fin similaire : car si jamais on arrive à
prendre conscience de la « totalité » de son corps,
senti comme « unité », on ne peut le faire qu'en
expérimentant une de ces postures hiératiques. La
simplification extrême de la vie, le calme, la séré-
nité, la position corporelle statique, la rythmisa-
tion de la respiration, la concentration en un seul
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point, etc., tous ces exercices poursuivent le
même but, qui est d'abolir la multiplicité et la
fragmentation, de réintégrer, d'unifier, de tota-
liser.

C'est dire combien le yogin, se retirant de la vie
humaine profane, en retrouve une autre, plus pro-
fonde, plus vraie — parce que « rythmée » —, la vie
même du Cosmos. En effet, on peut parler des pre-
mières étapes yogiques comme d'un effort vers la
« cosmisation » de l'homme. Transformer le chaos
de la vie bio-mentale profane en un Cosmos, on
devine cette ambition dans toutes les techniques
psycho-physiologiques, de Yàsana jusqu'à Yekâ-
grata. Nous avons montré ailleurs (Cosmical homo-
logy and Yoga, « Journal of thé Indian Society of
Oriental Art », juin-décembre 1937, p. 188-203),
qu'une bonne quantité de pratiques yogiques et
tantriquea s'explique par le but d'homologuer le
corps et la vie de l'homme avec les astres et les
rythmes cosmiques, en premier lieu avec la lune et
le soleil. On ne peut pas obtenir la libération finale
sans connaître une étape préalable de « cosmi-
sation » ; on ne peut pas passer directement du
chaos à la Liberté. La phase intermédiaire est le
K Cosmos », c'est-à-dire la réalisation du rythme sur
tous les plans de la vie bio-mentale. Or ce rythme
nous est indiqué dans la structure de l'Univers
même, par le rôle « unifiant » qu'y jouent les astres,
et spécialement la lune. (Car c'est la lune qui
mesure le temps et intègre dans le même ensemble
une infinité de réalités hétérogènes.) Une bonne
partie de la physiologie mystique indienne est
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fondée sur l'identification des « soleils » et des
« lunes » dans le corps humain.

Certes, cette « cosmisation » n'est qu'une phase-
intermédiaire, que Patanjali indique à peine, mais
qui est d'une exceptionnelle importance dans les
autres écoles mystiques indiennes. Obtenue après
1' « unification », la « cosmisation » continue le
même processus : refaire l'homme en d'autres
proportions, gigantesques, lui garantir des expé-
riences macranthropiques. Mais ce macranthropos
ne peut avoir lui non plus, qu'une existence provi-
soire. Car le but ultime ne sera atteint que lorsque
le yogin réussira à se « retirer » vers son propre
centre et à se désolidariser complètement du Cos-
mos, devenant imperméable aux expériences, incon-
ditionné et autonome. Ce « retirement » final équi-
vaut à une rupture de niveau, à un acte de réelle
transcendance. Le samâdhi, avec toutes ses équi-
valences tantriques, est par sa nature même un
« état » paradoxal, car il vide et en même temps
remplit à satiété l'être et la pensée.

Remarquons que les plus importantes expériences
yogiques et tantriques réalisent un paradoxe sem-
blable. Dans le prânâyâma, la vie coexiste avec la
rétention du souffle (qui est, en effet, la contradic-
tion flagrante de la vie) ; dans l'expérience tantri-
que fondamentale (!' « arrêt du semen »} la « vie »
coïncide avec la « mort », 1' « acte » redevient « vir-
tualité ». Évidemment, le paradoxe s'avère impli-
qué dans la fonction même du rituel indien
(comme, du reste, dans tout autre rituel) ; car,
par la magie du cérémonial, un objet quelconque

incorpore la divinité, un « fragment » (dans le cas
du sacrifice védique, la brique de l'auteî) coïncide
avec le « Tout » (le Dieu Prajâpati), lé Non-Être
avec l'Être. Considéré de ce point de vue (de la
phénoménologie du paradoxe), le samâdhi se situe
sur une ligne bien connue dans l'histoire des reli-
gions et des mystiques : celle de la coïncidence des
contraires. Il est vrai que cette fois la coïncidence
n'est pas seulement symbolique, mais concrète,
expérimentale. Par le samâdhi, le yogin transcende
les contraires et réunit, dans une expérience uni-
que le vide et le trop-plein, la vie et la mort, l'être
et le non-être. Il y a plus : le samâdhi, comme tous
les états paradoxaux, équivaut à une réintégration
des différentes modalités du réel en une seule
modalité : la plénitude non différenciée d'avant la
Création, l'unité primordiale. Le yogin qui atteint
à Yasamprajnâta samâdhi, réalise également un
rêve, qui obsède l'esprit humain dès les débuts de
son « histoire » : coïncider avec le Tout, recouvrer
l'Unité, refaire la non-dualité initiale, abolir le
Temps et la Création (i. e. la multiplicité et l'hété-
rogénéité cosmiques) ; abolir en particulier la
bipartition du réel en objet-sujet.

On se tromperait grossièrement en considérant
cette suprême réintégration comme une simple
régression dans l'indistinct primordial. Le Yoga
débouche sur le plan du paradoxe et non pas sur
une banale et facile extinction de la conscience.
L'Inde connaissait depuis des temps immémoriaux
les multiples « transes » et « extases », obtenues par
les narcotiques et tous les autres moyens de vidage
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de la conscience. On n'a pas le droit d'intégrer le
samâdhi parmi ces innombrables espèces d'éva-
sion spirituelle. La délivrance n'est pas assimilable
au « sommeil profond » de l'existence prénatale,
même si, apparemment, le recouvrement de la
totalité obtenue par l'enstase indifférenciée ressem-
ble à la béatitude de la préconscience fœtale de
l'être humain. Il faut toujours tenir compte de ce
fait, qui est capital : le yogin travaille sur tous les
niveaux de la conscience et du subconscient en
vue de s'ouvrir la voie vers le transconscient (la
connaissance-possession du Soi, du puruskà). Il
pénètre dans le « sommeil profond » et dans le
« quatrième état » (turtya, l'état cataleptique) avec
une extrême lucidité, il ne sombre pas dans l'auto-
hypnose. L'importance accordée par tous les auteurs
aux états yogiques de surconscience nous indique
que la réintégration finale se fait en cette direction,
et non pas dans une « transe » plus ou moins pro-
fonde. Autrement dit, le recouvrement par le sa-
mâdhi de la non-dualité initiale apporte cet élé-
ment nouveau par rapport à la situation primor-
diale (celle qui existait avant la bipartition du réel
en objet-sujet) ; la connaissance de l'unité et de la
béatitude. Il y a « retour à l'origine », mais avec
cette différence que le « délivré dans la vie »
recouvre la situation originaire enrichie des dimen-
sions de la liberté et de la conscience. En d'autres
termes, il ne récupère pas, automatiquement, une
situation « donnée », mais réintègre la plénitude
originaire après avoir instauré ce mode d'être
inédit et paradoxal : la conscience de la liberté, qui

Les techniques 137

n'existe nulle part dans le Cosmos, ni aux niveaux
de la vie, ni aux niveaux de la « divinité mytholo-
gique » (les dieux, deva), qui n'existe que chez
l'Être suprême.

C'est ici qu'on apprécie mieux le caractère ini-
tiatique du Yoga ; cardans l'initiation aussi on
« meurt » pour « renaître », mais cette nouvelle
naissance ne répète pas la « naissance naturelle »;
le néophyte ne retrouve pas le monde profane
auquel il venait de mourir durant l'initiation, mais
un monde sacré, qui correspond à un nouveau
mode d'être, inaccessible au niveau « naturel » (pro-
fane) de l'existence.



C H A P I T R E III

Le Yoga et l'hindouisme

1. L ' I N T É R I O R I S A T I O N R I T U E L L E

Dans les chapitres précédents, nous avons exposé
les doctrines et les techniques yogiques, telles
qu'on les trouve coordonnées et formulées dans
les Yoga-Sûtra de Patanjali et de ses commenta-
teurs. Mais, pour délimiter exactement la place
que Patanjali occupe dans ce que l'on pourrait
appeler « l'histoire des techniques méditatives
indiennes », nous avons à chaque pas été obligé
de faire allusion à d'autres espèces — « baroques »,
populaires — de Yoga, faisant face au Yoga
« classique » de notre auteur. Mieux : il nous est
même arrivé plusieurs fois de faire entrer l'en-
semble des pratiques Yoga dans îa problématique
générale de la spiritualité indienne. A rencontre
des autres darçanas, le yogadarçana n'est pas
exclusivement un « système .de philosophie » :
transgressant les limites que les exigences de
rigueur strictement philosophique lui auraient assi-
gnées s'il avait été un « système » au sens strict
du mot, le yogadarçana déteint, si l'on peut dire,
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sur un très grand nombre de pratiques, de croyances
et d'aspirations pan-indiennes. Le Yoga est par-
tout présent, tant dans la tradition orale indienne,
que dans la littérature sanscrite et vernaculaire.
Evidemment, ce Yoga « partout présent » — le
plus souvent sous forme de clichés traditionnels
— n'est pas, d'ordinaire, le Yoga classique, systé-
matique, de Patanjali, mais presque toujours un
Yoga populaire et protéique. On peut dire que le
Yoga est une dimension spécifique de la spiritua-
lité indienne. Le fait que — sous des aspects infini-
ment variés — il soit partout présent, prouve à
lui seul que cette technique mystique est une
création autochtone de l'Inde.

Nous nous proposons d'exposer, dans les cha-
pitres qui suivent, quelques-unes — les plus impor-
tantes — des variétés populaires du Yoga, pour
voir justement si et dans quelle mesure elles se
correspondent réciproquement ou se distinguent
du yogadarçana de Patanjali et de ses commen-
tateurs. 11 n'est certes pas question de donner
ici un exposé historique des idées et pratiques
yogiques. Cet exposé historique, nous avons essayé
de l'écrire dans notre livre Le Yoga, Immortalité et
Liberté (1954). Nous nous contenterons d'en tra-
cer ici les grandes lignes et de faire mention de
quelques-uns des documents importants, relatifs
à la polyvalence des techniques yogiques.

Dès l'abord, un problème : quelle est la position
du Yoga par rapport à l'hindouisme ? On rencontre
un peu partout dans l'histoire (et surtout dans
l'histoire récente) de la spiritualité indienne, les
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pratiques et les philosophomena yogiques. Mais il
suffit de jeter un rapide coup d'ceil sur la religion
védique pour se rendre compte que le Yoga, s'il
n'en est pas tout à fait absent, n'y est présent que
sous une forme rudimentaire et d'intérêt médio-
cre. Évidemment, ce que Ton nomme hindouisme
est davantage qu'une forme évoluée de la religio-
sité védique. Dans la grande synthèse hindouiste
peuvent être identifiés d'innombrables éléments
extra-brahmaniques et extra-aryens, qui ont fini
par éclipser, en même temps que le panthéon
védique, les formes védiques de la religiosité.
Mais, tout au long de son histoire millénaire,
l'hindouisme n'entend point renoncer à cette
méthode, qui lui est spécifique, et qui consiste à
homologuer à des schémas ou à des valeurs brah-
maniques tout élément extra-brahmanique qu'il
veut assimiler. Rien d'étranger ne saurait y péné-
trer, avant qu'il ne se soit acquis (ou qu'on ne lui
ait accordé) une signification brahmanique, quel-
que artificielle et impropre qu'elle soit. Un dieu
local n'est intégré au panthéon indien qu'au
moment où il se trouve (ou bien qu'on lui trouve),
pour ancêtre mythique, un des grands dieux védi-
ques. Un rituel extra-brahmanique n'est validé
qu'à partir du moment où il est homologué au
« sacrifice » védique. Rien n'est accepté au sein de
l'hindouisme (que ce soit un endroit de culte, une
coutume, un mythe, etc.) avant qu'on ne lui ait
trouvé une ressemblance quelconque avec les formes
de la religiosité brahmanique. N'est accepté dans
l'hindouisme que ce qui peut être absorbé, assimilé
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par l'hindouisme. Insensiblement, d'homologation
en homologation et d'assimilation en assimila-
tion, la religion de l'Inde aryenne arrive à changer
complètement de figure : le védisme se transforme
en brahmanisme ; celui-ci se transforme, à son
tour, au moyen âge, en ce qu'on a pris l'habitude de
nommer — d'un terme très approximatif — « hin-
douisme », et où se donnent rendez-vous tous les
courants mystiques sectaires, ainsi que tous les
cultes populaires. Mais c'est sous le signe de l'or-
thodoxie que la synthèse de ces éléments hétéro-
gènes y a été obtenue. Aucune assimilation n'y a eu
lieu qui n'ai été préalablement validée, dont l'objet
n'ait été d'abord homologué, de bien des manières,
aux valeurs traditionnelles. Que cette « victoire » de
l'orthodoxie sert en réalité à camoufler une impres-
sionnante série de batailles perdues, à la suite de
quoi la tradition védique-brahmanique réussit à
conserver son prestige et ses formules mais perd
son contenu — c'est ce que nous verrons un peu
plus loin. Ce qui nous importe le plus pour le
moment, c'est cette constante qu'est l'homologa-
tion des valeurs hétérodoxes aux valeurs ortho-
doxes, homologation qui représente, pour une
forme religieuse extra-brahmanique, le seul moyen
d'obtenir droit de cité dans le brahmanisme et,
plus tard, dans l'hindouisme.

Les pratiques yogiques devaient, à leur tour, se
servir du même moyen, emprunter le même itiné-
raire. Introuvables dans les textes védiques *, on

1. Introuvables, bien entendu, en tant que discipline médi-
tative élaborée, bien coordonnée. Car on peut trouver dans
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les trouve cependant dans l'hindouisme. Et elles
y ont un prestige que seuls ont encore les philoso-
phomena dont le sujet est l'identité A'âtman et de
Brahman. Ce prestige, elles ne pouvaient l'acqué-
rir si elles n'avaient pas été, préalablement, accep-
tées par le brahmanisme, par l'orthodoxie. Cette
acceptation ne pouvait avoir lieu, comme nous
venons de le voir, qu'à la suite d'une homologa-
tion de « l'objet à accepter » à l'une des valeurs
fondamentales de l'orthodoxie. Dans le cas du
Yoga — qui est, en tout premier lieu, pratique
ascétique — la seule valeur orthodoxe à laquelle
le Yoga (c'est-à-dire l'ensemble des disciplines
physiologiques et méditatives qui le composaient)
pouvait être homologué était le sacrifice. D'une
part, parce que le sacrifice était un acte aboutissant
à la conquête de la réalité, un acte magique ;
d'autre part, parce que dans l'économie même du
sacrifice védique, un élément nouveau était inter-
venu, à savoir 1' « intériorisation rituelle », l'expé-
rience mystique de certains gestes et actes qui
auparavant avaient été des simples gestes et actes
concrets. La technique yogique acquiert droit de
cité dans le brahmanisme par une interprétation
proprio modo du sacrifice védique ; c'est-à-dire
en décrétant que certaines pratiques spécifiques
(comme, par exemple, la discipline de la respira-
tion) sont une « intériorisation rituelle ». Il reste
à voir si cette « intériorisation » n'est pas elîe-

certains textes védiques des rudiments d'ascèse et même certains
pressentiments des techniques yogiques ; cf. Hauer, Die Anfànge
der Yogapraxis.
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même due à l'action des éléments non-brahmani-
ques ; autrement dit, si — vers la fin de la période
védique — on ne peut déceler une tendance vers
1* « expérience mystique » du sacrifice, tendance
qui nous conduira aux Upanishads et à la dévo-
tion religieuse ayant pour objet une divinité per-
sonnelle (bhakti).

Rappelons-nous l'extrêmô importance du sacri-
fice dans la religion védique. Il y est tout-puis-
sant. Les dieux eux-mêmes subsistent grâce aux-
offrandes rituelles. « C'est le sacrifice, ô Indra,
qui t'a rendu si puissant... C'est le culte qui a
aidé ta foudre lorsque tu pourfendis le dragon »
(Rig Veda, III, 32, 12). C'est le sacrifice qui
est le principe de la vie et l'âme de tous les dieux
et de tous les êtres (Çatapatha Brâhmana, VIII,
VI, I, 10 ; etc.). Au début, les dieux étaient
mortels (Taittirlya Samhitâ, VIII, IV, 2, 1; etc.);
ils devinrent divins et immortels par le sacrifice
(ibid., VI, III, 4, 7 ; VI, III, 10, 2; etc.); ils
vivent des présents de la terre, comme les hom-
mes vivent des présents du ciel (ibid., III, II,
9, 7; etc.).

Avec le temps, le sacrifice védique prend une
grande ampleur et une signification encore plus
profonde. Il devient lui-même un dieu, plus puissant
que les autres, puisque c'est lui qui, par sa magie,
les supporte tous. La valeur magique du sacrifice,
on la trouve mentionnée dans un grand nombre
d'hymnes védiques, mais la véritable élaboration
du rituel est due aux Brâhmanas. Cet « ensemble
rituel le plus vaste et le plus compliqué que les
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hommes aient jamais élaboré » (A. Barth), invente
toute une symbolique du sacrifice et des pièces
sacrificielles. Par l'efficacité du rite, l'officiant
devient lui-même dieu (devâtma] et gagne l'immor-
talité. Car un sacrifice équivaut à une « nouvelle
naissance » ; par la force sacrificielle, ce qui est
humain et éphémère devient divin et éternel.
« Les prêtres transforment en embryon celui à
qui ils donnent la consécration (dlkshâ) », affirme
VAitareya Brâhmana (I, 3).

Cette conception du sacrifice comme instrument
de « divinisation » et d'immortalité s'élargit avec le
temps ; et nous trouvons dans certains Brâh-
manas l'affirmation que seuls « ceux qui savent
sont immortels ». La science à laquelle ces textes
font allusion signifie, au début, le parfait accom-
plissement des sacrifices ; science pleine de secrets,
et même de secrets bizarres (par ex. Aitareya
Brâhmana, III, 33, 6 ; etc.). Mais, avec le temps,
cette science des sacrifices et de la technique litur-
gique perd de sa valeur, et une nouvelle science,
celle de la connaissance de Brahman, vient prendre
sa place. Du ritualisme magique on passe ainsi
à la gnose, et cette évolution sera parachevée dans
les Upanishads, qui lui donneront une ampleur
jusque-là inconnue.

Mais les Brâhmanas nous intéressent ici d'un
autre point de vue aussi : à cause notamment
de la notion de substitution du sacrifice, ainsi
que de certaines pratiques yoga rudimentaires
qu'on l'on y trouve. On y substitue, en effet,
au sacrifice concret un « sacrifice intérieur » ;

10
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autrement dit : on y identifie les pièces rituelles
et les actes du cérémonial avec certains organes
et fonctions du corps humain. Et ce que l'on
obtient au moyen du sacrifice concret — à savoir
l'immortalité, la participation à la condition divine
(devâtma) — on le gagne tout aussi bien par l'ascèse
et le Yoga.

Dès l'époque védique, la valeur magico-sacrée
du sacrifice s'identifie, de façon timide et confuse
sans doute, avec la valeur magique de l'ascé*
tisme (tapas). Le Rig Veda (X, 167, 1) affirme
qu'Indra a gagné le ciel par le tapas, et cette
idée est poussée très loin par les Brâhmanas:
« les dieux ont gagné leur rang divin par l'aus-
térité » (tapas; cf. Taittiryïa Br,, III, 12, 3, 1).
Au fait, le tapas est aussi un « sacrifice », et c'est
bien ainsi que l'entendent les auteurs des Brâhma-
nos et des Upanishads. Si dans un sacrifice
védique l'on offre aux dieux le soma, du beurre
fondu et le feu sacré, dans la pratique ascétique
(tapas) on leur offre un « sacrifice intérieur »,
dans lequel les fonctions physiologiques se subs-
tituent aux libations et aux objets rituels. La res-
piration est souvent identifiée à une « libation
ininterrompue ». V'aikhânâsasmârta sûtra, II, 18,
parle du prânâgnihotra, c'est-à-dire du « sacri-
fice quotidien dans la respiration ». La conception
de ce « sacrifice intérieur » est une conception
féconde, qui permettra de garder au sein du
brahmanisme, et plus tard de l'hindouisme, même
les plus autonomes ascètes et mystiques.

Voici un texte brahmanique où le prânâyâma

est homologué à l'une des plus illustres variétés
de sacrifice védique, Yagnihotra (oblation au feu,
que chaque maître de maison devait pratiquer
quotidiennement) : « ils le nomment " agnihotra
intérieur ". Tant qu'il parle, l'homme ne peut pas
respirer, et alors il offre sa respiration à la parole ;
tant qu'il respire, il ne peut pas parler, et alo
offre sa parole à la respiration. Ce sont là les
deux oblations continues et immortelles ; dans la
veille et dans le sommeil, l'homme les offre sans
interruption. Toutes les autres oblations ont une
fin et participent à la nature de l'acte (karma).
Les anciens, connaissant ce vrai sacrifice, n'of-
fraient pas 1''agnihotra » (KaushUaki-Bràhmana
Upanishad, II, 5).

Cette forme de sacrifice est généralement dési-
gnée du nom de « sacrifice mental ». Nous l'appel-
lerions de préférence « intériorisation rituelle »,
car elle implique non seulement une oraison men-
tale, mais aussi une profonde assimilation des
fonctions physiologiques à la vie cosmique. Cette
homologation des organes et des fonctions phy-
siologiques aux régions et aux rythmes cosmiques
est une donnée pan-indienne. On en trouve déjà
la trace dans les Védas, mais ce n'est, à vrai
dire, que dans le tantrisme (et cela est dû, pour
une bonne part, à l'apport expérimental des
techniques yogiques) qu'elle acquerra la cohé-
rence d'un « système ».

Le texte que nous venons de citer se réfère,
sans doute, à certains ascètes qui pratiquaient le
prânâyâma, homologué par eux au sacrifice concret
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appelé agnihotra. Cette homologation leur épar-
gnait l'épreuve concrète de Yagnihotra. Ce n'est
là qu'un exemple de validation, par la tradition
orthodoxe, d'un exercice qui, de par soi-même,
est totalement dépourvu d'attaches avec cette
tradition. Or, l'homologation a pour conséquence
pratique la substitution (qu'elle justifie). L'ascèse
se transforme ainsi en un équivalent du sacrifice,
du rituel védique. On comprend dès lors faci-
lement comment les autres pratiques yogiques"*
ont pénétré dans la tradition brahmanique, et
comment elles y ont été acceptées.

2 . T E C H N I Q U E Y O G I Q U E

D A N S L E S U P A N I S H A D S

II ne faut d'ailleurs pas nous imaginer que cette
homologation se soit faite dans une seule direction.
Ce n'est pas toujours les fervents eux-mêmes des
pratiques yogiques qui essayaient d'obtenir la
validation, de la part du brahmanisme, de leurs
attitude et méthode. C'est au contraire l'ortho-
doxie elle-même qui, assez souvent, prenait l'ini-
tiative en ce sens. Le nombre infime des « hérésies »
qui ont marqué les trois mille ans de vie religieuse
indienne est dû, en même temps qu'aux efforts
incessants qu'ont faits les innombrables sectes et
courants en vue de se valider au sein de la tradi-
tion, à l'incessante action assimilatrice et « hin-
douisante » de l'orthodoxie. Orthodoxie veut
dire, aux Indes, avant tout ceci : domination api-
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rituelle d'une caste, celle des brahmanes. Son « sys-
tème » théologique et rituel peut être réduit à
deux éléments fondamentaux : 1° les Védas y
sont considérées comme formant un corpus scrip-
turaire inaltérable ; 2° le sacrifice y a de loin la
plus grande importance. Les deux éléments sont
« statiques » par excellence. Et, cependant, l'his-
toire religieuse de l'Inde indo-aryenne se révèle
à nous comme étant essentiellement dynamique,
en transformation perpétuelle. Une double action
explique ce phénomène, action amorcée et sou-
tenue jusqu'à ces tout derniers temps par l'or-
thodoxie brahmanique : 1° grâce à l'herméneu-
tique, les Védas ont été sans cesse réinterprétées ;
2° grâce aux homologations mythiques, rituelles
ou religieuses, toute la complexité cultuelle et
mystique extra-orthodoxe a été réduite, pour
ainsi dire, à un dénominateur commun et, fina-
lement, absorbée par l'orthodoxie.

Évidemment, l'orthodoxie ne pratiquait cette
absorption qu'aux moments de crise, c'est-à-dire
lorsque ses anciens schémas rituels et doctrinaux
ne contentaient plus ses propres élites et que,
extra muros, avaient lieu d'importantes « expé-
riences religieuses » ou prédications ascético-
mystiques. On peut distinguer, tout au long
de l'histoire, une réaction contre le schématisme
rituel brahmanique, contre aussi l'excès d' « abs-
tractions », réaction dont le point de départ se
trouve au sein même de la société indienne.
Cette réaction augmentera en volume, au fur
et à mesure que l'Inde sera davantage « brahma-
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nisée » et « hindouisée », c'est-à-dire au fur et à
mesure que l'absorption des éléments extra-
brahmaniques et extra-aryens sera plus intense.
Une fois assimilés par le brahmanisme, les éléments
non brahmaniques imposent en retour aux pre-
miers leurs propres nécessités religieuses et leur
horizon doctrinal. Nous n'avons pas à entrer
ici dans les détails de ce très complexe phénomène
spirituel. Ce qui est certain, c'est que, depuis
longtemps déjà, le sacrifice védique ne satisfaisait
plus certaines élites, désireuses d'atteindre à une
expérience religieuse concrète et d'acquérir une
technique méditative réelle.

Les Upanishads réagissent, elles aussi, à leur
manière, contre le ritualisme. Elles sont l'expres-
sion d'expériences et méditations faites en marge
de l'orthodoxie brahmanique. Elles satisfaisaient
au besoin d'absolu que les schémas abstraits du
ritualisme étaient loin de pouvoir combler. La
position des rishis upanishadiques était, à cet
égard, pareille à la position des yogins : les uns,
comme les autres, abandonnent Porthodoxie (le
sacrifice, la vie civile, la famille) et, en toute sim-
plicité, se mettent à chercher l'absolu. Il est
vrai que les Upanishads se maintiennent sur la
ligne de la métaphysique et de la contemplation,
alors que le Yoga se sert de l'ascèse et de la tech-
nique méditative. Mais l'osmose entre les milieux
upanishadiques et yogiques n'est jamais inter-
rompue pour autant. Certaines méthodes yogiques
sont même acceptées par les Upanishads, à titre
d'exercices préliminaires de purification et de

contemplation. La doctrine yogique acquiert avec
le temps le plein droit de cité dans le brahmanisme.
Cette symbiose a pour effet l'apparition d'une
classe entière d'Upanishads, que l'on appelle les
Upanishads yogiques. Les yogins profitent de
l'auréole des anciennes Upanishads et affublent
leurs écrits de l'épithète d' « upanishadiques » ;
les rishis upanishadiques détournent, à leur tour,
vers eux-mêmes la fraîche mais grande renommée
de yogins, de ceux qui peuvent acquérir à la fois
et la délivrance et la maîtrise magique du monde.
C'est pourquoi une rapide revue des éléments
yogiques présents dans les Upanishads ne peut
être qu'instructive : elle nous aiderait à entrevoir
le progrès par étapes de l'acception du Yoga par
le brahmanisme, ainsi que la prodigieuse poly-
morphie du premier. Car — ne l'oublions pas —
c'est à la riche et, parfois, étrange morphologie
du Yoga « baroque » que nous aurons dorénavant
affaire.

Le mot yoga, dans son acception technique, se
rencontre pour la première fois dans la Taittirlya
Upanishad, II, 4 (yoga âtmâ), la Kâiha Upa-
nishad, II, 6, 11 (le texte le plus rapproché du
sens classique), etc. Mais on décèle la présence
de la pratique yogique dans les autres Upa-
nishads aussi, même dans les plus anciennes.
Ainsi, par exemple, d'un passage de la Chân-
dogya Upanishad (VIII, 15), on peut inférer l'exis-
tence du pratyâhàra; de même, on rencontre
souvent le prânâyâma dans la Brhadâranyaka
Upanishad (par ex. 1, 5, 23). Mais il faut attendre
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une Upanishad de nuance sectaire accentuée,
comme la Çvetâçvatara, pour rencontrer des indi-
cations précises et élaborées concernant la tech-
nique yogique. En effet, on y évoque le sage
qui « maintient immobile son corps avec ses
trois parties supérieures » (la poitrine, la nuque,
la tête), sage qui « ayant comprimé les souffles
dans le corps », respire par les narines avec un
souffle réduit » (Çvêt. II, 8-9). Ce rishi doit prati-
quer le Yoga « dans un lieu uni et pur, privé de
cailloux, de feu et de sable, agréable au sens
interne par des sons, de l'eau, etc., qui ne déplaise
pas à l'œil, protégé du vent par une dépression
(du sol). Le brouillard, la fumée, le soleil, le feu,
le vent, les insectes phosphorescents, les éclairs,
le cristal, la lune sont les aspects préliminaires qui
produisent, dans le Yoga, la manifestation du
brahman. Quand la quintuple qualité du Yoga
a été produite en surgissant de la terre, de l'eau,
du feu, du vent et de l'espace, il n'y a plus ni
maladie, ni vieillesse, ni mort pour celui qui a
obtenu un corps fait du feu du Yoga. Légèreté,
santé, absence des désirs, clarté de teint, excel-
lence de voix, agréable odeur, diminution des
excrétions, on dit que c'est là le premier effet
du Yoga » (ibid. II, 9-13; trad. L. Silbura).

Ce texte, par ses précisions, qui trahissent une
longue familiarité avec la « physiologie mystique »,
par ses allusions aux phénomènes acoustiques et
lumineux, annonce un groupe entier d'Upanishads
ultérieures à la Maitràyant Upanishad et connues
précisément sous le nom d' « Upanishads yogiques ».
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D'un contenu théorique moins riche et d'un élan
spéculatif assez médiocre, certaines de ces Upa-
nishads sont précieuses à cause justement de leurs
gaucheries et de leurs indiscrétions. On entrevoit
la possibilité, à travers ces textes, de connaître,
d'un peu plus près, l'entraînement ascétique des
rishis et des yogins sectaires du moyen âge indien.
Car chacun de ces traités révèle un « secret » qui
lui est propre : physiologie mystique ou technique
de la méditation auditive, détails de liturgie et
d'iconographie « intériorisées », allusions assez
claires aux pratiques tantriques. Il ne faut pas
oublier que toutes les Upanishads yogiques tirent
profit de multiples traditions : ascèse pré-védique
et brahmanique, mystique bouddhiste, vish-
nouiste et çivaïste, tantrisme, etc. Nous les men-
tionnons ici exclusivement pour des raisons de
commodité, car, historiquement parlant, nous
aurions dû en parler après le bouddhisme.

La Maitrâyatâ Upanishad — que l'on peut
considérer comme le point de départ de tout ce
groupe d'Upanishads moyennes et tardives —
semble avoir été écrite à peu près à la même
époque, sinon plus tard, que la Bhagavad-Gïtà
(donc entre le ue siècle avant et le iie siècle après
J.-C. ; en tout cas, avant les morceaux didactiques
du Mahâbhàrata). La technique yogique propre-
ment dite y est exposée dans le VIe chapitre
(§ 18-29) mais, comme dans toutes les autres
Upanishads, on y trouve un peu partout d'in-
nombrables références (p. ex. la répugnance du
corps, I, 3 ; tout est périssable, I, 4 ; l'origine du
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corps humain, III, 4 ; les passions provoquées'
par tamas et rajas, III, 5, etc.). La Maitrâyam
Updnishad ne connaît que cinq des huit angas du
Yoga classique (cf. Yoga-Sûtra, II, 29) ; il y
manque le yama, le niyama et Vâsana, mais on
y trouve le tarka, «réflexion », « force du jugement ».
Intéressante par sa crudité physiologique est
l'explication de la dhâranâ : « Celui qui presse le
bout de sa langue contre son palais et maîtrise
sa voix, son esprit et sa respiration, celui-là
voit Brahman au moyen du tarka » (VI, 20). On
devine d'après ce texte, l'importance de la
méditation auditive. En effet, la Maitrâyant
mentionne souvent la valeur métaphysique de
la syllabe mystique OM et les résultats exception-
nels auxquels conduit sa méditation (on réussit
par ce moyen à voir Brahman et à gagner l'immor-
talité ; OM est identique à Vishnu, à tous les dieux,
à tous les souffles, prânâ, à tous les sacrifices, etc.,
VI, 5, 23).

Cette suprématie de la méditation au sujet de la
syllabe mystique OM, on pourrait peut-être l'expli-
quer, en même temps que par l'esprit de synthèse
et de syncrétisme spécifique à cette classe d'Upa-
nishads, par le succès expérimental d'une tech-
nique de la méditation auditive, que l'Inde con-
naissait dans le passé, comme elle le connaît
de nos jours (voir note D). Un très obscur essai
d'expliquer la méditation concernant la « parole »
et la « non-parole » (essai que l'on peut considérer
comme un document de la préhistoire des théories
sur le son physique, çabda) se trouve dans le cha-

pitre VI, 22. On y indique également une autre
méthode d'expérience mystique auditive : « Ceux-
là écoutent le son de l'éther de leur cœur, pendant
qu'ils se bouchent leurs oreilles avec leurs doigts.
Ils comparent (ce son) à sept bruits : à celui
des rivières, à celui d'une clochette, à celui d'un
vase en cuivre, à celui des roues d'un carrosse,
au coassement des grenouilles, au bruit que fait
la pluie, à la voix d'un homme parlant dans une
caverne. (L'ascète) passant outre ce son diverse-
ment expérimenté, et s'établissant dfns le Brah-
man, non manifesté, dans le Son suprême (les
sons) deviennent indistincts et indistinguibles, de
même que les parfums variés des Peurs se perdent
dans le goût du miel. »

Ces détails sur les « sons myst'ques » trahissent
une expérience méditative précise, car plusieurs
de ces sons (par exemple, celui des cloches) sont
confirmés aussi par d'autres documents indiens
et extra-indiens. (Voir la note D.) Même l'inter-
prétation que la Maitrâyant Upanishad nous
donne de la pratique yoga est fondée sur les audi-
tions mystiques. « C'est parce qu'il (le yogin)
unit de cette manière le prôna, la syllabe OM
et cet Univers avec toutes ses innombrables
formes... que ce (processus) s'appelle Yoga.
L'Unité de la respiration, de la conscience et
des sens — suivie de l'annihilation de tous les
concepts — voilà ce qu'est le Yoga » (VI, 25).
Celui qui travaille correctement, pendant six
mois, réalise la parfaite union (VI, 28). Mais
cette « très secrète science » ne doit être commu-
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niquée qu'aux fils et aux disciples, et à cette seule
condition que ceux-ci soient aptes à la recevoir
(VI, 29).

Des neuf Upanishads yogiques, trois seulement
présentent une certaine importance : la Yogatattva,
la Dhyânabindu et la Nâdabindu Upanishad. La
Yogatattva semble connaître le plus minutieuse-
ment les pratiques yogiques : elle mentionne les
huit angas et distingue les quatre sortes de Yoga
(Mantrayoga, Lagayoga, HaZhayoga et Ràjayoga).
Sur le prânâyâma on y trouve un large exposé
(36 sq.) avec des détails de physiologie mystique
assez importants. (La kevala kumbhaka, par exem-
ple, c'est-à-dire la suspension complète de la respi-
ration, s'y vérifie aussi par des symptômes physio-
logiques : au début de la pratique, la respiration
devient abondante, puis le flegme augmente dans
une proportion inaccoutumée.) Une longue liste
de siddhis, de pouvoirs occultes, trahit le milieu
magique où cette Upanishad a été élaborée ; car
on y parle de « clairvoyance, de clairaudience, de la
possibilité de se transporter en un instant à de
grandes distances, de la faculté de bien parler, de
prendre n'importe quelle forme, de devenir invi-
sible, et de la possibilité de transmuer le fer en or,
en l'enduisant d'excréments (73 sg.) ». Cette der-
nière siddhi indique clairement les rapports réels
entre une certaine forme de Yoga et l'alchimie,
rapports sur lesquels nous aurons à revenir.

La Yogatattva Upanishad fait état d'une .physio-
logie mystique plus riche que celle des Yoga-
Sûtra. Les « cinq parties » du corps correspondent
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aux cinq éléments cosmiques (la terre, l'eau, le
feu, le vent, et l'éther), et à chaque élément cor-
respond une lettre mystique spéciale et une
dhâranâ spéciale, gouvernée par un dieu ; en réali-
sant la méditation qui lui est propre, le yogin
devient maître de l'élément correspondant. Voici
de quelle manière on doit s'y prendre pour y arri-
ver : « Des chevilles aux genoux, on dit que c'est
la région de la prthivï (la terre) ; (l'image iconogra-
phique de cet élément) est de forme carrée, de
couleur jaune et a (pour mantra) la lettre la. En
portant le souffle, en même temps que la lettre Za,
le long de la région du soi (prthivï, c'est-à-dire des
chevilles jusqu'aux genoux) et en contemplant
Brahma (qui a) quatre visages et quatre bouches de
couleur jaune (le yogin) doit pratiquer la dhâranâ
à cet endroit pendant deux heures. 11 gagne ainsi le
pouvoir de dominer le sol. La mort n'a plus de
menaces pour lui s'il a acquis ce pouvoir de domi-
ner le sol. » A l'élément apas (l'eau) correspond la
lettre mystique va et la dhâranâ doit être concentrée
dans la région qui va des genoux au rectum. S'il
réalise cette dhâra&à, le yogin n'a plus à craindre la
mort par l'eau. A l'élément agni (le feu) corres-
pond la lettre ra et la région qui va du rectum au
cœur ; en réalisant la dhâranâ à cet endroit, le
yogin devient incombustible. La région comprise
entre le cœur et le milieu des sourcils est celle du
vâyu (l'air), à laquelle correspond la lettre ya ; celui
qui réussit cette dhâranà, n'a plus à craindre l'atmo-
sphère. Du milieu des sourcils au sommet de la
tête s'étend la région de Vâkâça (l'éther, l'espace
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cosmique) à laquelle correspond la lettre ka ; au
moyen de la dhâranâ, on acquiert le pouvoir de
traverser des airs. Toutes ces siddhis sont fami-
lières tant aux traditions mystico-ascétiques
indiennes qu'au folklore concernant les yogins.

Le samâdhi y est décrit comme réalisant cette
situation paradoxale où se trouvent le jivâtma
(l'âme individuelle) et le paramâtma (l'Esprit
Universel) dès lors qu'ils ne se distinguent plus
l'un de l'autre. Le yogin peut alors faire tout ce
qui lui plaît ; s'il le veut, il peut être absorbé dans
le parabrahman ; si, au contraire, il veut garder
son corps, il peut rester sur la terre et posséder
toutes les siddhis. Il peut aussi devenir dieu, vivre
entouré d'honneurs, dans les cieux, prendre toutes
les formes désirées. « Le yogin. devenu Dieu, peut
vivre autant qu'il lui plaît. »

On a donc affaire, dans cette Yogatattva Upa-
nishad, à une technique yogique re-valorisée à la
lumière de la dialectique védantine ; le jivâtma
et le paramâtma y viennent remplacer lepurusha et
Içvara, le Soi et « Dieu », Mais ce qui y est le plus
significatif encore que cette teinte védantine, c'est
l'accent expérimental qui caractérise cette Upa-
nishad tout entière. Le texte y garde le caractère
d'un manuel technique, avec des indications très
précises à l'usage des ascètes. Les « pouvoirs » aux-
quels il y est fait allusion sont les bien connues
siddhis yogiques. Le but que toute cette discipline
poursuit y est dit en toutes lettres : c'est l'obten-
tion de la condition d' « bomme-dieu », de la longé-
vité illimitée et de la liberté absolue. C'est là le
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leitmotiv de toutes les variétés baroques du Yoga
auxquelles le tantrisme donnera la plus grande
ampleur.

La Nâdabindu Upanishad est précieuse grâce
surtout à la description qu'elle nous donne des
« sona mystiques ». Elle commence par personnifier
iconographiquement la syllabe mystique OM —
qu'elle imagine sous forme d'oiseau, dont l'aile
droite serait la lettre a, etc. — et décrit ensuite sa
valeur cosmique (les différents « mondes » qui lui
correspondent, etc.). Suit une série de détails inté-
ressants sur les phénomènes auditifs qui accom-
pagnent certains exercices yogiques. Par le son
entendu dans la posture siddhâsana et qui le rend
sourd à tout bruit venant du monde extérieur, le
yogin obtient en quinze jours l'état turlya (i. e.
l'état « cataleptique »). Au début, les sons perçus
sont violents (pareils à ceux de l'océan, du tonnerre,
des cascades), puis ils prennent une structure
musicale (de mardala, de cloche et de cor), pour
que, finalement, l'audition devienne très fine (sons
de violon, de pmâ, de flûte, d'abeille). Le yogin doit
s'efforcer d'obtenir des sons aussi subtils que pos-
sibles, car ce n'est qu'ainsi qu'il progressera dans
sa méditation. En dernier lieu, le yogin éprouvera
expérimentalement l'union avec le parabrahman
qui n'a pas de son (açabda). Cet état méditatif
ressemble probablement à un état cataleptique,
puisque le texte affirme que « le yogin demeure
comme mort ; c'est un délivré (mukta) ». Son corps,
dans cet état unmani (réalisé au moment où le
yogin a dépassé aussi l'audition mystique) est
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« comme un morceau de bois ; il ne sent ni chaleur
ni froid, ni joie ni douleur ». Il n'entend plus aucun
son.

Cette Upanishad trahit, elle aussi, son origine
« expérimentale ». Les spéculations et la contempla-
tion pure, métaphysique, en honneur dans les
premières Upanishads, y font place à de très pré-
cises indications de physiologie « subtile ». La
Nâdabindu Upanishad a sans doute été élaborée
dans un milieu yogique spécialisé dans les « audi-
tions mystiques », c'est-à-dire dans l'obtention
de 1' « extase » par le moyen de la concentration
concernant les sons. Mais il ne faut pas oublier
que pareille « concentration » ne s'obtient que par
la mise en œuvre d'une technique yogique (âsana,
prânâyâma, etc.) et que le but dernier à quoi elle
tend est de transformer le Cosmos tout entier en
une vaste théophanie sonore.

La plus riche en indications techniques et révéla-
tions « mystiques » de toutes les Upanishads tar-
dives est sans doute la Dhyânabindu. Son carac-
tère magique et anti-dévotionnel se révèle dès la
première ligne, où il est dit qu'aussi graves que
soient les péchés d'un homme, ils sont détruits
par le dhyâna-yoga. C'est exactement le point de
vue du tantrisme extrémiste : l'émancipation
totale du pratiquant par rapport à toutes les lois
morales et sociales. La Dhyânabindu, tout comme
la Nâdabindu, commence par une description ico-
nographique de la syllabe OM, laquelle doit être
« contemplée » comme étant identique à Brahman.
Chacune des lettres de cette syllabe (a -j- u -f m)-a
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une couleur « mystique » et est homologuée à un
dieu. Du reste, l'assimilation aux dieux (dépour-
vus ici de toute valeur religieuse, puisque simples
symboles iconographiques) ne concerne pas que
la syllabe OM. Le prânâyâma lui aussi, est identifié
aux trois dieux principaux du panthéon védique :
« Brahma est dit être l'aspiration, Vishnu la sus-
pension (du souffle), Rudra l'expiration. » Cepen-
dant, on conseille d'obtenir le prânâyâma par la

-concentration sur la syllabe OM.
La physiologie « subtile » y est particulièrement

développée. Il y est précisé que le « lotus du cœur »
a huit pétales et trente-deux filaments. Le prânâ-
yàma y prend une valeur spéciale ; l'inspiration
doit être faite par les trois « veines mystiques »,
susumnâ, ida et pingala, et absorbée « entre les
sourcil» », endroit qui est à la fois « la racine du nez
et la dem«ur« du ne*tar ». Om y mentionne quatre
âsanas, trois cakras (« centrw ») et dix noms de
nadi (les « veines » de la physiologie mystique in-
dienne). Il y est fait également mention du « réveil »
de Parameçvarï, c'est-à-dire de Kundalinï, proces-
sus spécifiquement tantrique et sur lequel nous
aurons à revenir. On y découvre également un
élément de magie erotique, une technique ayant
certaines analogies avec les gestes « orgiastiques »
des vâmâcharï (tantra « de la main gauche ») et de
la secte mystique Sahajiyâ. Il ne s'y agit, évidem-
ment, que d'indications, non d'instructions pré-
cises et développées. Ainsi on assure, par exemple,
que celui qui réalise la khecharimudrâ « ne perd
jamais sa virilité, même s'il est embrassé par une

11
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femme ». (Il s'agit donc d'un arrêt de l'émission
séminale, à la manière tantrique). Plus loin : « Le
bindu (qui dans le langage secret signifie le semen
virile) ne sort pas du corps tant que l'on pratique
la khecharimudrâ. Lorsque le bindu arrive dans le
périnée, il rebrousse chemin, y étant forcé par un
violent effort de la yonimudrâ. Ce bindu est de
deux sortes : blanc et rouge... Le bindu (i. e. semen
virile) se trouve dans les organes génitaux... Le
rajas, qui habite dans la yoniy est pareil à la cou-
leur du corail (le rajas, dans ce contexte, signifie
la sécrétion des organes génitaux féminins). Leur
union est très rare. Le bindu est Çiva, et le rajas
est Çakti... » Dans le lexique de l'erotique mys-
tique indienne, tous ces termes ont des sens très
précis. Il s'agit notamment de la « rupture du
niveau », de l'unification des deux principes
polaires (Çiva et Çakti), de la transcendance de
tous les contraires, obtenue au moyen d'une très
secrète pratique erotique, sur laquelle nous revien-
drons. Mais il faut noter dès maintenant le carac-
tère expérimental et tantrique de cette Upanishad.
Constatons donc que ce courant de magie erotique,
qui s'épanouira plus tard dans les Tantras, n'était
pas à ses débuts étranger aux pratiques yogiques ;
que, dès le commencement, ces pratiques avaient
plusieurs valeurs, et pouvaient être acceptées et
utilisées pour des « voies » multiples.

Le caractère technique, expérimental, des Upa-
nishads du groupe yogique mérite d'être signalé.
Nous n'y rencontrons plus le primat de la connais-
sance pure, la dialectique de l'Absolu comme
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l'unique instrument de la délivrance. L'identité
âtman-Brahman ne s'y acquiert plus par la contem-
plation pure et simple, elle s'y réalise au contraire
expérimentalement, au moyen d'une technique
ascétique et d'une physiologie mystique; autre-
ment dit au moyen d'un processus de transforma-
tion du corps humain en un corps cosmique, ouïes
veines, les artères et les organes réels jouent
un rôle nettement secondaire par rapport aux
« centres » et aux « veines » dans lesquels peuvent
être expérimentées ou « réveillées » des forces
cosmiques ou divines. Cette tendance au concret
et à l'expérimental — même si le « concret » signifie
la localisation presque anatomique de certaines
forces cosmiques — est particulière à tout le cou-
rant mystique du moyen âge indien. La dévotion,
le culte personnel et la physiologie mystique y
prennent la place du ritualisme fossilisé et de la
spéculation métaphysique. La voie vers la déli-
vrance y tend à devenir un itinéraire ascétique,
une technique qui s'apprend moins difficilement
que la métaphysique védantine ou mahâyanique.

3. LE YOGA ET L ' H I N D O U I S M E

On peut suivre, tant dans la littérature juri-
dico-théologique que dans les morceaux didactiques
et religieux de l'Epopée, la pénétration graduelle
de la pratique Yoga, considérée comme une
excellente voie de salut. Il serait malaisé de pré-
ciser les étapes de cette pénétration, dont le
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dernier terme est la conquête presque totale de la
spiritualité indienne par le Yoga. Il suffit de dire
que nous avons affaire à des ouvrages dont la
rédaction remonte à la période comprise entre le
ne siècle avant Jésus-Christ et le ive siècle après
Jésus-Christ. {Pour plus de détails, voir Le Yoga,
p. 149 sq.) Mais un fait autrement plus intéressant
pour notre recherche est la coïncidence de ce
triomphe des pratiques yogiques avec la poussée
irrésistible de la dévotion mystique populaire.
En effet, l'installation dans le cœur même de l'hin-
douisme de la technique Yoga eut lieu dans un
moment de crise de l'orthodoxie ; c'est-à-dire au
moment exact où celle-ci validait en bloc les mou-
vements mystiques « sectaires ». Dans son expan-
sion, le brahmanisme a dû accepter — comme
toute religion victorieuse d'ailleurs — nombre
d'éléments qui, originairement, lui étaient étran-
gers, sinon hostiles. L'assimilation des formes de
la religiosité autochtone, pré-aryenne, commence
très tôt, à partir des temps védiques. Mais
cette fois-ci, c'est-à-dire au commencement du
moyen âge indien (dans cette période qui va de
l'épanouissement du bouddhisme jusqu'à la Bhaga-
vad-Gïtâ), l'assimilation prend des proportions
troublantes. On a parfois l'impression d'une révo-
lution réussie, devant laquelle l'orthodoxie brahma-
nique ne peut faire autre chose que de s'incliner.
Ce que l'on appelle 1* « hindouisme » date de ces
temps encore mal connus où l'ancien panthéon
védique se voit éclipsé par la popularité énorme
d'un Çiva, d'un Vishnou ou d'un Krishna. On ne
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saurait ici étudier utilement les causes de cette
profonde et vaste transformation. Il suffît de dire,
pour l'instant, qu'une des principales causes de
cette transformation fut précisément le besoin
qu'avaient les masses populaires d'une expérience
religieuse plus concrète, d'une dévotion mystique
aisément accessible, intime, personnelle. Or, les
pratiques yogiques traditionnelles (t. e. populaires,
« baroques », non systématiques) offraient jus-
tement une expérience mystique de ce genre ;
car, dédaignant les rituels et la science théolo-
gique, elles s'appuyaient à peu près exclusivement
sur les données immédiates, concrètes, encore mal
dégagées de leur substrat physiologique.

Evidemment, cette pénétration de plus en plus
profonde des techniques yogiques au sein de
l'orthodoxie n'est pas «an» rencontrer certaines
réaietaïues. Des veix s'élèvwit, de temps à autre,
pour protester contre la propagande déployée par
les ascètes et les « magiciens », qui prétendaient
qu'on ne pouvait obtenir la délivrance finale
(mukti), ni les « pouvoirs occultes » (siddhis) autre-
ment que par la pratique de leurs disciplines à
eux. Il va de soi que cette résistance est caracté-
ristique en tout premier lieu des cercles officiels
du brahmanisme orthodoxe, cercle de juristes et
de métaphysiciens védantins. Les uns et les
autres gardaient le « juste milieu » par rapport aux
techniques ascétiques et contemplatives du Yoga,
qu'ils jugeaient tantôt excessives, tantôt allant à
l'encontre de l'idéal védantin. Ainsi, par exemple,
Manu écrit : « S'il subjugue tant ses organes que
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sa conscience, il peut atteindre ses fins sans plus
tourmenter son corps par le Yoga » (5mrti, II,
98) x. Dans le même sens, Çattkara rappelle que le
Yoga « conduit à la possession de pouvoirs extra-
ordinaires », mais que « les béatitudes suprêmes
ne peuvent être atteintes par la voie du Yoga »
(commentaire à Vedânta-Sûtra, trad. Thibault,
vol. I, p. 223, 298). Le vrai védantin porte son
choix sur la connaissance purement métaphysique.

Mais les réactions de ce genre sont sporadiques.
Si, en effet, la tradition védantine continue à ne
voir dans les pratiques Yoga qu'un moyen d'entrer
en possession des pouvoirs magiques ou, au mieux,
une purification faite en vue du salut véritable,
auquel seule la connaissance métaphysique peut
conduire, il n'en est pas moins vrai que la majorité
des traités juridico-théologiques valident de pa-
reilles pratiques et parfoia même les exaltent.
Vasiskta Dharma Castra^ par exemple, assure que :
« Pas même par la récitation quotidienne des
Védas, pas même par les sacrifices, le deux-fois-né ne
peut atteindre cette condition qu'on obtient par la
pratique Yoga » {XXV, 7). La valeur magique et
purificatrice de cette pratique est inégalable :
« Si sans se lasser il retient trois fois son souffle
suivant la règle du Yoga, les péchés qu'il a commis
en un jour et en une nuit sont aussitôt anéantis »

1. Ganganath Jfaa, Manu-Smrti, The laws of Manu ovîth
thé Bkâsya of MedhÛtithi, vol. I, part II, p. 363, Calcutta, 1921,
traduit yogatah, d'après Modhâtithi, par by careful means, mais
les commentateurs Nàràyana et Nandana, suivis par Biïhler
(Sacred Books ofthe East, vol. 45, p. 48) donnent à yogatah le sens
de : « par la pratiqua Yoga ».
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(XXVI, 1). Et un autre traité théologico-juri-
dique, Vishnusmrtti, confirme la valeur prodi-
gieuse de cette technique yogique : « Celui qui mé-
dite, obtient tout ce qu'il médite ; tellement est
grand le pouvoir mystérieux de la méditation. »
II est vrai que, dans le texte immédiatement sui-
vant, il est précisé — et cette précision est signi-
ficative — que le yogin doit avoir pour but
d'atteindre à la délivrance finale, nullement de jouir
des « pouvoirs » que sa méditation le mènera à
acquérir. « Aussi le yogin doit-il écarter de ses
pensées tout ce qui est périssable et méditer seule-
ment au sujet de ce qui est impérissable. Mais rien
n'est impérissable sauf le purusha. En s'unissant
à lui (grâce à une continuelle méditation) le yogin
obtient la libération finale » (XCII, 11-14). C'est
exactement ce que conseille le Yoga-Sûtra.

Ce n'est que dans les dernières parties ajoutées
au Mahâbhârata que l'on peut parler d'une « hin-
douisation » totale des pratiques yogiques ; car,
dans cette Épopée, dont le succès dans les milieux
populaires a été considérable, le Yoga tient une
place importante. On sait qu'au cours des deux
premiers siècles de l'ère chrétienne, un nombre
énorme de textes mystico-théologiques, philoso-
phiques et juridiques a été introduit dans le
poème, soit par pièces unitaires (par ex. livres
XII, XIII), soit par épisodes détachés. Ces divers
éléments formaient ainsi une véritable encyclo-
pédie d'une nuance vishnouiste accentuée. L'une
des premières portions qui lui ont été ajoutées
(cela s'est passé, selon toutes vraisemblances,
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avant l'ère chrétienne) est la Bhagavad-Gltà (dans
le VIe livre) ; la plus importante de ces additions
se trouve dans le livre VII, le Mokshadharma ;
et c'est justement dans ceux-ci que l'on rencontre
les plus fréquentes allusions au Yoga et au Sâmkhya.

Mais, évidemment, aucun de ces deux termes
n'y est employé dans son acception classique.
On y a affaire à une littérature, sinon « populaire »,
du moins remplie d'éléments populaires, s'adres-
sant en tout premier lieu aux masses dévotes.
Les derniers livres rattachés au Mahâbhârata
sont au fond des livres de propagande vishnouite,
propagande assez confuse, se servant de tout ce
qui lui permettait d'exalter Vishnu et Krishna.
Et il est intéressant de remarquer que le Yoga
a été largement mis à contribution pour mettre
en branle cette exaltation. Mais, dans le Moïcsha-
dharma, le Yoga ne veut plus dire cittavTttini-
rodha, comme chez Patanjali ; il y sert tout sim-
plement à désigner toute discipline pratique, de
même que le mot Sftmkhya y désigne toute con-
naissance métaphysique. Les différences qui oppo-
saient le système classique Sâmkhya (qui était
athée) au système classique Yoga (qui était théiste)
s'y estompent également, au point de disparaître
tout à fait.

La fluidité du sens qu'a le terme Yoga dans
l'Épopée a été mise en lumière par Hopkins
dans une étude exhaustive (Yoga technique in
thé Gréât Epie, dans « Journal of American Orien-
tal Society », XXII, 1901, part II, p. 333-379).
Yoga y signifie quelquefois « méthode » (par
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ex. Gltâ, III, 3), d'autres fois « activité » (Mok-
shadharma, v. 11682), ou « force » (ibid., 11675 et
suiv.), ou « méditation » (11691, etc.), ou « renon-
cement » (sannyasa, comme dans Gïîâ, VI, 2), etc.
Cette variété de sens correspond à une réelle diver-
sité morphologique. Si le mot Yoga veut dire
beaucoup de choses, c'est que le Yoga est plu-
sieurs choses. Dans l'Épopée se donnent en effet
rendez-vous d'innombrables traditions ascétiques
et populaires, chacune d'elles munie d'un « Yoga »
— c'est-à-dire d'une technique « mystique » —
qui lui est propre. Les nombreux siècles, au cours
desquels de nouveaux épisodes s'y interpolent,
permettent à toutes ces formes de Yoga baroque
de s'y trouver une place (et une justification),
ce qui a pour résultat de transformer l'Épopée
en une encyclopédie. C'est ainsi que l'on retrouve
dans le Mahâbhârata de très anciennes pratiques
« magiques », aidant le yogin à parvenir à l'extase :
pour faire fléchir Indra, Pâradu reste debout sur
un pied une journée entière et finit de la sorte
par obtenir le samâdhi (I, 123, 26). Ailleurs, on
confond Yoga et ascèse pure, tapas (p. ex. XII,
153, 36). Yati (ascète) et yogin deviennent des
termes équivalents et finissent par désigner, tous
deux, tout être «désireux de concentrer son esprit»
(yuyukshat) et dont l'objet d'étude n'est pas les
Écritures (Castras), mais la syllabe mystique OM.
On devine facilement que 1' « étude de la syllabe
OM » y désigne les techniques d'audition mystique,
de répétition et d' « assimilation » de certaines
formules magiques (dhàrâni), d'incantation, etc.
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Mais, quelle qu'y soit la méthode choisie, ces
pratiques sont couronnées par l'acquisition d'une
force que nos textes appellent « force du Yoga »
(yogabalam). A qui affirmerait que cette force
est une « force magique » quelconque, pouvant
être obtenue par n'importe quel rituel sorcier,
on peut répondre que la yogabalam ne peut être
acquise avant que la « fixation de la conscience »
(dhâranâ) ne soit réalisée ; or, cette « fixation »,
on ne l'obtient que par le ralentissement progressif
du rythme de la respiration (XII, 192, 13-14).
Dans les passages qui y ont été introduits ulté-
rieurement, le Mahâbhàrata abonde en résumés
et schémas mnémotechniques des pratiques yo-
giques. La plupart d'entre eux reflètent les clichés
traditionnels : « Un yogin qui, dévoué au grand
vœu, fixe adroitement son âme subtile dans les
lieux suivants : nombril, nuque, tête, cœur, esto-
mac, hanches, œil, oreille et nez, en brûlant en
hâte toutes ses bonnes et mauvaises actions,
fussent-elles semblables à une montagne (en gran-
deur) et en s'efforçant d'atteindre le Yoga suprême,
est délivré (des pièges de l'existence) si telle est
sa volonté » (XII, 301, 39 et suiv.).

Un autre texte (V, 52 et suiv.) exalte les diffi-
cultés de ces pratiques et attire l'attention sur le
danger qui menace celui qui échoue. « Dure est
la grande voie et peu nombreux sont ceux qui
la parcourent jusqu'au bout, mais grand coupable
est appelé celui qui, après s'être engagé sur la
route du Yoga (renonce à continuer et) revient
sur ses pas. » C'est le danger bien connu de toutes
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les actions magiques, qui déchaînent des forces
capables de tuer le magicien, si celui-ci n'est pas
assez fort pour les subjuguer par sa volonté et les
canaliser selon son désir. Une force impersonnelle
et sacrée a été déchargée pa_r l'ascèse du yogin
pareille aux énergies libérées par tout autre acte
cérémonial magique ou religieux.

La Bkagavad- Gïtâ, l'une des premières inter-
polations massives dans le VIe livre du Mahà-
bhàrata, accorde au Yoga une importance de
premier ordre. Évidemment, le Yoga qu'exposé
et recommande Krishna daoïs ce chef-d'œuvre
de la spiritualité indienne, n'est ni le Yoga clas-
sique de Patarljali ni l'ensemble des techniques
« magiques » que nous avons j usqu'ici rencontrées,
mais un Yoga adéquat à l'expérience religieuse
vishnouite : une méthode en. vue de l'acquisition
de Vunio mystica. Si l'on tient compte du fait
que la Bkagavad-Gïtâ représente non seulement
le faîte de la spiritualité indienne œcuménique,
mais aussi un très vaste essai de synthèse, où
toutes les « voies » du salut sont validées et inté-
grées à la dévotion vishnouite, l'importance que
Krishna y accorde au Yoga équivaut à un véritable
triomphe de la tradition yogique. La forte teinte
théiste que lui imprime Krishna nous aide beau-
coup à comprendre la fonction qu'avait le Yoga
dans l'ensemble de la spiritualité indienne. Cela
veut dire, en effet : d'une part, que le Yoga peut
être compris en tant que discipline mystique ayant
pour but l'union des âmes humaine et divine ;
d'autre part, que c'est ainsi — c'est-à-dire en tant
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qu' « expérience mystique » — que le Yoga a été
compris et appliqué dans les grands courants
dévotionnels populaires, « sectaires », qui trouvent
des résonances dans les interpolations du Mahâ-
bhârata.

Il n'y a pas lieu de procéder ici à une analyse
détaillée de la Bhagavad-Gltâ. Au sujet de ce qui
nous intéresse ici — à savoir du sens que le
poème confie aux techniques yogiques — il suffît
de rappeler que le problème capital de la Bha-
gavad-Gltâ est de savoir si Y action peut, elle aussi,
conduire à l'acquisition du salut, ou bien si la
méditation mystique est le seul moyen d'y arriver;
autrement dit : le conflit de 1* « action » (karma)
et de la « contemplation » (çama). Krishna essaie
de dépasser ce dilemme (qui, depuis l'époque
immédiatement postérieure aux Védas, a sans
cesse obsédé la spiritualité indienne), en montrant
que les deux méthodes jusqu'à lui opposées sont
valides à titre égal, tout individu pouvant porter
son choix sur la méthode que son actuelle situation
karmique lui permet de pratiquer : soit donc sur
1' « action », soit sur la gnose et la contemplation
mystique. C'est ici que Krishna fait appel au
« Yoga » ; à un Yoga qui n'était pas encore le
darçana de Patanjali, mais qui n'était plus le Yoga
« magique » auquel se réfèrent d'autres textes du
Mahàbhârata. Ce Yoga qu'évoqué et que vante
Krishna peut être « action » et « contemplation »,
indifféremment, car : pour le muni qui veut prati-
quer le Yoga, la méthode est l'action (karma);
pour celui qui a déjà atteint le yogârûdha (c'est-
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à-dire qui est absorbé dans une profonde médi-
tation et n'a plus à vaincre aucune tentation ou
distraction), la voie recommandée est le çama ou
la contemplation (VI, 3). On comprend dès lors
que, pour la Bhagavad-Gïtâ, l'action (karma) soit
nécessaire aussi longtemps que les sens n'auront
pas encore été contraints et que l'activité psycho-
mentale n'aura pas encore été disciplinée.

Il est de mise de distinguer dès maintenant entre
les deux genres d' « action » dont parle la Bhagavad-
Gïtâ, et qu'elle désigne d'un seul mot : karma.
Il y a tout d'abord l'action dont nous venons
justement de parler {VI, 3) et qui s'oppose au
çamat à la contemplation : ârurukshor muner
yogam karma kâranam ucyate, « pour atteindre le
Yoga, l'action est l'arme du muni » : karma a ici
le sens d' « effort, » d' « action » visant à obtenir le
salut. Mais il est assez souvent question dans la
Bhagavad-Gïtà d'un karma au sens d' a action »
en général, c'est-à-dire subsumant tout acte hu-
main (par ex. IV, 14 sq.). La valeur de la Bha-
gavad-Gltâ consiste d'ailleurs en l'essai qu'elle
fait de « sauver » ces actions profanes aussi,
actions dont le but n'est pas — et ne saurait être —
la délivrance. Et notamment de les « sauver »
moyennant le Yoga. En effet, Krishna révèle à
Arjuna que 1' « homme d'action » peut se sauver,
autrement dit : se soustraire aux conséquences de
sa participation à la vie du monde, tout en conti-
nuant à agir, L' « homme d'action, » c'est-à-dire
celui qui ne peut se retirer de la vie civile pour
faire son salut au moyen de la gnose ou de la dévo-
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tion mystique. La seule chose qu'il doit observer
est celle-ci : il doit se détacher de ses actes et de leurs
résultats, autrement dit : « Renoncer aux fruits de
ses actes » (phalatTsnavairâgya),bTeî : agir imper-
sonnellement, sans passion, sans désirs, comme s'il
agissait par procuration à la place d'un autre que
lui. S'il se conforme strictement à cette règle, ses
actes n'ensemenceront plus de nouvelles poten-
tialités karmiques, ni ne l'asserviront plus au
circuit karmique. « Indifférent au fruit de l'ac-
tion, toujours satisfait, libre de toute attache, si
affairé qu'il puisse être, en réalité il n'agit pas... »
(IV, 20; trad. Sénart.)

La grande originalité de la Bkagavad-Gïtâ est
d'avoir insisté sur ce « Yoga de l'action », que l'on
réalise en « renonçant aux fruits de ses actes »
(phalatrsnavairâgya). C'est là également le motif
principal de son succès, sans précédent dans
l'Inde. Car désormais il est permis à tout homme
d'espérer qu'il se sauvera, grâce au phalatrs&avai-
râgya, alors même que, pour des motifs d'ordres
très divers, il sera obligé de continuer à partager
la vie sociale, à avoir une famille, des soucis,
à occuper des fonctions, à commettre même des
choses « immorales » (tel Arjuna, qui tuait ses
adversaires à la guerre). Agir placidement, auto-
matiquement, sans être mû par le « désir du fruit»,
c'est obtenir une auto-maîtrise et une sérénité que
le Yoga est sans doute seul à pouvoir conférer.
Comme le dit Krishna : « Tout en agissant sans
restrictions, il reste fidèle au Yoga. » Cette inter-
prétation de la technique Yoga, — en laquelle on
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nous fait voir un instrument permettant de se
détacher du monde tout en continuant d'y vivre et
d'y agir — est caractéristique du grandiose effort de
synthèse de l'auteur de la Bhagavad- Gltâ, qui vou-
lait concilier toutes les vocations (ascétique, mys-
tique, active) ; mais elle témoigne en même temps
l'extrême souplesse du Yoga, qui prouve ainsi encore
une fois qu'il peut s'adapter à toutes les expé-
riences religieuses et satisfaire tous les besoins.

Pour revenir maintenant à la technique yogique
proprement dite, rappelons-nous que Krishna y
distingue, comme nous l'avons vu tout à l'heure,
plusieurs étapes : 1' « action » (c'est-à-dire l'effort,
la discipline) est nécessaire au début, en vue de
l'obtention de l'état de yogârùdha; elle n'est pas
indispensable à qui a déjà accès à la « contem-
plation » (çama). Examinons de plus près cette
technique, telle que la comprend et l'expose la
Bhagavad-Gltà (VI, 11 sq.). Bien que morpholo-
giquement (postures du corps, fixation du bout
du nez, etc.) cette technique soit similaire à celle
qu'exposé Patanjali, la méditation dont parle
Krishna est différente de celle des Yoga-Sûtras.
D'abord, le prânâyâma n'est pas mentionné dans
ce contexte. (La Bkagavad-Gïtâ, IV, 29 et V, 27 se
réfère au prânâyâma; mais plus qu'un exercice
yogique, c'est là une méditation de substitution,
un « rituel intériorisé », tel qu'on en rencontre à
l'époque des Brâhmanas et des Upanishads.) En
second lieu, la méditation yogique dans la Gîta
n'atteint son but suprême que si le yogin se con-
centre dans Krishna.
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« L'âme sereine et sans crainte, constante dans
son vœu de garder la voie de la chasteté (brâhma-
carï), l'intellect ferme et sans cesse pensant à Moi,
il doit pratiquer le Yoga en Me prenant pour fin
suprême. Ainsi l'âme continuellement vouée à la
méditation et l'intellect subjugué, le yogin obtient
la paix qui habite en Moi et dont la dernière limite
est le nirvana » (VI, 14-15) l. La dévotion mystique
(bhakti) dont Krishna est l'objet confère à celui-ci
un rôle infiniment plus grand que celui qu'/çpara
jouait dans les Yoga-Sûtra. Dans la GUâ, Krishna
est le but unique ; c'est lui qui justifie la prati-
que et la méditation yogique ; c'est en lui que se
« concentre » le yogin ; c'est par sa grâce à lui
(et dans la Bhagavad-Gïtâ le concept de la Grâce
commence déjà à prendre forme, en annonçant le
luxuriant développement qu'il prendra dans la
littérature vishnouite), que le yogin obtient le
nirvana qui n'est ni le nirvana du bouddhisme tar
dif ni le samâdhi des Yoga-Sûtra, mais un état de
parfaite union mystique entre l'âme et son Dieu.

Un vrai yogin (vigatakalmashàh, « délivré de la
corruption » du bien et du mal) atteint aisément
à la béatitude infinie (atyantam. sukham) produite
par le contact avec Brahman (brahmasamsparçam,
VI, 28). L'invocation de Brahman dans un texte
où l'on fait l'apologie de Krishna ne doit pas nous

1. E. Sénart traduit ainsi ce dernier vers : « le Yogin... atteint
le repos, la paix suprême qui a son siège en moi » (çântim nirvâna-
paramâm matsattisthâm adhigacchati). Nous avons opté pour une
traduction plus labile, uiais croyons-nous, plus près de l'esprit
du texte.
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étonner. Dans la Bhagavad-Gïtâ, Krishna est
l'Esprit pur : le « grand Brahman » n'est que sa
« matrice » (yoni, XIV, 3). « J'en suis, moi, le Père,
celui qui donne la semence » (XIV, 4). Krishna est
« le support de Brahman », tout comme il est de
l'Immortalité, de l'Impérissable, de l'ordre éternel
et du bonheur parfait (XIV, 27). Mais, bien que
le Brahman se trouve placé, dans ce contexte,
dans la condition « féminine » de la prakvti, sa
nature est d'ordre spirituel. Le muni l'atteint par
le Yoga (V, 6). L' « infinie béatitude » qui résulte de
l'union avec Brahman permet au yogin de voir
« l'âme (âtmari) dans tous les êtres et tous les
êtres dans l'âme » (VI, 29). Et, dans la strophe
suivante, c'est justement dans l'identification à
Krishna de Vâtman des êtres que trouve son
fondement le lien mystique entre le yogin et le
Dieu : « Celui qui Me voit partout, et voit toutes
choses en Moi, celui-là je ne l'abandonne jamais,
et jamais il ne m'abandonne. Celui qui, s'étant
fixé dans l'unité, m'adore, Moi qui habite dans
tous les êtres, ce yogin-là habite en Moi, quelle
que soit sa manière de vivre » (VI, 30-31). Dans
Içâ Upanishad (chap. VI) on rencontre le même
motif que dans la strophe précitée (Gïtât VI, 30),
ce qui prouve qu'il y a eu dans les Upanishads
des courants théistes qui ont été légués à la Gïtâ,
où ils se sont si magnifiquement épanouis. Krishna,
dieu personnel, et source des véritables expériences
mystiques (bhakti) y est identifié au Brahman de
la métaphysique, purement spéculative, des plus
anciens Upanishads.

12
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Pourtant, les meilleures louanges y sont prodi-
guées non pas au yogin entièrement détaché de la
douleur et des illusions de ce monde, mais à celui
qui considère la douleur et la joie d'autrui comme
les siennes propres (VI, 32). C'est là un leitmotiv
de la mystique indienne, et particulièrement de la
mystique bouddhiste. La sympathie de l'auteur
de la Bhagavad-Gïtâ va tout entière à celui qui
pratique un pareil Yoga. S'il échoue dans cette
vie, il renaîtra dans une famille de yogins adroits
et réussira à parfaire dans une autre vie ce qu'il n'a
pu mener à bon terme dans celle-ci (VI, 41).
Krishna révèle à Arjuna que seul le fait d'avoir
tenté la voie du Yoga élève l'homme au-dessus
de celui qui s'est tenu à la pratique des rites
prescrits par les Védas (VI, 44). Enfin, Krishna
n'oublie pas de mentionner que parmi les voies qui
mènent au salut, la meilleure et la plus recom-
mandable est la voie du Yoga (VI, 46).

C'est le triomphe complet des pratiques yogi-
ques. Non seulement elles sont acceptées par la
Bhagavad-Gïtâ, ce sommet de la spiritualité in-
dienne : elles sont aussi promues, par elle, au
premier rang. Il est vrai que ce Yoga-ci est purifié
de ses restes magiques (l'ascèse rigoureuse, etc.)
et que la plus importante de ses anciennes techni-
ques, le prânâyâma, n'y joue plus qu'un rôle insi-
gnifiant. Il est vrai aussi que la méditation et la
concentration deviennent, ici, des instruments de
Vunio mystica avec un Dieu qui se révèle comme
Personne. Mais, néanmoins, l'acceptation des pra-
tiques yogiques par le courant mystique et dévo-
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tionnel vishnouite prouve la popularité considé-
rable de ces pratiques et aussi leur caractère
œcuménique indien. Le discours de Krishna équi-
vaut à la validation devant l'hindouisme tout
entier d'un Yoga dévotionnel, de la technique
yoga considérée comme un moyen purement indien
d'obtenir l'union mystique avec le Dieu personnel.
Une immense partie de la littérature yogique
moderne publiée dans l'Inde et ailleurs trouve sa
justification théorique dans la Bhagavad-Gïtà1.

\. Voir Le Yoga, pp. 151-166.



C H A P I T R E I V

La technique yoga
dans le bouddhisme
et dans le tantrisme

1. M É D I T A T I O N

ET « P O U V O I R S M E R V E I L L E U X »

D A N S L E B O U D D H I S M E P R I M I T I F

On ne sait que très peu de choses précises au
sujet du Bouddha et de son message originel.
L'Illuminé mort, le bouddhisme devient très vite
ce que, très probablement, il n'était pas du temps
où son initiateur était encore en vie, à savoir une
«religion» (culte des reliques, etc.) et une «phi-
losophie » (interprétation dialectique du message
du Bouddha). Nous n'avons pas à nous occuper ici
du bouddhisme, ni en tant que religion ni en tant
que philosophie. La seule chose qui nous y inté-
resse, c'est la présence des techniques yogiques tout
au long de la pathétique histoire du bouddhisme :
histoire pathétique à cause du grand nombre et de
l'intensité des « assimilations », « interprétations »
et « hérésies » auxquelles il a donné naissance,
tant dans l'Inde que dans les autres vastes régions
asiatiques où le zèle des missionnaires l'a fait pêne-
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trer. Si peu nombreuses et approximatives que
soient les données que nous avons à notre dispo-
sition, nous pouvons quand même tracer avec assez
de sûreté, dans ses grandes lignes, la position du
Bouddha à l'égard de la spiritualité qui lui était
contemporaine. Bouddba s'oppose tant au ritua-
lisme brahmanique qu'à l'ascétisme exagéré et
aux spéculations métaphysiques. Il s'oppose, par
conséquent, à l'orthodoxie brahmanique (au « sa-
crifice », aux philosophoumènes concernant l'iden-
tité de Vâtman à Brahman) et, en même temps, aux
innombrables « hérésies » mystico-ascétiques déve-
loppées en marge de la société traditionnelle.
Cependant, le problème de la douleur et de la
délivrance de la douleur — tel que le Bouddha l'a
ressenti et formulé — est commun à toute la spiri-
tualité post-upanishadique et, à ce titre, correspond
en tout à la philosophie Sâmkhya-Yoga. Le refrain
bouddhiste sarvam. dukham, sarvam anityam, « tout
est douloureux, tout est passager », rien ne s'oppose
à ce que le Sâmkhya-Yoga et le Védanta s'en
emparent (c'est ce qui s'est passé, du reste). Le
Bouddha s'oppose donc à l'orthodoxie rituelle et
spéculative, ainsi qu'aux « hérésies » mystico-
ascétiques ; mais en même temps, il accepte, voire
assume, les principaux leitmotive de la spiritualité
indienne. Gomment s'explique cette position para-
doxale ?

Le Bouddha repousse le ritualisme brahmanique,
il nie l'efficacité sotériologique du sacrifice védique,
cela parce que le rituel ne peut, d'après lui, ré-
soudre le problème de la douleur. Mais cette atti-
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tude antiritualiste n'est pas nouvelle dans l'Inde.
Les Upanishads avaient depuis quelque temps
déjà, et cela au sein même de la communauté
brahmanique, marqué le moment du dépassement
du ritualisme, pour ne rien dire des innombrables
hérésies extra-brahmaniques. Le ritualisme avait
cédé la place, soit aux spéculations métaphysiques
des Upanishads, soit aux divers Yogas pré-clas-
siques, qui étaient des techniques ascétiques et
méditatives. A cet égard, le Bouddha peut être
assimilé aux très nombreux « réformateurs » upa-
nishadiques et yogiques. Mais une pareille perspec-
tive finit tout de même par trahir le « message »
historique du Bouddha. En effet, bien que se pla-
çant dans la ligne des réformateurs upanishadiques
(i. e. antiritualistes), Bouddha nie et refuse les
résultats auxquels ceux-ci sont arrivés. La spécula-
tion upanishadique était arrivée aux résultats
suivants : le fondement de l'Univers est 1* « esprit
pur », Brahman ; le véritable Soi de l'homme est
Vâtman, lui aussi « esprit pur », immortel, éternel ;
Vâtman est identique au Brahman et c'est en la
découverte, en la réalisation de cette identité que
consistent la béatitude de l'homme et son salut.
Bouddha prend le contrepied de cette théorie :
d'une part, il nie l'existence d'un esprit cosmique,
du Brahman ; d'autre part, il nie l'existence du
Soi, de 1' « âme » (âtman, purusha) humaine. On
pourrait dire, en simplifiant, que Bouddha fait
sienne, avant qu'elle soit formulée, la critique que,
plus tard, le Védanta adressera à l'idée de réalité
cosmique, — avec cette correction, cependant,
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qu'il repousse à l'avance la thèse védantine d'un
esprit pur, d'un Brahman, censé se tenir derrière
le Cosmos illusoire et transitoire. On pourrait
également dire qu'il fait sienne, avant qu'elle soit
formulée, l'analyse impitoyable à laquelle, plus
tard, le Sâmkhya et le Yoga classique soumettront
l'idée de « personnalité » humaine et de vie psycho-
mentale, — avec cette correction, cependant,
qu'il repousse à l'avance la thèse Sâmkhya-Yoga
d'un Soi (purusha), censé être pleinement auto-
nome par rapport aux états psycho-mentaux. Pour
le Bouddha, l'Univers, la vie, 1' « âme » sont, au
même titre, transitoires, en devenir incessant, et,
comme tels, « douloureux » et « illusoires ». La seule
chose que Bouddha accepte sans réserves de l'héri-
tage spirituel pan-indien, orthodoxe, c'est l'idée
de karma (loi de la cause et de l'effet). Tout ce que
l'homme fait est, d'après cette loi, l'effet d'une
action passée et semence pour une action future. Le
karma explique : et l'existence actuelle, et le cycle
des transmigrations, et la douleur. S'affranchir du
karma équivaut à transcender la douleur et à sortir
du cycle des transmigrations. La délivrance défi-
nitive, c'est le nirvana.

En même temps qu'il s'oppose au ritualisme
védique (le sacrifice, que fait-il d'autre, en effet,
sinon d'enfoncer l'homme encore plus profondé-
ment dans le cycle karmique des causes et des
effets ?) et qu'il repousse les résultats auxquels
avait abouti la spéculation upanishadique et
post-upanishadique, — au sujet notamment de
l'existence de Brahman et d'un Soi (âtman, punisha)
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qu'elle concevait indépendant de la vie psycho-
mentale, — Bouddha repousse également les excès
ascétiques des diverses écoles mystiques-contem-
platives qui lui étaient contemporaines. Cela veut

!. dire que le Bouddha repousse jusqu'à l'idée d'un
Yoga magique, populaire, où l'accent serait mis
sur le refrènement (plus ou moins extraordinaire),
sur l'ascèse (le plus souvent grotesque). Mais la
critique que Bouddha adresse à ces excès ascé-
tiques, ainsi qu'aux pouvoirs yogiques (siddhis),
ne veut guère dire qu'il invaliderait le Yoga en
tant que tel, qui est la technique méditative par
excellence. Quelle que soit l'interprétation que l'on
donne du nirvana — que l'on y voie 1' « extinc-
tion » ou, au contraire, la « saturation » ontologique,
— une chose est sûre, à savoir qu'on ne peut le
concevoir comme étant étranger au Yoga, ou comme
placé à un autre niveau que le niveau yogique.
Que le « Yoga » connu par Bouddha et par lui
promu se soit distingué des pratiques de son temps,
ainsi que des formules du Yoga classique, cela est
fort probable. Bouddha avait « expérimenté »,
dans la période d'ascétisme excessif qui a précédé
l'illumination, d'innombrables techniques contem-
platives. La formule à laquelle il s'est arrêté est
médiocrement originale si on la considère en elle-
même, en tant que technique de méditation ; elle
est originale dans la seule mesure où c'est à la suite
des expériences yogiques personnelles du Bouddha
qu'elle a été validée, dans la mesure aussi où elle
s'est vue intégrer dans un message sotériologique
irréductible.
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Le message du Bouddha s'adressait à l'homme
en tant que tel, à l'homme pris dans le rets de
la transmigration, à l'homme qui souffre. Pour
Bouddha, de même que pour le Yoga (soit classique,
soit baroque, sous toutes ses formes), le salut ne
s'obtient qu'à la suite d'un effort personnel, d'une
expérience. Les vérités révélées par Bouddha n'ont
pour résultat le salut que si elles sont éprouvées
expérimentalement, que si elles sont actualisées,
réalisées. Il est vrai que, plus tard, certaines écoles
bouddhistes accorderont plus de valeur à la «philo-
sophie » qu'à P « expérience méditative ». Les deux
tendances — celle des « expérimentateurs » {des
jhâyins}, s'il nous est permis de nous exprimer
ainsi, et celle des « spéculatifs » (des dhammayogas)
— sont deux constantes du bouddhisme. De très
bonne heure, les textes canoniques ont essayé de
les mettre d'accord. Un Sûtra de YAnguttara
(III , 355), sur lequel L. de la Vallée-Poussin a
plusieurs fois attiré notre attention (dernièrement
dans « Mélanges chinois et bouddhiques », V,
Bruxelles, 1937, p. 191) dit : « Les moines qui
s'adonnent à l'extase (jhâyins) blâment les moines
qui s'attachent à la doctrine (les dhammayogas], et
réciproquement. Ils doivent au contraire s'estimer
les uns les autres. Rares en effet les hommes qui
passent leur temps en touchant avec leur corps
(c'est-à-dire : « en réalisant, en expérimentant »)
l'élément immortel (amatâ dhàtu, c'est-à-dire le
Nirvana). Rares aussi ceux qui voient la profonde
réalité (arthapada) en la pénétrant par la prajnâ,
par l'intelligence. » Le texte souligne l'extrême
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difficulté des deux « voies » : celle de la gnose, celle
de l'expérience méditative. Rares sont, en effet,
ceux qui ont du Nirvana une expérience; et ils ne
sont pas moins rares, ceux qui « voient » la réalité
telle qu'elle est, et qui — au moyen de cette vision
intellectuelle — conquièrent la délivrance. Avec
le temps, tous les moyens de s'approcher du
Bouddha par voie d' « expérience » deviendront
équivalents : celui qui apprend et comprend le
Canon assimile le « corps doctrinal » du Bouddha;
le pèlerin qui se rend près d'une stupa contenant
les reliques de l'Illuminé, a accès au corps mys-
tique-architectonique du même Bouddha. Mais,
dans la première étape du bouddhisme, le problème
qui s'y posait était le même que celui qui s'était
posé dans le Sâmkhya-Yoga : de 1' « intelligence »
et de 1' « expérience », qui a la primauté ?

Il y a assez de preuves à l'appui de ce fait
que Bouddha rattachait toujours étroitement la
connaissance à une expérience méditative de type
yogique. La connaissance ne valait pas grand-chose
pour lui tant qu'elle n'était pas « réalisée » dans
l'expérience personnelle qu'on en avait. Quant à
1* « expérience méditative », ce sont les « vérités »
découvertes par Bouddha, qui les validaient. Soit,
à titre d'exemple, l'affirmation : « Le corps est
périssable. » Ce n'est qu'en contemplant un cadavre
que s'assimilerait la vérité de cette affirmation.
Mais cette contemplation du cadavre serait dépour-
vue de toute valeur salutaire si elle ne s'appuyait
pas sur une vérité (ce corps est périssable ; tout
corps est périssable ; il n'y a de salut que dans la
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loi du Bouddha, etc.). Toutes les vérités révélées
par Bouddha doivent être éprouvées à la manière
yogique, c'est-à-dire méditées et expérimentées.

C'est pourquoi Ananda, le disciple favori du
Maître, bien que sans pareil en fait d'érudition
(selon les Theragathav. 1024, il aurait appris quatre-
vingt-deux mille dhammas du Bouddha lui-même
et deux mille de ses condisciples), a cependant été
exclu du concile : car il n'était pas Arhat, c'est-à-
dire n'avait pas une « expérience yogique » parfaite.
« Chez le sthavira .Ananda qui a écouté, retenu,
récité et médité toutes sortes de sûtra, la sagesse
(prajiiâ) est vaste, tandis que la concentration de
pensée (cittasamgraha) est médiocre. Or, il faut
ces deux qualités à la fois pour pouvoir obtenir
l'état (d'Arhat qui consiste dans) la destruction
des impuretés. » (Mahâprajnâpâramitâçâstra de
Nàgàrjuna, trad. E. Lamotte, vol. I, Louvain,
1944, p. 223 ; l'original sanskrit est perdu, mais
l'œuvre a été conservée en plusieurs traductions
chinoises et tibétaines.) Un texte célèbre du
Samyutta (II, 115) met face à face Musïla et
Nârada, chacun d'eux représentant un certain
degré de perfection bouddhique. Les deux possèdent
le même savoir, mais Nârada ne se considère point
Arhat, vu qu'il n'a pas réalisé le « contact avec le
Nirvana» expérimentalement. Voici en quels termes
il s'explique à ce sujet : « Comme si un voyageur
tourmenté par la soif trouvait un puits dans le
désert, regardait dans le puits ; il aurait bien le
savoir : " Eau ", mais ne passerait pas son temps en
le touchant avec son corps. De même, j'ai bien
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vu : " Destruction de l'existence, Nirvâwa", mais
je ne suis pas un Arhat, exempt de vices »
(cf. d'autres textes, dans Louis de La Vallée-
Poussin, Musïla et Nârada, « Mélanges chinois
et bouddhiques », V, Bruxelles, 1937, 189-222).

Dans ce que nous appelons, d'un terme assez
approximatif, la technique de la méditation boud-
dhique, la compréhension et 1' « expérience yo-
gique » sont indispensables, à titre égal. Le but
immédiat de la méditation est de « refaire » la
conscience de l'ascète, — une conscience « purifiée »
et « élargie » reflétant plus distinctement les vérités
du Bouddha. Les premières étapes de la médita-
tion se donnent pour tâche de créer une nouvelle
« expérience immédiate » de la propre vie psychique
et même physiologique. Par tous ses actes —
marche, positions du corps, respiration, etc. —
l'ascète doit redécouvrir d'une manière concrète,
expérimentale, les « vérités » révélées par le Maître :
il doit transformer tous ses mouvements et tous
ses gestes en prétextes de méditations. La Maka
Sattipathana Suttanta (Dïgha, II, 291 sq.) précise
que le bhikku, après avoir choisi un endroit soli-
taire pour sa méditation, doit prendre conscience
de tous ses actes physiologiques, qu'il accomplis-
sait jusque-là automatiquement et inconsciem-
ment. « En aspirant longuement, il comprend à
fond cette longue inspiration ; en expirant briève-
ment il comprend, etc. Et il s'exerce à être cons-
cient de toutes ses expirations... de toutes ses ins-
pirations ; et il s'exerce à ralentir ses expirations...
et ses inspirations... »
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Ce processus n'est point un simple exercice
prânâyâma, mais aussi une méditation sur les
« vérités » bouddhiques, une expérimentation
permanente de l'irréalité de la matière 1. Car tel
est le but de la méditation : assimiler complète-
ment les « vérités » fondamentales, les transformer
en une « expérience continuelle », les diffuser pour
ainsi dire, dans l'être entier du moine. Voici, en
effet, ce qu'affirmé plus loin le même texte du
Dlghanikâya (I, 292) : « ... Un ascète, dans sa
marche en avant ou en arrière, a une parfaite
compréhension de ce qu'il fait ; en regardant ou en
regardant fixement (un objet), il comprend parfai-
tement ce qu'il fait ; en levant son bras ou en le
laissant retomber, il comprend parfaitement ce
qu'il fait ; en portant sa pèlerine, ses vêtements,
ou son pot de nourriture, il comprend parfaitement
ce qu'il fait ; en mangeant, en buvant, en mâchant,
en goûtant..., en évacuant..., en marchant, en
restant assis, en dormant, en veillant, en parlant
ou en se taisant, il comprend parfaitement ce
qu'il fait. »

1. Voici d'ailleurs comment le texte est expliqué par le com-
mentateur : le yogin doit se demander : « Sur quoi sont fondées
ces expirations et inspirations? Elles sont fondées sur la matière,
et la matière c'est le corps matériel, et le corps matériel, ce sont
les quatre éléments, etc. » (Warren, Buddhism in translations,
éd. VIII, 1922, Harvard Oriental Séries, p. 355, n. 1). Il s'agit
donc d'une méditation sur le rythme respiratoire qui part de la
compréhension analytique du corps humain ; prétexte servant
à faire comprendre la nature composite, « douloureuse >>, et transi-
toire du corps. Cette « compréhension » soutient et justifie la
méditation, puisqu'elle révèle à l'ascète la fragilité de la vie et le
force à persévérer dans la voie du salut.
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Le but vers lequel est tendue cette lucidité est
facile à comprendre. Sans relâche, et quoi qu'il
fasse, le bhikku doit comprendre à la fois son corps
et son âme, cela afin de réaliser continuellement
la friabilité du monde phénoménal et l'irréalité de
1' « âme ». Le commentaire, Sumangala Vilâsinï,
tire de la méditation sur les gestes corporels la
conclusion suivante : « Ils disent que c'est une
entité vivante qui marche, une entité vivante qui
se repose ; mais y a-t-il réellement une entité
vivante qui marche ou qui se repose ? Il n'y en a
pas. » (Warren, op. cit., p. 378, note.) En effet,
d'après le bouddhisme, il n'y a que des « états de
conscience », des « agrégats » psycho-mentaux —
mais point d' « âme » unitaire et irréductible.

Mais cette attention permanente à sa propre vie
physiologique, cette technique de l'anéantissement
des illusions créées par une fausse conception de
1' « âme », ne sont que des préliminaires. La véri-
table méditation bouddhique commence avec l'ex-
périmentation des quatre états psychiques appelés
jhâna (cf. skr. dhyâna). Nous en reparlerons tout à
l'heure. Avant de donner un exposé de la technique
bouddhiste de la méditation, grâce à quoi l'on
« réalise » les vérités et Ton obtient des états de
conscience raréfiés, des états ouvrant 1' « accès »
au Nirvana, mettons en lumière la structure yo-
gique des « pouvoirs miraculeux » (iddhi, skr,
siddhi) qu'une pareille technique de la méditation
permet d'acquérir. Les « pouvoirs miraculeux »
font partie des cinq Hautes Sciences (abhijnâ:
1° siddhi; 2° l'œil divin (divyacakçus); 3° l'ouïe
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divine (divyaçrotra) ; 4° la connaissance de la
pensée d'autrui (paracittajnâna) et 5° le souvenir
des anciennes existences (pûrvanirvâsânusmrti).
Aucun de ces cinq abhijnâ (en pâli : abhinnâ) ne
diffère des « pouvoirs » qui sont à la disposition du
yogin non-bouddhiste. Car, pour ne citer qu'un
exemple classique, le bhikku « jouit du Pouvoir
merveilleux (îddhi) sous ses différents modes ;
étant un, il devient plusieurs, étant devenu plu-
sieurs, il redevient un ; il devient visible ou invi-
sible ; il traverse, sans éprouver de résistance, un
mur, un rempart, une colline, comme si c'était
de l'air ; il pénètre de haut en bas à travers la
terre solide, comme à travers l'eau ; il marche sur
l'eau, sans s'y enfoncer, comme sur de la terre
ferme; il voyage, les jambes croisées et repliées
sous lui, dans le ciel, comme les oiseaux avec leurs
ailes. La Lune même, et le Soleil, si forts, si puis-
sants qu'ils soient, il les touche, et les sent avec la
main ; il atteint, en restant dans son corps, même
le Ciel de Brahma... » « Avec cette claire, céleste
oreille surpassant l'oreille des hommes, il entend à
la fois les sons humains et les sons célestes, fussent-
ils loin ou près... » « Pénétrant avec son propre
cœur les cœurs des autres êtres, des autres
hommes, il les connaît... » « Avec son cœur ainsi
serein, etc., il dirige et incline son intelligence vers
la connaissance de la mémoire de ses existences
précédentes. » (Sâmanha Phalla Sutta, § 87 sq, ;
Dïgha, I, 78 sq.) Ces listes d'iddhis deviennent des
clignés qu'on retrouve un peu partout dans les
textes ascético-mystiques indiens. (Voir Sigurd
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Lindquist, Siddhi und Abhinnâ, Upsala, 1935, ainsi
que les bibliographies établies par La Vallée-
Poussin, Âbhiddharmakosha, VII, p. 97-126 et par
E. Lamotte, Le Traité de la Grande Vertu de
sagesse, p. 329, n. 1.) Les contemporains de
Bouddha les connaissaient et Bouddha lui-même
n'a jamais nié leur réalité. Même la pratique
yogique de la « suspension de la conscience »
(abhisanna-nirodha) était expérimentée à l'époque
de sa prédication (cf. Potthapada Sutta, § 6 sq. ;
Dïgha, I, 180 sq.).

Mais, comme on pouvait s'y attendre, Bouddha
ne pousse pas à l'acquisition de ces « pouvoirs
merveilleux » et, de toute façon, il en défend
l'exhibition (cf. p. ex. Vinaya, II, 112). Comme,
plus tard, pour Patanjali, les iddhi, ainsi que les
autres abhijnâ sont, pour Bouddha, inutiles, sinon
dangereuses : autant d'obstacles, se dressant sur
la voie de la délivrance. Quant à l'impression que
l'exhibition de ces « pouvoirs » yogiques pourrait
laisser aux laïques, Bouddha observe à bon droit
que pareille exhibition ne consacre pas nécessai-
rement la supériorité de la doctrine, ni de la tech-
nique bouddhistes. Les spectateurs pourraient,
en effet, croire qu'il n'est au fond question que
d'un de ces miracles, fort ordinaires, que l'on
obtient par des moyens magiques. « Si un croyant
(i. e. un bouddhiste) annonçait la possession des
pouvoirs mystiques (iddhi), lorsqu'on est un de-
venir multiforme, etc., l'incrédule lui dirait :
" Eh bien, monsieur, il y a un certain charme
appelé le charme gandharva. C'est par sa puissance

13



194 Techniques du Yoga

qu'il fait tout celai... " Eh bien, Kevaddhal C'est
justement parce que je vois le danger dans la
pratique des merveilles mystiques (iddhi) que je
les exècre et les abhorre et que j'en ai honte. »
(Kevaddha Sutta, 4 sq. : Dïgha, I, 212 sg,). Or, si
Bouddha recommande le jhâna, la méditation
yogique, c'est pour permettre à l'ascète de péné-
trer au-delà des réalités sensibles, pour comprendre
les réalités supra-sensibles et les réduire, jamais
pour les posséder. Le jhâna est nécessaire comme
véhicule, comme une expérience par laquelle la
conscience peut espérer avoir l'intuition du nir-
vana.

2 . L A T E C H N I Q U E D U J H A N A

C'est dans le Potthapâda Sutta, § 10 sg. (Dlgha,
I, 182 $q.), qu'a été formulée, sinon pour la pre-
mière fois, du moins le plus clairement, la tech-
nique de la méditation bouddhiste. Reproduisons
quelques longs fragments de ce texte important :
« Quand le bhikku a la perception que les cinq
entraves (nïvarana)1 ont été détruites en lui, il
est content ; content, il est joyeux ; joyeux, il se
sent aise dans toute sa personne ; ayant cette sen-
sation de bien-être, il est heureux ; heureux, son
cœur est apaisé. Libéré des désirs et de toutes les

1. D'après le Dïgha-Nikâya, les cinq nïvarana sont la sensualité,
la malice, la paresse de l'esprit et du corps, l'agitation de l'esprit
et du corps, le doute. Les listes diffèrent. Comparer aux a cinq
péchés i du Mahàbhàrata, XII, 241, 3 sq.
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conditions mauvaises, il entre et il demeure dans
le premier jhâna, un état qui est né du détache-
ment (vivekaja: " né de la solitude "), dans lequel
subsistent la réflexion et l'entendement, où l'on
éprouve joie et félicité. Alors, cesse en lui cette
idée des désirs qu'il avait auparavant et surgit
l'idée subtile et réelle de la joie et de la paix qui
naissent du détachement ; et il demeure en cette
idée. »

Puis, « par la suppression de la réflexion et de
l'entendement, le bhikku. entre dans le second
jhâna qui, né de la concentration (samâdhi)l,
est caractérisé par la tranquillisation intérieure,
l'unification de l'esprit, la joie et la félicité. Alors,
s'évanouit en lui la subtile et réelle idée de la joie
et de la félicité nées du détachement (vivekaja)
et surgit l'idée subtile et réelle de la joie et de la
félicité nées -de la concentration ; et il demeure en
cette idée. »

Puis le bhikku « par le renoncement à la joie,
demeure indifférent. Attentif et pleinement cons-
cient, il éprouve en sa personne cette félicité dont
parlent les sages (ârya), quand ils disent : " Celui
qui est indifférent et pensif jouit de la félicité. "

1. Le samâdhi des textes bouddhiques, bien qu'étant une « expé-
rience » similaire à celle des Yoga-Sûtra, ne joue cependant pas
le même rôle que dans le manuel de Pataâjâli. Le samâdhi semble
être un état préliminaire à certaines étapes supérieures dans la
voie du Nirvana. Buddhagosha (Âua Sâlini, 118) précise que le
samâdhi est identique à la ciuass'-ekaggatâ, « concentration de
la conscience », i fixation du flux mental en un seul point », Pour
l'histoire du terme samâdhi dans le bouddhisme, cf. Le Yoga,
pp. 386-387, et l'Abhidharmakoéa, VIII, p. 183.
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C'est le troisième jhàna. A ce moment s'évanouit
en lui cette subtile et réelle idée de joie et de paix
qu'il avait auparavant et qui était née delà concen-
tration, et surgit une subtile et réelle idée de féli-
cité et d'indifférence. »

« Après cela, le bhikku, renonçant à tout senti-
ment d'aise et de malaise, par la fin de la joie et de
l'affliction qu'il éprouvait auparavant, entre et
demeure dans le quatrième jhâna, un état de pureté
absolue, d'indifférence et de pensée (sati) sans aise
et sans malaise 1... En lui s'évanouit alors cette
subtile et réelle idée qu'il avait auparavant de
félicité et d'indifférence, et surgit une subtile et
réelle idée d'absence d'aise et de malaise, et il
demeure en cette idée » (Dïgha Nikâya,. I,
182 $q., trad. Oltramare, La Théosophie bouddhique,
p. 363-364).

Nous ne multiplierons pas les textes relatifs à
ces quatre jhânas (cf. Majjhimanikâya, I, p. 454 sq.;
Abhidharmakosha, IV, p. 107 ; VIII, p. 161). Les
étapes y sont assez clairement précisées : 1. puri-
fier des « tentations » l'intelligence et la sensibilité,
c'est-à-dire les isoler des agents extérieurs, bref,
obtenir une première autonomie de la conscience ;
2. supprimer les fonctions dialectiques de l'intelli-
gence, obtenir la concentration, i. e. la parfaite
maîtrise d'une conscience raréfiée ; 3. suspendre
toute « relation » tant avec le monde sensible

1. Physiologiquement, le quatrième jfiana est caractérisé par
l'arrêt de la respiration, assâsa-passâsa-nirodfia (Oltramrtre,
p. 364, note).

La technique yoga dans le bouddhisme 197

qu'avec la mémoire, obtenir la placide lucidité
sans autre contenu que la « conscience d'exister » ;
4. réintégrer les « contraires », obtenir la béatitude
de la « conscience pure ».

Mais l'itinéraire ne s'arrête pas là. Il faut y
ajouter quatre exercices spirituels qui s'appellent
samapâttiy « obtentions », et qui préparent l'ascète
à 1' « enstase » finale. Malgré la description rigou-
reuse qu'on nous en donne, ces « états » sont
difficiles à comprendre. Ils correspondent à des
expériences trop éloignées non seulement de celles
de la conscience normale, mais aussi des expé-
riences extra-rationnelles (mystiques ou poétiques)
qui sont compréhensibles aux Occidentaux. Pour-
tant, il serait inexact de les expliquer par des
inhibitions hypnotiques. Au cours de la médita-
tion, on vérifie continuellement, ainsi que nous le
verrons plus loin, la lucidité du moine ; d'ailleurs,
le sommeil et la transe hypnotiques sont des obsta-
cles que les traites indiens de la méditation con-
naissent fort bien, et contre lesquels on met
continuellement en garde le pratiquant. Voici
comment sont décrites les quatre dernières samâ-
patti: « Et maintenant, allant au-delà des idées de
formes, mettant fin aux idées de contact (patigha,
le heurt d'où résulte toute sensation), débarrassant
son esprit des idées distinctes, pensant : " l'espace
est infini ", le bhikku arrive et demeure dans la
région de l'infinité de l'espace. Passant ensuite par-
delà la région de l'infinité de l'espace et pensant :
'* la conscience est infinie ", il arrive et demeure en
la région de Y infinité de la conscience (n. b. la cons-
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cience s'avère infinie, dès qu'elle n'est plus limitée
par les expériences sensorielles et mentales). Puis,
passant par-delà la région de l'infinité de la cons-
cience et pensant : " il n'est rien ", il arrive et de-
meure en la région de la non-existence de quoi que
ce soit (âkincannâyatana, la " nihilité "). Enfin,
passant par-delà la région de la non-existence,
le bhikku arrive et demeure dans un état d'esprit
qui n'est ni Vidée ni l'absence d'idée » (nevasannà-
nâsanna; Dïgha Nikâya, I, p. 183 sq,; trad.
Oltramare, p. 365).

Il serait inutile de commenter chacune de ces
étapes, en utilisant les textes abondants de la litté-
rature bouddhique postérieure, à moins de vouloir
refaire la psychologie et la métaphysique de
l'École. Mais comme ce qui nous intéresse ici c'est
essentiellement la morphologie de la méditation,
venons-en à la neuvième et dernière samâpatti.
« En vérité, dès que le bhikku a eu de lui-même ces
idées (se trouvant dans le dhyâna, il ne peut pas
avoir des idées de l'extérieur; il est sakasannî),
il passe d'un degré au degré suivant, et ainsi de
suite, jusqu'à ce qu'il arrive à l'idée suprême. Et
quand il y est parvenu, il se dit : " Penser, c'est
pire ; ne pas penser, c'est mieux. Si je pense, je
façonne. Il se peut que ces idées disparaissent, et
que prennent naissance d'autres idées qui seraient
grossières. C'est pourquoi je ne penserai plus, je ne
façonnerai plus. " Et il ne pense, ni ne façonne
plus. Et comme il ne pense ni ne façonne, les idées
qu'il avait s'évanouissent, sans que d'autres, plus
grossières, prennent naissance. Il a réalisé la
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cessation » (Dïgha Nikâya, I, p. 184 ; trad. Oltra-
mare, p. 375). Un autre texte, tardif, résume d'une
manière encore plus directe l'importance capitale
de cette neuvième et dernière samâpatti: « Véné-
rables moines, acquérez la samâpatti qui consiste
en la cessation de toute perception consciente. Le
bhikku qui a su faire cette acquisition n'a rien de
plus à faire » (Çiksâsamuccaya, de Çântideva,
éd. Bendall, 1902, p. 48).

Il existe, dans le bouddhisme tardif, une volu-
mineuse documentation concernant toutes ces
étapes sur le chemin de la libération, documen-
tation sur laquelle nous aurons à revenir. II ne
s'agit point d'une contemplation mystique, mais
d'une méditation, c'est-à-dire d'une conquête,
d'une assimilation par ses propres moyens, d'états
supra-sensibles. Contemplation veut dire : subor-
dination de toutes les facultés au profit de l'intelli-
gence pure, seule capable d'approcher les vérités
métaphysiques ou théologales. Quant à la médita-
tion, l'intelligence y joue un rôle secondaire, étant
réduite à la « compréhension » des états prélimi-
naires. Les forces spirituelles que la méditation
met en branle sont tout autres que celles que met
en branle la contemplation ; ce sont notamment :
1' « attente », dont parlent les textes pâlis, la
volonté et l'effort, l'assimilation magique, etc.
Toutes ces forces qui rendent possibles et qui
nourrissent les innombrables formes de la médita-
tion indienne, sont réelles, en ce sens qu'elles abou-
tissent à une expérimentation.

Nous ne savons pas quelle fut exactement la
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technique méditative choisie et expérimentée par
Bouddha. Les mêmes formules sont souvent utili-
sées pour exprimer des contenus variés. (Rappe-
lons-nous la diversité troublante des sens du mot
yoga à travers toutes les littératures indiennes.)
Il est probable, cependant, qu'au moins une partie
de la technique méditative utilisée par Bouddha
a été conservée par ses disciples et transmise par la
tradition ascétique primitive. Un corpus d'exer-
cices spirituels d'une pareille richesse et d'une
pareille cohérence, comment se perdrait-il ou
comment se laisserait-il amputer dans une tradi-
tion où l'enseignement direct du Maître joue un
rôle si considérable ? Mais, d'après les textes
réunis par Caroline Rhys Davids (Dhyâna in
Early Biiddhism, « Indian Historical Quarterly »,
vol. III, 1927, p. 689-715), il est évident que
Bouddha était un fervent jhain et que par le
jkâna qu'il pratiquait il ne cherchait ni n'exhortait
les autres à chercher l'Esprit Cosmique (Brahmari)
ou Dieu (Içvara). Le jhâna était pour lui un moyen
d'expérimentation « mystique », une voie d'accès
aux réalités supra-sensibles, et non une unio
mystica. Cette expérience yogique préparait le
moine à une « haute science » (abhijna) dont la fin
dernière était le Nirvana. Dans l'ascèse et dans la
« mystique » bouddhiste, le Nirvà/ia remplace
1' « immortalité », car avant de devenir la formule
métaphysique sur laquelle a tant travaillé la
scolastique bouddhiste médiévale, le Nirvana était
un « état mystique » qui devait être « expérimenté »,
« réalisé » au moyen d'une technique méditative
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dé structure yogiquel. Et pour tous ceux qui
gagnaient expérimentalement le Nirvana, celui-ci
équivalait à l'immortalité ; car c'était une sortie de
la vie et du cycle de la transmigration, un dépasse-
ment effectif de tout devenir et de toute douleur.

La voie du Bouddha est une via média. D'une
part, il pratique le jkâna et reconnaît la réalité des
pouvoirs yogiques (iddhis); d'autre part, il ex-
horte ses fidèles à ne pas réduire \ejhana à l'obten-
tion des « pouvoirs ». D'une part, il s'oppose à
l'excès d'ascétisme et d' « expérience mystique »
(il critique à ce propos la plupart des ascètes et des
yogins contemporains, les paribbâjaka, les « ascè-
tes errants ») ; d'autre part, il affirme qu'il existe
des choses « plus hautes et plus douces » que les
quatre jhânas (par ex. dans Makâli Sutta, Dïgha,
VI) en révélant ainsi la possibilité expérimentale
d'un « état mystique » encore plus haut que les
méditations. Sous cet aspect, Bouddha nous appa-
raît comme un réformateur plus que comme un
innovateur ; comme un point d'arrivée, plutôt
que comme un point de départ. Il a utilisé et s'est

1. K Nirvana dérive de la racine va, " souffler ". Il désigne
proprement un état où le souïïle cesse de se mouvoir : cette no-
tion doit avoir été empruntée à la théorie du sommeil profond,
telle qu'elle apparaît dans les Upanishads « (J. Przyluski et
E. Lamotte, Bouddhisme et Vpanishad, « Bulletin de l'École
française d'Extrême-Orient », t. 32, 1932, p. 154). Dans le
sommeil profond on expérimentait un « état absolu », parfaitement
autonome, à'qui il ne manquait que la conscience de soi pour être
un état béatifique. Mais les yogins essaient justement par le
prânàyâma de relier en un ensemble les quatre * états » de
conscience et de « pénétrée », tout en gardant leur lucidité, dans
1' « état cataleptique ».
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assimilé tous les courants spirituels contempo-
rains, et toutes les techniques de l'ascèse et de la
méditation indiennes. L'appel que, sans cesse, en
lui prêchant l'urgence du salut, il fait à l'homme en
tant qu'homme, à sa douleur, est une preuve de
plus de la réaction de l'esprit « mystique », du désir
de concret, de l'expérience réelle, contre le ritua-
lisme et les constructions spéculatives du brahma-
nisme. Quoique anti-mystique, Bouddha se rap-
proche du mysticisme indien par la valeur qu'il
attache à l'expérience spirituelle personnelle et par
l'importance qu'il accorde au dhyâna.

3. « C O N N A I S S A N C E » ET a E X P É R I E N C E »

II n'y a pas lieu de suivre ici l'acheminement des
trois principales traditions — gnose, méditation,
dévotion — dans l'histoire du bouddhisme. Mais
il est évident que la place toujours grandissante
qu'y occupe la dévotion est due principalement
aux influences populaires. Comme le brahmanisme
et l'hindouisme, le bouddhisme, une fois victo-
rieux, a été forcé d'absorber une quantité considé-
rable de cultes et de traditions religieuses locales.
Les anciens lieux de culte, les génies et les micro-
divinités, les rites, les images, les liturgies, ont
changé, encore une fois, de nom. « Bouddhisée »
— comme auparavant elle avait été « brahmanisée »
— cette tradition religieuse populaire a sauvegardé
son précieux trésor archaïque : l'expérience asia-
tique du sacré, i. e. la foi en la consubstantialité

La technique yoga dans le bouddhisme 203

du sacré et de la matière (spécialement de la matière
vivante par excellence, à savoir de l'homme).

Il sera intéressant d'identifier dans l'immense
littérature bouddhique et tantrique les traces d'au
moins deux courants : la méditation et la dévotion
mystique; car c'est ici qu'apparaît avec le plus
d'évidence l'érosion continuelle du bouddhisme
par les éléments populaires qu'il avait absorbés.
C'est toujours la dévotion mystique (bkakti) qui
reste la méthode favorite des masses ; et, quant
aux laïcs, c'est par la dévotion à l'égard de Bouddha
ou de ses innombrables hypostases qu'ils pensent
obtenir le salut, i. e. la délivrance de la douleur
de l'existence. La dévotion est, en tout premier
lieu, expérience personnelle, rapport direct et fami-
lier avec sa divinité. Mais le même caractère expé-
rimental définit, nous l'avons plusieurs fois cons-
taté, la méditation yogique ; expérience, parfois
encore mal dégagée de ses implications physiolo-
giques. La tendance à intégrer sa physiologie elle-
même dans le sacré, à dépasser la condition
humaine en saturant de sacré le corps et en le
transformant ainsi en un « corps divin », s'avère
être une tendance « populaire » par excellence.
Populaire, donc archaïque (et — dans l'Inde
— pré-aryenne).

Nous reviendrons sur l'influence que la dévo-
tion « populaire » a exercée dans l'histoire du
bouddhisme, lorsque nous parlerons des techniques
tantriques. Pour le moment, contentons-nous de
quelques indications concernant ces deux tendan-
ces divergentes que représentent, d'une côté les
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« expérimentateurs » (les jhâyins), d'autre côté les
« spéculatifs » (les dhammayogas). D'après VAngut-
tara (III, 355), ces deux méthodes sont également
nécessaires pour obtenir le salut, c'est-à-dire pour
entrer dans la condition d'Arhat. Car les kleças,
les passions, les « souillures » sont de deux caté-
gories : « 1. les kleças d'ordre intellectuel, les
" vues " (drs&ti), les " erreurs ", l'aberration (moha) :
la croyance au " je, " etc. ; 2. les kleças d'ordre
émotif, qui sont dans notre langue les " passions ",
à savoir l'aversion et le désir. Détruire les " erreurs "
n'est pas détruire les " passions " : pour avoir
reconnu le caractère impermanent et nocif des
choses agréables, l'ascète continue cependant à les
trouver agréables et à les désirer » (L. de La
Vallée-Poussin, Musïla et Nârada, 193 ; cf.
E. Lamotte, Le Traité de la Grande Vertu de
Sagesse, 213). L' « expérience » est donc indispen-
sable pour obtenir le salut. Mais, d'autre part,
1' « expérimentation » des quatre jhânas et des
quatre samapâttis ne conduit pas au Nirvârca si
elle n'est pas illuminée par la « sagesse ». Cela pour
le bon motif que les non-bouddhistes peuvent,
eux aussi, avoir l'expérience des différentes étapes
de la méditation, mais que leur expérience yogique
n'aura pas pour résultat le Nirvana aussi long-
temps qu'ils n'auront pas assimilé les vérités fon-
damentales du bouddhisme (à savoir que toute
existence est douloureuse, non substantielle, etc.).
C'est pourquoi, bien qu'étant capables d' « expéri-
menter » les huit étapes (jhana et samâpatti),
les infidèles n'auront pas accès à une neuvième
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étape, au nirodhasamâpatti, au « recueillement de
la destruction », qui seule assure l'accès au Nir-
vana et qui est une transe cataleptique de sept
jours (Majjhimanikâya, I, 296).

La « sagesse » est donc indispensable au salut.
Certaines sources sont même d'avis que, seule,
elle est à même d'assurer l'acquisition du Nirvana,
sans que, pour cela, il faille demander aide aux
« expériences yogiques ». Harivarman, par exemple,
croit que seule la « concentration » (satnâdhi) est
nécessaire, à l'exclusion des autres exercices médi-
tatifs (samàpattï). Il y a des Arhats qui sont entrés
dans le Nirvana sans posséder aucun des cinq
abhijnas (« pouvoirs merveilleux »), mais on n'y
accède jamais sans posséder le « savoir de la dispa-
rition des vices » (âsravakshaya), qui seule est à
même de conférer la sainteté. Mais Harivarman
trahit une tendance « anti-mystique », anti-
extatique (La Vallée-Poussin, op. cit., 206), que
d'autres sources trahissent également : par exem-
ple d'après la doctrine Abhidharma, le prajhâ-
vimukta, le saint sec, le délivré par la sagesse
(prajàâ) obtient le Nirvana exactement de la même
manière que celui qui a eu l'expérience du nirodha-
samâpatti (ibid., 215). On devine, dans cette
apologie du « saint sec », une résistance que les
« théologiens » et les métaphysiciens opposent aux
excès yogiques. Dans le volumineux traité de
Vasubandhu, Abhidharmakoça, cette résistance
est assez marquée. Même dans un manuel de médi-
tation, comme le Visuddhimagga de Buddhaghosa
— le plus complet qu'ait produit l'école Hïnayâna
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— on entrevoit comme un essai de subordonner
T « expérience yogique » à la théorie, à la « compré-
hension ».

Dans tous lea cas, on a évidemment affaire à
une réaction des philosophes et des théologiens
contre les excès yogiques. La connaissance elle-
même est par eux considérée comme étant un
excellent Yoga, c'est-à-dire comme étant un excel-
lent moyen de se purifier, de se concentrer, et,
finalement, d'obtenir la délivrance. En effet, si
—- comme on le verra quelques siècles après la
mort de Bouddha — toute prise de contact avec le
« corps » de l'Illuminé {que ce soit avec son « corps
oral », le Canon ; ou bien avec son « corps physi-
que », le stupa; ou bien enfin avec son a corps
architechtonique », le temple) mène à la conquête
du Nirvârca, cela sera d'autant plus vrai de la
prise de contact avec le « corps théorique » du
Bouddha, qui n'est autre que le dogme bouddhiste.
Les philosophes et les théologiens ne font donc
rien d'autre que de chercher à rendre leurs métho-
des propres équivalentes aux méthodes salutaires
de la dévotion populaire et de la méditation yogi-
que. Mais on peut déceler également, dans cette
réaction du « saint sec », du prajnâvimukta, une
réaction de ce que l'on pourrait appeler 1' « aristo-
cratie spirituelle » bouddhiste contre l'invasion
du bouddhisme par la spiritualité « populaire »,
caractérisée d'une part par les excès yogiques,
d'autre part par la « dévotion mystique ». Cette
réaction est comparable, en un certain sens, à la
position qu'occupait le Védanta par rapport au
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Yoga et, par exemple, à la position de Çankara
face aux « expérimentateurs » et aux « extatiques ».
Il n'y a pas jusqu'à Patanjali — ce Patanjali qui
a fait sienne la dialectique Sâmkhya, afin de
fonder théoriquement la technique yogique et en
faire ainsi un « système », un Yogadarçana — il n'y
a pas jusqu'à lui qui ne soit un défenseur des droits
de la « sagesse » contre l'excès des « pratiques ».

Au fond, la grande innovation de Patanjali
consiste, en dernière analyse, en ceci qu'il a trouvé
un fondement théorique à la pratique du Yoga.
Cela implique, évidemment, une réaction contre
les « yogins » qui n'étaient que cela, contre les
« magiciens » qui pratiquaient l'ascèse et la médi-
tation pour de tout autres motifs que l'acquisition
de la délivrance (qui se servaient — c'est le mot
exact — de la méditation et de l'ascèse pour
acquérir des « pouvoirs merveilleux », pour entrer
en la possession de 1' « immortalité », pour accéder
à la condition d' « homme-dieu », etc.). Et il est
fort probable que nous ne nous trompons pas si
nous voyons, dans ces réactions des « spéculatifs »,
une résistance qu'ils opposent aux éléments « po-
pulaires », qui imposaient, partout et dans toute
confession, leurs propres modalités d'expérience
du sacré. L'importance que certains auteurs boud-
dhistes ou brahmanies accordent à la « sagesse »
équivaut à un essai, de leur part, de protestation
contre la facilité des expériences populaires. Cette
attitude se vérifie particulièrement lorsqu'il s'agit
des puissants courants de dévotion mystique,
auxquels les couches populaires ont toujours été
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sensibles. « N'importe qui ne peut pas atteindre le
Nirvâwa, ni acquérir la délivrance », voilà ce que
disent en substance ces « spéculatifs ». Car la
science est, selon eux, tout aussi nécessaire que
^expérience, et la science est chose difficile, qu'on
ne saurait acquérir sans vocation, sans sacrifice,
sans effort, etc. Que le succès ne soit pas venu
consacrer cette résistance, c'est ce que nous
montre fort bien la victoire du tantrisme. Le
« saint sec » se rapprochera, avec le temps, du
philosophe et du théologien, auxquels il ressem-
blera de plus en plus. Quant à 1* « expérimentateur »,
on le retrouvera dans cette impressionnante cons-
truction rituelle qu'est le tantrisme.

Mais, avant de procéder à l'examen des tech-
niques yogiques, telles qu'elles ont été assimilées
par le tantrisme, citons un dernier exemple de
Yoga bouddhiste. Il s'agit d'un texte connu comme
le Yogavacarà's Manual of Indian Mysticism as
practised by buddhists, édité par T. W. Rhys
Davids sous le titre ci-dessus (London, 1896, Pâli
Texts Society) et traduit par Woodward sous le
titre de Manual of a Mystic (London, 1916, Pâli
Texts Society). L'état du texte est assez impar-
fait, ce qui rend sa compréhension encore plus
difficile. L'auteur de ce « manuel » est inconnu,
mais on peut fixer approximativement la date de
sa rédaction entre les xvie et xvne siècles. Il est
écrit en pâli et en singhalais, et on a supposé que
son apparition si tardive pourrait être mise en
liaison avec l'arrivée des moines bouddhistes du
Siam, appelés par le roi Vimala Dharma Surya
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(1684-1706) à Ceylan pour ranimer la vie spiri-
tuelle des monastères bouddhistes de l'île. Tel qu'il
se présente, schématique et obscur, il ressemble à
une liste de recettes techniques plutôt qu'à un
manuel proprement dit. Celui qui pratiquait le
yogavacara recevait sans doute les enseignements
de vive voix ; le texte n'était qu'un aide-mémoire.
Il est vrai que la plupart des textes méditatifs
indiens se présentent sous cet aspect schématique
de résumé, et que la véritable initiation technique
se transmettait et se conservait oralement ; mais
le « manuel » est fort hermétique. T. W. Rhys
Davids et Caroline Rhys Davids ont essayé de
l'expliquer dans la mesure du possible. Le traduc-
teur, Woodward, mentionne un bhikku, Dorati-
yâveye, qui vivait encore à Ceylan en 1900, et
qui avait reçu directement de son guru cette
technique yogavacara. Il a refusé de la pratiquer,
de crainte d'atteindre directement le Nirvana ;
car, étant un Boddhisattva, il avait encore beau-
coup de vies à vivre sur terre. Mais il initia un de
ses disciples à la pratique yogavacara, et ce dis-
ciple devint fou et mourut. Si bien que, d'après
Woodward personne ne connaît plus ces prati-
ques à Ceylan, et les obscurités du texte restent
insolubles. La structure de la technique yogava-
cara est compréhensible, mais il est à regretter que
le plus intéressant, à savoir les détails exacts des
diverses méditations, reste inconnu.

La particularité essentielle de cette technique
est une méditation compliquée concernant les
« éléments ». L'ascète s'assied dans la posture

14
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yogique (âsana) et commence le prânâyâma, en se
concentrant sur les phases respiratoires, c'est-à-
dire, en comprenant, « en pénétrant », chaque
inspiration et chaque expiration. Puis il dit :
« Avec la conscience de l'œil je regarde vers le bout
du nez, avec la conscience de la pensée fixée sur
l'inspiration et l'expiration, je fixe la forme de la
pensée dans le cœur et je me prépare avec le mot
Arahan, Arahan. » Le commentaire singhalais
ajoute ; « Lorsqu'il a ainsi fixé sa pensée, alerte
et charitable, deux images lui apparaissent ;
d'abord une image trouble, ensuite une image claire.
Lorsque l'image trouble a disparu... et que l'image
claire, purifiée de toute impureté, a pénétré dans
tout son. être, à ce moment-là, passant par-delà le
seuil de l'esprit, apparaît l'Élément de la Chaleur
(tejodkâtu). Dans cet élément, l'Extase a la couleur
de l'étoile du matin, le Préambule est jaune,
l'Entrée a la couleur du soleil qui se lève au Levant.
En développant ces trois formes de pensée de
l'Élément de la Chaleur, en les faisant descendre
du bout du nez, il doit les placer dans le cceur,
puis dans le nombril » (Manual of a Mystic, p. 8).

Malgré son apparente obscurité, le texte est
intelligible. L'initié doit méditer tour à tour sur les
« éléments » feu, eau, terre, air. Chaque méditation
comprend, en dehors des préliminaires, trois éta-
pes : l'entrée (l'accès), le préambule et l'extase. A
chacune de ces étapes correspond une « couleur »,
c'est-à-dire que l'ascète expérimente la sensation
d'une lumière spécifique qui vérifie et stimule en
même temps sa méditation. Mais il a obtenu ces

La technique yoga dans le bouddhisme 211

« pensées-formes » par la concentration sur le bout
du nez ; il faut maintenant qu'il les fasse passer de
ce « centre » dans les centres correspondants au
cœur et au nombril. Ayant terminé la méditation
concernant l'élément « chaleur » (tejodhàtu), iî
poursuit — en répétant exactement les phases
préliminaires — la méditation au sujet de l'élément
« eau », plus exactement au sujet de la cohésion
(apodhâtu, car la vertu essentielle de l'eau est la
cohésion). Les « couleurs » expérimentées par la
méditation concernant l'élément « eau » sont : la
couleur de la pleine Lune pour l'Extase, la couleur
du Lotus pour le Préambule, la couleur d'une
fleur jaune pour l'Entrée. Dans la méditation
suivante, concernant la vâyodhâtu (l'élément « air »,
exprimant la mobilité) la couleur de l'Extase est
celle du soleil de midi, la couleur du Préambule est
orange, celle de l'Entrée, indigo. Et ainsi de suite.
Dans chaque méditation les « couleurs » ainsi
obtenues par la concentration sur le bout du nez,
doivent être placées dans les deux « centres » sus-
mentionnés. A chaque méditation sur le tejodhâtu,
correspond le khanikâpïtti, i. e. « le rapt momen-
tané » ; à la méditation sur Vapodhâtu correspond
Vokkantika-pïtti, « le rapt envahissant » ; à la
méditation sur le vâyodhatlu, correspond Yubbega-
pltti « le rapt transportant », etc.

Les méditations au sujet des éléments ayant été
successivement réalisées, on essaie la méditation
au sujet des quatre éléments à la fois, puis la médi-
tation dans l'ordre contraire, etc. Le « Manuel »
comprend des séries entières de méditations : au
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sujet de la respiration 1, au sujet du bonheur, au
sujet des cinq jkâna, au sujet des choses dégoû-
tantes, au sujet du kasina, au sujet des parties du
corps, au sujet des quatre états supérieurs (brah-
mavihara), au sujet des dix formes de la connais-
sance, etc. Chacune de ces méditations se divise à
son tour en plusieurs étapes, et chaque étape a
des rapports avec une « couleur » ou se sert d'une
« couleur » appartenant aux méditations sur les
« éléments ».

Ce qui caractérise le « Manuel » yogavacara, c'est
l'importance prépondérante accordée aux sensa-
tions chromatiques ; chaque méditation se réalise
et se vérifie par l'obtention d'une couleur 2. Du
reste l'ascète continue à travailler même sur ces
sensations chromatiques ; il les éloigne de son
corps à une largeur de main, à une lieue, même,
« jusqu'au mont Meru » ; il les fixe dans certains
« centres », etc. Le rôle que le Manuel attribue aux
« centres'» nous fait soupçonner une certaine nuance
tantrique, bien que les éléments erotiques y fassent
complètement défaut. La physiologie mystique se
résume ici aux « centres » et aux expériences vi-
suelles (les expériences auditives y sont beaucoup
plus réduites). Quoi qu'il en soit, le caractère
(t expérimental » de ces méditations est évident •

1. La discipline du rythme respiratoire « a été considérée par
Notre Bienheureux comme le but principal de la méditation »,
écrit le commentateur cinghalais (op. cit., p. 67).

2. Les « couleurs » et les « lumières » jouent un rôle significatif
dans certaines expériences méditatives tantrîques (cf., par exemple,
Guhyasamâja Tantra et Kaulajfîânanirnaya).
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les dogmes et les vérités sont ici l'objet d'expéri-
mentations, ils sont « pénétrés », ils créent des
« états » concrets. Le cri mental vers le « bonheur »
(p. ex. p. 96, etc.) y est un leitmotiv. Il n'y
manque pas non plus la « grâce ; » en effet, au
commencement de chaque méditation, on invoque
le Bouddha, on s'abandonne à sa grâce, on invoque
aussi le guru (bhante), etc.

T. W. Rhys Davids a observé que le « Manuel »
comprenait 1 344 méditations (112 états mentaux
exercés chacun de 12 manières différentes et
créant un nombre égal d' « expériences »}, La posi-
tion du corps change avec chacune de ces médita-
tions, ce qui exclut la possibilité d'une transe
hypnotique. Dans certaines méditations, on appli-
que à une bougie huit morceaux de bois, à un doigt
d'intervalle l'un de l'autre. Chaque étape de la
méditation dure le temps qu'il faut pour qu'une
portion de la bougie se consume. Lorsque la flamme
touche le bois, celui-ci tombe à terre, et le bruit
réveille l'ascète de sa méditation, en le forçant à
changer de position. Ces continuels changements
ont probablement pour but d'éviter un éventuel
sommeil hypnotique, ou la prolongation d'une étape
méditative au détriment d'une autre. En tout cas,
ils sont pour les moines un moyen permanent de
contrôle et les aident grandement à garder leur
lucidité.

Un détail intéressant de technique mystique est
ce que nous pourrions appeler « la création du
milieu nécessaire à la méditation », c'est-à-dire la
valeur concrète que prend l'image du kasma
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(uggahanimitta). L'ascète projette cette image
devant lui avec tant de force qu'il peut méditer à
son propos comme s'il se trouvait en face de
l'objet réel qu'elle signifie. Cet exercice de médi-
tation « sans objet » (nirmitta) est très fréquem-
ment usité dans presque toutes les mystiques
indiennes.

Ce trop bref aperçu de quelques formes de la
méditation yogique dans le bouddhisme tardif
nous permettra de comprendre l'énorme succès
du tantrisme. En effet, l'importance donnée aux
« supports » concrets de la méditation (kasma),
aux « éléments » et à leurs « images », aux « centres »
et aux « couleurs », etc., est précieuse à plusieurs
égards. Elle trahit, en premier lieu, l'effort produit
pour ancrer toute expérimentation méditative dans
le « concret », pour garder toujours un contact
direct avec un secteur de la « réalité ». La concen-
tration devient possible grâce à une réduction
excessive de la conscience de la réalité du monde ;
mais le fragment ainsi isolé n'est pas moins réel
pour autant, et il est « assimilé » comme tel, en
tant notamment qu'il « concentre » et, dans une
certaine mesure, représente, la réalité du monde
entier. Il est vrai que la fonction de ces « supports »
extérieurs reste toujours secondaire, que l'expé-
rimentation a lieu à l'intérieur même de la cons-
cience. Mais, dans l'Inde, travailler sur la cons-
cience n'est pas s'isoler du réel, ni s'égarer dans des
rêves ou des hallucinations ; c'est au contraire,
prendre directement contact avec la« vie », s'insérer
dans le concret. Méditer, c'est s'élever à des ni-
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veaux de la réalité qui sont inaccessibles à un
profane.

La valeur accordée à l'expérimentation, qu'elle
soit expérimentation méditative ou mystique,
s'accroît continuellement jusqu'à l'épanouisse-
ment final du tantrisme. Il n'est pas difficile
d'identifier l'apport populaire, i. e. celui de l'Inde
autochtone, pré-aryenne, dans toutes ces vastes
synthèses tantriques ; cet apport se révèle surtout
dans la prédominance du culte (pûjâ] et de la dévo-
tion mystique (bhakti).

4. LE T A N T R I S M E

II est malaisé de définir le tantrisme (sur les
premiers textes tantriques, voir la note E à la fin
du volume). Ce n'est pas une religion nouvelle,
comme le fut, par exemple, le bouddhisme, mais
plutôt une étape importante dans l'évolution de
chacune des principales religions indiennes, une
nouvelle modalité d'être de chacune de ces reli-
gions (car il y a un tantrisme bouddhiste, un autre
hindouiste, et il y a des traces même d'un tantrisme
jaina). Il serait encore plus exact de parler d'une
pluralité d'écoles et de courants tantriques à l'inté-
rieur de chaque religion. Entre ces « écoles » et
courants tantriques il y a une continuelle osmose ;
et d'une religion à l'autre, l'échange n'est pas
moins important. En effet, le tantrisme devient,
après le Ve siècle après Jésus-Christ, une « mode »
religieuse pan-indienne. On le rencontre partout,
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et sous d'innombrables formes : iconographie,
rituel, méditations, mystique, physiologie et ero-
tique mystiques, etc. Du point de vue formel, le
tantrisme se présente comme une nouvelle mani-
festation triomphante du çaktisme, relevant tant
de l'hindouisme que du bouddhisme. La force
secrète (çakti) qui anime le Cosmos et soutient les
dieux (en premier lieu Çiva et Bouddha, dans leurs
innombrables hypostases) est fortement person-
nifiée : c'est la Déesse, Épouse et Mère. Autant
Çiva que Bouddha sont conçus comme étant
statiques, incapables de création, en un certain
sens au-delà de la vie. Le dynamisme créateur
revient à la Déesse ; et chaque dieu est flanqué
d'une divinité féminine, qui est sa « force » (çakti).
Le culte se concentre toujours davantage autour
de ce principe cosmique féminin ; la méditation
tient compte de ses « pouvoirs », la délivrance
devient possible par la Çakti.

Certes-, le tantrisme est un retour à « la religion
de la Mère », religion qui fut jadis prédominante
dans une vaste aire égéano-afrasiatique, et qui n'a
jamais cessé d'être la principale manière de dévo-
tion chez les nombreuses populations autochtones
de l'Inde. En ce sens, l'irrésistible poussée tan-
trique signifie également une nouvelle victoire des
souches populaires, pré-aryennes, qui, encore une
fois, ont réussi à faire valoir leur structure reli-
gieuse, leur besoin de culte, de liturgie, d'icono-
graphie, i. e, d'une dévotion personnelle, d'expé-
rience mystique. Dans certaines sectes tantriques,
la femme devient en elle-même une chose sacrée.
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une incarnation de la Mère. L'apothéose religieuse
de la femme est commune d'ailleurs à tous les
courants mystiques du moyen âge indien. Il y a une
parfaite solidarité entre les manifestations diverses
du même principe cosmique (Çakti, la Mère uni-
verselle, la femme) et les multiples manières de
réaliser ce principe, de l'expérimenter (la dévo-
tion, la « voie humide », lunaire ; l'erotique mysti-
que). Comme il arrive toujours dans l'histoire
religieuse de la Mère, on rencontre maints cas
aberrants (cf. par exemple, pour la secte mystique
des Vallabhâchâryas, Le Yoga, p. 408). Mais la
diversité morphologique de tous ces courants et
de toutes ces sectes n'est pour une bonne part
qu'apparente ; leur structure se révèle être la
même partout, et elle consiste en 1' « expérimen-
tation » du sacré dans sa modalité la plus concrète,
voire même « physiologique » ; en l'enracinement
dans le réel le plus vivant, en l'incorporation directe
du dieu.

La voie que prêche le tantrisme est, du moins
en apparence, une « voie facile ». L'un des premiers
traités tantriques bouddhistes, le Gukyasamâja
Tantra, affirme péremptoirement que : « personne
ne réussit à obtenir la perfection moyennant des
opérations difficiles et ennuyeuses ; mais que la
perfection peut facilement être acquise moyen-
nant la satisfaction de tous les désirs » (éd. Bhatta-
charyya, Gaekwad's Oriental Séries, vol. 53,
Baroda, 1931, p. 27). Le même texte précise que
la luxure est permise (par ex. le fait de manger
n'importe quelle viande, y compris la chair hu-
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maine : p. 26, etc.), que le tantrique peut tuer
n'importe quel animal, qu'il peut mentir, voler,
commettre l'adultère, etc. (p. 120). N'oublions pas
que le Guhyasamâja Tantra a pour but d'obtenir
rapidement la condition de Bouddha! Et lorsqu'il
révèle à l'Assemblée des innombrables Boddhi-
sattvas cette étrange vérité et que ceux-ci protes-
tent, Bouddha attire leur attention sur ce fait que
ce qu'il leur apprend n'est rien d'autre que la
boddkisattvacaryà, le « comportement du Boddhi-
sattva ». Car, ajoute-t-il (ibid. p. 37), « la conduite
des passions et des attachements (râgacaryà) est
la même que la conduite d'un Boddhisattva
(boddhisattvacaryâ), celle-ci étant la conduite la
meilleure (agracarya) ». Autrement dit : tous les
contraires sont illusoires, l'extrême mal coïncide
avec l'extrême bien, la condition de Bouddha peut
— entre les limites de cette mer des apparences —
coïncider avec la suprême immoralité ; tout cela
pour lé bon motif que seul le Vide universel est,
tout le reste étant dépourvu de réalité ontologique.
Quiconque a compris cette vérité — qui est, en
premier lieu, la vérité des bouddhistes Mâdhya-
maka, mais qui, du moins en partie, est partagé
par d'autres « écoles » indiennes aussi — se sauve,
c'est-à-dire devient Bouddha.

En ce sens, on peut parler de tantrisme comme
d'une « école facile » : les restrictions ascétiques y
étant abolies, les efforts philosophiques réduits au
minimum, le culte extérieur ignoré, la morale sup-
primée. Mais cela ne veut point dire que quiconque
aura compris tout cela — à savoir que les restric-
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tions sont inutiles, sinon nocives, — aura de ce seul
fait obtenu le salut, c'est-à-dire réalisé l'état
nirvânique. Le tantrisme est par excellence une
technique, bien que — fondamentalement — il
soit une métaphysique et une « mystique »,
parfois même extrêmement compliquées. L' « intel-
ligence » de la coïncidence des contraires, par
exemple, n'est pas d'une très grande aide lorsqu'il
s'agit d'obtenir le salut ; il en va de même de la
conduite immorale de la vie. Manger n'importe
quelle espèce de viande, mentir, voler, pratiquer
l'adultère, etc., aucune de ces actions ne mène au
salut ; au contraire : toutes ces mauvaises aetions
asservissent davantage celui qui les pratique, et
l'enfoncent davantage dans le cycle karmique, de
ce seul fait qu'elles sont des actions. Le salut, la
condition de Bouddha s'acquiert par un rituel et
par une série de méditations, moyennant quoi le
tantrique réalise expérimentalement la vérité du
Vide universel.

Le tantrisme a élaboré un vaste panthéon, en
prenant pour point de départ les divinités boud-
dhistes et hindouistes qu'ils flanquaient d'une
çakti, d'une « compagne », mais ce panthéon est
plutôt un corps de symboles et d'icônes à méditer
et à assimiler, bref : un corps de « supports ». Les
divinités tantriques sont des « supports » pour le
rituel, de même que les formules magiques (man-
trat dhâranï), les cercles magiques (yantra, man
dala), les icônes et les gestes (nyasa), les litur-
gies, etc. Cette technique d' « expérimentation »
du sacré est sans doute archaïque : elle existait, en
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effet, du moins en partie, dans VAtkarvaveda
{formules, charmes, etc.)- Mais le tantrisme orga-
nise tout ce matériel traditionnel en un corpus
cohérent, poussant à leur fin dernière la technique
des « supports ». Et c'est justement en cette
technique des « supports » que les disciplines yogi-
ques jouent le rôle principal. Le cérémonial tan-
trique tout en restant ce qu'il y a de plus « concret »,
aboutit à un scénario fantastique, où le rôle prin-
cipal est joué par les « corps mystiques ». La médi-
tation « éveille » certaines forces occultes qui dor-
ment en chaque homme et qui, une fois éveillées,
transforment le corps humain en un « corps mysti-
que », le projetant, pour ainsi dire, sur des plans
cosmiques. La divinisation de l'homme se fait par
étapes, mais chacune de ces étapes implique un
cérémonial, des « supports » iconographiques ou
liturgiques qui doivent être « animés ». L'espace
profane disparaît, et on pénètre dans un espace
sacré, où l'on peut aisément expérimenter les dis-
tances cosmiques. Les formes sont « dynamisées »
et retrouvent un mouvement secret qui leur per-
met d'être homologuées à des réalités hétérogènes
(sons, états de conscience, dieux, etc.). L'expé-
rience élémentaire de la vie profane est abolie, et
on pénètre dans un univers de « pouvoirs » qui
révèle les plus secrètes modalités de l'être. Le
cérémonial tantrique — comme la discipline de
Patanjali — transcende, en la détruisant, la condi- '
tion humaine. Le but final, ici comme là, est la
réalisation du paradoxe : tout en continuant à
vivre sur cette terre, le tantrique cesse d'appartenir

La technique yoga dans le bouddhisme 221

à la contingence ; tout en restant « fragment »,
il réalise le Tout. Son état est ineffable car il n'est
ni être ni non-être.

Les fondements des pratiques tantriques sont :
le culte, dans le sens le plus large du mot, et la
méditation ; i, e. les « supports » et le Yoga. La
technique yogique est indispensable, car c'est en
premier lieu à travers le prânâyâma et la concen-
tration qu'on anime les scénarios iconographiques,
en les intériorisant et les dynamisant.

La répétition des formules sacrées, mantra ou
dhâranï, acquiert dans le tantrisme une impor-
tance capitale. Ce n'est pas seulement leur struc-
ture archaïque qui nous intéresse, mais en premier
lieu, leur fonction yogique. Car ces formules mysti-
ques, ces liturgies orales ou mentales, formées
parfois d'onomatopées, ou de mots inintelligibles,
y deviennent un véhicule de la concentration. Les
dkâranls, par exemple, sont de courtes formules
ou des suites de mots mutilés (a/nale, vimale, hime,
vame, kale, etc., qui expriment la notion de pureté,
de la neige, etc. ; cchinde, qui suggère l'acte de
déchirer, de tailler, etc.) ou même des mots sans
aucun sens, qui servent de « support » à une cer-
taine méditation. Elles doivent être murmurées
continuellement et bien rythmées, et il est fort
probable que l'altération phonétique et la création
des « mots libres » est due au fait que la pronon-
ciation avait lieu pendant le prânâyâma. Les
dhàranïs étaient connues aux temps pré-bouddhis-
tes, et leur caractère magique originel est transpa-
rent ; on les utilisait comme moyens de protection
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contre les mauvais esprits, les maladies, les char-
mes et la magie noire. C'est pourquoi le synonyme
de dhâranl est raksâ (ou kavaca) c'eat-à-dire « pro-
tection », « cuirasse ». Pour les profanes les dhâ-
ranïs jouent le rôle de talismans ; mais pour les
ascètes et les mystiques, elles sont un instrument
de concentration, étant soit rythmées par le moyen
du prânâyâma, soit répétées mentalement pendant
les phases de la respiration. Gomme le dhikr isla-
mique, la dhâranl est dans une large mesure une
liturgie intériorisée {cf. Le Yoga, p. 214 sq.).

Encore plus significative — et infiniment plus
riche en conséquences théoriques et pratiques —
est la valeur que l'on y accorde aux mantras. Un
texte de premier ordre comme Sâdkanamâlân'hésiie
pas à exalter le pouvoir vraiment illimité de ces
« mots mystiques » : « Qu'y a-t-il que Ton ne puisse
pas réaliser par les mantras, si on les applique
conformément aux règles? » (édition B. Bhat-
tacharyya, 1928, Baroda, Gaekwad's Oriental
Séries, p. 575). Grâce à leur magie on peut acquérir
la condition de Bouddha (ibid., p. 270). Le mantra
lokanâtha, par exemple, peut absoudre des plus
grands péchés (p. 131) et le mantra ekajatâ est si
puissant que, au moment même où il le prononce,
l'homme est sauf de tout danger et atteint la
sainteté de Bouddha (ibid., p. 262). Toutes les
siddhis, de n'importe quelle sorte — depuis le
succès dans l'amour jusqu'à la réalisation du salut
— sont obtenues par de telles formules mysti-
ques. La science suprême elle-même peut s'obtenir
directement, sans études, par la prononciation

I
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adéquate de certains mantras. Mais la technique
de cette prononciation est difficile ; sa réalisation
est précédée d'une purification de la pensée ; le
pratiquant doit se concentrer sur chacune des
lettres dont est composé le mantra, et éviter la
fatigue, etc. (ibid. p. 10).

L'efficience illimitée des mantras est due au
fait qu'ils sont (ou du moins qu'ils peuvent devenir,
moyennant une récitation correcte) les « objets »
qu'ils représentent. Chaque dieu, par exemple, et
chaque degré de sainteté possèdent un bija-
mantra, un « son-mystique » qui est leur « semence »,
leur « support », i. e. leur être même. En répétant,
conformément aux règles, ce bija-mantra le prati-
quant s'approprie son essence ontologique, s'assi-
mile d'une manière concrète et immédiate le dieu,
l'état de sainteté, etc. Le Cosmos entier, avec
tous ses plans et ses modes d'être, se manifeste en
un certain nombre de mantras; l'Univers est
sonore, au même titre où il est chromatique, formel,
substantiel, etc. Un mantra est un « symbole »
dans le sens archaïque du terme ; autrement dit,
il est en même temps la « réalité » symbolisée et
« signe » symbolisant. Entre la mantra-yâna et
l'iconographie, il y a une parfaite correspondance ;
car, à chaque état mystique et à chaque degré de
sainteté correspondent une image, une couleur
et une lettre spéciales. C'est en méditant sur la
couleur ou le son « mystique » qui le représente
que l'on pénètre dans une certaine modalité surhu-
maine, que l'on absorbe ou l'on s'incorpore un
état yogique, un dieu, etc. Les « supports » sont
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homologables ; on peut partir de n'importe quel
support, en employant n'importe quel « véhicule »
(images, mantra-yâna, etc.) pour s'assimiler la
modalité ontologique ou la manifestation divine
que l'on désire acquérir. Entre les plans multiples
de l'être, il y a continuité, mais une continuité
mystique, i. e, que l'on ne peut réaliser que dans
certains « centres ». Le Cosmos, tel qu'il se révèle
dans la conception tantrique, est un vaste tissu
des forces magiques ; et les mêmes forces peuvent
être réveillées ou organisées dans le corps humain,
par les techniques de la physiologie mystique.

C'est ainsi que le Kaulajnâna-nirnaya (chap. X)
nous apprend comment il faut situer les différents
mantras dans les çakras, dans les « centres » que la
physiologie mystique indienne croit trouver à
l'intérieur du corps humain, et sur lesquels nous
reviendrons. Parfois, les mantras sont fixés dans
certaines parties du corps. Pour ne citer qu'un seul
exemple, il y a, dans le petit traité Hastapûjâ-
vidhi, qu'a édité et traduit L. Finot (Manuscrits
sanskrits de Sâdhanas, « Journal asiatique »,
juillet-septembre 1934, p. 54-56, 69-71), une médi-
tation grâce à laquelle les doigts de la main
gauche sont identifiés aux cinq éléments et aux
cinq divinités, en même temps que cinq syllabes
mystiques (om bah namah, etc.), « de couleur
respectivement blanche, jaune, rouge, noire et
verte » sont « imposées » sur les ongles. Ces syllabes
représentent Vairocana, Amitàbha, Aksobhya,
Ratnasambhava, Amoghasiddhi, c'est-à-dire les
cinq Dhyâna-Bouddha. Dans un autre texte (Finot,
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56 sqt, 71 sq.), l'officiant suscite devant lui, moyen-
nant certains mantras, certains mandatas (cercles
de méditation), après quoi il place dans ces man-
datas des lotus et dans ces lotus des « aliments
provenant des syllabes mystiques », etc.

Une conception similaire explique l'importance
accordée par le tantrisme à l'iconographie. Les
images deviennent des « supports » à la méditation.
Une image doit être « éveillée », i. e. dynamisée et
finalement assimilée par le sâdhana, par la concen-
tration. Et c'est la discipline yogique qui assure en
premier lieu la réussite du sâdhana^ c'est-à-dire la
capacité de transformer un « objet » et un « signe »
en une expérience mystique. C'est seulement
lorsque le souffle est bien rythmé, la conscience
purifiée et concentrée en un seul point {sur l'image),
que le dévot peut approcher le « dieu », s'intégrer
sa modalité d'être. Entre l'iconographie, la liturgie
(orale ou mentale) et la méditation yogique il
existe une relation organique. L'image, comme le
« son mystique » (mantra) n'est qu'un véhicule
pour la concentration. Mais, à la différence d'une
kasina quelconque (« support » matériel), l'image
sainte peut déclencher aussi une expérience reli-
gieuse, expérience que le tantrisme considère
profitable. Une image dirige la volonté de salut
du dévot vers un dieu concret (le plus souvent la
divinité personnelle, istadevatâ) ; par 1' « animation »
et 1' « assimilation » de ce « dieu », le pratiquant
expérimente d'une manière réelle un état surhu-
main, qui le prépare à une révélation encore plus
haute. Le sâdhana tantrique devient dès lors, pour

15
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la majorité des pratiquants, une expérience reli-
gieuse concrète, quoique le tantrisme bouddhiste
ne considère pas les divinités comme des réalités
ontologiques, mais plutôt comme des manifesta-
tions du vide universel (çûnya).

L'iconographie est parfois un simple point de
départ pour ce que l'on appelle le dhyâna, terme
yogique qui gagne on nouveau sens dans le tan-
trisme. Ici, dhyâna signifie l'opération par laquelle
on construit une image mentale de la divinité et
le processus de dynamisation de cette image, son
« animation », la transformation du symbole en
expérience. La méditation gnostique des Yoga-
Sûtra de Patafijali est maintenant devenue une
vaste dramaturgie mentale. Le dhyâna doit créer
dans la conscience du dévot une scène fantasti-
que sur laquelle les images puissent évoluer à leur
guise. Les image» divines ne sont pas seules à être
intériorisées ; le sont également le culte lui-même,
les endroits du culte, etc. Le Kaulajnâna nirnaya,
par exemple, donne des prescriptions concernant
î'effectuation du culte dédié au symbole icono-
graphique de Çiva, le lingam : la première fleur que
l'on offre à celui-ci est l'ahimsâ, c'est-à-dire la nonr

occision ; ensuite, on lui offre la maîtrise de soi-
même, la douceur, l'idéalisme, etc. (III, 30, 31),
i. e. une série de vertus indispensables à la concen-
tration mentale et à la pratique Yoga. Dans le
même texte, on prescrit d'intérioriser les lieux de
pèlerinages célèbres ; les intérioriser, c'est-à-dire
les localiser dans le corps, les mettre en connexion
avec les différents « veines » et « nerfs » (nâô.1) de la
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physiologie mystique. Les divinités, leurs images,
les syllabes mystiques qui les créent ou les repré-
sentent, les gestes et les signes, les objets extérieurs
de culte, et jusqu'à une certaine géographie mysti-
que (comprenant les fleuves sacrés, les lieux de
pèlerinage, les temples, etc.), tout cela est inté-
riorisé, réduit aux proportions d'un microcosme
mental, au milieu duquel se trouve et domine le
yogin.

Un rituel et une méditation spécifique à l'initia-
tion tantrique est la construction d'un mandata.
Ce terme veut dire a cercle » ; les traductions tibé-
taines le rendent tantôt par « centre », tantôt par
« ce qui entoure » (cf. Marcelle Lalou, Trois aspects
de la peinture bouddhique, « Annuaire de l'Insti-
tut de Philologie et d'Histoire orientales », III,
Bruxelles, 1935, p. 256). En fait, un mandata repré-
sente toute une série de cercles, concentriques ou
non, inscrits dans un carré ; dans ce diagramme,
dessiné sur la terre au moyen de fils de couleur ou
de poudre de riz coloriée, viennent trouver place
les différentes divinités du panthéon tantrique. Le
mandata représente ainsi une imago mundi et, en
même temps, un panthéon symbolique. L'initia-
tion consiste entre autres en la pénétration du
néophyte dans les différentes zones et en son
accès aux différents niveaux du mandata. Ce rite
de pénétration peut être considéré comme étant
l'équivalent du rite bien connu de la marche
(pradakshina) autour d'un temple ou d'un monu-
ment sacré (stupa), circumambulation qui donne
accès au néophyte à des niveaux de plus en plus
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élevés. On sait qu'une pradakshina autour d'un
temple (celui de Barabudur, par ex.) équivaut à
une véritable ascension extatique du fidèle vers
les « terres pures », la terrasse supérieure du temple
symbolisant justement la région transcendante,
l'espace paradisiaque, « plan ». D'autre part, l'in-
sertion du néophyte dans un mandata peut être
homologuée à l'initiation par pénétration dans un
labyrinthe ; certains mandatas ont, du reste, un
caractère nettement labyrinthique. Il n'y a pas
lieu d'analyser ici le symbolisme du labyrinthe.
Ce qui est sûr, c'est que sa fonction a été, dès les
temps les plus reculés, double : d'une part, il
symbolisait l'au-delà, et quiconque y pénétrait,
grâce à l'initiation, réalisait effectivement un
descensus ad inferos (c'est précisément en cette
« mort » suivie de « résurrection » que consiste le
rituel de toute initiation) ; d'autre part, il repré-
sentait un « système de défense », tant spirituelle
(contre les mauvais esprits, contre les forces du
chaos) que matérielle (contre les ennemis). Une
cité instituant, tout comme un temple, un « Centre
du Monde », c'est au moyen de labyrinthes ou de
murs qu'on la défendait, tant contre les envahisr
seurs que contre les forces malignes, contre les
« esprits du désert », qui essayent de réduire les
« formes » à l'état d'amorphisme d'où elles procé-
daient. La fonction de mandata peut donc être
considérée comme étant pour le moins double,"
tout comme celle du labyrinthe. D'une part, l'in-
sertion dans un mandate dessiné sur le sol équivaut
à un rituel d'initiation ; d'autre part, le mandata
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« défend » le néophyte de toute force extérieure
nocive, et l'aide en même temps à se concentrer, à
trouver son propre « centre ».

En effet, à côté du mandala extérieur, le tan-
trisme connaît un mandala mental (c'est-à-dire une
construction intériorisée) tout aussi valable que le
premier. La méditation qui prend pour sujet un
pareil mandala (mental) a la valeur d'un rituel
concret. En ce cas, le mandala joue le rôle de « sup-
port » de la méditation ; en fait, le yogin qui s'in-
troduit mentalement à l'intérieur du mandata, réa-
lise par là un acte de concentration et en même
temps de « défense » contre les distractions et les
tentations (distractions et tentations étant l'équi-
valent psychologique des « adversaires » ou des
« mauvais esprits » dont, sur le plan physico-
magique, vous préservent les labyrinthes). Dans
un mandala — physique ou mental — le yogin se
sent ferme, concentré, invulnérable. Le mandala
« concentre » ; il préserve de la dispersion, de la dis-
traction.

Si l'on tient compte de cette fonction du man-
dala, on comprend pourquoi certains malades du
Dr Jung, qui jamais de leur vie n'avaient vu de
mandala ni n'avaient lu quoi que ce fût à leur sujet,
ont dessiné et ont même « dansé » des figures laby-
rinthiques, qui ressemblaient d'une façon surpre-
nante aux idéogrammes orientaux (mandala, païa,
yantra). De telles figures géométriques les aidaient
à se « concentrer », et en même temps les « défen-
daient » contre l'invasion des forces du subconscient,
forces qui, en rompant l'équilibre psycho-mental,
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ont déclenché leurs états pathogènes. Le fait qu'une
semblable invention — par rien provoquée — de
figures labyrinthiques et florales ait eu d'habitude
pour conséquence l'amélioration de la condition
du malade, prouve que ces figures parvenaient à
« concentrer » celui-ci, c'est-à-dire a faire rentrer
dans l'équilibre ses états psycho-mentaux anar-
chiques. De même que le labyrinthe vous défend
contre les « esprits » et les « adversaires », de même
que le mandata préserve le yogin de la « distraction »,
en le rendant invulnérable aux stimuli externes —
de même le pata et le mandata que découvrent ins-
tinctivement les malades du Dr Jung : ils aident
ceux-ci à mettre des barrières aux forces du sub-
conscient qui autrement risqueraient de~ les sub-
merger, ils les aident à se concentrer, à se retrouver.
Dans tous ces cas, on a affaire aux mêmes fonctions
et au même symbolisme : au symbolisme du « Cen-
tre », que nous retrouvons dans d'innombrables
mythologies, rituels et traditions,

Sans doute, le but suprême du Yoga, tout comme
celui du tantrisme, est la réintégration finale, l'abo-
lition de la dualité objet-sujet. Or, nous avons vu
qu'il est absolument nécessaire, pour que cette
réintégration soit réalisée, que l'on passe préala-
blement par une étape de « cosmisation » et de
« concentration ». On ne peut acquérir la liberté
autrement que par une discipline extraordinaire.
Les pathogénies représentent donc des états si-
miesques, dégradés ; le « chaos » psycho-mental ne
peut être comparé aux « unifications » progressives
qui sont à la base des techniques du Yoga, et que
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l'on réalise par une surprenante maîtrise de la vie
psycho-mentale. Qu'un malade mental se sente
mieux après avoir dessiné et contemplé un mandala,
cela prouve tout au plus que pareilles figures géo-
métriques exercent une influence bienfaisante et
stimulante sur sa psyché. En aucun cas, cela ne
prouve qu'il y aurait une équivalence quelconque
entre les états mentaux pathogènes et ceux que
déclenchent les techniques yogiques.

La plupart des traités tantriques font sans cesse
appel au Yoga, le décrivent, l'expliquent, montrent
les « pouvoirs miraculeux » (siddhis) que l'on peut
acquérir par ses pratiques, etc. Parfois (p. ex. le
Guhyasamâja tantra, p. 162 sq.) on s'y sert même de
la terminologie des Yoga-Sûtra. Pourtant ce n'est
pas en cette incorporation du Yoga classique que
réside l'intérêt du tantrisme, mais plutôt en l'appli-
cation de la technique yogique à ses propres fins,
à savoir : à l'acquisition du salut et, en même temps,
des pouvoirs (siddhis), à la conquête de la liberté
(mukti) et, en même temps, de l'éternelle jeunesse
et de l'immortalité ; bref: àl'acquisition de la condi-
tion de Bouddha et d1 « homme-dieu ». Le tantrisme
représente en un certain sens la dilatation maxima
du concept de « délivré en vie » (jïvanmukta) que
connaissait également le Yoga classique. Le tan-
trique, comme le « délivré en vie » ne peut plus être
« asservi », quoi qu'il fasse. Car il a réalisé la condi-
tion paradoxale de la coïncidence des contraires :
en lui, le Bouddha et l'homme coïncident, ainsi
que le rien et le tout.

En effet, les textes tantriques parlent toujours
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d'un dépassement paradoxal de la dualité, d'une
« stase » où le sujet coïncide avec l'objet, le yogin
avec l'Univers tout entier. Ce que Ton y appelle
muktij délivrance, c'est justement cette suprême
unification du réel, que l'on obtient grâce au Yoga.
« C'est lui (le yogin) qui est la déesse, lui qui est le
dieu ; lui le disciple, lui le précepteur ; lui la médi-
tation, le méditant et le médité » affirme TAkula-
vinatantra (A., 24-25, éd. P. C, Bagchi, Kaulajnâna-
nirnaya and some minor texts, Calcutta, 1934, p, 86).
Pendant cette « stase » (sahaja), l'Univers, l'homme,
la divinité et la connaissance fondent l'une dans
l'autre et parviennent à former une Unité. Ou bien,
comme le dit le KaulajJiâna-nirnaya, II,6-7:«Çakti
(la « force », la Déesse) fond dans Çiva (la divinité,
manifestée, dieu, forme), Çiva dans kriyâ (l'action,
la manifestation), Art'ï/â dans jnâna (la connaissance)
par Vicchâ (la volonté). Quant à Yiccha-çakti, il
fond dans Çiva lui-même » (éd. Bagchi, p. 2). Le
paradoxe yogique réalise ainsi une réintégration de
V Univers physique et mental tout entier dans la moda-
lité primordiale de VÊtre, telle qu'elle était avant
que le Réel ne fût fragmenté, à la suite de l'acte
créateur, en objets et sujets. Non seulement le yogin
abolit en ce qui la concerne lui-même la dualité
objet-sujet, il refait en outre l'unité primordiale
sur le plan macro-cosmique.

Toutes les coincidentiae oppositorum qui abon-
dent dans le bouddhisme tardif — coïncidence du
Vide avec le Nirvana, du Bouddha avec l'homme
pécheur, d'un objet ou symbole avec l'Univers tout
entier — toutes ces coïncidences ne sont que des

La technique yoga dans le bouddhisme 233

modalités différentes d'un seul et même désir, du
désir de réintégrer l'unité. En découvrant le vide
(çûnya) derrière toute existence, la philosophie
mahâyânique découvre en même temps l'instru-
ment qui lui permettra de convertir l'existence
(samsara) en. nirvana; l'une autant que l'autre
étant dépourvue de réalité ontologique. « Quand on
a produit le savoir (qui connaît), l'identité du Sam-
sara et du Nirvana, alors et pour cette raison, le
Samsara devient le Nirvârca » (Mahâyânasamgraha,
IX, 3, d'Asanga ; l'original sanskrit en étant perdu,
on ne dispose que des versions chinoise et tibétaine,
éditées et traduites par E. Lamotte, La Somme du
Grand Véhicule, Louvain, 1938-1939, t. II, p. 265).
Mais l'équation samsara-nirvana n'est qu'une des
formules que l'esprit indien a élaborées dans son
désir d'atteindre l'unité. Nous rencontrerons des
formules similaires sur d'autres plans aussi que le
plan métaphysique : dans la physiologie mystique,
par exemple, et dans l'erotique mystique.

5. T A N T R I S M E ET H A T H A Y O G A

La technique yogique étant devenue un bien
commun à l'Inde entière, on comprend aisément
l'adoption en bloc par le tantrisme de ses exercices
spécifiques (âsana, prânâyâma, etc.). Certainement,
le processus se vérifie aussi dans le sens inverse ;
une catégorie au moins des pratiques yogiques
subit une forte influence tantrique. Le Haïhayoga,
par exemple, peut être considéré comme une
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synthèse de Yoga et de Tantra. Car c'est ici que
trouve son épanouissement la physiologie mystique,
nuancée même parfois d'une teinte erotique ;
et c'est ici que la pratique yogique se révèle comme
un instrument capable de conquérir la maîtrise
absolue du corps, de ce même corps que le tantrisme
redécouvre et revalorise. Certes, tout n'est pas
tantrique dans le Haïhayoga, en ce sens que tout
n'y est pas si récent. L'éloge du corps sain et fort,
l'intérêt pour une physiologie homologable au Cos-
mos, et implicitement sanctifiée, est pour le moins
pré-upanishadique, sinon pré-védique. Le Hatha-
yoga revivifie la conception archaïque du corps
humain qui peut être divinisé. Le pessimisme et
l'ascétisme upanishadique et post-upanishadique
sont abolis. Le corps n'est plus « la source des dou-
leurs », mais l'instrument le plus sûr et le plus
accompli que l'homme ait à sa disposition pour
« conquérir la mort ». Et puisqu'on peut obtenir la
délivrance dès cette vie même, le corps doit être
conservé le plus longtemps possible, et dans un
parfait état, justement pour faciliter la méditation
(cf. Gkeranda-Samkitâ, 1,8). La fonction des innom-
brables « purifications » internes et externes, des
nettoyages compliqués mais efficaces, des multiples
postures corporelles, des exercices respiratoires, etc.,
est en premier lieu de garantir la santé, le bien-
être, la force. Certes, il ne faut pas confondre le
Ha/hayoga avec une simple technique gymnique
et profane, car si ses fondements 8()nt fermement
ancrés dans la physiologie, ses-véritables résultats
s'obtiennent exclusivement par un** * physiologie
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mystique ». Même les notions élémentaires de santé,
de force, de bien-être, doivent être comprises avec
leurs valences sacrées. La force prônée par le Hafha-
yoga n'est pas celle d'un athlète, mais la force d'un
magicien, d'un « homme-dieu ».

Le Haihayoga redécouvre la valeur concrète du
corps et de la vie humaine, et s'efforce d'obtenir le
« salut » à sa manière, à partir de ce corps même
dont il transforme la physiologie en une physiologie
mystique. C'est justement cet intérêt pour les
réalités vitales et l'ambition d'expérimenter directe-
ment BUT le corps vivant qui révèlent sa ressem-
blance avec le tantrisme, ainsi que l'influence exer-
cée sur lui par la réforme tantrique. Le Ha/hayoga,
encore plus que les autres variétés de Yoga, répon-
dait aux exigences de la spiritualité indienne, assoif-
fée de concret et d'expérience. Le succès historique
du mouvement tantrique entraîne le succès, c'est-
à-dire la validation et la popularisation des techni-
ques hathayogiques. II n'est pas inutile d'ajouter
que ce succès équivalait à une restauration partielle
d'un héritage pré-upanishadique et même pré-
aryen. Le « magicien » aryen ou non aryen qui, de-
puis des siècles, expérimentait le sacré à sa manière
asiatique et « primitive », gagne par cette voie aussi
le droit de cité dans l'hindouisme.

A l'apparition historique du Haïhayoga est rat-
taché le nom d'un ascète célèbre, Gorakhnath, fon-
dateur de la secte Kànphàïa, qui serait également
l'auteur d'un traité, Hathayoga, perdu aujourd'hui,
et du livre Gorakhaçataka. Il se peut que ce « saint »,
ou quelqu'un de ses successeurs, ait synthétisé
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dans un manuel les pratiques physiologico-yogiques
— depuis longtemps connues dans l'Inde et deve-
nues encore plus populaires pendant le moyen âge
— en leur donnant une teinte tantrique. Tout ce
que nous savons sur Gorakhnath est défiguré par
les légendes ; mais le fait qu'il est toujours cité
dans les listes des quatre-vingt-quatre « magiciens »
(siddhas) nous permet de supposer que le person-
nage historique qui se cache sous ce nom, était en
rapport avec l'école tantrique Vajrayâna. Du reste,
certains textes haihayogiques se réfèrent précisé-
ment aux pratiques erotiques promues avec tant
d'emphase par le Vajrayàna. (Sur la littérature
haïhayogique, voir note F à la fin du volume.)

Les traités haihayogiques, on le prévoyait,
accordent leur plus grande attention aux prélimi-
naires physiologiques (purifications, postures cor-
porelles, etc.) et aux résultats magiques de ces pra-
tiques. On affirme, par exemple, que le prânâyâma
détruit tous les péchés ; et, de plus, on offre au pra-
tiquant les quatre-vingt-quatre siddhis, les « pou-
voirs magiques » bien connus (Çiva-Samhitâ, III,
51, 52 ; III, 22-26 ; Gheranda-Sainkitâ, V, 1-2, etc.).
Mais on révèle aussi quelques signes extérieurs qui
marquent les différentes étapes du rythme respi-
ratoire. Ainsi, par exemple, le corps de celui qui
pratique le prâaâyâma « sent bon » (Çiva-Samhitâ,
III, 29) ; la durée du sommeil, les excrétions et
l'urine diminuent (III, 43) ; pendant la première
étape du prânâyâma le corps du yogin commence à
transpirer (III, 40) ; pendant la seconde étape, à
trembler ; pendant la troisième, « il se met à sauter
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comme une grenouille » et pendant la quatrième,
il s'élève dans l'air (IV, 41).

On note avec une certaine exactitude les six
classes de « purification » avec leurs sous-classes
(« nettoyage interne », « nettoyage des dents », etc.),
ayant soin de préciser leur rôle dans la préservation
de la santé (les uns sont efficaces pour prévenir les
maladies de l'estomac, les autres pour le foie, etc. ;
cf. Gheranda-SaTahitâ, I, 15 sq.). La diète est tou-
jours indiquée (Haihayoga-pradïpikâ, I, 58, 59,
62 ; Çiva-Samhitâ, V, 17, etc.) et on recommande
d'éviter les voyages, les bains du matin, les jeûnes
exagérés, la présence des mauvais hommes et des
femmes (Hathayoga-pradïpikâ, I, 62, 66, etc.). Et
surtout, on prône la toute-puissance de la « prati-
que », de Vabbyâsa (par ex. Çiva-Samhitâ, IV, 9-10).

Mais, à une lecture attentive des textes hafhayo-
giques, on comprend que cette physiologie et cette
pratique ne constituent que les. préliminaires de la
méthode. Certes, la connaissance et la maîtrise du
corps sont choses nécessaires, car le corps est le seul
instrument efficace pour l'obtention du salut. (Ajou-
tons d'ailleurs que cette maîtrise est réelle; que le
haïhayogin contrôle son corps à un degré qui nous
paraît improbable, en commandant à volonté à
son système végétatif par exemple, etc.) Mais le
véritable Haïhayoga implique une connaissance et
une expérience de « physiologie mystique n, i. e.,
le contrôle des « veines », « artères », « centres » et
« nerfs » non identifiables anatomiquement, et qui
constituent un « corps mystique » superposé au
corps physique. Les pratiques tantriques et ha/ha-
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yogiques ont justement pour but de fortifier ces
organes occultes, d' « éveiller » les centres mystiques
(cakras) afin de préparer 1* « éveil » de la mystérieuse
kundalinl (cf. Gheranda-Samhiiâ, III, 51) but final
de la technique tantrique et haîhayogique. On a
essayé plusieurs fois de localiser anatomiquement
ces (t veines » et « centres 1 ». Walter, par exemple
croit que nâdï signifie dans le Haïhayoga « veines » ;
il identifie idd et pingalâ avec la carotide (lœva et
dextra) et brâhmarandkra avec sutura frontalis (cf.
Svâtmârântfs Haihayoga-pradïpikâ, p. iv, vi et
ix). Pour les cakra et kanda, il ne trouve aucune
localisation anatomique et les considère comme
étant des créations arbitraires, fantastiques, des
yogins. L'identification des « centres » (cakra) avec
les plexus est devenue toutefois courante; mûlâ-
dhâra cakra serait le plexus sacré : svâdhisthâna,
le plexus prostatique ; manipûra, le plexus épigas-
trique ; anâkata, le plexus pharyngien ; ajhâ cakra,
le plexus caverneux (voir aussi R. Rcesel, Die
psycfwlogischen Grundlagen der Yoga-praxis, Stut-
tgart, 1928, p. 39 sq.). *

Bien que les connaissances anatomiques des In-
diens soient assez poussées et cohérentes *, nous ne

\. Entre autres, le major Basu, dans son S indu System of
Medicine (étude publiée dans « Guy's Hospital Gazette », 1889,
reproduit partiellement dans l'introduction à Shieasamhitâ, Alla-
habad). Un des derniers à essayer l'interprétation en termes
strictement médicaux de toute l'anatomie et la physiologie taa-
triques a été le D* V. Rele, The mysterious Sundalini (Bombay.
1929).

2. Sur la médecine indienne, cf. Surendranath Dasgupta, A
History of Indian Philosophy, vol. II, et les études du D' J. Fillio-
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croyons pas que ces identifications soient toujours
justifiées. Même si les « organes » de la physiologie
mystique indienne peuvent être localisés en des
organes anatomiquement vérifiables, ils ont une
structure et une fonction autonomes, car ils répon-
dent à des expériences trans-physiologiques et ils
ont été découverts et décrits à cause de ces expé-
riences, en dehors de toute préoccupation objective.
Les yogins expérimentaient sur un corps qui, à la
suite des mortifications et des disciplines spéciales
auxquelles il avait été préalablement soumis, était
déjà un « corps mystique », prêt à devenir un macran-
thropos ou un a homme-dieu ». La majorité de ces
« veines » et « centres » sont des « états yogiques »,
c'est-à-dire identifiables exclusivement à travers
une expérimentation d'ordre mystique. Le vif in-
térêt que montre le Haïhayoga pour le concret
s'explique par son espoir que le corps humain pourra
se transformer en un corps divin, que la divinisa-
tion aura lieu dans la chair même. Mais ce concret
du Hafhayoga se réfère aux expériences mystiques
concrètes, il ne se réduit jamais complètement à
la physiologie. Parallèlement à l'anatomie, à la
physiologie, et à la médecine scientifique, l'Inde a
connu une anatomie et une physiologie yogiques,
découvertes non par l'observation et l'expérience
objectives, mais à la suite des expériences mysti-
ques. Les « veines » et les « centres » dont parlent les
textes tantriques et hafhayogiques sont une décou-
verte d'ascètes, des rishis, des yogins : en un mot,
zat snr la médecine bouddhiste ; cf. P. Demiévïlle, art. Byo dans
fïobogirin, III, 225-265.
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c'est une découverte rendue possible grâce à l'ex-
périmentation des « hommes-dieux » qui travail-
laient sur un autre « corps » que celui d'un profane.
Le « physiologie mystique » a vu le jour dans un
milieu d'ascètes et de contemplatifs, et s'est trans-
mise oralement dans des cercles fermés où ces « cen-
tres » et les « veines » devenaient vérifiables par une
expérience dirigée.

Certes, ces expériences yogiques ont été de bonne
heure interprétées par les théories cosmologiques
traditionnelles. L' « homme-dieu », créé par les tech-
niques yogiques, était formulé et validé en termes
cosmologiques, védiques ou pré-védiques. Lathéan-
drie tantrique et haïhayogique n'était qu'une
variante nouvelle de la macranthropie védique. Le
point de départ de toutes ces formules était naturel-
lement la transformation du corps humain en un
microcosmos — théorie et pratique archaïques,
qu'on rencontre un peu partout et qui sont déjà
élaborées dès les temps védiques. Les « souffles »
ont été depuis longtemps identifiés aux vents cos-
miques (cf. Atharva Veda, XI, 4, 15), aux points
cardinaux (Chândogya Upanishad, III, 13, 1-5).
L'air « tisse » l'Univers (Brhadâranyaka Upanishad,
III, 7, 2) et le souffle « tisse » l'homme (Atharva
Veda, X, 2, 13). La colonne vertébrale est identi-
fiée à la montagne Méru, à l'Axis Mundi *. Et c'est

1. L'anthropocosmos se réalise par la méditation yogique.
Voici comment on doit procéder : « Imagine la partie centrale
(colonne vertébrale) de ton corps comme étant le mont Méru, les
quatre membres principaux étant les quatre continents, les qua-
tre membres mineurs étant les sous-continents, la tête étant les

La technique yoga dans le bouddhisme 241

pourquoi, d'après le symbolisme bouddhique, le
Bouddha ne pouvait pas tourner ]a tète, mais était
obligé de tourner son corps entier « à la manière de
l'éléphant » ; sa colonne vertébrale était fixe, telle
l'Axe de l'Univers. Le sacrifice védique prépare
l'homologation mystique du corps humain aux
pièces sacrificielles, et, implicitement, du corps au
Cosmos. Lorsque le sacrifice s' « intériorise », le corps
devient un « microcosmos » (cf. par exemple Vaik-
hânasasmârtasûtra, II, 18; Le Yoga, 143 sq.).

L'expérimentation haïhayogique et tantrique
utilise comme points d'appui cette cosmo-physio-
logie archaïque, d'origine, elle aussi, « magique »
{en dernier lieu, formule stéréotypée des « magi-
ciens » et « maîtres du sacrifice », des « hommes-
dieux »). Comme points d'appui et, en même temps,
comme expressions intelligibles, validées par une
tradition millénaire. Mais, toutes ces formules
cosmo-physiologiques et tous ces schémas théo-
riques étaient précédés par l'expérimentation,
i. e. par la théandrie, par la sanctification
de l'homme au moyen des pratiques yogiques.
La condition physiologique et psychologique de
l'homme profane y était dépassée, sinon abolie;
les activités sensorielles y étaient dilatées dans une
proportion hallucinante, à la suite d'innombrables
identifications d'organes et de fonctions physio-
logiques aux régions cosmiques, aux astres, aux
dieux, etc. Le Hafhayoga etleTantra tr ans-subst an-

mondes des dfvas, les deux yeux étant le soleil et la lune, etc. »
(Evans-Wentz, Le yoga tibétain, trad. française, p. 327).

16



242 Techniques du Yoga

tialisent le corps en lui créant des dimensions ma-
cranthropiques et en l'assimilant aux divers « corps
mystiques » (sonores, architectoniques, iconogra-
phiques, etc.). Par exemple, un traité tantrique
javanais, Sang hyang kamahâyânikan, sur lequel
Stutterheim et P. Mus ont attiré l'attention (cf.
Barabudur, I, 66 sq.), identifie chaque élément
somatique du corps humain à une lettre de l'al-
phabet et à une pièce du monument architecto-
nique, stûpaprâsâda (qui, à son tour, est assimilé
au Bouddha et au Cosmos). Plusieurs « corps mys-
tiques » sont ici superposés : le corps sonore, le
corps architectonique, cosmologique, et mystico-
physiologique (car l'homologie se réfère non aux
organes profanes, mais aux cakras, aux « centres »).
Cette multiple homologation doit être « réalisée »,
i. e. expérimentée ; mais, à la suite de l'expérience
yogique, le « corps physique » se « dilate », se
« cosmise », se trans-sub stantialise. Les « veines »
et les « centres » dont parlent les textes haïhayo-
giques et tantriques se réfèrent en premier lieu à
des états réalisables exclusivement par une ampli-
fication extraordinaire de la « sensation du corps ».

On y vérifie à nouveau la « tendance au concret »
de la tradition ascétique indienne ; la tendance à
réaliser la méditation en partant des centres vitaux
eux-mêmes (le cœur, le sexe, le cerveau), mais en
projetant ceux-ci sur des plans cosmiques, en les
trans-sub stantialisant, en convertissant en cakras
et « éveillant » l'énergie occulte qui y est concentrée.
Cette tendance au concret-trouve son épanouisse-
ment dans l'erotique mystique. L' « éveil » de
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Kùndalinï équivaut à une « rupture de niveau »
comparable au samadhi yogique. Et la Kundalirii
B'« éveille » à l'aide de nombreuses techniques
méditatives, mais aussi par une union sexuelle
cérémoniale (maithuna). Les textes hafhayogiques
font allusion à quelques mûdras (qui, ici, signifient
la synthèse d'une certaine posture ascétique, d'un
certain rythme respiratoire et d'une certaine médi-
tation) ayant une fonction erotique ; ainsi, par
exemple, la vajroli-mùdra et Vamaroli mûdra
(Hathayoga-pradïpika, III, 85, 87-90). Il n'y a
pas de doute que cette technique soit tantrique ;
son but est d'utiliser comme moyen de « divini-
sation », et, ensuite, d'intégration, d'unification
finale, la fonction par excellence humaine, celle-là
même qui détermine le cycle incessant des naissances
et des morts, la fonction sexuelle.

Avant de passer à l'examen de l'erotique mys-
tique, telle qu'elle se trouve dans les techniques
tantriques, rappelons les rapports qu'il y a entre les
différents Yogas baroques et l'alchimie (cf. Le
Yoga, pp. 273-290). Les Européens qui ont voyagé
dans l'Inde ont remarqué depuis longtemps déjà
que certains yogins s'occupent de l'alchimie, soit
pour prolonger leur vie au-delà des limites ordi-
naires (« ils atteignent les 150 et même les 200 ans »,
affirme Marco Polo) et fortifier le corps (cf.
Voyages de François Bernier, Amsterdam, 1723,
t. II, p. 130) ; soit pour obtenir de l'or. Les mêmes
observations ont été faites par les auteurs musul-
mans. Albiruni écrit à ce propos : « Ils (i. e. les
Indiens) ont une science similaire à l'alchimie et
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qui leur est spécifique. Ils l'appellent rasâyana.
C'est un art limité à certaines opérations et drogues
et à certains médicaments composés dont la majo-
rité sont d'origine végétale. Leurs principes res-
taurent la santé de ceux qui étaient malades sans
espoir et restituent la jeunesse aux vieillards... Et
pourquoi pas ? N'avons-nous pas mentionné, en
nous fondant sur l'autorité de Patanjali, que l'une
des méthodes qui mènent à la délivrance est la
rasâyana ? » (Éd. G. Sachau, Albirunï's India,
vol. L, pp. 188-189.)

On a supposé que l'alchimie a pénétré en Inde
avec l'islamisme. Mais on rencontre des Tantras
alchimiques dans les régions où l'islamisme s'est
le moins diffusé, au Népal et dans le pays tamoul
(cf. Le Yoga, p. 258). De plus, les références alchi-
miques dans le canon bouddhique prouvent que
cette technique était connue dans l'Inde bien avant
l'Islam. Avatamsaka Sûtra (aux environs de 350
après J.-C.) affirme : « II existe un suc appelé
Hataka. Un liang de cette solution peut trans-
former mille liangs de bronze en or pur. » Et
un autre texte, Mahàprajnâparamitopadeça (traduit
en chinois par Kumârajiva en 402-405) est encore
plus précis : « Par des drogues et des incantations
on peut changer le bronze en or... Par la force
spirituelle un homme peut changer l'argile ou la
pierre en or. » (Cf. A. Waley, Références to alchemy
in buddhist Scriptures, « Bull. Oriental School of
London », 1932, vol. VI, pp. 1102-1103.)

Cependant, c'est le tantrisme qui a relié encore
plus étroitement l'alchimie' aux pratiques yogiques
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et magiques. Nous savons que de nombreux
siddhas ont été d'une façon ou d'une autre des
alchimistes. Un texte de Siddha Carpati fait men-
tion des processus alchimiques ; Karnari obtient
l'élixir de vie par l'urine et peut transformer le
cuivre en argent et l'argent en or ; Capari connaît
la teinture avec laquelle on fait de l'or, et la liste
des siddhas alchimistes peut encore s'allonger
(cf. Le Yoga, p. 278). Les textes tantriques se ré-
fèrent eux aussi à l'alchimie (rasâyana} comme au
cinquième siddhi (cf. par exemple Sâdhanamâla,
vol. I, p. 350), et les traités alchimiques font
mention des « pouvoirs » yogiques (par ex., le
pouvoir de voler — dans les airs — est cité par le
Rasârnava, cf. P. G. Ray, A History of Indian
Chemistry, vol. I, éd. II, Calcutta, 1903, la p. 76
de l'introduction). La chimie minérale était connue
dans l'Inde bien avant le tantrisme ; toutefois, ce
ne sont pas ces rudiments scientifiques qui ont
intéressé les tantriques, mais la « mystique » alchi-
mique, la valeur cosmologique des métaux, les
vertus sotériologiques des opérations alchimiques.
Par la recherche de l'élixir de vie, l'alchimie se
rapprochait de la mystique ainsi que de toutes les
autres techniques spirituelles indiennes destinées
à l'obtention de l'immortalité ; à plus forte raison
du tantrisme et du HaZhayoga, qui recherchaient
les moyens pratiques de transmuer le corps humain
en un corps divin. L'alchimie se rapprochait en-
core de la mystique par la quête de l'or pur ; car de
même qu'à partir des métaux « inférieurs » et im-
parfaits on obtient l'élément supérieur, « divin »,
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qui est l'or, de même, de l'âme asservie et obscure,
les techniques mystiques essaient d'extraire l'âme
pure, libre, divine.

Que l'alchimie indienne — ou, du moins, une
bonne partie de cette alchimie — n'ait pas été une
science empirique, une pré-chimie, c'est ce qui
ressort du chapitre du Sarva-darçana-samgraha,
de Madhava, dédié à la raseçvara-darçana, litté-
ralement à la « science du mercure ». D'après ce
darçana, la délivrance dépend de « la stabilité du
corps humain », et c'est pourquoi le mercure, qui
peut fortifier et prolonger la vie est, lui aussi, un
moyen de délivrance. Un texte cité par le Sarva-
darçana-samgraha, affirme que « la délivrance ré-
sulte de la connaissance, la connaissance de l'étude,
et l'étude n'est possible qu'à celui qui possède un
corps sain ». L'ascète, dit Madhava, qui aspire à
la délivrance dans cette vie même, doit se faire
d'abord un « corps glorieux » à l'aide du mercure,
car celui-ci est produit de l'union entre Hara et
Gauri, i. e. est une synthèse théocosmique. « Le
système mercuriel ne doit pas être considéré comme
un simple éloge du métal, car il est un moyen
immédiat — en conservant le corps — d'atteindre
le plus haut but, qui est la délivrance. » Et le
traité alchimique Rasasiddhanta cité par Madhava
dans son Sarvadarçana-samgraha, dit aussi : « La
délivrance de l'âme vitale (jiva) se trouve exposée
dans le système mercuriel, ô penseur 1 » (cf. Sarva-
darçana-samgraha, édition Anandâshrama Séries,
éd. II, pp. 48-53).

Ces textes sont assez clairs ; les opérations alchi-
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miques de la rasâyana se rapportent à une technique
spirituelle et non à des expériences de laboratoire.
On y poursuit, d'une part, la purification et la
délivrance de 1* « âme », de l'autre la transmutation
du corps. Les processus physico-chimiques de la
rasâyana ne sont qu'un véhicule ou un « support
concret » de l'ascèse. Au fur et à mesure que la
rasâyana se réalise, l'âme se purifie et se « divi-
nise ». Au lieu d'exercer l'ascèse directement sur
le corps et d'obtenir la « purification » au moyen
d'une technique physiologique et méta-psycho-
logique — l'alchimiste exerce ces opérations ascé-
tiques sur les métaux ; par la « purification » de
ceux-ci, c'est I* « âme » qui se purifie. De même que
les métaux — « impurs » parce que « composés » —
sont régénérés par les opérations alchimiques, de
même la vie mentale {dynamique et « composée »)
est purifiée par l'ascèse, qui assure l'autonomie
parfaite de l'esprit, la délivrance.

L'alchimie peut ainsi être considérée comme
étant une ascèse pratiquée au sujet des métaux,
et, ensuite, intériorisée ; ainsi qu'une projection
de la psyché dans les opérations alchimiques, suivie
d'une intériorisation de ces opérations. On peut
parler, en ce sens, d'une équivalence de l'alchimie
d'une part et des techniques tantriques et haîha-
yogiques de l'autre. Ceci non seulement parce
que le Haïhayoga et l'alchimie ont, parallèlement,
pour but l'édification d'un « corps glorieux », mais
aussi parce que toutes ces techniques présupposent
toute une série de projections, d'intériorisations
et d'homologations, qui permettent aux différents



248 Techniques du Yoga

niveaux du réel de se convertir les uns dans les
autres (cf. aussi Forgerons et alchimistes, (1956)
pp. 130-143).

6. L ' E R O T I Q U E M Y S T I Q U E

Le maithuna n'est pas une invention du tan-
trisme. L'union sexuelle cérémonielle était connue
dès les temps védiques. Mais le tantrisme trans-
forme ce rituel archaïque 1 en une technique mys-
tique, se conformant en cela à son horizon spirituel
et à ses fins sotériologiques. Le culte védique
tolérait parfois l'union erotique ; ainsi, par exemple,
un brahmacârin (jeune brahmane célibataire) et
une pumçcall (prostituée) pratiquent le maithuna
à l'intérieur de l'autel (Taitirïya samhitâ, VI, 5,
9, 4 ; Apastamba Cranta Sùtra, XXI, 17, 18, etc.).
Dans le grand sacrifice du cheval, Yaçvame-
dha, la femme du sacrificateur, la makisi, doit
essayer la cohabitatio avec l'animal sacrifié ; à la
fin du cérémonial, les quatre épouses sont aban-
données aux quatre prêtres (références in P.-F.
Dumont, V'Açvamedha, Paris, 1929, pp. 260 et
261). Mais, dans tous ces cas, c'est à un rituel de
magie erotique qu'on a affaire, — grâce à quoi on
assure la fécondité universelle, — et non à pas un
cérémonial de physiologie mystique. Il est vrai

1. Disparu, du reste, dès le temps où vit le jour un texte
comme le Çânkhâyana Çrauta Sûtra qui précise (XVII, 6, 2) que
* cela est une vieille coutume, disparue de l'usage » (tad etad
purdnam utsannam na karyarn).
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que le maithuna a, dès les temps les plus reculés,
été homologué aux diverses zones cosmiques et
valeurs rituelles, et qu'il a frayé ainsi la voie aux
valences que le tantrisme lui conférera plus tard.
Ainsi, le Çatapatha Brâhmana (XI, 6, 2, 10)
identifie maithuna et le sacrifice agnihotra ;
VAitareya Brâhmana (II, 5, 3) identifie le mai-
thuna avec les deux pada d'un vers anustubh et
VAitareya Aranyaka (II, 3, 7, 3) met à jour, dans
le maithuna, d'innombrables valeurs cosmologi-
ques. Mais pareilles homologations et identifica-
tions étaient exigées par le système de correspon-
dances et d'analogies lui-même, sur quoi repose
tout le symbolisme des Brahmâftas. On y consi-
dère l'union sexuelle comme un cérémonial, même
en dehors des cas où l'on se réfère explicitement
au maithuna rituel. La Brhadâranyaka Up. (VI,
4) décrit l'union des sexes comme un rituel que l'on
doit accomplir avec la même exactitude qu'un sa-
crifice védique. Car — il ne faut pas l'oublier —
la femme elle-même a été préalablement transfi-
gurée, à la suite de son identification soit avec un
élément cosmique (la terre), soit avec le rituel
védique. « Je suis le Ciel, tu es la Terre » : c'est en
ces termes que l'époux s'adresse à l'épouse Brhadâ-
ranyaka Upanishad, VI, 4, 20). La femme a « pour
autel le bassin, les poils pour gazon, la peau pour
pressoir à soma » (ibid., VI, 4, 3 ; cf. Rig-Veda, X,
184, I). Les textes bouddhistes font également men-
tion du maithuna (en pâli methuna; cf. methuno
dhammo, Kathàvathu, XXIII, 1-2) et Bouddha se
réfère à certains ascètes qui considèrent que la
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sensualité est un moyen d'atteindre le Nirvana
(cf. p. ex. le Brahmajâla Sutta, Dïgha, l, 36 sq.). Il
est probable que l'on a affaire là à d'anciens rites
orgiastiques, extra-brahmaniques et — peut-être
— pré-aryens, conservés du reste pendant très
longtemps dans certaines sectes spécialisées dans
les cérémonies « de la main gauche ». Mais, noua
le répétons, la plupart de ces cérémonies avaient
pour but la fécondité universelle (traces des orgies
collectives), ou bien alors n'étaient que des rites
de magie erotique.

Dans le tantrisme, au contraire, le maithuna
devient un exercice yogique. Son rôle est, en pre-
mier lieu, de rythmer la respiration et de faciliter
la concentration. Il est, donc, un substitut du
prânâyâma et du dkârana, ou plutôt leur « support ».
L'expérience erotique elle-même est investie de
valeurs transsensorielles ; par le maithuna on réa-
lise ou bien un état de béatitude et d'autonomie,
homologuée au Nirvâfta (dans le tantrisme
bouddhique), ou bien une conscience divine (dans
le tantrisme çivaite), ou encore cet état inexpri-
mable, l'Inné (sakaja) dont parle Dohàkosa. Il
est difficile néanmoins de préciser tous les rapports
qu'entretiennent le maithuna et le Yoga propre-
ment dit, car la plupart des textes ayant trait au
cérémonial erotique sont écrits dans un « langage
intentionnel » (sandhâ-bhâshâ), langage secret,
obscur, à double sens, dans lequel un état de
conscience est exprimé par un terme erotique et
la terminologie physiologique est riche de valences
cosmologiques (cf. Le Yoga, p. 249 sq., 399). Tout

La technique yoga dans le bouddhisme 251

fait erotique peut exprimer, dans cet argot tan-
trique, une étape de la méditation ; de même que
n'importe quel symbole, n'importe quel « état de
sainteté », au moyen du même argot, peut être
affecté d'un sens erotique. Nous nous trouvons
ici dans un univers d'analogies, d'homologies et
de double sens. Car un texte tantrique peut être
lu avec plusieurs clés : liturgique, tantrique, yo-
gique, etc. Les commentateurs accentuent le sens
yogique et le sens tantrique. Le premier se rapporte
aux techniques méditatives ; traduire un texte
moyennant cette clé signifie déchiffrer les diverses
étapes de la méditation auxquelles se rapporte
le texte. Le sens tantrique est erotique ; n'importe
quelle méditation, comme d'ailleurs n'importe
quel symbole, étant interprétés dans ce sens ré-
vèlent leurs équivalences erotiques. Certes, en
sandhâbhâshâ les sens sont tellement indéfinis
qu'on ne peut jamais préciser si maithuna est un
acte réel ou simplement une allégorie. Pourtant, il
y a des raisons de croire que maithuna était maintes
fois réel, car le cérémonial tantrique demande avec
nécessité un acte concret pour pouvoir le transsubs-
tantialiser. L' « intériorisation » et la dramaturgie
intérieure, fantastique, trouvent leur point de dé-
part dans un « support » objectif.

Dans le langage tantrique, plusieurs mots cli-
chés du bouddhisme mahàyànique s'enrichissent
d'un sens erotique. Ainsi, par exemple, le « lotus »
(padma) est interprété comme bhaga (matrice).
Le « foudre » (vajra) signifie linga (membrum virile).
Bouddha (vajrasattva) repose dans le bhaga mysté-
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rieux des Bhagavatis (La Vallée-Poussin, Boud-
dhisme. Études et matériaux, Bruxelles, 1898,
p. 134). Mais dans certaines écoles tantriques, la
polyvalence sémantique atteint des proportions
jusqu'alors inconnues. Le même terme prend les
valeurs erotiques, physiologiques, yogiques et
métaphysiques. N. Shahidullah (Les Chants mys-
tiques de Kânha et de Dohâ-Kosa, Paris, 1928,
pp. 8-10) reconstitue une partie de ce lexique
bizarre en identifiant parfois jusqu'à cinq sens
équivalents, pour un seul terme.

Lisons le résumé qu'il donne, d'après ces textes
tantriques tardifs, des significations diverses du
maithuna : « Le suprême grand bonheur (para-
mamahâsukha) est la suppression de la pensée,
en sorte que la pensée soit comme la non-pensée,
dans l'état de l'Inné. Pour atteindre le but, il est
nécessaire de supprimer le souffle. Quand le souffle
et la pensée sont supprimés, dans l'identité de
jouissance (samarasa) on atteint paramamahâ-
sukha, le véritable anéantissement. Cette joie de
l'anéantissement du moi, on peut la goûter dans le
maithuna 1, dans l'état de l'identité de jouissance,

1. « De la langue mystique des Dohâkosa il est permis d'expli-
quer maithuna, union de < lotus » et de « foudre », comme la
réalisation de l'état de la vacuité (« foudre »} dans le plexus des
nerfs cérébraux (* lotus »). On a aussi le droit de comprendre
t jeune fille » comme la vacuité. Dans les câryâ (Bouddha Gâna),
nairâtma (en apabhamsn naïrâmani), état de non-ego, ou bien
çûnya, « vacuité », est décrit comme une jeune fille de la basse
caste ou une courtisane » {Shahidullah, op. cit.). Le rôle joué
par les filles de la basse caste et les courtisanes dans les « orgies »
tantriques (cakra, la « roue » tantrique) est bien connu. Plus la
femme est dépravée, et plus elle est apte au rite. Do/nbl (la
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quand le çukra et la rajas restent immobiles. Pour
jouir de l'état de l'Inné, il faut unifier le corps,
la parole et la pensée » (Shahidullah, p. 15).

Le maithuna sert donc à rythmer la respiration,
à supprimer la pensée et à arrêter l'émission
séminale (immobilité du çukra). L'on obtient
alors un état de totale autonomie, une suspension
paradoxale entre le réel et l'irréel, au-dessus de la
mort et de la vie. La béatitude erotique est utilisée
comme une « expérience immédiate » pour obtenir
cette concentration intégrale qui fut le but depuis
toujours des yogins. La volupté joue, ici, le rôle
d'un véhicule, car c'est par elle qu'on obtient la
tension maxima qui rend possible la destruction
de la conscience normale et l'instauration d'un
état nirvâmque. Mais la tension sexuelle ne se
consomme pas, l'émission est arrêtée1 par un,
blanchisseuse, dans le langage secret signifie cependant nairâtma)
est la favorite de tous les auteurs tantriques (cf. les Câry3s de
Kânha, Shahidullah, p. 111 sq.). « 0 dombîl tu as toutsouillél...
Certains te disent laide. Mais les sages te retiennent contre leur
poitrine. 0 dombil II n'est pas de plus dissolue que toi • (ibid.,
p. 120, note). Sur le rôle réel joué dans le tantrisme par les filles
de basse classe et la signification sociale de ce fait, cf. Le Yoga,
259 sq., 401 sq.

i. Le taoïsme connaît également des techniques similaires,
en plus cru (cf. H. Maspéro, Les procédés de « nourrir le principe
vital * dans la religion taoïste ancienne, « Journal Asiatique »,
juillet-septembre 1937, p. 383 sq.). Mais le but de celles-ci n'était
pas d'obtenir un état nirvâmque, paradoxal, mais d'économiser
le « principe vital » et de prolonger la jeunesse et la vie. Parfois,
de pareils rituels erotiques taoïstes prenaient les proportions d'une
véritable orgie collective {Maspéro, ibid., p. 402 sq.) : des traces,
probablement, d'anciennes fêtes saisonnières. Mais l'horiion spi-
rituel spécifique du maithuna. est tout autre que celui des orgies
archaïques, dont le seul but était d'assurer la fécondité univer-
selle.
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puissant jeu de l'imagination et par certains
actes physiologiques. Cet « arrêt du semen » crée un

^état trans-organique, paradoxal, par lequel le
yogin croit pouvoir expérimenter la réalité ultime
et s'incorporer une conscience divine. Ceci à cette
condition expresse que l'émission ne s'effectue pas :
boâhicittam notsrjet (Ganavratanirdeça, cité dans
Subhashitasamgraha, éd. Bendall, p. 44). Autre-
ment, nous rappellent les textes, le dévot devient la
proie de la triste loi karmique, comme n'importe
quel homme débauché (cf. Dohâkosha de Kânha,
strophe 14 et Hathayoga-pradlplka, III, 88).

La fonction du maithuna est, donc, assez claire,
quoique son application dans les différentes écoles
tantriques varie ; elle est, d'une part, de rythmer le
souffle et de le suspendre (elle est par conséquent
un substitut du prânâyâma), d'autre part de trans-
former l'union erotique en un cérémonial. Cette
union sexuelle n'est plus dès lors un acte biologique
instinctif, mais un rituel par lequel le couple
humain devient un couple divin. « Préparé à l'accom-
plissement du rite (maithuna) par la méditation et
les cérémonies qui le rendent possible et fructueux,
il considère la yoginï, sa compagne et son amante,
sous le nom d'une Bhâgavatî quelconque, comme
le substitut et l'essence même de Tard, source
unique de joie et de repos. L'amante synthétise
toute la nature féminine, elle est la mère, la sœur,
l'épouse, la fille ; dans sa voix qui réclame l'amour,
l'officiant reconnaît la voix de Bhâgavatî qui
supplient le Vajradhara, le Vajrasattva. Tel est
pour les écoles tantrikas, çaivas et bouddhas, le
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chemin du salut, de la Bodhi » {La Vallée-Poussin,
Études et matériaux, p. 135). D'ailleurs, la femme
élue pour le maithuna n'est pas toujours la femme
ordinaire des orgies. Le Pancakrama présente un
rituel traditionnel : a La mudrâ, épouse du yogin,
élue conformément à des règles fixes, offerte et
consacrée par le guru, doit être jeune, belle et
savante : avec elle, le disciple pratiquera la céré-
monie, scrupuleux observateur des çiksâs : car s'il
n'est pas de salut possible sans amour (strïvya-
tirekena) l'union charnelle ne suffit pas à réaliser
le salut. La pratique des Pàramitàs, but de la
kriyâ, n'en doit pas être séparée : que le sâdhaka
aime la mudrâ suivant les rites : nâtikâmayet
striyam » (La Vallée-Poussin, op. cit., 141).

Le maithuna transsubstantialise les acteurs, les
transforme en dieux, plus exactement les fait coïnci-
der avec les modalités ultimes de l'être. Car une
femme nue, dans la conception tantrique, est homo-
loguée à la prakriti (la Nature) et la yoginï est la
manifestation même de la çakti {« puissance »)
théocosmique. Le rituel abolit non seulement
l'espace profane (en transsubstantialisant notam-
ment les partenaires en figures anthropocosmiques)
mais, comme tout véritable rituel, abolit également
le temps profane, le temps qui coule, car le mai-
thuna se réalise dans le temps mythique, ab initio,
i. e. dans 1* « instant » trans-temporel où a eu lieu
la création. Tous les rituels projettent les prati-
quants dans cet « instant » auroral, car un rituel est
toujours la répétition d'un geste divin, ahistorique,
réalisé in illo tempore, c'est-à-dire coïncidant avec
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le geste archétypal, avec la Création 1. La réten-
tion du souffle, le retour du eemen sont des for-
mules physiologiques de ce paradoxe temporel
qu'est la suspension de la durée, la régression dans
un temps mythique, statique. Tout en ne s'éloi-
gnant pas de la tradition rituelle universelle (qui
est de faire coïncider l'être avec le non-être, le
temps avec l'éternité, etc.), le tantrisme apporte
cette « nouveauté » qui consiste à expérimenter la
transsubstantialisation du corps humain à l'aide
de l'acte même qui, pour n'importe quel ascé-
tisme, symbolise l'état par excellence du péché et
de la mort, i. e. l'acte sexuel. Les textes tantriques
répètent souvent cet adage : par les mêmes actes
qui font brûler certains hommes dans l'Enfer
pendant des millions d'années, le yogin obtient son
éternel salut (cf. par ex. Jnânâsiddhi de Indrabhuti,
éd. B. Bhattacharyya, p. 32, Çloka, 15 ; Cittavi-
çuddhiprakarana d'Aryadeva, citée par la Subhâs-
hita Samgraha, éd. Bendall, p. 38, etc. ; cf. Le
Yoga, p. 262, 400).

C'est là une attitude bien connue du tantrisme ;
l'initié se trouve par-delà le bien et le mal : rien
ne le salit, quoi qu'il fasse. Cette conception est,
du reste, pan-indienne et archaïque : « celui qui
sait ainsi, quelque péché qu'il paraisse commettre,
dévore tout et est pur, net, sans vieillesse, immor-
tel » (Brhadâranayaka Vpanishad, V, 14, 8).

i. Il n'y a pas Heu d'insister ici sur le problème de la « répé-
tition u et de la i réintégration « tel qu'il est posé par le mécanisme
du rite. Cf. notre Traite d'histoire des religions (nouvelle édition,
1974), pp. 326 sq.
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L'initiation — quelle qu'elle soit — a pour effet
de délivrer l'homme de la loi du bien et du
mal.

Il y a une assez abondante littérature tantrique
sur les pratiques « à la chinoise » (cïnâcâra), sur
le symbolisme des mudrâ, sur l'apothéose mystique
de la femme (cf. Le Yoga, p. 262 sq.). On y iden-
tifie parfois des influences extra-indiennes, appor-
tées par les populations aborigènes ou marginales
converties au bouddhisme, spécialement par des
populations himalayennes. Mais l'erotique yogique
reste toujours une dimension spécifique de la
spiritualité indienne, et tous les grands courants
mystiques du moyen âge, qu'ils soient vish-
nouïtes, çivaïtes ou crypto-bouddhistes font appel
à ce « véhicule », à cette « voie » qu'est le céré-
monial erotique. Mentionnons, pour terminer ce
bref aperçu, les techniques de l'école mystique
Sahajiyà 1, synthèse tardive de tantrisme et de
vishnouïsme, dans laquelle l'erotique rituelle et
yogique est amplifiée jusqu'à des proportions
étonnantes. Sahajiyà cultive surtout l'élément
dévotionnel et féminin, emprunté à la mystique
vishnouïte. On y accorde une grande importance
à toutes sortes d' « amour » (prema) et le rituel
du maithuna apparaît comme le couronnement
d'un long et difficile apprentissage ascétique. Le

1. Cf. Manîndra Mohan Bose, An introduction to thé study of
thé Post-Caïtaniya Saknjiyft Cuit (« Journal of thé Department
of Letters », CaicuUa University, vol. 16, pp. 1-162, 1927) et
Post-Caitan'ia Sahajiyà Cuit (Calcutta, 1930). Voir aussi Le Yoga,
pp. 264 sq., 402.

13
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néophyte doit parfaitement maîtriser ses sens,
et, dans ce but, il doit s'approcher par étapes de
la « femme dévote » (nâylkâ) et la transformer,
par une dramaturgie iconographique intériorisée,
en déesse. A cet effet, il doit la servir, pendant
les quatre premiers mois, comme un domestique,
dormir dans la même chambre qu'elle, puis à ses
pieds. Pendant les quatre mois suivants et tout
en continuant de la servir comme avant, il dort
dans le même lit, du côté gauche. Pendant encore
quatre mois, il dormira du côté droit, après,
ils dormiront enlacés, etc. Tous ces préliminaires
ont comme but 1' « autonomisation » de la volupté
— considérée comme l'unique expérience hu-
maine qui peut réaliser la béatitude nirvânique
— et la maîtrise des sens, i. e. l'arrêt sémi-
nal.

Dans la Nâylkâ-S âdhana-Tlka (« Commentaires
sur la discipline spirituelle en compagnie de la
femme »), le cérémonial est décrit avec tous ses
détails. Il comprend huit parties, en commençant
avec sâdhana, concentration mystique à l'aide
des formules liturgiques ; suit smarana (« le sou-
venir, la pénétration dans la conscience »), âropa
(!' « attribution d'autres qualités à l'objet »)
dans laquelle on offre cérémoniellement des fleurs
à la nâylkâ (qui commence à se transformer
en déesse) ; manana (« se rappeler la beauté de
la femme lorsqu'elle est absente ») qui est déjà
une intériorisation du rituel. Dans la cinquième
étape, dhyâna (« méditation mystique »} la femme
s'assied à gauche du dévot et est embrassée « de

La technique yoga dans le bouddhisme 259

façon que l'esprit s'inspire l ». Dans la pûjâ (le
« culte » proprement dit) on adore le lieu où la
nâylkâ est assise, on fait des offrandes et on
baigne la femme comme on baigne la statue
d'une déesse. Pendant ce temps-là, le pratiquant
répète mentalement des formules. La concentra-
tion atteint son maximum quand il porte la
nâylkâ en ses bras et la dépose sur le lit en
répétant la formule : Hllng klïng kandarpa
svâhâ. L'union a lieu entre deux « dieux ». Le jeu
erotique se réalise sur un plan trans-physiolo-
gique, car il ne prend jamais fin. Pendant le
maithuna, le yogin et sa nâylkâ incorporent une
« condition divine », en ce sens que, non seulement
ils expérimentent la béatitude, mais qu'ils peuvent
contempler directement la réalité ultime. La para-
doxie obtenue par le boddhicittam notsrjet équivaut
à une-« rupture de niveau » i. e. à l'état de samâ-
dhi, à l'inconditionné et à l'imperméabilité nir-
vâraque.

Du samâdhi de Patanjali à l'extase yogico-
érotique de l'école Sahajiyà, il n'y a pas de solution
de continuité. La même transcendance réelle de
la condition humaine s'obtient, avec un égal
succès, par ces deux « voies » polaires. L'ascèse
et l'erotique mènent au même état : l'incondi-
tionné, le délivré dans la vie, l'homme-dieu.

1. « La femme ne doit pas être touchée pour le plaisir corporel,
niais pour le perfectionnement de l'esprit », précise Anadabhairava
(cité par Bose, Posl-Caitanya Sahajiyà Cuit, pp. 77-58).
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Conclusions

1. LES O R I G I N E S

D E S T E C H N I Q U E S Y O G I Q U E S

Un fait se dégage avec assez de netteté de
nos deux derniers chapitres, à savoir : la poly-
valence des pratiques yogiques. On les ren-
contre partout, que ce soit sous leur forme « clas-
sique », i. e. systématique, ou bien que ce soit
sous leur « forme populaire », dans les techniques
méditatives bouddhistes les plus abstruses, ainsi
que dans la dévotion populaire vishnouïte ; dans
le tantrisme aussi bien que dans les légendes
créées autour des « magiciens » (siddhas), dans la
physiologie mystique ou dans l'iconographie ;
dans l'ascèse la plus excessive, en même temps
que dans les cérémonials erotiques, etc. Il n'y
a pas une seule grande création de la spiritualité
indienne dans laquelle on ne puisse déceler une
influence, une correspondance ou une homolo-
gation yogique. Le Yoga s'avère être ainsi une
dimension spécifique de la spiritualité indienne.
Toutes les voies sotériologiques font appel à son
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aide; et comme, dans l'Inde, presque tout est
ou devient une voie pour l'obtention du salut,
le Yoga intervient partout, sous une de ses innom-
brables formes.

A cette étonnante polyvalence correspond néces-
sairement une structure pan-indienne. En effet,
les pratiques yogiques sont utilisées par toutes
les populations de l'Inde, de Ceyîan à l'Himalaya.
Les yogins, les saddhus et les « fakirs » sont connus
partout, respectés et redoutés à la fois ; car l'am-
bivalence du « sacré » n'est nulle part aussi mar-
quée qu'elle l'est dans l'Inde ; or, si le Yoga crée
des « saints », il crée tout aussi bien des « sorciers ».
Ces hommes sacrés, se réclamant tous d'une
forme ou d'une autre du Yoga, ont joué d'ailJeurs
un rôle fort important dans l'unification spirituelle
de l'Inde. Ce sont eux qui, par leurs pérégrinations
à travers la péninsule, et aussi autour de leurs
ashrams et de leurs lieux sacrés, ont contribué
dans la plus large mesure à « hindouïser » l'expé-
rience religieuse des populations indigènes. Ils
n'ont pas travaillé, comme les théologiens, à iden-
tifier les divinités locales aux dieux du brahma-
nisme ; mais ils ont réussi à valider devant ce
brahmanisme la vie religieuse populaire, sa manière
archaïque de culte, sa dévotion mystique, son
besoin d'expérience concrète.

Principe d'unité spirituelle indienne, le Yoga fut
également le plus sûr instrument de conquête
spirituelle, l'agent le plus fertile dans l'œuvre
d'expansion de l'hindouisme et du bouddhisme.
Technique par excellence asiatique, le Yoga a
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pu être assimilé dans toutes les zones asiatiques
où les missionnaires indiens l'ont apporté. Yogins
et saddhus, bouddhistes et çivaïtes, ont réalisé
une véritable indianisation de l'Insulinde et de
l'Indochine. Ces religieux se retrouvent dans le
Champa, tout comme à Java et dans le Cambodge.
Partout ils ont vulgarisé des méthodes yogiques,
soit bouddhistes, soit çivaïtes, méthodes qui se
ressemblaient pourtant au point de se confondre
parfois. Les techniques de physiologie et de médi-
tation yogique ont été entièrement assimilées par
les religieux du Thibet, de la Mongolie et de la
Chine, et sont passées ensuite dans les couvents
zen du Japon. Partout où la spiritualité indienne
a pénétré — sous sa forme çivaïte ou sa forme
bouddhiste — ont également pénétré les techniques
yogiques. II n'est pas improbable que certaines
de ces techniques aient été, par l'entremise de
missionnaires indiens, connues jusque dansl'Ëgypte
alexandrine (cf. Le Yoga, p. 418).

L'énorme popularité des pratiques yogiques à
l'intérieur de l'Inde, aussi bien que leur succès
en dehors de la péninsule, confirment le caractère
autochtone, pan-asiatique, de cette technique.
Le Yoga s'avère être en grande partie une création
du sol indien, i. e. des populations qui se trouvaient
là bien avant l'arrivée des indo-aryens. Nous dis-
posons de plusieurs indications en ce sens. D'abord,
l'absence des allusions précises aux pratiques
yogiques chez les indo-iraniens et dans les Védas ;
ensuite, le caractère populaire et pan-indien de
ces pratiques, leur symbiose avec des formes
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locales de dévotion et d'expérience mystique ;
enfin, lea relations probables qu'elles ont entre-
tenues avec les civilisations protohistoriques in-
diennes, tout particulièrement avec celle de
Mohenjo-Daro.

Il est vrai que le Patanjala-yoga porte le cachet
de la pensée indo-aryenne et est véhiculé par des
notions organiquement liées à la structure de la
langue sanskrite. Mais, nous l'avons vu, ce Yoga
classique n'est qu'une des multiples formes du
Yoga ; il n'est, en aucun cas, ni le premier ni le
plus répandu. C'est un darçana, un « système de
philosophie », et comme tel, plus connu parmi les
lettrés, parce que plus abondamment cité et com-
menté. Il est vrai, aussi, qu'au moins une partie
des techniques yogiques (en premier lieu l'ascèse et
le prânâyâma) a été acceptée par le brahmanisme,
et en un certain sens même « védisée ». On a homo-
logué ainsi l'ascèse, le tapas, au sacrifice védique ;
on a considéré la rétention du souffle (prânâyâma)
comme un « sacrifice intérieur ». Mais c'est juste-
ment cette homologation, i. e. la validation
devant le brahmanisme, qui trahit l'origine non
brahmanique de ces pratiques. On s'est comporté
avec la technique Yoga de la même manière dont
on s'était comporté avec Çiva, Durgâ et les innom-
brables divinités et cultes indigènes, qui ont tous
fini par être acceptés et intégrés dans l'hindouisme :
on l'a converti en une valeur brahmanique. Lea
Védas, comme toutes les autres religions indo-
aryennes, connaissaient, elles aussi, des « hommes
saints » ; mais l'importance de ces « hommes saints »
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était modeste et leur rôle assez effacé dans la vie
religieuse orthodoxe. Au contraire, les textes post-
védiques se réfèrent plus fréquemment aux yogins,
riskis et sannyasis. II serait certes imprudent
d'inférer de ce fait une origine tardive des « magi-
ciens » et des « hommes saints ». Les textes ne
commencent à tenir compte d'eux que lorsqu'ils
deviennent gênants, à cause, soit de leur nombre,
soit de leur succès ; que lorsqu'ils sont mieux
connus, combattus et, d'une m»iière ou d'une
autre, « convertis ».

En ce qui concerne le caractère populaire, au-
tochtone, des techniques yogiques {considérées
comme le moyen le plus direct d'expérimenter le
sacré), le rôle actif de ces techniques dans toutes
les « révolutions religieuses » indiennes, dès les
Upanishads jusqu'au tantrisme, est en lui-même
assez troublant. Le Yoga « baroque » conquiert
l'hindouisme en même temps et de la même manière
que la pûjâ et la bhakti. Le culte populaire et la
dévotion mystique représentaient la véritable
expérience religieuse des populations autochtones,
qui ressentaient avant toute autre chose le besoin
d'une expérience concrète, voire même « physiolo-
gique » du sacré. Exactement comme la pûjâ et la
bhakti, le Yoga populaire garantissait l'insertion
du pratiquant dans le sacré le plus « concret ».
Méprisant le formalisme rituel au même titre que
la spéculation métaphysique, le Yoga travaillait
sur le corps et l'âme même, et réalisait ainsi le sacré
(i. e. « l'homme-dieu ») ou conduisait à la liberté en
partant de l'existence personnelle du pratiquant.
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Le caractère populaire de certaines pratiques
yogiques est confirmé d'ailleurs par la symbiose
de ces dernières avec les cultes de la végétation qui
sont, sans aucun doute, pré-aryens. On a appelé
les démons féminins de la végétation yohginîs
et dâkinls, et ils ont fini, eux aussi, par être inté-
grés dans l'hindouisme à l'aide du syncrétisme
tantrique. L''Abhidânottara Tantra donne une des-
cription assez complète de ces yoginls : Ce sont des
femmes blanches comme la fleur du lotus, avec des
yeux rosés, qui aiment les vêtements blancs par-
fumés, etc. (cf. Le Yoga, p. 339). Les dâkinïs sont
des femmes à la peau d'un rouge éclatant, sentant
le lotus, à la figure douce, aux yeux et aux ongles
rouges et elles aiment beaucoup à décorer leurs
chambres de tableaux de fleurs de lotus. Ces gé-
nies féminins sont des épiphanies locales de la
grande déesse indienne, Durgâ ou Kâli. Ils sont
en tout cas, non-aryens, fort probablement pré-
aryens. Et le fait qu'une classe importante de ces
fées indigènes de la végétation s'appelle yogînî,
prouve qu'elles étaient considérées comme « sor-
cières » en même temps que « fées » ou « déesses »,
tout comme les lamas, si communes aux Tantras
bouddhistes, dont le nom est d'origine tibétaine
(lhamo) et signifie « diablesse ». En effet, on identi-
fiait aux génies et aux démons les sorciers ou les
« hommes-saints » et on les appelait « yogins » et
« yoginïs ». Il est évident que nous avons affaire ici
à un phénomène de dégradation, mais dans ce cas
particulier, dégradation équivaut à régression ;
et il est assez probable qu'on ne se trompait pas en
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identifiant les yogins et les yoginïs à toute espèce
de démons, car, primitivement, ces yogins étaient
des « démons ».

L'hindouisme est en sa majeure partie une créa-
tion de l'Inde pré-aryenne ; ses éléments essentiels
— le culte de la grande Déesse et de la fécondité,
les divinités féminines locales (grâmadcvatâ), la
pûjâ, la bhakti, les « hommes-saints n, etc. — sont
absents dans les textes védiques. Au contraire, on
retrouve nombre de ces éléments chez les dravi-
diens et chez les populations Munda (kolarienne)
et on a des raisons de croire que l'apport de ce subs-
tratum ethnique a été considérable dans les gran-
des synthèses indiennes (cf. Le Yoga, 343 sq.).
Car si l'influence linguistique du dravidien et du
kolarien sur l'indo-âryen a été, somme toute, assez
limitée (voir Le Yogat 341 sq., 415 sq.), son influence
religieuse peut être considérée comme décisive.
Mais, si l'on tient compte des découvertes archéo-
logiques récentes, on a le droit d'aller encore plus
loin, et de chercher les origines de certaines formes
religieuses (qui manquent dans les Védas et qui se
sont épanouies dans l'hindouisme) non seulement
chez les dravidiens et chez les Mundas, mais aussi
dans les cultures proto-historiques de la vallée
de l'Indus. En effet, les fouilles que sir John Mar-
shall a faites à Mohenjo-Daro (cf. Mohenjo-Daro
and thé Indus Civilisation, London, 1931, 3 vol.)
ont mis à jour une civilisation qui peut être située
vers le commencement du IIIe millénaire avant
Jésus-Christ et qui présente déjà un cachet indien.
En ce qui concerne la religion de Mohenjo-Daro,
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elle est, d'après sir John Marshall, si spécifique-
ment indienne qu'elle se distingue à peine de l'hin-
douisme (op. cit., vol. I, p. vu). Nous y retrouvons
le culte de la Grande Déesse ainsi que celui d'un
dieu qui pourrait être considéré comme un proto-
type de Çiva, à côté de la zoolâtrie (p. 67), du phal-
lisme (p. 58 sq.)t du culte des arbres (op. cit., plan-
che XII, fig. 18) et des eaux (ibid., p. 75),
c'est-à-dire tous les éléments qui entreront plus
tard dans la grande synthèse hindouiste. Le culte de
la Déesse-Mère y était particulièrement répandu ;
on y a trouvé d'innombrables figurines, certaines
représentant des déesses presque nues. Les der-
niers types ressemblent à Kâlï-Durgâ, dont ils
étaient probablement le modèle. Aucun peuple
aryen n'a élevé une divinité féminine à ce rang
suprême qu'elle avait dans la civilisation de
Mohenjo-Daro et que détient aujourd'hui Kâlï dans
l'hindouisme.

Mais le fait le plus important pour notre recher-
che est la découverte, à Mohenjo-Daro, d'un type
iconographique qui peut être considéré comme la
première représentation plastique d'un yogin. Le
Grand Dieu lui-même, celui en qui on a identifié
le prototype de Çiva, y est figuré dans la posture
spécifique yogique (pi. XII, fig. 17 ; description,
I, p. 52). Sur les sceaux on y a retrouvé également
d'autres divinités représentées dans l'attitude âsana.
Enfin, on y a également mis à jour une statue
(vol. III, pi. XGVIII) qui est fort probablement
celle d'un yogin. Sir John Marshall la décrit comme
suit : « Elle représente apparemment quelqu'un

Conclusions 269

dans la posture d'un yogin et c'est pour cette rai-
son que les paupières sont plus qu'à demi fermées
et que les yeux sont abaissés vers la pointe du nez...
C'est probablement la statue d'un prêtre ou plutôt
celle d'un prêtre-roi, puisqu'elle n'a pas les cornes
auxquelles on aurait dû s'attendre évidemment
s'il s'était agi d'une représentation de la divinité
elle-même. Le fait qu'elle possède un caractère
religieux ou quasi religieux est suggéré par le
dessin spécifique, en forme de trèfle, de sa robe,
motif qui est réservé en Sumer aux objets de nature
religieuse » (vol. I, p. 44, 54)1.

Ces faits peuvent être difficilement minimisés et
leur portée est énorme. Entre la civilisation proto-
historique de l'Indus et l'hindouisme moderne il
n'y a pas de solution de continuité : la Grande
Déesse et le Dieu génésique (« Çiva »}, le culte de la
végétation et le phallisme, l'homme-saint dans la
position âsana pratiquant peut-être Vekâgratâ, on
les rencontre, dans l'une comme dans l'autre, au
premier plan. D'ailleurs, bien des éléments cultu-
rels identifiés à Harappa et à Mohenjo-Daro se
retrouvent aujourd'hui dans l'Inde; ainsi, par
exemple, le chariot à deux roues y est le même que
celui dont on se sert de nos jours à Sindh, les
bateaux pareils à ceux qu'on voit aujourd'hui sur
l'Indus, la technique de la poterie paraît être iden-

1. Ernest Mackay, La civilisation de l'Indus (trad. française,
Paris, 1936), p. 68, est plus circonspect : « Mais il est possible que
ce ne soit pas le cas, car une sorte d'yeux très semblable a été
remarquée chez de très anciennes figures en argile provenant de
Kish et d'Our. »
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tique à celle que l'on peut observer aujourd'hui
dans les villages du Sindh, et il en va de même de
l'architecture, des ornements nasaux, de la manière
d'appliquer le kohl, du peigne d'ivoire, etc. (cf.
Gordon Childe, New light on thé most ancient East,
London, 1935, p. 210, 222, etc.). On peut être en
désaccord sur les détails, mais il est difficile de
douter du caractère indien de la civilisation de
Mohenjo-Daro, quelles que soient par ailleurs ses
origines. II y a plus : cette civilisation de l'Indus
s'avère déjà complexe et stéréotypée, dénonçant
par là un assez long processus de développement
(peut-être mille ans : cf. John Marshall, op. cit., I,
p. 106). Il n'est d'ailleurs point exclu que les
auteurs de la civilisation de l'Indus — qui, proba-
blement, ont envahi ce territoire en venant du
Nord-Ouest — aient emprunté certaines formes
religieuses à une population autochtone (Mackay,
op. cit., 99). La présence à Mohenjo-Daro de l'élé-
ment australoïde, qui y constituait probablement
la couche inférieure de la société, est un indice pré-
cieux dans ce sens. Cet élément se survit aujour-
d'hui dans les tribus aborigènes du Sud de l'Inde
(Gordon Childe, p. 208). Il est sans doute entré
dans la synthèse raciale qui a élaboré la civilisa-
tion de l'Indus, comme — plus tard — il entrera
dans les synthèses hindouistes.

Nous sommes ainsi à même de suivre du doigt
les éléments de base de la tradition religieuse
indienne jusque dans le chalcolithique. Le fait que
cette religion ait résisté à d'innombrables inva-
sions et survécu à l'offensive du brahmanisme et du
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bouddhisme, comme à celle de l'islamisme, con-
firme une fois de plus son caractère indigène. C'est
toujours elle qui a fini par absorber les formes
religieuses apportées par les nouveaux maîtres.
Mais on se tromperait si on la considérait, à cause
de sa popularité, comme étant une religion « pri-
mitive ». Mohenjo-Daro nous révèle, au contraire,
une civilisation urbaine hautement raffinée qui
présuppose déjà une synthèse ethnique et cultu-
relle largement indienne. Il y a tout lieu de croire
que cette magnifique civilisation a été interrompue,
sinon éteinte, par un cataclysme historique, à la
suite d'une invasion, peut-être celle des indo-aryens.
Cependant, l'effondrement d'une culture urbaine
n'équivaut pas à la pure et simple extinction de la
culture, mais simplement à sa régression vers des
formes rurales, larvaires, « populaires ». (C'est là
un phénomène qui s'est vérifié partout en Europe
pendant et après les grandes invasions barbares.)
Ainsi, le fait que, de la conquête indo-aryenne
jusqu'au moyen âge, nous rencontrons toujours
une religion « populaire », un peu en marge de l'or-
thodoxie dominante, n'implique pas nécessaire-
ment qu'elle soit la création d'une population « bar-
bare », « sauvage », ni même « primitive ». Le Yoga,
comme le culte de la Grande Déesse et du Grand
Mâle, le phallisme et la dendrolâtrie, etc., appa-
raissent pour la première fois dans l'Inde comme
l'expression religieuse d'une haute civilisation
urbaine, celle de l'Indus. Que pendant le grand
laps de temps de leur survivance, ces formules, une
fois devenues exclusivement populaires, aient subi
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un processus de régression et de dégradation, il
fallait bien s'y attendre. Après la décomposition
de l'Église bouddhique, cette religion, une fois
prédominante dans l'Inde, a connu les plus basses
formes de régression, et en certaines régions les
lieux de culte bouddhiste étaient connus dans le
langage courant comme « lieux de la prostituée »
(cf. Le Yoga, p. 337). Mais certainement, ces for-
mes dégénérées n'indiquent ni la bassesse du vrai
bouddhisme ni son origine populaire.

Tout ce que nous voulons dire lorsque nous par-
lons de religion populaire indienne, c'est qu'elle
était indigène et pré-aryenne, c'est-à-dire archaï-
que. Cette religion a survécu partout dans l'Inde,
justement parce qu'elle était archaïque, parce
qu'elle rendait possible une expérience religieuse
extrêmement ancienne, que l'Inde a refusé de
dépasser ou d'altérer. Morphologiquement, la reli-
gion des indo-aryens était une religion nouvelle
par rapport à celle de l'Inde pré-aryenne. Certes,
elle conservait assez d'archaïsmes, comme toute
religion. D'autre part, le sacrifice que décrivent
les textes dits liturgiques (Brahmanes) réalise,
quoique d'une manière fulgurante et provisoire,
la même divinisation de l'homme que réalise aussi
le Yoga. Mais on n'a pas encore prouvé l'existence
de cette conception aux temps rig-védiques ; le
dlkshâ paraît être déjà une création « hindouïste ».
En tout cas, toute coïncidence entre la religion
indo-aryenne et celle du substratum local peut être
assez bien expliquée par l'archaïsme survivant,
d'une manière ou d'une autre, chez les tribus
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aryennes. Ces survivances archaïques, on les appelle
d'ordinaire « primitives ». Elles le sont en ce sens
que les « primitifs » en général croient avec force
en la possibilité de s'incorporer concrètement le
sacré ; en ce sens qu'ils croient à l'existence des
a hommes-dieux ». Cette foi, de structure archaïque,
n'implique cependant nullement une conception
religieuse naïve. Elle est simplement l'affirmation
courageuse de cet éternel désir de l'homme, qui
est de réaliser, dès ici-bas, la transmutation de
l'être humain en un être divin, d'obtenir expéri-
mentalement la coïncidence entre le profane et le
sacré, entre le fragment et le Tout, entre Y esse et
le non-esse, le temps et l'éternité.

2. R E M A R Q U E S F I N A L E S

Cette méthode expérimentale de réaliser
1' « homme-dieu » qu'est le Yoga, a subi, pendant
son histoire multimillénaire, nombre d'interpréta-
tions et de revalorisations. Technique d'extase
concrète chez les pré-aryens, elle devient, chez
Patanjali, la voie suprême de la libération. Mais,
alors même qu'il se transforme en un darçana,
alors même qu'il formule dialectiquement son
« système », en expliquant la nature de l'Univers
physique et les causes de la douleur, le Yoga conti-
nue à rester une technique sotériologique. Il n'y
a pas une seule forme ou variété de Yoga qui ne
soit pas tout d'abord une pratique; cela est vrai
même pour le Jnàua-Yoga, ce soi-disant « Yoga

18
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gnostique » (car celui-ci aussi présuppose les « puri-
fications »). C'est toujours l'action, le geste, qui
l'emporte dans le Yoga sur la parole et la pensée.
La véritable technique yogique ne peut s'appren-
dre que d'un maître qui, lui, l'enseigne, en même
temps qu'oralement, « manuellement ».

Ce que nous avons appelé la « tendance vers le
concret » de la spiritualité indienne — tendance
continuellement vérifiée dans l'histoire des prati-
ques yogiques — est, de fait, le souvenir et la nos-
talgie d'une époque primordiale, où l'acte, le geste,
était le seul instrument de conquête du monde et
la source première de la vie intérieure. Le Yoga est,
de ce point de vue aussi, un instrument de con-
quête du monde, quoique son but dernier reste la
conquête de la liberté. Même sous sa forme la plus
scientifique, tel notamment que Pataôjali l'a sys-
tématisé et justifié philosophiquement, le Yoga
s'avère être un instrument de conquête et de domi-
nation du monde. Les yogins — c'est Patanjali
lui-même qui le confirme — peuvent dominer et
s'approprier n'importe quel objet et n'importe
quel état au sujet duquel ils méditent. Il est vrai
que la possession du monde au moyen du Yoga est,
d'après Patanjali, une tentation de plus, que ie
yogin doit maîtriser aussi, pour atteindre la déli-
vrance totale. Mais, de nombreuses formes de
Yoga ne méprisent point la domination réelle du
monde extérieur. Quantité de légendes, d'origines
diverses, nous parlent de yogins qui jouissent sans
aucune réserve de leurs « pouvoirs miraculeux »
(siddki). Le but ultime de certains tantriques est
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de conquérir et de dominer le monde ; et ce pou-
voir c'est par l'expérience, par l'acte, et non pas par
la contemplation, qu'ils l'acquièrent.

Nous avons eu déjà l'occasion d'identifier une
double tradition dans l'histoire religieuse indienne ;
d'une part l'ascèse et la méditation, d'autre part
la contemplation de l'expérience mystique ; d'une
part la « magie », de l'autre la « religion ». Cette
double tradition se retrouve, d'ailleurs, dans l'his-
toire religieuse de l'humanité, dans son ensemble.
Il n'y a pas de race, quelque « primitive » qu'elle
soit, chez qui la magie ne coexiste avec la religion.
D'ailleurs, un acte (religieux) d'imploration peut
se transformer en un acte (magique) de commande,
et vice versa. L'expérience des forces sacrées (esprits
ou dieux) toutes-puissantes et continuellement
protectrices peut donner naissance à une expérience
magique : l'homme se sentant puissant, protégé,
invulnérable, le sentiment de sa propre force engen-
dre des valeurs magiques.

La manipulation du sacré est, du reste, de par
elle-même, une opération ambivalente, en ce sens
notamment que le sacré peut être expérimenté et
mis en valeur soit au niveau religieux, soit au niveau
magique, sans que pour autant celui qui le mani-
pule ait nécessairement la conscience très claire
de ce qu'il fait : un acte cultuel ou une opération
magique. L'expérience du sacré est du reste ambi-
valente en elle-même : d'une part, elle révèle
à l'homme des forces et des personnes qui le trans-
cendent, dont il sent que son être dépend tout
entier, qui le protègent ou le persécutent, à l'égard
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de qui il doit se comporter avec « crainte et trem-
blement », etc. ; et, d'autre part, elle lui révèle que
les possibilités qui lui sont ainsi ouvertes, il peut
aussi les attribuer à sa propre « science » et à sa
propre adresse.

Les pratiques yogiques participent, elles aussi, à
cette ambivalence, car si c'est le Yoga qui détache
l'homme du Cosmos, le « délie », en lui enseignant
la manière de se servir de ses propres forces, —
c'est toujours le Yoga qui « lie » l'homme à Dieu,
en le préparant pour Yunio mystica. On peut assez
bien suivre le conflit entre la « magie » et la « reli-
gion » à l'intérieur même des pratiques yogiques.
Il est facile par exemple d'identifier la dominante
magique dans le Patanjala-Yoga, et encore plus
,dans les techniques méditatives bouddhistes, et de
mettre en lumière, également, la structure mysti-
que du Yoga vishnouite (la Bhagavad-Gïtâ). La
conquête par ses propres moyens de l'autonomie
spirituelle découle d'une attitude magique. Éga-
lement magiques sont les « pouvoirs » (siddkis)
qu'acquiert le yogin au moyen de ses propres as-
cèses, méditation ou adresse. Or, nous avons vu que
certaines traditions indiennes (Bouddha, en premier
lieu) ne cessent de lutter contre la tentation de la
magie, des siddhis. Les « pouvoirs » retiennent en
effet le yogin dans le monde, l'inclinent vers le de-
hors, ralentissent considérablement le processus
de la délivrance. L'absence ou la présence d'une
divinité personnelle (ishtadevata), source d'expé-
rience religieuse vivante, suffît à distinguer au
moins dans les grandes lignes générales les deux
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classes de Yogas. (Ceci, ajoutons-ïe, n'arrive pas
toujours, car dans le tantrisme, par exemple, les
deux structures coexistent ; la « magie », la force du
rite, n'exclut pas la « mystique », l'attachement à
une divinité.) On est même tenté de faire remonter
aux indo-aryens les formes « magiques » du Yoga
(car il est indéniable que le mécanisme du sacrifice
brahmanique trahit une forte mentalité magique
de même que les rapports avec les dieux y sont
plutôt froids) et de ne réserver aux indigènes pré-
aryens que des formes « mystiques ». Cette bipar-
tition du sacré — en sacré que l'on conquiert par
la « magie » et en sacré que l'on obtient en don
par la « religion » — correspond pour une assez
large part à un dualisme ethnique ; ce sont les
indo-aryens qui, en premier lieu, forcent les dieux
par la manipulation du rite à distribuer le sacré ;
ce sont les anâryens qui préfèrent la voie mystique,
la pûjâ et la bhakti, s'incorporant le sacré par la
prière, le culte et la dévotion.

Mais il ne faut pas interpréter trop rigidement
cette solidarité qu'il y a entre une ethnie et un
certain type de manipulation du sacré. Car la
« mystique » était, dans une certaine mesure,
présente, à côté de la « magie », chez les indo-
aryens ; de même que la « magie » était largement
utilisée par les anâryens. La résistance des souches
anâryennes au brahmanisme ne se réduit pas à
une incompatibilité entre la magie et la mystique,
ni à une revanche de cette dernière : elle est
plutôt une réaction de l'expérience religieuse
contre le formalisme, une révolte de 1' « esprit
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le sacré d'après ses
leurs Mères étaient

à la fois, leurs dieux
contradictoires. Leurs

vivant » contre la « lettre morte ». Ce qui distingue
plus nettement les anàryens de leurs conquérants
aryens, c'est le besoin qu'ils avaient d'expérimenter
le sacré, de le pénétrer et l'absorber, de créer
entre eux et leurs divinités des rapports concrets,
personnels, « familiers ». Cette « familiarité »
n'implique aucune « idyllisation » du sacré; au
contraire, plus que les nouveaux venus, les
anàryens reconnaissaient
épiphanies ambivalentes
gracieuses et terrifiantes
cumulaient les attributs
rapports avec de pareilles divinités ne pouvaient
en aucun cas être idylliques. Mais les anâryens
avaient besoin d'avoir des rapports directs et
concrets avec ces dieux polymorphes, terrifiants,
créateurs et destructeurs, qui révélaient leur
transcendance à la manière archaïque, c'est-à-dire
en se manifestant à travers une alternance conti-
nuelle sinon à travers une contradiction illimitée.
Ainsi, que ce fût par la « magie • ou par la « reli-
gion », ce que désiraient en premier, lieu les popu-
lations autochtones c'était la possibilité d'expéri-
menter le sacré, de l'absorber et se l'incorporer.

Comme la pûjâ et la bhâkti, — ou, sur un autre
plan, comme les Upanishads et le bouddhisme
primitif — le Yoga s'avère, face au brahmanisme,
être une réaction contre le formalisme, contre la
« lettre morte » des rituels. Pour certains peuples,
pour certaines classes, ou même pour certaines
époques, le rituel védique n'était pas exclusive-
ment lettre morte. Il déclenchait, lui aussi, une
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expérience religieuse, créait des rapports directs
avec les dieux. Mais le fait reste que ce rituel
védique non seulement ne satisfaisait point les
nécessités spirituelles des populations pré-aryennes,
mais que, dès l'époque upanishadique déjà, il
était loin de satisfaire une certaine élite, appar-
tenant à la communauté indo-aryenne elle-même.
En cette lutte contre le formalisme, le Yoga a
joué un rôle considérable. C'est à travers les
techniques yogiques qu'on a « intériorisé » le
rituel, c'est toujours avec leur aide qu'on « ani-
mait » l'iconographie, qu'on transmuait les
« images » en « états d'âme » et les liturgies en des
« supports » pour la concentration. Nous sommes
même tentés de dire que le Yoga a exercé partout
la même influence et que partout celle-ci a aidé à
intérioriser et à animer le ritualisme.

D'où lui venait cette force de convertir la
« lettre morte » en « esprit vivifiant » ? Peut-être
cela lui venait-il du fait qu'il s'en était tenu au
sens archaïque de Yaction, en laquelle il voyait
non pas un geste extérieur à l'être humain, se
détachant de lui par sa réalisation même, mais
une création continuelle de l'homme, création de
soi-même et en même temps création du monde.
Certains schémas rituels ou certaines spéculations
cosmologiques étaient devenus « lettre morte »
parce qu'ils avaient été trop strictement formulés,
trop rigidement exprimés, parce qu'ils étaient
déjà devenus « choses », détachées de l'homme,
fossilisées. Le Yoga les réanimait en les « intério-
risant » et les transformait en expérience vivante.
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La « tendance vers le concret » et l'importance
accordée à P « action », qui caractérisent les
techniques yogiques, expliquent aussi leur effort
vers la « cosmisation » de l'homme (cf. ci-dessus,
p. 133). L'archétype de 1' « action » est la Création
des mondes, la cosmogonie. Dans un certain sens,
le yogin répète sur son propre être la transforma-
tion du chaos en Cosmos ; c'est, de nouveau, une
intériorisation de la Création cosmogonique. Avant
de se détacher du Cosmos, il s'homologue à celui-ci,
il le répète et s'approprie ses rythmes et ses
harmonies. Mais, nous l'avons vu, cette « répé-
tition » n'est pas un but en elle-même ; la « cos-
misation » qui suit un chaos psychomental n'est
qu'une étape vers la libération finale. Le yogin
doit s'isoler de la matière, se retirer du Cosmos.
Cette rétraction équivaut à la conquête de
l'immortalité, car c'est la chaîne des existences
infinies, c'est le retour incessant sur la terre qui
peut être considéré comme une longue mort ;
les existences larvaires, vouées à la douleur et à
l'éphémère, participant de multiples manières
à la matière cosmique, ne sont que les aspects
changeants d'une même condition qui est « la
mort ». La vie humaine, comme n'importe quelle
autre « vie », est par sa nature même un état
diminué, étant douloureuse et passagère. La
réalité ne peut appartenir qu'à l'immortalité ;
l'être ne se reconnaît que dans la mesure où il est
éternel. De sorte que le yogin qui a réussi à se
soustraire au Cosmos et à se retirer de l'incessant
et douloureux circuit cosmique, par le fait même
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qu'il a aboli sa condition humaine, obtient l'im-
mortalité, qui est liberté, autonomie, béatitude
et éternité ; il s'est libéré de la mort par la mort
de son humanité même.

Sa situation est paradoxale à plusieurs égards,
car il vit encore une vie qui est cosmique, sans
que rien ne l'attache au monde. Son existence se
continue en vertu de son équation karmique
antérieure à la délivrance et se continue jusqu'à
ce que le dernier germe karmique en soit consumé.
Mais cette explication des darçanas Sâmkhya et
Yoga n'épuise pas le sens profond de la paradoxie
du délivré. En fait, ce délivré a réalisé plus que
la liberté absolue ; il a réalisé également la coexis-
tence de l'être et du non-être, de la partie et du
tout, de l'éphémère et de l'éternel. Cette paradoxie
est même ouvertement déclarée par certains
Yogas bouddhistes et tantriques, par exemple
lorsqu'ils parlent de la coïncidence du Nirvana
et du samsara, état absolu dans lequel ne subsiste
aucune distinction entre l'être et le non-être. Un
état semblable est réalisé non seulement par le
Patanjala-yoga, mais aussi par le tantrisme et
l'erotique mystique. Ceux qui ont obtenu cet
état absolu cessent d'être des hommes, sans que,
pour autant, ils deviennent dieux ; ils sont soit,
dans des formes inférieures, des « hommes-dieux »,
soit, dans des formes supérieures, des jïvanmukta,
des « délivrés dans la vie ». L'état paradoxal
d' a homme-dieu », si on le comprend dans sa plus
large signification, celle qui est d'être le « lieu
géométrique » du sacré et du profane, i. e. de l'être
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et du non-être, a été depuis toujours le rêve de
l'humanité archaïque, « primitive » (alors même
que ce rêve se limitait à une certaine « élite »
religieuse, à la classe dea « sorciers »). Et en ce
sens, le Yoga reste une technique spirituelle et
une voie mystique archaïque, « primitive », et
ses relations avec une culture protohistorique
comme celle de Mohenjo-Daro s'avèrent compré-
hensibles.

' Ce rêve de l'humanité archaïque {la transfor-
mation du profane en sacré, la coexistence de
l'irréel et du réel, de la partie et du tout), on le
rencontre partout dans l'histoire des religions.
Tout rituel, quelque primitif qu'il soit, présuppose
l'incorporation du sacré dans le profane, en un
objet du monde environnant. Tout rituel implique
une « rupture de niveau », un passage paradoxal
de l'irréel au réel, une transformation du profane
en sacré. Du reste, l'expérience elle-même du sacré
rend réel ce paradoxe qu'est la conversion de
r « irréel » en « réel » : car ce n'est que grâce à une ;
hiérophanie que le sacré devient accessible, •
c'est-à-dire grâce au fait qu'il se révèle dans ua
fragment cosmique (le ciel, les eaux, les pierres,
les arbres, etc.) ou topique (cet endroit, etc.)- C'est
pourquoi le paradoxe de 1' « homme-dieu », que I
nous avons rencontré à chaque pas dans l'histoire
religieuse de l'Inde, perd sa singularité dès qu'on
le reconsidère en fonction de l'ensemble de la ' ;
spiritualité archaïque.

Mais il y a lieu de se demander si dans la
paradoxie yogique, dans la coïncidence du Nirvana
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et dû samsara, de l'être et du non-être, du frag-
ment et du tout, ne se révèle pas aussi un instinct
métaphysique plus profond de l'homme archaïque ;
si cette coïncidence paradoxale n'équivaut pas à
la réintégration de toute réalité dans sa modalité
première, non différenciée, à l'état indistinct qui
précédait la création ; si, en un mot, l'homme,
tout en songeant à sa propre délivrance, ne
songeait pas à la libération du Cosmos entier, à
travers une réintégration de toutes les formes
et toutes les existences dans l'Unité primordiale.
Une discussion utile de ce problème dépasserait
les limites du présent essai. Rappelons cependant
que l'on rencontre souvent cette soif de réinté-
gration dans l'histoire des religions et qu'elle
n'est autre chose que la traduction de ce besoin
primordial qu'a l'homme de se régénérer, d'abolir
1' « histoire », de restaurer l'état auroral. Ainsi,
les cérémonies qui avaient lieu au début de la
Nouvelle Année étaient, en fait, une répétition
de la Création. Le Monde naissait à nouveau
chaque année. Symboliquement, cela voulait
dire que 1* « histoire » était périodiquement abolie,
les péchés annulés, la société tout entière, ainsi
que la Nature, régénérées, tout cela grâce au fait
de revivre in illo tempore, « dans ce temps-là »,
dans le temps primordial. D'ailleurs, toutes les
cérémonies de régénération — collective ou
individuelle — ne sont rien d'autre que des
décalques symboliques de la cosmogonie. La
conception qui est à leur base est facile à compren-
dre : rien ne peut être régénéré aussi longtemps
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qu'il ne sera pas né à nouveau, c'est-à-dire aussi
longtemps qu'il n'aura pas coïncidé magiquement
avec le moment du commencement par excellence,
i. e. avec le moment de la Création des mondes.
Le temps, 1' « histoire » : le rituel les abolissent
toujours. Car il est dans la nature du rituel non
seulement de répéter un rituel exemplaire accompli
in illo tempore, mais aussi d'avoir lieu (dans la
conception de celui qui l'accomplit) au même
moment mythique que le rituel-archétype.

Cette abolition du temps de F « histoire » (que
l'on obtient par les cérémonies du Nouvel An, de
la régénération collective, etc.) trahit le besoin
de réintégration dans la modalité aurorale de
F Être, modalité en laquelle on voit soit un état
paradisiaque, virginal, a-historique, de l'Être,
soit même -l'état qui précède la Création, état
où l'Être était encore une unité sans fissures. Que
ce désir de réintégration dans le moment mythique,
auroral, corresponde à une profonde nécessité
spirituelle, c'est ce que prouve ce fait que les
mythes de la suspension du temps ont continué à
se multiplier sous de nouvelles formes jusqu'à
nos jours. Il n'y a pas eu jusqu'aux spéculations
helléniques et aux prophéties judaïques qui
n'aient été obsédées par F « éternel retour » et par
la « restauration des temps ». Or, « éternel retour »
veut dire aussi : abolition paradoxale du devenir,
donc du temps. On décèle dans ce mythe la soif
d'être de l'homme, l'horreur que lui inspire le
devenir : si, en effet, le temps revient indéfiniment
par où il est déjà passé, il ne « devient » plus à
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proprement parler ; il reste, au contraire, sur
place, il est statique, bref : il est (il est être, il n'est
plus devenir).

Mais on décèle également, dans ces derniers
aspects sous lesquels se présente le mythe de la
réintégration, le désir de re-naître, de re-commen-
cer, le désir de régénération. L'homme traditionnel
se sauve de son « passé » en l'annulant. Car tout
ce qui a été ne peut être maintenant que mauvais,
épuisé, stérile : toute la vie passée est souffrance,
exténuation, échec. C'est pourquoi l'homme se
délivre périodiquement de cette « histoire », en
suspendant le temps et en retournant « dans ce
temps-là », in illo tempore, qui est le temps des
commencements.

Les mythes de la réintégration sont innom-
brables. A leur lumière, on peut comprendre le
paradoxe du Yoga (réintégration de toutes les
formes dans l'Unité primordiale). Si, en effet,
dans l'aspect magique du Yoga (acquisition des.
« pouvoirs miraculeux », des siddhis) on peut
identifier le désir de conquérir le Monde, de
posséder le réel, il n'en est pas moins vrai que son
aspect « mystique » (le samâdhi, la « rupture de
niveau », le passage du connaître à VÊtre) nous
justifie pleinement de reconnaître, dans la soif
de repos de la Création tout entière, la soif obscure
de l'homme et de la vie de réintégrer le non-
différencié, de fusionner dans l'indistinct, de se
reposer dans l'immobile. En ce sens, la technique
Yoga peut être considérée comme étant un
« fossile vivant », une modalité de la spiritualité



286 Techniques du Yoga

archaïque, modalité qui se survit aujourd'hui,
chez les « civilisés », sous la seule forme des mythes
et de formules théologiques, et chez les « primitifs »
gous différentes formes dégradées. Le concept de
« fossiles vivants » a été utilisé avec beaucoup de
succès dans certaines branches de la biologie, par
exemple en spéléologie. Les recherches du pro-
fesseur Racovitza, publiées dans la collection
Biospeologica de l'Université Cluj, ont démontré
que les troglobies qui peuplent aujourd'hui les
grottes appartiennent à une faune depuis long-
temps dépassée. « Ils sont de véritables fossiles
vivants, et représentent très souvent des stades
fort anciens de l'histoire de la vie : tertiaires et
même secondaires. » Les grottes conservent donc
une faune archaïque, très importante si l'on veut
comprendre les groupes zoomorphiques primitifs
gui ne sont pas fossilisables. C'est dans ce sens que
l'on peut parler de certaines modalités archaïques
de la spiritualité qui ont prolongé leur vie jusqu'à
nos jours {du moins dans certaines civilisations),
tels des « fossiles vivants » : d'autant plus inté-
ressantes pour la connaissance de l'esprit humain
qu'elles ne laissent pas de « traces » documentaires
(ne sont pas, dirions-nous, « fossilisables »).

Il va de soi qu'à le considérer dans son histoire
multi-mïllénaire et dans sa grande complexité
morphologique, on ne peut voir dans le Yoga un
simple « fossile vivant » d'une spiritualité archaïque
depuis longtemps dépassée. Les preuves abondent
qui étayent ce fait que le Yoga s'est sans cesse,
sinon renouvelé, du moins enrichi, qu'il a porté

Conclusions 287

fruit sur des plans très divers, qu'il s'est adapté
à 1' « histoire » de l'Inde, qu'il a même contribué à
la création de cette « histoire ». Nous avons cepen-
dant osé le comparer aux « fossiles vivants »
qu'étudié la spéléologie, pour ce bon motif que
dans la technique Yoga ont été conservés certaines
expériences, nostalgies et efforts de l'humanité
archaïque. L'incorporation physiologique du sacré,
l'acquisition de la condition d' « homme-dieu »,
la réalisation de la paradoxale coïncidence du
Bouddha avec le samsara, le salut du Cosmos tout
entier, c'est-à-dire sa délivrance, son repos (consé-
quence immédiate de la délivrance du yogin), —
tout cela (et d'autres idées centrales encore, que
nous avons analysées dans le présent ouvrage)
peut être considéré comme étant autant de
modalités de la spiritualité archaïque.



NOTES

Note A : É D I T I O N S ET T R A D U C T I O N S
DES TEXTES SAMKHYA ET YOGA

Le plus ancien traité est le Sâmkhya-Kârikâ de
/çvara Krishna ; la date n'est pas encore définiti-
vement établie, mais en aucun cas elle ne peut
être postérieure au ve siècle, car le moine boud-
dhiste Paramârtha a traduit ce texte en chinois
au vie siècle. Radhakrishnan (Indian Philosophy,
vol. II, pp. 254-255) croit que le Sâmkhya-Kârikâ
fut rédigé vers 200 après Jésus-Christ, tandis que
Belvalkar (MàtharavHti, p. 168, « Annals of thé
Bhandarkar Institute », vol. V, pp. 133-168, Poona,
1924), incline à croire que sa rédaction doit être
fixée au Ier ou ne siècle après Jésus-Christ.
Quelle que soit la date exacte, il est certain que
/çvara Krishna n'est pas le premier auteur de
traités Sâmkhya. Le Kârikâ 70 affirme que le sage
Kapila, le légendaire fondateur du système, a révélé
la doctrine Sàmkhya à Asuri, et celui-ci à son tour
l'a transmise à Pancaçikha. C'est de Pancaçikha
que /çvara Krishna l'a apprise. Nombre d'india-
nistes ne nient pas l'historicité de Kapila, point
de vue qui n'est pas totalement insoutenable. On

19
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présume qu'Asuri, le second maître de la philoso-
phie Sâmkhya, a vécu vers 600 avant Jésus-Christ
et Pancaçikha au Ier siècle avant Jésus-Christ.

Il est certain en tout cas que plusieurs traités
Sâmkhya, écrits longtemps avant /çvara Krishna,
exposent une doctrine en quelque sorte différente
du système classique. Plusieurs « écoles » Sâmkhya
ont probablement existé ; ce qui les différenciait,
était leur conception de l'esprit, leur degré d'athé-
isme, etc. Même chez les commentateurs tardifs
on rencontre encore la tradition d'une pluralité
d'écoles Sâmkhya. Cf. E. H. Johnston, Early Sâm-
khya (London, 1937).

La meilleure édition de Sâmkhya-Kârikâ a été
donnée par S. S. Suryanarayana Sastri, The Sâm-
khya Kârikâoflsvara Krma (UniversityofMadras,
1930). Il existe aussi de nombreuses traductions :
Colebrooke, London, 1837 ; Davies, London, 1881 ;'
Garbe, Leipzig, 1891 ; Sinha, Allahabad, 1915 ;
Pensa, Torino, 1960. Bibliographie critique, Eliade,
Le Yoga, pp. 361-64. Voir aussi Anne-Marie Esnoul,
Les strophes de Sâmkhya avec le commentaire de
Gaudapâda (Paris, 1969).

Le premier commentaire de Sâmkhya Kârikâ
est Jayamangalâ, attribué à Çankara, qui ne pré-
sente pas un grand intérêt philosophique. La date
est incertaine, mais en tout cas antérieure à Vâchas-
patimiçra. Édition Haradatta Sarma, Calcutta
Oriental Séries, n° 19 (Calcutta, 1926). Sâmkhya-
tattva-kaumudl de Vâchaspatimiçra (ixe siècle) a
joui d'une large diffusion, tout en étant l'un des
traités les plus discutés. Les deux autres commen-
taires à /çvara Krishna, Mâiharavrtti (découvert
par Belvalkar, qui le fixe avant le vie siècle) et
Gaudapâdabhâshya (viue siècle), gardent plutôt
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un intérêt historique (v. les controverses chronolo-
giques dans Le Yoga, 362-63). Sâmkhya-tattva-
kaumudl de Vâchaspatimiçra : texte sanskrit et
trad. anglaise par Ganganath Jha (Bombay, 1896),
trad. allemande par R. Garbe, Der Mondschein
der Sâmkhya-Wahrheit (Munchen, 1892). Mâiha-
ravrtti: édition approximative, Pandit Vishnu Pra-
sad Sarma (The Chowkhamba Sanskrit Séries,
n° 296,'Bénarès, 1922). Gaudapâdabhâshya : édi-
tion et trad. anglaise par H. H, Wilson (London,
1836), version qu'on réimprime encore dans l'Inde
(Bombay, TheosophicalSociety's Publication, 1924).

Sâmkhya-pravacana-sûtra, attribué par la tradi-
tion à Kapila, est le second traité classique impor-
tant de l'école. Il remonte probablement au xive siè-
cle, car ni Gunaratna ni Mâdhava dans son Sarva-
darçanasamgraha ne se réfèrent à lui ; ils utilisent ex-
clusivement /çvara Krishna. Sàmkhya-pravaca-na-
sûtra a eu d'innombrables commentaires. Ani-
ruddha (xve siècle) écrit Sâmkhya-sûtravrtti ; Mahà-
deva (après 1600) ajoute une glose (vrttisara) et
Vijnânabhikshu (xvie siècle) compose le plus impor-
tant commentaire des Sùtras, Sâmkhya-pravacana-
bhâshya, en essayant d'approcher cette doctrine
d'une interprétation théiste du Vedànta. Enfin,
pour compléter ce bref aperçu des sources, rappe-
lons aussi Tattva-samasha, traité sommaire, conte-
nant seulement vingt-deux çlokas, et qui a été
attribué à Kapila, malgré que le texte soit assez
tardif (xive-xve siècle).

Sâmkhya-pravacana-sûtra : éditée et traduite
avec ses commentaires : Sâmkhya-sûtravrtti de
Aniruddha : édition (Calcutta, Biblioteca Indica,
1888) et bonne traduction anglaise, Aniruddha's
Commentary (Calcutta, Biblioteca Indica, 1892),
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par R. Garbe ; Sâmkhya-pravacana-bhâshya de
Vijnànabhikshu : éd. de R. Garbe (Harvard Orien-
tal Séries, 1895), traduction allemande du même
auteur (Leipzig, 1889), traduction anglaise par-
tielle par J. B. Ballantyne, The Sankhya Aphoris-
mus of Kapila (London, 1885), traduction intégrale
par Nandalal Sinha, The Sâmkhya Pkilosophy
(Allahabad, Sacred Books of thé Hindus, 1915).

L'édition sanskrite la plus connue des Yoga-
Sûtras a été publiée dans TÂnandâsbrama Sans-
krit Séries (n° 47) ; avec le commentaire ( Yoga-
bhâskya) (de Veda-Vyâsa et la glose (Tattva-vai-
çâradï) de Vâchaspatimiçra, ont été traduites en
anglais par Woods (The Yoga System of Patanjali,
Harvard Oriental Séries, 1914) et Rama Prasada
(PatahjalVs Yoga-Sûtras, with thé commentary of
Vyàsa and thé gloss of Vâchaspatimiçra, Allahabad,
1910, Sacred Books of thé Hindus, 3e édition,
1924). Râja-mârtanda de Bhoja : édition et version
anglaise de Râjendralala Mitra (Biblioteca Indica,
Calcutta, 1883), Yoga-vârttika deVijnânabhiskshu:
édition « The Pandit », New Séries, vol. V-VI.
Yoga-sârasamgraha du même auteur : édition et
version anglaise de Ganganath Jhâ (Bombay, 1894).
Maniprabhâ de Râmânanda Sarasvati (xvie siè-
cle) : traduction de Woods, « Journal of American
Oriental Society », 1914, p. 1 sq.

Bibliographie

Nous avons donné dans notre livre Le Yoga.
Immortalité et Liberté (1956), pp. 361-66 une biblio-
graphie essentielle des ouvrages sur le Sâmkhya
et le Yoga. Rappelons ici les plus importants :
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R. Garbe, Sâmkhya und Yoga (Strasbourg,
1896, « Grundriss der Indo-Arischen Philologie ») ;
P. Deussen, Die Nachvedische Philosophie der
Inder (éd. III, Leipzig, 1920, pp. 408 sq.} ; Paul
Oltramare, L'histoire des idées theosophiqu.es dans
VInde, vol. I (Paris, 1906), pp. 290 sq. ; A. B.
Keith, The Sâmkhya System (éd. II, Calcutta,
1924) ; S. N. Dasgupta, A Study of Patanjali {Cal-
cutta, 1920) ; Yoga as Philosophy and Religion
(London, 1924) ; Yoga Philosophy in relation to
other Systems of Indian Thought (Calcutta, 1930) ;
J. W. Hauer, Die Anfànge der Yogapraxis (Stutt-
gart, 1922) ; Der Yoga aïs Heilweg (Stuttgart,
1932) ; Richard Rosel^Diepsychologischen Grundla-
gender Yogapraxis (Stuttgart, 1928) ; S. Liiidquist,
Die Methoden des Yoga (Lund, 1932) ; Jean Va-
renne, Le Yoga et la tradition hindoue (Paris,
1973). Sur les origines bouddhiques, le boud-
dhisme et le Yoga : E. Sénart, Bouddhisme et Yoga
(« Revue de l'Histoire des Religions », vol. 43,
novembre 1900, pp. 345-364) ; Origines bouddhi-
ques (Bibliothèque de vulgarisation du Musée
Guimet, t. XXV, 1907), pp. 18 sq. ; H. Oldenberg,
Buddha, éd. VI, pp. 79 sq. ; Die Lehre der Upa-
nischaden und die Anfànge des Buddhismus (Gôt-
tingen, 1915, 2« éd., 1923), pp. 122 sq., 223 sq. ;
Jacobi, Ueber dos ursprûngliche Yogasystem (« Sit-
zungsberichte der Preussischen Akademie der Wis-
senschaften », vol. XXVI, 1929, pp. 581-624);
Louis de La Vallée-Poussin, Nirvana (Paris, 1925),
pp. 56 sq., 76 sg. ; Le dogme et la philosophie du
Bouddhisme (2e éd., Paris, 1930), pp. 45 sq., 182 sq. ;
Notes bouddhiques, 3 (Académie de Bruxelles,
1922) ; Le bouddhisme et le Yoga de Patanjali
(« Mélanges chinois et bouddhiques », V, Bruxelles,
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1937, pp. 223-242) ; Caroline Rhys Davids, Dhyâna
in Early Buddhism (« Indian Historical Quarterly »,
III, 1927, pp. 689-715).

Comme exemple du Yoga tantrique tibétain,
cf. les textes traduits par Lama Kasi Dawa Sam-
dup et Dr W. Y. Evans-Wentz, Le Yoga tibétain
et les doctrines secrètes (version française par Mar-
guerite La Fuente, Paris, Maisonneuve, 1938).

Comme exemple de l'interprétation indienne
moderne, cf. les divers ouvrages de Shri Aurobindo
Gosh, spécialement la Synthèse des Yogas (trad.
française, Maisonneuve).

Note B: SUR L ' A S A N A

Le terme technique, âsana, n'est pas trop archaï-
que. On ne le trouve pas dans les plus anciennes
Upanishads (il est mentionné pour la première fois
dans le Çvetâçvatara Upanishad, 2, 10), Mais on ne
peut pas douter de l'ancienneté de cette pratique ;
les textes védiques font allusion parfois à la pos-
ture yogique (cf. J. W. Hauer, Die Anfânge der
Yoga-Praxis, pp. 21-31).

Le traité hafhayogique Gheranda Samhitâ donne
la description des 32 àsanas • le Haihayogapradï-
pikà en définit 15 et le Çiva Samhitâ, 84. Pour le
Hafhayoga, les postures ont une valeur magique
très .accentuée; par exemple padmâsana guérit
n'importe quelle maladie (Gherandasamhità, II, 8),
muktâsana et vajrâsana donnent des « pouvoirs
miraculeux » (t&irf., II, 11-12), mrtâsana calme les
agitations de l'esprit (II, 19), bhujangâsana éveille
la Kuftdalinï (II, 42-43), etc. Il y a des àsanas qui
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« conquièrent la mort », mrtyumjayati, cliché spé-
cifique aux textes haïhayogiques.

Sur Vâsana dans le Canon pâli, cf. The Yogava-
cara's Manual of Indian myslicism, as practised by
buddhists, édité par T. W. Rhys Davids (London,
1896) et traduit par Woodward sous le titre de
Manual of a mystic (London, 1916), p. 1, note 2.

Cf. aussi Arthur Avalon, The Serpent Power
(éd. II, Madras, 1924), passim; R. Rôssel, Die psy-
chologischen Grundlagen der Yoga-Praxis (Stutt-
gart, 1928), pp. 16-23.

Note C; LE P R A N A Y A M A
D A N S L E S A S C È S E S E X T R A - I N D I E N N E S

La rythmisation et la rétention du souffle, on la
retrouve âans les techniques de « physiologie mys-
tique » qu'a étudiées H. Maspero dans son mémoire :
Les procédés de « nourrir le principe vital » dans la
religion taoïste ancienne (« Journal Asiatique »,
avril-juin, juillet-septembre 1937, pp. 177-252,
353-430) ; elle y prend le nom de « respiration
embryonnaire », fai-si. Le but principal que pour-
suit cet exercice respiratoire est d'obtenir la Longue
Vie (tch'ang hen), que les taoïstes comprennent
« comme une immortalité matérielle du corps lui-
même » (Maspéro, op. cit., 178). La « respiration
embryonnaire » n'est donc pas, comme le prânâ-
yâma, un exercice préliminaire à la méditation, ni
un exercice auxiliaire. Il se suffit, au contraire, à
lui-même. La « respiration embryonnaire » ne sert
pas, comme le prânâyâma, à préparer la concentra-
tion spirituelle et la pénétration de la conscience
dans des zones qui lui sont inaccessibles, mais elle
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réalise un processus de « physiologie mystique » t.
la suite de quoi la vie du corps est prolongée indé-
finiment. Le taoïsme rappelle, par là, le Ha/hayoga
à qui il ressemble dans une certaine mesure, de
même que certaines pratiques erotiques qui s'y
trouvent (la rétention du semen) rappellent le
tantrisme. Mais ce qui continue à préoccuper en
tout premier lieu la Chine, c'est toujours îa pro-
longation indéfinie de la vie du corps matériel,
alors que ce qui ohsède l'Inde, c'est l'idée de la
liberté spirituelle à conquérir, celle de la transfigu-
ration, de la « déification » du corps.

Voici quelques textes taoïstes concernant la
technique de la respiration. « II faut s'installer
dans une chambre retirée, fermer les portes, se
placer sur un lit avec une natte moelleuse et un
oreiller de deux pouces et demi de haut, se coucher,
le corps en position correcte, clore les yeux et
tenir le souffle enfermé dans le diaphragme de la
poitrine, si bien qu'un poil posé sur le nez et la
bouche ne bouge pas » (Tchentchong ki, traduit par
Maspéro, p. 203). Un auteur de la fin du vie siècle,
Li Ts'ien-tch'eng recommande de « se tenir couché,
les yeux clos, les mains fermées, tenir le souffle
enfermé à l'intérieur jusqu'à 200, et le rejeter
alors de l'intérieur de la bouche » (traduction Mas-
péro, p. 203). Retenir son souffle, voilà la chose la
plus importante. Après un exercice prolongé, on
peut ainsi arriver à retenir le souffle le temps de
3, 5, 7, 9 respirations, ensuite de 12, 120, etc. Pour
obtenir l'immortalité, il est nécessaire de retenir
son souffle le temps de 1 000 respirations.

Il est beaucoup plus difficile de pratiquer la
technique concernant le « souffle interne », c'est-
à-dire la respiration dite « embryonnaire ». Ce

Notes 297

souftïé étant purement interne, il ne s'agit plus
de retenir sa respiration, à la manière des anciens
taoïstes. Voici un texte capital : « Chaque fois
qu'après avoir absorbé le souffle on a du loisir de
reste, prendre une chambre calme où personne
n'habite, défaire ses cheveux, desserrer ses vête-
ments et se coucher, le corps dans la position
correcte, étendre les pieds et les mains, ne pas
fermer (les mains), avoir une natte propre, dont
les côtés pendent à terre... Alors harmoniser les
souffles ; quand les souffles ont trouvé (chacun)
leur-place (= le viscère qui correspond à chacun
d'eux), avaler (le souffle). Alors enfermer le souffle
jusqu'à ce que ce soit insupportable. Obscurcir
le cœur de façon qu'il ne pense pas (N. B. : pour
les Chinois le cœur est l'organe de la pensée) ;
laisser le souffle aller où il veut et, quand le souffle
est insupportable, ouvrir la bouche et le relâcher ;
quand le souffle vient de sortir, la respiration est
rapide ; harmoniser les souffles ; au bout de sept à
huit souffles, elle se calme rapidement. Alors recom-
'mencer à fondre le souffle de la même façon. Si on
a du loisir de reste, s'arrêter après dix fontes...
Fondre le souffle ne peut pas se faire tous les jours ;
tous les dix jours ou tous les cinq jours, si on a du
loisir de reste, ou si on sent qu'il n'y a pas communi-
cation partout, si les quatre membres sentent une
chaleur insupportable, alors qu'on le fasse! » trad.
Maspéro, op. cit., pp. 220-221.)

Quelques-uns des résultats auxquels aboutit
cette « respiration embryonnaire » ressemblent aux
« pouvoirs » yogiques (siddhi). « On peut alors
entrer dans l'eau (sans se noyer) ou marcher sur
le feu (sans se brûler) » assure le célèbre traité
Formule orale efficace et secrète se rapportant à
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divers procédés d'absorber le souffle (Maspéro,
p. 222).

La rétention du souffle est pratiquée surtout pour
la guérison des maladies (ibid., p. 363 sq.). « On
harmonise le souffle, puis on l'avale et on le retient
aussi longtemps que possible : on médite sur l'en-
droit malade, on y déverse par la pensée le souffle et
on le fait par la pensée lutter contre la maladie en
essayant de forcer le passage obstrué. Quand le
souffle est à bout, on le rejette, puis on recom-
mence de vingt à cinquante fois; on s'arrête
quand on s'aperçoit que la sueur coule à l'endroit
malade. On recommence tous les jours à minuit
ou à la cinquième veille, jusqu'à la guérison »
(Maspéro, op. cit., p. 364).

Dans la pratique néo-taoïste, le rôle de la pensée
devient plus important. Le « Discours » de Sseu-
ma Tch'eng-cheng rappelle que « ceux qui absor-
bent les souffles... doivent les suivre par la pensée
quand ils entrent dans leurs viscères, pour que les
humeurs (de leurs viscères) soient pénétrées (par
les souffles), chaque (souffle) conformément au
(viscère) auquel il préside, et ainsi ils pourront
circuler à travers tout ïe corps et guérir toutes les
maladies... » (ibid., p. 369).

Marcel Granet synthétise admirablement la
fonction à la fois organique et spirituelle de cette
respiration embryonnaire, caractéristique de la
plénitude organique aussi bien que de l'extase.
« Qui veut éviter passions et vertiges doit apprendre
à respirer non par le gosier seul, mais avec tout
le corps, à partir des talons. Seule cette respi-
ration, profonde et silencieuse, affine et enrichit
la substance. C'est, au reste, la respiration qui
s'impose tant pendant l'hibernation que pendant
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Vextase. En respirant le cou cassé ou tendu, on
arrive, si je peux dire, à laminer le souffle et à
(quintessencier sa puissance vivifiante. Le but
suprême est d'établir une sorte de circulation
intérieure des principes vitaux telle que l'individu
puisse demeurer parfaitement étanche et subir sans
dommage l'épreuve de l'immersion. On devient
imperméable, autonome, invulnérable, dès qu'on
possède l'art de se nourrir et de respirer en circuit
fermé, à la manière d'un embryon. » (Marcel
Granet, La pensée chinoise, Paris, 1934, pp. 514,
515.)

La technique respiratoire a été expérimentée
aussi par les mystiques islamiques (Goldziher,
Vorlesungen uber den Islam, Heidelberg, 1910,
p. 164). Selon Horten (Indische Stromungen
in der Islamischen Mystik, 2 vol., Heidel-
berg, 1927-1928) le soufisme aurait subi une
puissante influence indienne ; mais son argumen-
tation est loin d'être pleinement fondée (cf.
L. Massignon, Essai sur les origines du lexique
technique de la mystique musulmane, Paris, 1922,
pp. 63-80). Il est cependant hors de doute que
certains mystiques musulmans de l'Inde ont connu
et appliqué les exercices yogiques. (L'un d'entre
eux, le prince Mu&ammad Dârâ Shikoh, a même
tenté d'élaborer une synthèse mystique indo-
islamique ; cf. Mahfuz-ul-Haq, Majma'-ul-bah-
rain, or The Mingling of thé two Océans, Calcutta,
Biblioteca Indica, 1929.) Et la technique du
dhikr a parfois de frappantes analogies formelles
avec la discipline indienne de la respiration.
Hughes (Dictionary of Islam, London, 1885,
p. 703 et suiv.) mentionne que l'on disait d'un
religieux, vivant sur la frontière afghane, qu'il
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avait tellement pratiqué le dhikr, qu'il parvenait
à suspendre son souffle pendant presque trois
heures. (Sur le dhikr, voir Le Yoga, pp. 218-221.)

Les préliminaires ascétiques et les méthodes
d'oraison des mystiques hésychastes présentent
bien des points de ressemblance avecle prânâyâma
et la technique yogique. « Rappelons brièvement
en quoi elle (la méthode d'oraison) consiste : elle
comporte un double exercice, l'omphaloscopie
et la répétition indéfinie de la prière de Jésus :
Seigneur Jésus-Christ, fils de Dieu, ayez pitié
de moi! S'asseoir dans l'obscurité, baisser la tête,
fixer des yeux le milieu du ventre, autrement
dit le nombril, chercher à découvrir là le lieu
du cœur, répéter cet exercice sans relâche en
l'accompagnant toujours de la même invocation
suivant le rythme de la respiration, ralenti le
plus possible, et, moyennant la persévérance de
jour et de nuit dans cette oraison mentale, on
finira par trouver ce qu'on cherchait, le lieu du
cœur, et avec lui et en lui toutes sortes de mer-
veilles et de connaissances » (Irénée Hausherr,
S. J., La Méthode d'Oraison Hésychaste, Orien-
talia Ghristiana, vol. IX, 2, Rome, 1927, p. 102).
Voici des fragments de la description détaillée
qu'en donne le moine Nicéphore : « Toi donc,
assieds-toi, recueille ton esprit, introduis-le, cet
esprit, dans le passage nasal où l'air respiré entre
dans le cœur, pousse-le et force-le à entrer avec
l'air respiré dans le cœur. Une fois entré là, ce
qui suit ne sera plus que joie et délices. Comme
un homme rentrant chez lui après un voyage,
ne sait que devenir sous la joie qu'il éprouve à
retrouver ses enfants et sa femme, ainsi l'esprit,
lorsqu'il s'unit à l'âme, se remplit d'une volupté
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et d'une joie indicibles. Par conséquent, mon
frère, enseigne à ton esprit à ne pas sortir de là
rapidement... » (ibid., p. 105).

Au xvine siècle, les doctrines et les techniques
hésychastes étaient encore familières aux moines
d'Athos. Voici quelques fragments de YEncheiri-
dion de Nicodème PHagiorite. « ... Ce retour de
l'esprit, les commençants doivent s'habituer,
comme l'ont enseigné les divins Pères Jeûneurs,
à le faire en inclinant la tète et en appuyant la
barbe sur le haut de la poitrine... » (ibid., p. 107).
« Pourquoi il faut retenir sa respiration dans l'orai-
son ? Puisque son esprit ou l'acte de son esprit
s'est habitué depuis sa jeunesse à se répandre
et à se disperser sur les choses sensibles du monde
extérieur, à cause de cela, lorsqu'elle dit cette
prière, qu'elle ne respire pas continuellement
comme la nature a accoutumé, mais qu'elle
.retienne un peu sa respiration jusqu'à ce que la
-parole intérieure ait dit une fois la prière, et
qu'alors elle respire, comme les divins Pères l'ont
enseigné. Parce que, par cette rétention momen-
tanée de la respiration, le cœur se trouve gêné
et serré et conséquemment éprouve une souffrance,
ne recevant pas l'air qu'il faut à sa nature ; et
l'esprit, de son côté, avec cette méthode, se
ramasse plus facilement et se retourne vers le
cœur... Parce que par cette rétention momen-
tanée de la respiration le cœur dur et épais
s'amincit,et l'humidité du cœur, étant convena-
blement comprimée et échauffée, devient consé-
quemment tendre, sensible, humble et plus dis-
posée à la componction et à verser des larmes
avec facilité... Parce que par cette courte rétention
de la respiration le cœur éprouve gêne et souffrance,
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et par cette gêne et cette douleur il vomit l'hame-
çon empoisonné du plaisir et du péché qu'il a
précédemment avalé... » (ibid., p. 109).

Enfin voici ce que dit le Méthodes, le traité
fondamental de la méthode hésychaste. « Ensuite,
assis dans une cellule tranquille, à l'écart dans
un coin, fais ce que je te dis : ferme la porte et
élève ton esprit au-dessus de tout objet vain et
temporel, ensuite appuyant ta barbe sur ta poi-
trine et tournant l'œil corporel avec tout esprit
sur le milieu du ventre, autrement dit le nombril,
comprime l'aspiration d'air qui passe par le nez
de façon à ne pas respirer à l'aise et'explore menta-
lement le dedans des entrailles pour y trouver le
lieu du cœur où aiment à fréquenter toutes les
puissances de l'âme. Dans les débuts du trouveras
une ténèbre et une épaisseur opiniâtres, mais en
persévérant et en pratiquant cette occupation
de jour et de nuit, tu trouveras, ô merveille I
une félicité sans borne... » (ibid., pp. 164-165).

Il ne faut pas se laisser tromper par ces analo-
gies extérieures avec le prânâyâma. La discipline
de la respiration et la posture corporelle ont,
chez les hésychastes, pour but de préparer l'orai-
son mentale ; dans les Yoga-Sûtra, ces exercice»
poursuivent 1' « unification. » de la conscience
et la préparation de la « méditation ». Mais il
n'en est pas moins vrai que les deux techniques
sus-mentionnées sont, phénoménologiquement,
assez ressemblantes pour que le problème de
l'influence de l'hésychasme par la physiologie
mystique indienne ' puisse être posé. Voir Le
Yoga, p. 75 et Jean Gouillard, Petite Philocalie
de la prière du cœur (Paris, 1953), pp. 22 sq., 37,
204 sq.
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Note D: LES « S O N S M Y S T I Q U E S »

Sur les « sons mystiques » perçus pendant la
méditation yogique, cf. Brhadâranyaka Upa-
nishad, V, 9. Description minutieuse dans la
Haihayoga-pradïpikâ, IV, 82-86, 89, 92. La Vai-
khânasasmârtasûtra V, 1 (édition Caland, Biblio-
teca, Indica, Calcutta, 1927, pp. 68-69) mentionne
le « son de cloche » entendu par les moribonds.
Le même signal est attribué dans le canon pâli,
aux voix des divinités ; d'après Dïgha, I, 152,
« la voix des Devas et yaksas est dite être semblable
au son d'une cloche d'or ». Le son de cloche est
perçu en certaines postures corporelles et médi-
tations tantriques ; par exemple, dans Vanâha-
taeakra (cf. Màhânirvâns. Tantra, V, 146). La
Nâdabindu-Upanishad (31 et suiv.) décrit tous les
sons mystiques qu'entend le yogin lorsqu'il médite
dans la position siddhâsana, pendant la pratique
du vaishnavimûdra. De même, la Dhyânabindu,
dont la méditation capitale commence par la
concentration mystique sur la syllabe OM, fait men-
tion de plusieurs sons étranges : « Le nâda est loca-
lisé dans le vinadanda (l'échiné dorsale) ; le son du
milieu ressemble à celui des moules, etc. Arrivé
dans la cavité (correspondante à l'élément)
âkâça, il ressemble au cri du paon » (102).

Il existe actuellement dans l'Inde une secte
religieuse, Radhaswami, qui pratique la médi-
tation portant sur le « son mystique », méditation
qu'elle appelle shabd-yoga, « le yoga du son ».
Le centre de Radhaswami est à Béas, près de
Kapurthala, où cette secte possède un assez
beau temple. Au cours de la visite que j'ai faite
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à Béas en novembre 1930, mes informateurs
m'ont décrit cette méditation comme devant
commencer par une concentration « entre les
sourcils » ; lorsqu'on entend le son de cloche,
c'est le premier signe que la méditation du shabd
est valide. L'une des phases de la méditation est
la sensation d'ascensjon, si connue par Tulsi
Sahib.

L'auteur du Dabistan parle, lui aussi, de la médi-
tation sur le « son absolu » (en Carabe sant
mutluk, en hindi anahid] ; méditation couramment
nommée azad awa ou « voix libre » (The Dabistan
or School of Manners, vol. I, p. 81 ; îe Dabistan,
volumineux traité sur les religions indiennes,
a été compilé par Mobed Shah au xvne siècle).
Selon lui, la méditation sur les sons mystiques
a été connue aussi par Mohammed (révélation
des « sons de la cloche », sant mutluk) et Hafiz
les rappelle dans le quatrain :

Nul ne sait où demeure mon>bien-aimé ;
la seule chose que l'o?i sait, c'est que le son de la cloche

[approche!

Le Dabistan décrit comme suit ]a méditation
auditive : « Les fidèles dirigent leur ouïe et leur
entendement vers le cerveau et, alors qu'ils se
trouvent dans la nuit, à la maison ou dans le
désert, ils entendent cette voix, qu'ils considèrent
comme leur dhikr... »

Sur des auditions mystiques similaires, cf. W. Y.
Eyans-Wentz, Milarepa (Oxford), 1928, p. 37, etc.
Discussion dans Rôsel, Die psychologischen Grund-
lagen, pp. 67-68.
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Note E:
S U R L A L I T T É R A T U R E T A N T R I Q U E

On estimait, il y a encore peu de temps, que l'on
devait fixer au vne siècle après Jésus-Christ les
commencements de la littérature tantrique (cf.
par exemple Winternitz, Geschichte der Indischen
Literatur, Leipzig, 1907, vol. I, p. 482, etc.).
Mais, sans porter le nom de Tantras, certains
ouvrages ont un contenu strictement tantrique
(p. ex. la Mahâmeghasûtra, vie siècle, s'occupe
des dhâranï et mantras). G. Tucci a prouvé,
de plus, que certaines écoles tantriques exis-
taient quelques siècles auparavant ; par exemple,
le traité Suvarnaprabhâsasùtra fut traduit en
chinois dans la première moitié du ve siècle
(cf. Tucci, Animadversiones Indicae, « Journal
of thé Asiatic Society of Bengal », vol. XXVI,
1930, m. 1, pp. 128 sq.). Certains orientaliste»
sont enclins à exagérer l'ancienneté des Tantras.
Ainsi, par exemple, B. Bhattacharyya (intro-
duction à Guhyasamâja Tantra, p. xxxvn) croit
pouvoir dater la Manjuçrimulakalpa du ne siècle
et la Guhyasamâja — qu'il attribue à Asanga —
du ine siècle. Cf. Le Yoga, p. 390.

Le tantrisme bouddhique, qui a pris le nom de
Vajrayâna, a réalisé la conquête de l'Inde entre
les vu6 et ixe siècles. Les plus fameux auteurs
vajrayâniques, Anarcgavajra et son disciple le
roi Indrabhûti, vivent à la fin du vne et au

^commencement du vin6 siècle. Les pratiques
tantriques arrivent à conquérir toutes les classes
sociales et même les philosophes. Que certaines
de ces pratiques se soient transformées en véri-

20



306 Techniques du Yoga

tables orgies, les traités de Indrabhûti ne per-
mettent pas d'en douter.

Sur le tantrisme, voir : S. B. Dasgupta, An
Introduction to Tantric Buddhism {University of
Calcutta, 1950) ; Chintaran Chakravarti, The
Tantras (Calcutta, 1963) ; Agehamanda Bharati,
The Tantric Tradition (London, 1965) ; A. Way-
man, Studies in Tantra (New York, 1973);
M. Eliade, Le Yoga. Immortalité et Liberté (Nou-
velle édition, 1972), pp. 203-272, 389-402, 420-21.

Note F:
SUR LA L I T T É R A T U R E H A ^ H A Y O G I Q U B

On nous a conservé trois traités haZhayogiques,
tous de date assez récente :

1. Hathayoga pradïpikâ, édité avec le commen-
taire de Brahmônanda, par Tukaram Tayta et
traduit par Shrinivaa Ayângôr : The Hathayoga
Pradïpikâ of Svâtmârâma (Bombay, 1893 }
nouvelle édition, Adyar, 1933). Hermann Walter
a donné une bonne traduction allemande, pré-
cédée d'une introduction : Svatmârôma's Hatha-
yogapradïpikâ (Die Leuchte des Hathayoga) ans
dem Sanskrit ûbersetz (Mûnchen, 1893, Doct.
Diss.). D'autres versions anglaises, AUahabad
(« Sacred Books of thé Hindus ») et Adyar.

2. Gherandasartihitâ : texte et traduction de Rai
Bahadur Srisa Chandra Vasu, dans la collection
« Sacred Books of thé Hindus » (Allahabad).

3. Çiva Samhitâ: texte et traduction dans la
même collection. (Pour ces deux traités nous
n'avons pas encore d'éditions critiques.)

Hathayoga-pradîpikâ, le plus ancien, est basé,
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parait-il, sur le traité perdu, Hathayoga (cf.
F. Hall, An Index of thé Indian Philosophical
Systems, Calcutta, 1859, p. 15). Les influences
bouddhistes sont facilement identifiables dans
les trois traités. Hathayoga-pradïpikâ utilise même
le lexique mâdhyamika (p. ex. le terme çunya:
IV, 12) et le premier vers du Çiva Samhitâ trahit
une forte coloration bouddhiste. Sauf quelques
passages de ffathayoga-pr&dlpikâ, se rapportaat
al'erotique mystique, ces textes sont d'un médiocre
intérêt. Les fondements théoriques s'avèrent
confus ; le Vedanta est mêlé au Yoga et les deux
darçanas sont teintés ici et là d'éléments mâdhya-
mika. Du reste, le but des auteurs haïhayogiques
n'est pas la spéculation, mais la coordination des
recettes pratiques de la physiologie méditative.
Même ces recettes sont malheureusement assez
sommaires ; il n'y a que de vagues allusions aux
états de conscience expérimentés par la technique
haïhayogique. Voir Eliade, Le Yoga, pp. 398-399.

Sur Goraknâth, cf. Dr Moham Singh, Gora-
khnâth and mediaeval Hindu Mysticism (Lahore,
1937 ; précieux pour les textes inédits) ; George
Weston Briggs, Goraknâth and thé Kânphata
Yogis (Oxford, 1938) ; cf. aussi Shashibusan Das-
gupta, Obscure religions cuits (Calcutta, 1946) ;
Eliade, Le Yoga, pp. 230 sq., 299 sq.t 400.



VOCABULAIRE SOMMAIRE
DES TERMES TECHNIQUES

abhijnâ (pâli : abhiraiâ = les cinq Hautes Sciences
(siddhi, l'œil divin, l'ouïe divine, la connaissance
de la pensée d'autrui, le souvenir des existences
antérieures).

abhyâsa = pratique, action, technique.
aharakâra — niasse unitaire, aperceptive, dérivée

de mahat.
ajMna — nescience, ignorance d'ordre méta-

physique.
anga = « membre » du Yoga (yogânga), groupe de

techniques yogiques.
asamprajnàta samâdhi = le samâdhi obtenu en

dehors de toute « relation », soit d'ordre exté-
rieur, soit d'ordre mental.

âsana ~ la posture spécifique de la pratique Yoga
(le 3e groupe de techniques yogiques).

asmitâ = le « moi », la personnalité humaine,
âtman <= le Soi, l'esprit.

bhakti = dévotion mystique.
bhûmï = plan, niveau (cittabhumï, « plans men-

taux »).
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bijasamâdki — k samàdhi avec « semence », avec
support, terme désignant les étapes $avitarkat

nirvitarka et savicâra samàdhi.
brahmacâry,i =3 chasteté ; condition de l'étudiant

brahmanique.,
buddhi =3 intellect, intelligence.

cakra =• s centres » occultes, identifiés par certains
auteurs modernes avec les plexus.

cittavrtti = états de conscience, continuum
psycho-mental.

darçana = doctrine, système philosophique.
dhâranà => concentration yogique, fixation de la

pensée.
dhâranï = formule magique orale.
dhyâna = méditation yogique.

ekâgratâ = concentration ferme et continue « eu
un seul point ».

gimas = leB trois modalités de la substance pri-
mordiale, <J0 la prakriti (cf. sattva, rajas, îamas).

Içvara =» ^)ieu (dans la terminologie Sâmkhya-
Yoga).

jhâna = ét^ts obtenus par la technique méditative
bouddhisme.

jhâyin = expérimentateur des jhâna, moine
bouddhisme adonné aux pratiques méditatives.

jïvanmukta = « délivré en vie ».
jnâna = connaissance métaphysique.
jnânendriya. = les cinq sens cognoscitifs.
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karman = acte, action ; devoir ; résultat des actes
accomplis dans une existence antérieure.

karmendriya = les cinq sens conatifs.
kasina = objet servant de support à la méditation

('technique bouddhiste).
kleça *= modalité douloureuse des états de conu-

cien.ee.

mahat •= le * grand », masse énergétique, forme
sous laquelle se présente la prakriti dès qu'elle
commence à « évoluer ».

maithuna ~ union sexuelle eérémonielle.
manas = le « sens interne », centre de liaison entre

l'activité perceptive et l'activité biomotrice.
mandata = cercle magique ; diagramme dessiné

aur terre, dans lequel est projeté un panthéon
symbolique.

mantra = formule orale de grande valeur magi-
que ; modalité sonore de l'Univers.

moksha = la liberté absolue, la délivrance méta-
physique.

nirblja samàdhi = le samàdhi sans « semence »,
sans support, terme désignant le nirvicâra
samàdhi.

nirvicâra samàdhi = quatrième étape du sam-
prajhâta samàdhi; la pensée se confond avec
les noyaux infinitésimaux d'énergie qui constitue
le véritable fondement de 4'Univers physique.

nirvitarka samàdhi = deuxième étape du sam-
prajnâta samàdhi; 1* « indistinct ».

niyama — les disciplines (le 2e groupe de techniques
yogiques).
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prajnâ — connaissance métaphysique.
prakni (prakriti) — la substance primordiale, la

Nature.
prànâyâma = le rythme de la respiration (le

4e groupe de techniques yogiques).
pratyâhâra — l'émancipation de l'activité senso-

rielle de l'emprise de» objet» extérieurs.
pûjâ = culte (spécialement culte populaire).
purusha = le Soi, l'esprit (nomenclature S&mkhySi-

Yoga).

rajas = modalité de l'énergie motrice et de
l'activité mentale (une des trois guuas).

rshi (rishi) == ascète, ermite.

samàdhi = la concentration suprême, union,
conjonction ; en-stasîs, stase ; modalité de
l'esprit qui rend possible l'auto-révélation du
Soi et la délivrance ; s extase ».

samâpatti = « obtentions », exercices méditatifs
qui suivent, dans la pratique bouddhiste, l'expé-
rience des quatre jhânas.

samprajnâta samàdhi = le samàdhi obtenu à l'aide
d'un objet ou d'une idée.

samsara = transmigration, suite des existences.
samskâra — résidus subconscients.
samyama = terme technique qui désigne les trois

derniers yoganga (i. e. dhârauât dhyâna et
samàdhi).

sandhâ-bhâshâ = langage secret, à double sens,
dans lequel sont écrits certains textes tantriques.

savicâra samàdhi = troisième étape du samprajnâta
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samàdhi; pénétration dans l'essence même des
choses.

savitarka samàdhi «= première étape du sam-
prajnâta samàdhi.

sattva = modalité de la luminosité et de l'intelli-
gence (une des trois gunas).

siddhi (pâli : iddhi) = pouvoirs miraculeux obtenus
par la pratique yogique.

Çakti => force secrète qui anime l'Univers, per-
sonnification du principe féminin.

çama = contemplation (opposée, dans la Bhagavad
Gïtâ, à karman, action).

çraddha — la foi religieuse.

tamas = modalité de l'inertie statique et de
l'opacité psychique (une des trois gunas).

tanmâtras = les éléments « subtils », les noyaux
génétiques du monde physique.

tapas = effort, ascèse.

vairâgya = renoncement, indifférence, ascèse.
vâsana = souvenirs subconscients, latences subli-

minales.
vidyâ = la science des principes ; métaphysique.

yama = les refrènements (le premier groupe de
techniques yogiques).



Notices bibliographiques 

MiRCEA Eliade. — Techniques du Yoga (Coll. « La Montagne Sainte-Geneviève », 8). Paris, Gallimard, 1948. In-12, 266 p. — M. Eliade, qui a déjà écrit un des meilleurs ouvrages d'ensemble sur le Yoga ( Yoga, Paris, 1936)r offre aujourd'hui an public un clair exposé général, moins détaillé en ce qui concerne les doctrines, mais aussi précis, et parfois plus précis, sur les techniques. Le livre est le bienvenu, surtout en un temps où paraissent, sur tout cet ensemble de disciplines psychiques et physiques qu'est le Yoga, tant d'ouvrages ч ignorants et fantaisistes. M. Eliade commence par étudier les doctrines du Yoga et, pour les présenter dans leur ambiance de spéculations, celles du Sâmkhya, auquel le Yoga est associé dans la nomenclature des écoles philosophiques indiennes. Il suit là un usage qui,, pour être général, n'est pas ■ à l'abri de toute critique. C'est surtout dans leur état assez tardivement systématisé que Sâmkhya et Yoga sont associés. En fait, les doctrines du Sâmkhya classique, celui des Sânikhya-kârikâ, n'expliquent ni historiquement ni même logiquement les techniques ■du Yoga. Celles-ci relèvent bien plutôt des idées anciennes des physiologistes indiens, puisqu'il s'agit de pratiques physiologiques. Il ïaut étudier les techniques du Yoga à la lumière des doctrines dont, aussi loin que nous puissions remonter, nous voyons qu'elles ont . coexisté avec elles. Il ne convient pas de donner une place fondamentale à un syncrétisme d'époque scolastique comme celui du Sâmkyha-Yoga. On peut, d'ailleurs, s'étonner de l'importance que l'auteur donne .-au Sâmkhya en tête de son exposé sur les techniques du Yoga, attendu •que, dans les conclusions du livre, il expose comment, à son avis, les ■ origines des pratiques du Yoga sont préhistoriques, comment la technique du Yoga conserverait « lés expériences, les nostalgies et les efforts de l'humanité archaïque » (p. 239), ce qui implique que l'association du Yoga au Sâmkhya soit tout à fait secondaire. Il n'en reste pas moins que l'exposé sur le Sâmkhya fait par M. Eliade contient •d'excellentes pages et de fines remarques, et qu'il n'est pas superflu. Mais on aurait préféré le trouver à sa place parmi les systèmes spéculatifs qui se sont successivement alliés au Yoga. Sans doute, M. Eliade a-t-il jugé devoir commencer son étude 
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par les formes les plus classiques au Sâmkhya-Yoga, parce que sa 
théorie de l'origine préhistorique des techniques du Yoga Le dispensait 
de tout classement chronologique. Si les pratiques du Yoga, même 
modernes, remontent en dernière analyse à des époques immémoriales 
«t résultent d'expériences d'intériorisation indépendantes du temps, 
la chronologie n'a plus de sens. Mais esl-il certain que les techniques 
du Yoga soient d'origine préhistorique ? Il peut être commode de 
l'admettre car, ainsi, le problème de ces origines est éludé, en étant 
renvoyé à une époque, inconnaissable. Mais doit-on l'admettre ? 
M. Eliade pense que oui, et j'ai déjà eu l'occasion de combattre cette 
opinion (Les origines d'une technique mystique indienne, dans Reuw 
philosophique, avril-juin 1946, p. 208 et suiv.). Il suffira de reprendre 
ici quelques-uns des arguments qui n'ont pas convaincu M. Eliade, 
mais qu'il n'a pas réfutés dans le présent livre. 

Les hypothèses de Sir John Marshall sur la pratique du Yoga' à 
l'époque de la civilisation de Г Indus reposent sur les bases les plus 
fragiles. Il est imprudent d'en faire état pour résoudre une question 
sur laquelle nous ne sommes pas sans rien savoir de plus sût. Les 
techniques du Yoga, et tout spécialement celle de la discipline du 
souffle, qui est une des principales caractéristiques du Yoga, sont 
d'ordre physiologique, et nous ne devons pas ignorer ce que les adeptes 
du Yoga savaient ou croyaient savoir en matière de physiologie, si 
nous voulons comprendre ce qu'ils ont voulu ou cru faire. Or, non 
seulement les textes médicaux classiques, mais encore les Upanisad, 
les Brâhmana, les samhitâ védiques mêmes, celles du Yajurveda et de 
VAtharvaveda du moins, attestent l'existence à date ancienne d'une 
théorie pneumatique de la vie qui domine toute leur conception de 
l'homme, et qui a des antécédents indo-iraniens. Du souffle tout 
dépend dans l'organisme, et dès lors il était naturel que la maîtrise 
de l'organisme fût techniquement recherchée par la discipline du 
souffle. Il n'y a pas lieu de supposer que des pratiques qui sont 
l'application naturelle d'idées courantes dans les milieux où elles sont 
attestées, dérivent en réalité d'autres pratiques supposées en des temps 
où nous n'avons aucune preuve qu'elles aient existé. 

Mais M. Eliade ne fait jamais aucun appel à la physiologie indienne 
pour expliquer aucune particularité du Yoga. Il ne considère que les 
faits religieux ou philosophiques et, lorsqu'il ne renvoie pas à la 
préhistoire, il invoque seulement de mystérieuses expériences « 
transphysiologiques ». C'est ainsi qu'après avoir émis de justes doutes sur 
la légitimité des identifications couramment proposées entre les 
cakra de Г anatomie du Yoga et les plexus nerveux, il affirme que les 
cakra ont été découverts en dehors de toute préoccupation objective, 
par des expériences trans-physiologiques (p. 196). Mais les cakra sont 
localisés par les textes de Yoga aux endroits mêmes où siègent, 
selon l'anatomie indienne classique, des carrefours de souffles dont la 
blessure est particulièrement redoutable. Pour les découvrir, les 
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Yogin n'ont eu qu'à lire leurs livres (cf. Magie et médecine, Paris, 1943, 
p. 120). Comment donc ne serait-il pas essentiel, pour interpréter le 
Yoga, discipline psycho-physiologique, de tenir compte de la 
psychophysiologie indienne, avant de recourir aux conjectures ? 

Toutes ces raisons obligent à contester l'exactitude de l'opinion 
qu'on peut se former des techniques du Yoga d'après le livre de 
M. Eliade. Elles n'empêchent pas ses enquêtes d'avoir été fécondes et 
ses descriptions d'être précieuses. On doit déplorer seulement legrand 
nombre des fautes d'impression dans les mots sanskrits et les fautes 
de genre très fréquentes (Upanisad mis au masculin, suttanta au 
féminin, etc.). D'utiles notes et appendices terminent l'ouvrage et 
sont accompagnées d'un vocabulaire des termes techniques qui rendra 
de grands services aux lecteurs. 

J. FlLLIOZAT. 

Jozef Janssen. — De traditioneele egyptische autobiographie 
vôôr het Nieuwe Rijk, Eerste deel : De teksten, 1 vol. in-4°, xn + 
+ 198 p. (dont" 168 pi. autographiées) ; Tweede deel : Vertaling en 
Commentar, 1 vol. in-8°, 13 + 209 p. E. J. Brill, Leyde, 1946. — 
Voici, en deux volumes (auxquels fera suite un troisième), un excellent 
instrument de travail qui, tel qu'il est, projette une vive lumière sur 
l'histoire des idées morales (et, par voie de conséquence, sur l'histoire 
des idées religieuses, inséparables des premières) sous l'Ancien et le 
Moyen Empire égyptiens. De tout temps, le genre de l'autobiographie 
a connu sur la terre des pharaons une grande faveur, mais il a 
sensiblement évolué. D'autre part, au cours d'une même période, il arrive 
qu'il traduise des préoccupations assez différentes. Nous possédons 
de véritables autobiographies, où le récit des hauts faits de l'auteur 
tient une place prédominante, et s'accompagne de détails 
circonstanciés, qui varient, bien entendu, avec chaque personnage. Il suffira 
de citer, pour l'Ancien Empire, celles d'Ouni, de Khou-ef-Hor (dont 
le nom, autrefois, était lu : Harkhouf), de Pépi-nefer ou de Nekhebou. 
Mais, bien plus fréquemment, nous avons affaire à des biographies, 
pour ainsi dire, idéales, où le narrateur dresse en quelque sorte le 
catalogue de ses vertus, la liste de ses bonnes actions et œuvres 
pieuses en les présentant sous une forme très générale, en faisant usage 
de formules, plus ou moins stéréotypées. -On devine l'intérêt que ces 
« inventaires » présentent pour la connaissance des idées morales, 
étroitement associées, nous l'avons dit, à des notions religieuses, telles 
qu'elles existaient dans la société égyptienne de l'Ancien et du Moyen 
Empire. L'abbé Janssen a eu l'excellente idée de les grouper et, après 
en avoir analysé les données constitutives, de classer, par catégories 
logiques, les formules, ou plus exactement les éléments de formules qui 
s'y rencontrent et donnent à ces récits le caractère d'une « biographie 
idéale ».i>on livre passe en revue, dan<? l'ordre, les verbes exprimant une 
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